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В последнее время мне довелось увидеть немало 
интересных постановок по Достоевскому в  разных кон-
цах страны. Например, «Братья Карамазовы» Максима 
Соколова в  Архангельском молодежном театре  – слож-
ный микс из текста Достоевского, играемый в  тесной 
комнате, со смелыми режиссерскими решениями и само-
отверженной актерской работой. Или «Бесы» Григория 
Лифанова в  Севастопольском театре драмы им. Луна-
чарского  – масштабное, наполненное молодой энергией 
артистов зрелище о  конфликте традиционной русской 
культуры и  современных разрушительных веяний. 
А  также «Идиот» Андрея Прикотенко в  новосибирском 
театре «Старый дом»  – перенос действия в  современ-
ность, с  Мышкиным-хипстером и  яркими сценическими 
метафорами. 

Режиссер и композитор Александр Белоусов принимает 
неочевидное, на первый взгляд, решение по сочетанию 
двух текстов разных эпох и культур. В спектакле Электро-
театра Станиславский он объединяет в  мультижанровой 
природе оперы «Бесов» Достоевского (точнее, признание 
Ставрогина) и  поэму английского романтика Уильяма 
Блейка «Книга Тэль» (The Book of Thel). Достоевский 
Блейка не читал, однако у них есть история сопоставления: 
так, Андре Жид говорил об их обращении к  одним и  тем 
же неразрешимым вопросам, а Чеслав Милош видел в них 
писателей, с  особенной силой осознавших трагедию кру-
шения христианской цивилизации. 

Александр Белоусов, ученик знаменитого реформатора 
театра Анатолия Васильева и мастерской МИР Бориса Юха-
нанова, до «Книги Серафима» поставил в  Электротеатре 
Станиславский оперу «Маниозис 1+2», стал композитором 
ряда спектаклей и автором серии звуковых перформансов. 
Писать об опере для филолога очень непросто, однако 
опора на текстуальные составляющие и  на знания о  со-
временном театре служат проводником в  этом занятии  – 
а театральный текст «Книги Серафима», конечно, взывает 
к истолкованию.

В спектакле Электротеатра Станиславский тексты До-
стоевского и Блейка объединены как посвященные одной 
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теме: желания. Наивная дочь Серафима, Тэль, у  Блейка 
стремится познать реальную жизнь,  – чтобы в  страхе 
бежать от ее угроз. Ставрогин у  Достоевского, ведомый 
желанием, также выходит за границы представимого 
и  морально состоятельного. Таким образом, ключевой 
точкой для сопоставления двух текстов становится тема 
желания, а  ключевым событием  – преодоление точки 
невозврата. 

Спектакль начинается с  диалога Ставрогина (Сергей 
Малинин) и  Тихона (Дмитрий Матвиенко). Диалог этот 
происходит еще до входа в зал, на лестнице; «кающийся», 
по традиционной пространственной иерархии, находится 
снизу. Композитор разбивает текст Достоевского на такты, 
и  этот речитатив ритмичен и  красив, хотя и  атонален, 
наполнен неожиданными паузами между тактами, порой 
посреди слова или фразы. Текст звучит по-русски; однако 
на экран выводятся титры на обоих языках. Вскоре вклю-
чается и текст Блейка, вступление к поэме, который поется 
ангелическим сопрано Ольги Россини.

Текст небольшой поэмы Блейка взят полностью, а  из 
Достоевского взят лишь фрагмент романа (глава «У 
Тихона»), причем выборочно: таким образом, режиссер 
сопоставляет конфликт «Книги Тэль» с тем конфликтом, 
который составляет тайную муку героя Достоевского. 
Преломляя поэму Блейка через роман Достоевского, 
Белоусов усложняет ее проблематику; вместе с  тем 
диалогизм русского реалиста в  полной мере свойствен 
и раннему английскому романтику, что можно увидеть из 
драматической природы «Книги Тэль».

Структура спектакля поначалу строится последователь-
но: фрагмент из Блейка, фрагмент из Достоевского; однако 
затем эта последовательность размывается. Спектакль 
становится все сложнее в игре двух языков и двух текстов, 
вплоть до того что звучит несколько звуковых потоков: 
одновременно Блейк и  Достоевский в  оригинале и  пере-
воде. Интересно отметить, что для перевода «Книги Тэль» 
Белоусов выбирает перевод Бальмонта  – это верлибр, 
очевидно, более отвечающий структуре текста Достоев-
ского. Отрывок «Бесов» дан в переводе Вирджинии Вулф 
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и  Сэмюэля Котелянского. Можно отметить и  то, что для 
режиссера важен диалог с переводным текстом серьезных 
писателей своего времени (Бальмонт и Вулф). 

Из-за равновесного использования двух языков прин-
ципиальным аспектом спектакля становится письменный 
текст: он все время представлен на мониторе, будь то в зале 
или на лестнице, в прологе. В многоголосье текстов и язы-
ков, в синкретической природе сообщения (музыкального, 
визуального, пластического, текстового) театр такого типа 
отвечает современному состоянию познающего сознания, 
которое сталкивается и  сживается с  усложнением и  убы-
стрением информационного потока. В многомерной струк-
туре театрального текста есть место и  многоуровневости 
(сцены), и  игре с  ритмами и  словами, и  крупным планам 
видео, на котором и блейковская Тэль может, забывшись, 
кривляться, словно перед вебкамерой. 

Режиссер Белоусов и  художник Ася Мухина осмысли-
вают мир Блейка-Достоевского как мир детей, своего рода 
песочницу цивилизации, которая только начинает свой 
инициатический путь. На сцене Тэль, ищущая опыта, выде-
ляется из группы Дочерей Серафима – девочек-подростков 
в  белых матросках и  с  букварями советского периода. 
Славное, сладкое ностальгическое прошлое без точных 
хронологических примет. Тэль здесь «раздваивается» на 
Тэль поющую (Ольга Россини) и  Тэль Танцующую (Ека-
терина Андреева): одна поет текст, другая проживает-про-
танцовывает перипетии сюжета. 

Именно Тэль станет в  рамках этой постановки Матре-
шей, жертвой Ставрогина. 

Сценография спектакля – это детская игровая площад-
ка; за оградкой расположены лестница с турником, качели, 
даже расстелен в  углу ковер, на который рассаживаются 
«девочки» с  букварями. Вот только покрытие на этой 
площадке – металлическое, и по нему отбивается жесткий 
и  четкий ритм; Дочери Серафима отбивают его то ло-
патками для песочницы, а  то и  электрическими зубными 
щетками.  

Поиск Тэль у  Блейка  – это поиск опыта: она спраши-
вает о  мире у  Лилии, Облака, Червя и  Земли. Одним из 
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традиционных толкований поэмы является мысль о  том, 
что Тэль (как и другие дочери Серафима) – нерожденная 
душа, которая заглядывает в мир порождения. В то время 
как традиционной основой сюжетной структуры становит-
ся событие, пересечение определенной границы заранее 
известных действий, в  «Книге Тэль» эта закономерность 
нарушается: испуганная противоречиями материаль-
но-телесного мира, юная Тэль бежит в свои идиллические 
долины обратно, не отваживаясь на пересечение границ 
обыденного.

Однако Тэль, внезапно, не чужда Ставрогину в смысле 
наличия желания, осознанного стремления проверить 
возможность нарушения границ. Это стремление выдает 
в обоих этих персонажах потенциал героя – то есть того, 
кто нарушает запрет, выходит за пределы, а  затем и  (по-
тенциально) служит к исправлению мира.

Спектакль подвергает вопросам и  текст романтика, 
и  текст реалиста. В  роли благополучного вещателя истин 
здесь выступает поначалу Нарратор (Владимир Красов). 
Однако его дивно красивые, мелодичные реплики по 
английскому тексту Блейка к  середине замолкают; он 
в какой-то момент обращается чиновником, над которым 
смеется Ставрогин, а потом и вовсе замолкает, тяжко осев 
на металлический пол площадки.

В спектакле «сюжетный» Ставрогин, как и Дочери Се-
рафима, появляется как мальчишка-переросток, в  синем 
бархатном костюмчике и бескозырке: то ли юная, то ли мо-
лодящаяся культура, беззаботно пытающаяся проверить, 
работает ли моральный запрет. Их танец с  Тэль, парал-
лельный тексту о Матреше, – не столько насилие, сколько 
соблазн; в  контексте визуального решения это взаимное 
обольщение двух подростков, грешное лишь настолько, 
насколько грешно желание само по себе. 

После танца-соблазна Тэль ложится на ковер, подняв 
ноги на стену, и долго лежит так. Она меняется: тяжелеет 
походка в  черных туфлях, слетает с  головы бант. Диалог 
с Землей Тэль Танцующая проводит сидя в цинковой ван-
не, засыпанная по пояс почвой. И когда она встает, зритель 
видит, что она беременна.
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Режиссер идет в какой-то мере и против Блейка, и про-
тив Достоевского, переосмысливая оба произведения. 
Тэль здесь не остается в  невинности, а  невинная жертва 
Ставрогина уже не является жертвой в  прямом смысле 
слова. В самом начале спектакля почти на головы зрителей 
падает из лестничного просвета белое платье – в позе пове-
шенного, но без повешенного. И Тэль, соблазненная (или 
соблазнившая), несет плод: любовь на детской площадке 
оказалась не бесплодной. И  как бы не вытягивала Тэль 
матрешинский кулачок вперед, как бы мрачно не звучал 
ритм, отстукиваемый по железному полу сценической пло-
щадки,  – режиссер предлагает новое осмысление судьбы 
цивилизации, где невинность не боится опыта, и где страсть 
уже не наказуема, кажется, вечными муками совести. 

Лейтмотивом спектакля становится потрясающая блей-
ковскую Тэль мысль о том, что каждый живет не ради себя, 
что мир исполнен самопожертвования. Эта идея глубоко 
созвучна и творчеству Достоевского.
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С. Малинин (Ставрогин) и Е. Андреева (Тэль Танцующая). 

Фото О. Орловой.



Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 2. 2020

220220

О. Россини (Тэль Поющая) и Е. Андреева (Тэль Танцующая). 

Фото О. Орловой.
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С. Малинин (Ставрогин) и Дочери Серафима. 

Фото О. Орловой.


