
241

© 2022 Людмила Сараскина
Государственный институт искусствознания, Москва, Россия

Памяти Деборы Мартинсен (1954–2021)

© 2022 Liudmila I. Saraskina
State Institute for Art Studies, Moscow, Russia

Deborah Martinsen: In Memoriam
 (1954–2021)

«Она возвела дружбу в ранг искусства...»
Коллеги по IDS о Деборе 

Имя Деборы я впервые услышала от Роберта Белнапа 
(1929–2014), первого американца-достоеведа (слависта, про-
фессора Колумбийского университета), который был моим 
гостем: это случилось летом 1979 года, мы сидели в лоджии 
на пятом этаже, где в коляске крепко спал мой трехмесячный 
сын. Роберт умилялся — младенец был спокоен, разговаривать 
не мешал, и за чаем мы многое обсудили, фактически на годы 
вперед.

Годы эти не замедлили наступить, когда пришло их вре-
мя: и Роберт написал мне, что в Москву едет его аспирантка, 
очень талантливая и умная девушка, хорошо бы ее приветить. 
«Конечно, пусть позвонит», — ответила я.

Надо было видеть ее тогда... Девушка-джаз: легкая, 
невесомая, прелестно миловидная, с изумительной улыбкой 
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и мгновенно вспыхивающим смехом  — такого чарующего 
хохотка не было ни у кого из моих знакомых. Она была откры-
той и доверчивой; никакого апломба, ни тени снобизма — ведь 
все-таки прибыла из Нью-Йорка, из Колумбийского универ-
ситета, занимает серьезные научные позиции. Имя профессора 
Белнапа не сходило с ее уст.

Позже, когда Международное Общество Достоевского 
(IDS) стало доступнее для многих из нас, его новых членов, 
профессор Роберт Белнап будет восприниматься как тот са-
мый американец, лучший из ученых, лучший из людей. Станет 
понятно, почему Дебора выбрала его себе в руководители 
и почему Роберт так дорожил ею, своей умницей-аспиранткой, 
почему им легко и весело работается вместе.

Они оба знали цену человеческим отношениям, и че-
ловеческое ставили во главу угла. Они оба понимали, что 
такое верность в дружбе, оба не ведали, что такое зависть, оба 
были чужды интригам и каверзам. Оба умели непритворно 
радоваться успеху коллег и находить для них доброе слово 
во всякое время. От Роберта и Деборы исходили лучи добра 
и дружеского расположения. 

О вкладе Деборы в филологическую науку вообще и в на-
уку о Достоевском в частности написано немало ее американ-
скими коллегами. Много высоких слов о ее работах успела 
услышать Дебора и от русских исследователей. Наверняка 
о ней оставят самые прекрасные воспоминания и ее студен-
ты  — думаю, они должны были ею искренне восхищаться. Она 
была замечательным  — лучшим из лучших  — президентом 
IDS: с простым и понятным кодом доступа, редким обаянием, 
восхитительным чувством юмора.

Несомненно, она была одаренным ученым. Но меня  — 
в случае Деборы — потрясала способность человека проникать 
в суть самых сложных вещей. В одном из интервью, по следам 
XV симпозиума Международного Общества Достоевского 
2013 года, где много говорилось о богоборчестве и богоис-
кательстве, ей был задан вопрос, как она представляет себе 
идеального христианина.

Ее ответ был прост до гениальности. Она легко сказала 
(я хорошо помню ее слова): «Затрудняюсь ответить. Наверное, 
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тот, кто любит ближнего. Хотя бы своих соседей. Казалось бы, 
так просто. Но удается немногим».

Я очень люблю ее книгу 2011 года «Настигнутые стыдом», 
переведенную на русский язык Татьяной Вячеславовной Бу-
зиной, членом IDS. Здесь не место разбирать интереснейшую 
тему книги  — тему стыда, который испытывают люди, когда 
лгут, безобразничают, делают гадости друг другу. 

Но меня охватила горячая нежность, когда я читала, как 
Дебора благодарит тех, кто ей помогал, наставлял, дарил зна-
ния и опыт, делился открытиями. Не могу не процитировать ее 
слова, обращенные к профессору Роберту Белнапу: «Спасибо 
Бобу Белнапу, который вдохновил меня на исследование эпи-
дейктических врунов Достоевского. Мой ментор, моя муза, Боб 
поощрял меня радоваться двусмысленностям и парадоксам, 
когда я анализировала самые смешные тексты Достоевского. 
Разбирая и комментируя мои бесконечные переработки, Боб 
был веселым и неутомимым спутником на моем пути».

Можно себе представить, как веселились они оба за ее 
рукописями, сколько было остроумия в их репликах, в их 
комментариях...

Профессор Белнап был музой Деборы! Как радостно это 
читать сегодня, когда их обоих уже нет на свете, и как это 
скрашивает горечь утраты...

В том же предисловии Дебора называла имена нескольких 
десятков коллег и благодарила их  — за экскурсии по местам 
Достоевского, за детективные истории, за великодушные ги-
перболы, за редакторскую элегантность, за металитературные 
отсылки, за помощь в понимании политики самозванства 
и требований Логоса. 

Одну из своих подруг она благодарила за то, что та учила 
ее сына быть котенком, а своих мужа и сына — за то, что они 
терпели ее достоевскую манию во всех проявлениях.

Недостатки своей книги она полностью оставляла на сво-
ей совести и просила за них прощения у Федора Михайловича.

В этих благодарственных признаниях  — вся Дебора, 
удивительно нежное создание, исполненное утонченной жен-
ственности и будто сотканное из джазовых импровизаций, под 
стать своему мужу Рэндаллу Батлеру, музыканту, поэту, фи-
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лософу, который, как она писала, прояснял ее мысли, уточнял 
термины и часто находил нужное слово. Рэнди и Рори, ее муж 
и сын, до конца оставались с ней, сопереживали, помогали, 
вселяли надежду.

...В октябре 2020 года она сообщила, что уходит в ме-
дицинский отпуск. Позже стал известен грозный диагноз. 
В течение 2021 года от нее пришло еще девять писем. Все они 
начинались обращениями: «Dear Family and Friends», или 
«Dear All», или «Dear Friends and Сolleagues». Конечно, это 
были рассылки  — она рассказывала многочисленным своим 
корреспондентам о докторах, об обследованиях, включая, до-
пустим, МРТ или рентген, и всякий раз старалась найти повод 
для оптимизма: опухоль уменьшилась, химиотерапия начала 
работать, найдено адекватное лечение. 

Она все время искала способы смягчить плохие новости. 
За все эти долгие месяцы она ни разу ни на что не пожалова-
лась — разве что больше обычного устает и не может подолгу 
смотреть вверх, кружится голова.

За два с половиной месяца до кончины все свое письмо 
от 12 сентября 2021 года она посвятила красотам Форт Трай-
он Парка (Fort Tryon Park), что находится на самом севере 
Нью-Йорка, на крутом берегу Гудзона. Она прогуливалась 
в этом прекрасном парке со своими подругами, любовалась 
цветами, рассказала о садовнике, которого встречает здесь 
всякий раз («наверное, он никогда не отдыхает»), нахваливала 
местных волонтеров за фотографии маленьких желтых зябли-
ков (yellow finches), так похожих на серых воробушков. В доме 
одной из подруг, Нэнси, что живет на берегу озера Оскавана 
(Lake Oscawana), недалеко от Нью-Йорка, они собирали ябло-
ки, затем «Nancy made a tart with the wild raspberries». Торт из 
ягод дикой малины Деборе очень понравился.

4 декабря 2021 года от Nancy Workman и Karin Beck, ко-
торые, как и все родные, были с Деборой до последних минут, 
пришло сообщение, адресованное «Dear friends of Deborah». 

Всю свою боль она унесла с собой...
Людмила Сараскина, 5 февраля 2022
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