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«Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере в Пе-
тербурге; для него он составляет все» [Гоголь, 2009, c. 126], — писал 
Н.В. Гоголь в  самом начале своей повести «Невский проспект» 
(1835). Новая книга Б.Н. Тихомирова, доктора филологических 
наук, заместителя директора по научной работе Литературно-мемо-



Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 3. 2022

172172

риального музея Ф.М.  Достоевского в  Санкт-Петербурге и  одного 
из крупнейших российских специалистов по жизни и  творчеству 
Ф.М.  Достоевского, великолепно показывает, как через Невский 
проспект — главную уличную артерию Санкт-Петербурга — прохо-
дила едва ли не вся новая и новейшая история России (в книге, по-
мимо эпохи Достоевского, содержится немало обращений и к XVIII, 
и  к  XX веку). Б.Н. Тихомиров, как всегда, пишет весьма инфор-
мативно и  увлекательно  — идет ли речь об участии Достоевского 
в спиритическом сеансе или об общении его с великими князьями 
в Зимнем дворце. Исследователь при этом уточняет отдельные де-
тали и  проясняет целые сюжеты биографии писателя, заставляя 
порой по-новому посмотреть на, казалось бы, общеизвестные, 
хрестоматийные вещи. 

Сама задумка такой монографии в  виде умозрительной «ли-
тературной прогулки» от начала и  до конца Невского проспекта 
с сопутствующими рассказами, как то или иное место и здание были 
связаны с  судьбой и  сочинениями всемирно известного писателя, 
весьма оригинальна, и  реализована на высоком научном уровне 
с  большим филологическим мастерством. Исследование Тихоми-
рова, действительно, «выполнено в классических традициях петер-
бургского литературного краеведения, основоположником которого 
в  начале 1920-х гг. явился Н.П. Анциферов  — автор знаменитых 
книг “Петербург Достоевского” и “Душа Петербурга”» [Тихомиров, 
2022, с. 8]. Последний во введении к книге «Петербург Достоевско-
го», также озаглавленном «Литературные прогулки», справедливо 
отмечал: «Сопоставление художественного образа с тем явлением, 
которое вызвало его к жизни, содействовало его образованию, при-
ведет к более полному его постижению» [Анциферов, 1923, с. 13]. 
Книга Тихомирова как раз стремится к более полному постижению 
произведений Достоевского с учетом реалий городской среды, кото-
рые невозможно игнорировать профессиональным литературове-
дам. Книга великолепно иллюстрирована, хотя картонная обложка 
и ее внешний дизайн оставляют желать лучшего (но это мелочи по 
сравнению с ценностью авторского текста). 

Может показаться, что в  каком-то смысле Тихомиров вопло-
щает в жизнь задумку самого Достоевского, заметившего однажды 
в  своей «Петербургской летописи» (1847): «Боже! Об одних 
встречах на Невском проспекте можно написать целую книгу» 
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[Достоевский, 1972–1990, т. 18, с. 20]. Собственно, этим многоо-
бещающим эпиграфом и  открываются литературные прогулки по 
местам Достоевского, охватывающие несколько веков петербург-
ской истории. Исследователь, впрочем, дипломатично опускает 
продолжение этой тирады: «Но вы так хорошо знаете обо всем этом 
по приятному опыту, господа, что книги по-моему не нужно писать» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 18, с. 20]. И все же очень хорошо, что 
эта книга была написана.

Отмечу теперь те моменты в труде Тихомирова, которые мне 
показались наиболее впечатляющими, а  затем перейду к незначи-
тельным изъянам этого в целом замечательного и весьма содержа-
тельного и полезного труда. В главе «Достоевский на спиритическом 
сеансе» автор подробно описывает посещение писателем спирити-
ческого сеанса 13 февраля 1876 года в доме Фольбортов на Невском 
проспекте. Как отмечает Тихомиров: «Главный интерес для него 
оказался не в  таинственных явлениях самих по себе, мистическое 
содержание которых он отвергал, а  в проявлениях человеческой 
природы, соприкоснувшейся с  этими таинственными явлениями» 
[Тихомиров, 2022, с. 96]. «Итоговое впечатление Достоевского пе-
редает запись: “Спиритизм — какая глубокая чья-то насмешка над 
людьми, изнывающими по утраченной истине, и тут кто-то говорит: 
постучите-ка в стол, и мы вам, пожалуй ответим, что вам делать и где 
ваша истина”» [Тихомиров, 2022, с. 102]. Иначе говоря, Достоев-
ский видел в спиритизме отход от истины христианства и от Христа 
как от Истины, а  потому «мистическая» составляющая подобных 
бесед с  духами не смогла его всерьез увлечь. Стоит заметить, что 
фигура шведского духовидца Эммануила Сведенборга (1688–1772), 
которого «петербургские спириты почитали как одного из предтеч 
спиритизма» [Тихомиров, 2022, с. 103], воспринималась Досто-
евским куда с большим интересом. Но Сведенборг и не занимался 
насильственным вызовом духов при помощи церемониальной 
магии и  иных психологических инструментов принуждения  — по 
его собственным признаниям, духи сами входили с ним в контакт. 
К тому же он не проводил коллективных сеансов по общению с по-
тусторонней силой. 

Любопытно, что «после смерти Достоевского один из организа-
торов спиритического сеанса 13 февраля 1876 г., Николай Петрович 
Вагнер, обратился с  письменной просьбой к  вдове писателя раз-
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решить петербургским спиритам на очередном заседании вызвать 
с того света дух Достоевского, с тем чтобы узнать, “изменились ли 
его взгляды там, в той стране, где утоляется жажда истины” и “смо-
трит ли он на дело спиритизма так же, как здесь”. Анна Григорьевна 
ответила на просьбу Вагнера решительным отказом» [Тихомиров, 
2022, с. 104]. Тут нельзя не отметить житейскую мудрость и христи-
анское чутье Анны Григорьевны Достоевской.

Очень колоритно рассказывается и  о  первом, самом раннем 
известном случае увлечения Достоевским азартной игрой  — в  на-
чале февраля 1844 года в  кафе-ресторане «Доминик», о  чем впо-
следствии поведал в  своих мемуарах друг юности писателя барон 
А.Е. Ризенкампф, «который в 1843–1844 гг. жил в одной квартире 
с Достоевским на углу Владимирского проспекта и Графского пере-
улка» [Тихомиров, 2022, с. 167–168].

А вот весьма показательный пример того, насколько важным 
для писателя было соблюдение его авторской пунктуации. Автор 
здесь цитирует воспоминания корректора типографии Траншеля 
Варвары Тимофеевой: «Поначалу, в  силу специфического отно-
шения автора “Дневника писателя” к  тексту своих произведений, 
между Достоевским и  Тимофеевой возникали серьезные трения. 
Федор Михайлович настоятельно требовал от корректора остав-
лять без исправлений, как есть, пунктуацию в  своих сочинениях. 
“Я ссылалась тогда на грамматику,  — вспоминает мемуаристка,  — 
а он раздраженно восклицал:

— У  каждого автора свой собственный слог, и  потому своя 
собственная грамматика… Мне нет никакого дела до чужих правил! 
Я ставлю запятую перед что, где она мне нужна; а где я чувствую, 
что не надо перед что ставить запятую, там я не хочу, чтобы мне ее 
ставили!» [Тихомиров, 2022, с. 341].

Одно из самых впечатливших меня мест книги — исследование 
Тихомирова о  роли Аничкова моста (со всеми его изменениями) 
в  «Двойнике». Как пишет исследователь: «Когда в  1841 г. были 
отлиты в  бронзе все четыре фигуры клодтовской композиции, то 
только одна пара из них была установлена на западной стороне 
моста (со стороны Аничкова дворца), а вторая прямо с Литейного 
двора по распоряжению Николая I была отправлена в  Берлин 
в качестве подарка шурину императора — прусскому королю Фри-
дриху Вильгельму IV, и на восточных устоях моста водружены их 
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раскрашенные под бронзу алебастровые копии. Удивительное дело! 
Значит, на мосту стояли не просто две пары скульптур-двойников, 
но одна из них была, фигурально выражаясь, фальшивая! Подобная 
“конфигурация” еще более составляла своеобразный pendent “Двой-
нику” Достоевского, где из двух господ Голядкиных один  — Яков 
Петрович — старший — был настоящим, а второй — Яков Петро-
вич  — младший  — самозванцем, фальшивкой» [Тихомиров, 2022, 
с. 302].

Порой Б.Н. Тихомиров провоцирует своими рассуждениями на 
полемику с собой. Например, в главе «“…Желание царя-освободите-
ля было для него законом”. Визиты Достоевского в Зимний дворец» 
он комментирует сцену из романа «Преступление и  наказание», 
в котором Раскольников уже после совершенного им преступления 
возвращается от Разумихина, с  Васильевского острова, и  пере-
ходит Неву по Николаевскому мосту. Автор пишет: «Его взгляду 
открывается торжественная панорама официального Петербурга: 
в его кругозоре — Зимний дворец, не названные в тексте Адмирал-
тейство, Сенатская площадь с Медным всадником и кафедральный 
Исаакиевский собор. Однако “духом немым и  глухим” полна для 
героя эта, действительно, “пышная картина”. Слова, которыми 
здесь передано впечатление героя, исполнены у  Достоевского со-
кровенного смысла. В  ранней черновой редакции словосочетание 
“дух немой и глухой” заключено в кавычки. И это не случайно, ибо 
перед нами точная евангельская цитата: у евангелиста Марка в эпи-
зоде исцеления гадаринского бесноватого Христос изгоняет беса, 
которым одержим сын одного из иудеев, такими словами: “…дух 
немой и  глухой! Я  повелеваю тебе, выйди из него…” (Мк. 9: 25). 
Евангельская аллюзия, содержащаяся в тексте “Преступления и на-
казания”, достаточно прозрачна: хотя перед взором Раскольникова 
громада Исаакиевского собора, а  сам он стоит близ часовни свт. 
Николая Чудотворца, Петербург для него — не христианский город, 
ибо он пребывает во власти беса…

Зимний дворец, императорская резиденция, также включен 
Достоевским в  эту “пышную картину” (с него фактически и  начи-
нается ее обрисовка: Раскольников “оборотился лицом к Неве, по 
направлению дворца…”). Он  — часть петербургского пейзажа, 
исполненного для героя “духом немым и  глухим”» [Тихомиров, 
2022, с. 23–24]. Из слов комментатора, однако, не вполне ясно, 
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кто же на самом деле «пребывает во власти беса» — Раскольников 
или Петербург? И не правильнее ли здесь избежать такой двусмыс-
ленности, заметив, что подпавший под власть беса (о чем не раз 
говорится в романе) герой начинает всё окружающее воспринимать 
в  искаженном свете, поскольку сам глубоко поврежден? «Духом 
немым и глухим» в этом смысле исполнен не петербургский пейзаж, 
как таковой, а пространство вокруг героя. Что же касается Петер-
бурга как «не христианского города» в  восприятии героя, то тут 
тоже, надо полагать, не все так однозначно. В той же девятой главе 
Евангелия от Марка отец бесноватого отрока, одержимого «духом 
немым и  глухим» восклицает в  слезах: «Верую, Господи! помоги 
моему неверию» (Мк. 9: 24), после чего и происходит изгнание не-
чистого духа. Эта «вера-неверие» проходит красной нитью через все 
романы Достоевского, и герой «Преступления и наказания» также, 
как бы парадоксально это ни звучало, является отпавшим на время 
от Христа христианином, который и верит, и не верит, и совершает 
смертный грех, и тут же бескорыстно помогает ближнему в полном 
соответствии с заповедями Христа. Думается, что и Петербург в его 
глазах — вовсе не «не христианский» город, но именно место, куда 
он сам впустил бесов, которые, как утверждал апостол Иаков, также 
«веруют и трепещут» (Иак. 2: 19). 

Рассказывая о встрече Достоевского 21 марта 1878 года с вели-
кими князьями Сергеем и Павлом Александровичами и Константи-
ном Константиновичем, Тихомиров цитирует дневниковую запись 
последнего: «Здесь же, выразив сожаление и упрек себе за то, что 
не умеет “записывать разговоры”, автор дневника кратко зафикси-
ровал тему беседы: “…очень серьезно и хорошо было. Говорили про 
нынешний нигилизм и  про тяжелые настоящие времена”» [Тихо-
миров, 2022, с. 28]; но делает при этом странный вывод: «Вопросы, 
заметим, обсуждались не литературные» [Тихомиров, 2022, с. 28]. 
Неясно, что автор считает чисто «литературными вопросами» в от-
ношении такого писателя, как Достоевский, который много и глубо-
ко писал и про современный нигилизм, и про «тяжелые настоящие 
времена»? 

К сожалению, в  книге допущен и  ряд фактических ошибок 
(скорее, их правильнее называть «опечатками» или «оговорками 
литературного экскурсовода», так как в данном случае речь точно 
не идет о  незнании или заблуждении автора, прекрасно разбира-
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ющегося в  истории), практически неизбежных в  работах такого 
объема и  изобилующих таким большим количеством дат и  имен. 
Тем не менее, стоит все же указать на некоторые из них, тем бо-
лее, что две из них перекочевали в этот труд из предыдущей книги 
автора о Достоевском и Невском проспекте [Тихомиров, 2012]. 
Например, автор пишет, что император Александр II «взошел на 
российский престол после смерти брата, 19 февраля 1855 г.» [Ти-
хомиров, 2022, с. 16], тогда как на самом деле он наследовал своему 
умершему отцу Николаю I (здесь, очевидно, ситуация 1855 года 
перепутана с  ситуацией 1825 года, когда Николай I, действитель-
но, наследовал своему умершему старшему брату Александру I). 
Далее говорится, что Александровская колонна была установлена 
в  Петербурге «в честь деяний императора и  полководца Алексан-
дра I, предводительствовавшего русскими войсками, вошедшими 
в 1813 г. в Париж» [Тихомиров, 2022, с. 17]. На самом деле взятие 
Парижа произошло не в  1813 году, а  в марте 1814 года. В  другом 
месте автор пишет, что графиня Александра Андреевна Толстая 
(1817–1904), двоюродная тетка писателя Л.Н. Толстого, «долгие 
годы была камер-фрейлиной императорского двора, сначала фрей-
линой Великой княгини Марии Николаевны — дочери Николая II, 
а позднее воспитательницей-наставницей Великой княгини Марии 
Александровны — дочери Александра II» [Тихомиров, 2022, с. 34]. 
Тут допущена совершенно явная опечатка: речь идет о  великой 
княгине Марии Николаевне (1819–1876), дочери императора Ни-
колая I, первой хозяйке Мариинского дворца в  Санкт-Петербурге 
и президенте Императорской Академии художеств в 1852–1876 го-
дах. Именно ее фрейлиной поначалу и была графина А.А. Толстая. 
Что же касается Марии Николаевны, третьей дочери Николая II, 
то она родилась лишь в  1899 году и  погибла 17 июля 1918 года 
в Доме Ипатьева в Екатеринбурге с титулом великой княжны, так 
как не успела выйти замуж. Для специалистов все эти неточности, 
безусловно, очевидны и не представляют никаких затруднений, но 
широкий читатель, боюсь, может их воспринять некритически. 

Очень не хватает в книге и именного указателя, позволяющего 
быстро найти информацию об интересующих личностях, тем более 
что эта монография вполне может быть использована как ценный 
и надежный справочник. А таких имен, заслуживающих внимания 
и сами по себе, в труде великое множество — это М.М. Достоевский, 
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М.В.  Буташевич-Петрашевский, Ф.И.  Тютчев, Ф.В.  Булгарин, 
В.Г.  Белинский, А.А.  Краевский, А.Н.  Плещеев, Д.В.  Григорович, 
Н.И. Некрасов, А.Н. Аксаков, Ю.Д. Засецкая, Г. Редсток, А.С. Суво-
рин, К.П. Победоносцев, цесаревич Александр Александрович (бу-
дущий император Александр III), В.П. Мещерский и многие другие. 

Наверное, авторские примечания, размещенные в самом конце 
книги, тоже были бы более удобны для чтения в  постраничном 
варианте, либо если бы они имели единую сплошную нумерацию. 
В  нынешнем виде, когда каждый раздел имеет свою нумерацию 
примечаний, но все они при этом размещены в конце монографии, 
находить каждый раз заинтересовавшую ссылку очень неудобно, 
хотя в них автор нередко проговаривает ценные наблюдения. В ны-
нешнем оформлении есть риск, что многие из них так и останутся 
непрочитанными подавляющим большинством читателей.   

Хочется надеяться, что у этого добротного труда со временем 
появится и второе издание, исправленное и дополненное, посколь-
ку в такого рода краеведческой работе вряд ли когда-нибудь можно 
будет поставить окончательную точку. Главное, что эта монография 
написана с глубоким знанием предмета и с большой любовью к До-
стоевскому и  к  Петербургу. При этом, что не менее важно, автор 
побуждает читать и  перечитывать художественные произведения 
классика, а  не довольствуется краеведением ради краеведения. 
В  самом Петербурге Б.Н. Тихомиров также видит живую душу, 
вступающую в  общение с  населяющими город людьми с  позиций 
субъекта. Да, Петербург Достоевского в целом и Невский проспект 
в 1830–1880-е годы в частности внешне выглядели не совсем так, 
как они выглядят сегодня (многие дома с  тех пор были перестро-
ены, получили другие номера, ряд зданий и вовсе был уничтожен, 
и  теперь о  них можно узнать лишь по описаниям мемуаристов 
и немногочисленным фотографиям), но сам дух города выжил и со-
хранился, и он продолжает вдохновлять на написание новых книг 
о себе.  
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