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Аннотация: На примере теории Шатова в статье рассматривается один из 

ключевых художественных принципов Достоевского — «искажение идей», т.е. 
включение в тексты его произведений идей самого писателя, содержательно ви-
доизмененных до своей полной противоположности, но сохраняющих внешнее 
сходство с мыслью самого Достоевского. Так, теория народа-богоносца Шато-
ва на первый взгляд кажется изложением почвеннических воззрений самого 
писателя, первым опытом изложения мысли о русском народе-богоносце, впо-
следствии далее развиваемой в «Дневнике писателя» и вкратце упоминаемой 
старцем Зосимой. На самом деле теория Шатова представляет собой доведе-
ние до полного логического развития фрагмента об эволюции форм правле-
ния в трактате «Об общественном договоре» Ж.-Ж. Руссо и излагаемых у Руссо 
представлений о войне как о религиозном предприятии. «Искажение идей» яв-
ляется художественным отражением религиозно-философской антропологии 
Достоевского, предоставляющего свободу выбора не только своим героям, но 
и своим читателям. Утверждая в качестве основополагающих принципов своей 
философской антропологии свободу человека и признание в каждом человеке 
образа и подобия Божия, отраженных, в частности, в этой свободе, Достоев-
ский использует своего рода imitatio Dei, давая свободу мысли и  высказыва-
ния своим персонажам. Но через своих персонажей и их высказывания он дает 
аналогичную свободу своим читателям, позволяя им делать свободный выбор. 
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Это не отменяет авторской задачи художественных произведений Достоевско-
го, подобно тому как свобода человека не отменяет провиденциального плана, 
но эта свобода делает человека человеком и, таким образом, взаимопризна-
ние всеобщей человечности, воплощенной в божественной по качеству свобо-
де, совершается в самом акте создания и прочтения художественных текстов 
Достоевского.
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Abstract: Shatov’s theory of a god-bearing people serves as an illustration of one 

of Dostoevsky’s key artistic principles, the “distortion of ideas,” i.e. the inclusion of 
his own ideas in his text, ideas that had been changed in their contents to their direct 
opposite while retaining outward likeness to Dostoevsky’s thought. Thus, Shatov’s 
theory of a god-bearing people appears, at first glance, to expound Dostoevsky’s own 
native-soil ideas, a first attempt to dwell on the concept of Russian people as the 
God-bearing people. Later, Dostoevsky would present this idea in A Writer’s diary 
and the starets Zosima will briefly mention it, too. In fact, Shatov’s theory takes to its 
logical conclusion the fragment on the evolution of the forms of governance in Jean 
Jacque Rousseau’s The Social Contract and of Rousseau’s ideas of war as a religious 
enterprise. “The distortion of ideas” is the artistic reflection of Dostoevsky’s reli-
gious and philosophical anthropology. The writer offers freedom of choice not only 
to his characters, but also to his readers. Dostoevsky affirms two cornerstones of his 
philosophical anthropology: human freedom and the recognition of the image and 
likeness of God reflected, in particular, in this freedom. Recurring to a sort of imita-
tio Dei, Dostoevsky gives freedom of thought and speech to his characters. However, 
via his characters and their statements, he also gives similar freedom to his read-
ers allowing them to make a free choice. That does not cancel out Dostoevsky’s own 
message, just like human freedom does not cancel out the Providential plan. This 
freedom, however, makes humans human; therefore, the mutual recognition of uni-
versal humanity embodied in freedom that is divine in its quality is carried out in the 
very act of creating and reading Dostoevsky’s works.
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Проблематика поиска источников есть предприятие захватываю-
щее и достаточно популярное, потому что каждый найденный источ-
ник сам по себе представляет пусть небольшое, но научное открытие. 
Однако неоднократно указание на то, что нечто появилось в  тексте 
под определенным внешним влиянием, повисает в  воздухе, потому 
что далеко не всякий раз за формально определимым влиянием мо-
жет последовать вывод о влиянии более сущностном, идейном. Но есть 
определенная сфера исследований, где вопрос влияний представляет 
особый интерес, потому что непосредственно связан с национальным 
самоопределением и  с восприятием нации со стороны других наро-
дов. Это вопрос влияний идеологических, и для русской литературы 
он представляет даже болезненный интерес, потому что как изнутри, 
так и снаружи проблематика происхождения идеологем рассматрива-
ется как вопрос не только теоретический, но и практический, как обо-
снование определений и самоопределений целого народа. 

Идеологемы Достоевского представляют собой богатое поле для 
споров и поисков. Дополнительную сложность создает то, что До-
стоевский, естественно, отдает героям свои собственные идеи, но 
зачастую распределяет и  при этом тонко переформулирует их так 
неожиданно, что читатель, улавливая некие «ключевые слова», ме-
ханически отождествляет мысль героя с мыслью Достоевского. 

В данной статье я прослежу подобное раздвоение одной идеи, ко-
торую высказывал сам Достоевский в своей публицистике, а также 
отдавал сразу нескольким своим героям  – в  разных формах. Речь 
идет об идее народа-богоносца. Она появляется у Достоевского не-
однократно. В  «Бесах» ее излагает Шатов. Сам Достоевский вы-
сказывает ее в  «Дневнике писателя». В  «Братьях Карамазовых» 
старец Зосима утверждает, что «народ встретит атеиста и  поборет 
его, и  станет единая православная Русь. Берегите же народ и  обе-
регайте сердце его. В  тишине воспитайте его. Вот ваш иноческий 
подвиг, ибо сей народ – богоносец» [Достоевский 1972-1990: XIV, 
285]. В данной работе будет показано, что в интерпретации Шато-
ва эта идея совпадает с  мыслью самого Достоевского и  с выраже-
нием этой идеи у старца Зосимы на уровне нескольких понятий, но 
эти понятия наполняются совершенно другим содержанием, и идея 
Шатова не является развитием почвеннических убеждений самого 
Достоевского; наоборот, в ней на национальной почве развиваются 
идеи французского Просвещения, в частности, Ж.-Ж. Руссо и неко-
торых предшествующих мыслителей. Анализ идеи Шатова в срав-
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нении с  идеями самого Достоевского выявляет один из важных 
художественных принципов Достоевского, отражающих его рели-
гиозно-философскую антропологию не только применительно к его 
героям, но и применительно к его читателям: Достоевский дает сво-
им героям и читателям одинаковую свободу выбора, заранее «прои-
грывая» в своих произведениях возможные искажения собственных 
идей, извращающие их содержательно, но сохраняющие формаль-
ное сходство с убеждениями самого Достоевского.

Высказывание старца Зосимы — последнее по времени в твор-
честве Достоевского. Ему предшествует статья «Примирительная 
мечта вне науки» в  январском выпуске «Дневника писателя» за 
1877 г.: 

Всякий великий народ верит и  должен верить, есть только хо-
чет быть долго жив, то в нем-то, и только в нем одном, и заключает-
ся спасение мира, что живет он на то, чтоб стоять во главе народов, 
приобщить всех к себе воедино и вести их, в согласном хоре, к окон-
чательной цели, всем им предназначенной. <…> национальная идея 
русская есть <…> всемирное общечеловеческое единение [Достоев-
ский 1972-1990:, XXV, 17; 20]. 

Вы верите (да и я с вами) в общечеловечность, то есть в то, что 
падут когда-нибудь естественные преграды и  предрассудки, разде-
ляющие до сих пор свободное общение наций эгоизмом националь-
ных требований, и что тогда только народы заживут одним духом 
и  ладом, как братья, разумно и  любовно стремясь к  общей гармо-
нии. <…> И главное ведь то, что нигде в мире более не найдете, ни 
у  какого, например, народа в  Европе, где личности наций чрезвы-
чайно резко очерчены, где если и есть эта вера, то не иначе как на 
степени какого-нибудь еще умозрительного только сознания, по-
ложим, пылкого и  пламенного, но всё же не более как кабинетно-
го. <…> а у нас, у всех, русских, — эта вера есть вера всеобщая, живая, 
главнейшая; все у нас этому верят и сознательно и просто, и в интел-
лигентном мире и живым чутьем в самом простом народе, которому 
и религия его повелевает этому самому верить [Достоевский 1972-
1990:, XXV, 19-20].

За семь лет до этой статьи Достоевский пишет «Бесов», где отда-
ет Шатову все ту же идею народа-богоносца, и в отдельных момен-
тах язык, которым он излагал свои взгляды в «Дневнике писателя», 
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настолько похож на язык Шатова, что возникает искушение практи-
чески полностью отождествить героя и автора1. 

Народы слагаются и движутся силою иною, повелевающею и го-
сподствующею, но происхождение которой неизвестно и  необъяс-
нимо. <…> «Искание Бога» — как называю я всего проще. Цель всего 
движения народного, во всяком народе и во всякий период его бы-
тия, есть единственно лишь искание Бога, Бога своего непременно 
собственного, и вера в него как в единого истинного. Бог есть син-
тетическая личность всего народа, взятого с начала его и до конца. 
Никогда еще не было, чтоб у всех или у многих народов был один 
общий Бог, но всегда и у каждого был особый. Признак уничтоже-
ния народностей, когда боги начинают становиться общими. Когда 
боги становятся общими, то умирают боги и вера в них вместе с са-
мими народами. Чем сильнее народ, тем особливее его бог. Никогда 
не было еще народа без религии, то есть без понятия о зле и добре. 
У всякого народа свое собственное понятие о зле и добре и свое соб-
ственное зло и добро. Когда начинают у многих народов становить-
ся общими понятия о зле и добре, тогда вымирают народы и самое 
различие между злом и добром начинает стираться и исчезать. Ни-
когда разум не в силах был определить зло и добро или даже отде-
лить зло от добра, всегда позорно и жалко смешивал. <…> 

– <…> Уж одно то, что вы Бога низводите до простого атрибута 
народности <…> 

– Низвожу Бога до атрибута народности? <…> Напротив, народ 
возношу до Бога. <…> Народ — это тело Божие. Всякий народ до тех 
пор только и народ, пока имеет своего бога особого, а всех осталь-
ных на свете богов исключает без всякого примирения; пока веру-
ет в то, что своим богом победит и изгонит из мира всех остальных 
богов. <…> Если великий народ не верует, что в нем одном истина 
(именно в одном и именно исключительно), если не верует, что он 
один способен и призван всех воскресить и спасти своею истиной, то 
он тотчас же перестает быть великим народом и тотчас же обраща-
ется в этнографический материал, а не в великий народ. Истинный 
великий народ никогда не может примириться со второстепенною 
ролью в  человечестве, или даже с  первостепенною, а  непременно 
и исключительно с первою. Кто теряет эту веру, тот уже не народ. Но 

1   Об этом ошибочном подходе см. в: [Степанян 1992: 69-80].
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истина одна, а стало быть, только единый из народов и может иметь 
Бога истинного, хотя бы остальные народы и имели своих особых 
и великих богов. Единый народ-«богоносец» — это русский народ… 
[Достоевский 1871: 113-115]

Несмотря на чрезвычайное внешнее сходство их высказываний, 
у Достоевского и Шатова больше различий, чем сходства. Монолог 
из «Бесов» цитируется не по Полному собранию сочинений, но по 
первой публикации в «Русском вестнике», поскольку советские из-
дания не сохранили заглавные и строчные буквы, расставленные До-
стоевским в слове «Бог». Просто «поднять» эти буквы также было 
бы ошибкой, поскольку их расстановка указывает, где Достоевский 
расходится с Шатовым. Они оба согласны с теоретической частью: 
все народы ищут Бога, но они не соглашаются по самому главно-
му вопросу: по вопросу о природе этого Бога. Это особенно заметно 
там, где слово «бог» употребляется в  единственном числе, но пи-
шется со строчной буквы: «своего бога особого», «своим богом по-
бедит и изгонит». Бог Достоевского — личный и трансцендентный 
Бог, тогда как Шатов утверждает безличное синтетическое боже-
ство, которое есть «синтетическая личность всего народа, взятого 
с начала его и до конца». Если бог — это коллективная личность на-
рода, то естественно, что «признак уничтожения народностей, когда 
боги начинают становиться общими», потому что принять бога дру-
гой нации значит принять идентичность другой нации, т.е. слить-
ся с другой нацией. Достоевский подрывает эту позицию, не только 
отрицая божественность подобного «бога», но и  утверждая такое 
синкретическое божество как по сути своей злое. Это достигается 
путем игры со словами «добро» и «зло». Шатов не смешивает до-
бро и зло из-за смешения разума и чувства; он справедливо говорит, 
что «никогда разум не в силах был определить зло и добро или даже 
отделить зло от добра, всегда позорно и жалко смешивал». Но в вос-
приятии Шатовым добра и зла примечательно то, что он постоянно 
ставит зло впереди добра и говорит только «зло и добро», тогда как 
привычный порядок в русском языке — «добро и зло». Таким об-
разом, зло занимает первую позицию в его мире и в его концепции 
бога, и этот бог приравнивается к другим богам-самозванцам, про-
возглашаемым другими персонажами.

Между Достоевским и Шатовым есть и другие различия. Самое 
название статьи «Примирительная мечта вне науки» уже устанав-
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ливает разницу между Достоевским и его героем, который отрицает 
самую возможность примирения. Бог Шатова — это не Бог, о кото-
ром пишет в «Дневнике писателя» Достоевский, и путь Шатова — 
это не тот путь, который предлагает его создатель. Достоевский не 
говорит о завоевании и изгнании, об уничтожении других народов; 
«согласный хор» и «всемирное общечеловеческое единение» далеки 
от «своим богом победит и изгонит из мира всех остальных богов». 
Впрочем, такое различие естественно. Бог Достоевского — Христос, 
единый истинный Бог. Бог Шатова — народная идентичность, син-
кретическая идея национальной особности, которая так отталкива-
ет Достоевского в европейских нациях. 

Но идея бога как синтетической личности народа, идея, вопло-
щающаяся в  войне и  нетерпимости, не есть изобретение Достоев-
ского специально для Шатова. Он только развил и довел до своего 
логического завершения те идеи, которые уже присутствовали в за-
падноевропейской философии, в  частности, у  Жан-Жака Руссо 
и Томаса Гоббса. С творчеством Руссо Достоевский был знаком не-
посредственно. Гоббс Достоевскому был, скорее всего, неизвестен, 
но он был известен Руссо и повлиял на идеи женевского мыслителя, 
отразившись затем косвенным образом в философии Достоевского2. 
Также некоторые положения Гоббса подробно излагаются в работе 
П.-Ж. Прудона «Война и мир»3, из которой Достоевский заимствует 
для Раскольникова фразу «Vive la guerre eternelle!», «Да здравству-
ет вечная война!». 

Философскому диалогу и полемике Достоевского и Руссо посвя-
щен ряд работ, в частности, [Степанян 2009: 270-279], [Криницын], 
[Лукьянец 2003]. Однако, насколько мне известно, не было отмече-
но влияние Руссо на идею народа-богоносца в том ее виде, в каком 
ее излагает Шатов. 

Подобно всем философам эпохи Просвещения, Руссо полагает, 
что государство основывается на общественном договоре. В этом он 

2   Такаёси Симидзу проводит типологические параллели между Гоббсом и Достоев-
ским, особенно выделяя главу «Царство тьмы» в «Левиафане» и сосредотачиваясь на от-
рицательном отношении как Гоббса, так и Достоевского к католической церкви [Shimizu 
2006]. При этом Симидзу не обращает внимания на тот факт, что для Гоббса не только 
католическая, но и  любая (!) церковь неприемлема прежде всего в  силу притязаний на 
земную власть, что нарушает права суверена. Для Достоевского же католическая церковь 
неприемлема по метафизическим причинам, из которых уже вытекают соображения зем-
ного устроения.

3   На французском труд Прудона был опубликован в 1856 г. Русский перевод вышел 
в 1864 г.
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следует в русле рассуждений предшествующих философов, в частно-
сти, Гоббса и Локка. С Гоббсом Руссо объединяет идея подчинения 
религиозной власти власти светской и, более того, идея наделения 
народа божественными качествами, не проводимая у Гоббса прямо, 
но вытекающая из логики его рассуждений.

О Гоббсе Руссо говорит следующее, неверно излагая его пред-
ставления о человеке и его естественном состоянии: 

Следовательно, согласно Гроцию, неясно, то ли человеческий 
род по праву принадлежит сотне людей, то ли сотня людей по пра-
ву принадлежит человеческому роду: и, кажется, в  своей книге он 
склоняется к первому мнению. Таково же и суждение Гоббса. И вот, 
таким образом, человеческий род оказался поделенным на стада 
скота, каждое из которых имеет вожака, оберегающего свое стадо 
для того, чтобы затем его сожрать. И  подобно тому, как пастух  — 
человек по природе высшего предназначения в сравнении со своим 
стадом, пастыри людей, ставшие их властителями, наделены при-
родой, превосходной в сравнении с природой народа. И рассуждая 
таким образом, как передает Филон, император Калигула вывел до-
статочно правильное заключение из этого сходства, а  именно: что 
короли являются богами, а народы — животными4. Соображения 
этого Калигулы приходят на ум Гоббсу и Гроцию. Аристотель 
же еще до них утверждал, что люди вовсе от природы не рав-
ны, ибо одни рождаются, чтобы быть рабами, а другие — го-
сподами [Руссо 2013: 118-119].

На самом деле Гоббс не утверждает рабской природы человека, 
совсем даже напротив. Всем известны слова Гоббса о том, что есте-

4   Руссо не совсем точно излагает мысли Калигулы в передаче Филона: «А дальше он 
решил переступить границы человеческой природы  — и  переступил их в  своем рвении 
стать богом в  глазах людей. В  безумии своем он рассуждал: “Вот пастухи  — те, что па-
сут быков, и коз, и прочий скот, они ведь сами не козы, не быки и не бараны, а люди; их 
участь счастливее, устройство совершеннее. Так точно и я, пасущий лучшее из стад — род 
человеческий, — отличен ото всех, и людям я неровня, нет, моя участь куда значитель-
ней и сродни божественной”. Поселив такую мысль в своем уме, глупец поверил в глупый 
вымысел как в самую правду. Когда же он собрался открыть перед всеми безбожное свое 
обожествление, то попытался быть последовательным и словно по лестнице, ступенька за 
ступенькой, поднялся на самый верх» [Филон]. Акцент здесь совершенно явно ставится не 
на животной природе человека (по этой логике и христианство считает людей животными, 
чего Руссо не утверждает), но на предполагаемой божественности Калигулы. Сомнитель-
ная честь именовать людей скотами принадлежит не Гоббсу, а Платону, который в «Госу-
дарстве» сравнивал людей с овцами, воинов с собаками, а уж из собак с течением времени 
выделялись философы, которые и управляли государством.
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ственное состояние людей есть война всех против всех. Однако он 
исходит при этом из мысли о том, что все люди равны («Приро-
да создала людей равными в отношении физических и умственных 
способностей, ибо хотя мы наблюдаем иногда, что один человек 
физически сильнее или умнее другого, однако если рассмотреть 
все вместе, окажется, что разница между ними не настолько вели-
ка, чтобы один человек, основываясь на ней, мог претендовать на 
какое-нибудь благо для себя, а другой не мог бы претендовать на 
него с таким же правом от природы» [Гоббс 2001: 85]) и все име-
ют право на все (в естественном состоянии «каждый человек име-
ет право на все, даже на жизнь всякого другого человека» [Гоббс 
2001: 90]). Война всех против всех есть попытка утвердить это 
право силой. Поскольку все равны в  своих правах, но не равны 
в своих возможностях, возникает государство, утвержденное дого-
вором людей, желающих сохранить свою жизнь, и возникает оно 
с единственной целью — сохранять жизнь подданных. Как только 
возникает договор, возникает суверен (человек или собрание, мо-
нотонно повторяет Гоббс, что важно, поскольку суверен Гоббса не 
тождествен монарху), который не является частью договора. Су-
верен имеет полную и абсолютную власть над подданными за од-
ним исключением — он не может приказать им убить себя, ибо это 
нарушает цель договора. Однако сам суверен властен над жизнью 
подданных: 

Однако нас не следует понимать так, будто этой свободой упразд-
няется или ограничивается власть суверена над жизнью и смертью 
его подданных. Ведь было уже показано, что все, что бы верховный 
представитель ни сделал по отношению к подданному и под каким 
бы то ни было предлогом, не может считаться несправедливостью 
или беззаконием в  собственном смысле, так как каждый поддан-
ный является виновником каждого акта, совершаемого сувереном. 
Суверен, таким образом, имеет право на все с тем лишь ограниче-
нием, что, являясь сам подданным Бога, он обязан в силу этого со-
блюдать естественные законы. Поэтому может случиться и  часто 
случается в государствах, что подданный по повелению верховной 
власти предается смертной казни, и при этом ни подданный, ни су-
верен не совершают несправедливости по отношению друг к  дру-
гу, как, например, когда Иеффай принес в жертву свою дочь [Гоббс 
2001: 147-148]. 
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Договор не подлежит пересмотру или отзыву, он прекращает свое 
действие только тогда, когда суверен не исполняет свои обязанности 
сохранять жизни подданных. Суверен также утверждает граждан-
ское исповедание религии, ограниченное каждым индивидуальным 
государством. Подданный имеет право на личные убеждения, но не 
имеет права высказывать их публично. По сути, Гоббс сделал вну-
треннюю эмиграцию одним из официально санкционированных 
модусов существования в обществе. Таким образом, суверен обла-
дает полной властью над подданными. Именование «Левиафан» 
относится к этой же сфере — сила и мощь, созданная Богом и совер-
шенно неодолимая для человека. 

Как и  Руссо, и  Локк, и  другие политические философы, Гоббс 
кладет общественный договор в  основу своего государства, но от-
рицает всякую возможность его пересмотра и расторжения, а также 
любую возможность восстания или тираноубийства. Подданные не 
имеют права упрекать суверена ни в чем, потому что, раз заключив 
договор, они ставят свой imprimatur на все деяния суверена и  не-
сут за них ответственность: «Подданные монарха не могут без его 
разрешения свергнуть монархию и вернуться к хаосу разобщенной 
толпы или перевести свои полномочия с того, кто является их пред-
ставителем, на другого человека или другое собрание людей, ибо 
они обязались каждый перед каждым признавать именно его дей-
ствия своими и считать себя ответственными за все, что их суверен 
будет или сочтет уместным делать» [Гоббс 2001: 120]. 

Таким образом, суверен располагает практически неограничен-
ной властью над подданными и нулевой ответственностью, ибо от-
ветственность также возлагается на подданных. Неудивительно, что 
Гоббс, не отрицая существования Бога, полагает Его полностью не-
познаваемым, отвергает не только католическое богословие, но и, 
как представляется, основные догматы христианской веры: 

Простые люди редко говорят бессмыслицы, и  поэтому претен-
циозные люди считают их идиотами. Однако, чтобы убедиться 
в том, что словам этих претенциозных людей абсолютно ничего не 
соответствует в  уме, нужны были некоторые примеры. И  вот если 
кто-либо требует таковых, то пусть он возьмет в руки сочинение ка-
кого-нибудь схоласта и посмотрит, сможет ли он перевести на лю-
бой современный язык какую-нибудь главу, касающуюся того или 
другого пункта, например Троицы, божественности природы Хри-
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ста, пресуществления, свободы воли и  т. п., причем перевести так, 
чтобы сделать указанные рассуждения понятными, или  — переве-
сти такую главу в сносную латынь, т. е. такую, какая была обычна 
в то время, когда латинский язык был общенародным [Гоббс 2001: 
56-57].

Ф. Коплстон писал, что Гоббса упрекали в  том, что он уничто-
жил божественное право королей [Copleston 1994: 40]. В  гоббсов-
ской системе координат божественное право королей невозможно 
хотя бы за отсутствием доступного человеку в  какой-либо фор-
ме познания (разумной, данной в откровении, мистической) Бога. 
Если Гоббс отрицает троичность Бога и  божественность Христа, 
его вообще нельзя назвать христианином, хотя номинально он им 
и являлся и хотя он подробно разбирает в «Левиафане» библейские 
тексты. Но Гоббс, как и Шатов, как и Кириллов у Достоевского, за-
меняет Бога на человека или, в  данном случае, на людей в  целом. 
В «Левиафане» есть следующая фраза: 

A PUBLIQUE MINISTER, is he, that by the Soveraign, (whether a 
Monarch, or an Assembly) is employed in any affaires, with Authority 
to represent in that employment, the Person of the Common-wealth. 
And whereas every man, or assembly that hath Soveraignty, representeth 
two Persons, or (as the more common phrase is) has two Capacities, 
one Naturall, and another Politique, (as a Monarch, hath the person 
not onely of the Common-wealth, but also of a man; and a Soveraign 
Assembly hath the Person not onely of the Common-wealth, but also of 
the Assembly); they that be servants to them in their naturall Capacity, 
are not Publique Ministers; but those onely that serve them in the 
Administration of the Publique businesse [Hobbes]5. 

Категории, которыми мыслит Гоббс, удивительным образом на-
поминают тексты, которые считаются одной из основных форму-
лировок божественного права королей, начиная с  классического 

5   «И так как каждый человек или собрание, обладающие верховной властью, пред-
ставляют два лица или, как чаще выражаются, имеют два качества: одно — естественное, 
а другое — политическое (например, монарх является носителем лица не только государ-
ства, но также человека, а верховное собрание является носителем лица не только государ-
ства, но также собрания), то государственными служителями являются не те, кто служит 
носителю верховной власти в его естественном качестве, а лишь те, кто служит суверену 
для управления государственными делами» [Гоббс 2001: 166].
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исследования этого положения «политической теологии» у Эрнста 
Канторовича, который в 1957 г. опубликовал работу «Два тела коро-
ля». Канторович отталкивается от т.н. записок Плаудена (Plowden’s 
reports6), где о королях утверждается следующее: 

For the King has in him two Bodies, viz., a Body natural and a Body 
politic. His Body natural <…> is a Body mortal, subject to all Infirmities 
that come by Nature or Accident, to the Imbecility of Infancy or old 
Age, and to the like Defects that happen to the natural Bodies of other 
People. But his Body politic is a Body that cannot be seen or handled, 
consisting of Policy and Government, and constituted for the Direction 
of the People, and the Management of the public weal, and this Body is 
utterly devoid of Infancy, and old Age, and all other natural Defects and 
Imbecilities, which the Body natural is subject to, and for this Cause, what 
the King does in his Body politic, cannot be invalidated or frustrated by 
any Disability in his natural Body [Kantorowicz 1997: 7]7. 

The King has two Capacities, for he has two Bodies, the one whereof 
is a Body natural, consisting of natural Members as every other Man has, 
and in this he is subject to Passions and Death as other Men are; the other 
is a Body politic, and the Members thereof are his Subjects [Kantorowicz 
1997: 13]8.

Обложка «Левиафана» Гоббса представляет собой буквальную 
иллюстрацию к тезисам Плаудена: суверен, изображенный в коро-
не, состоит из множества маленьких человечков, своих подданных. 

6   Сэр Эдмунд Плауден родился в  1518 и  умер в  1585  г. Его труд был опубликован 
в 1588 г. — в год рождения Томаса Гоббса. См. [Plowden 1588].

7   «Ибо у короля два тела, а именно тело естественное и тело политическое. Его есте-
ственное тело  <…> смертно, подвержено всем недугам природы и  случая, неразумию 
младенчества или старости и иным несовершенствам, приключающимся с телами других 
людей. Но его политическое тело — это тело, которое нельзя увидеть или потрогать, оно 
состоит из политики и управления и создано, дабы направлять людей и руководить обще-
ственным благом, и у этого тела совершенно нет ни младенчества, ни старости, ни иных 
природных недостатков и неразумия, которым подвержено естественное тело, и по этой 
причине то, что король совершает в своем политическом теле, нельзя признать недействи-
тельным или испорченным какой бы то ни было недееспособностью естественного тела». 
(Перевод мой — Т.К.)

8   «У короля есть два качества, поскольку него есть два тела, одно — тело естествен-
ное, состоящее из естественных членов, как у каждого человека, и здесь король подвержен 
страданиям и смерти, как и все люди; второе тело — тело политическое, и его члены — это 
подданные короля». (Перевод мой — Т.К.)
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Вокабуляр Гоббса также напоминает Плаудена. Он тоже говорит 
о  capacities (качествах), которые также именует лицами (persons) 
и подразделяет их, как и Плауден, на естественные (natural) и по-
литические (politique/politic)9. Все то, что Плауден говорит о  по-
литическом теле короля, применимо и  к политическому качеству 
суверена Гоббса, потому что суверен не может ошибаться, а он не 
может ошибаться, потому что все его действия — это действия его 
подданных, он, как и монарх Плаудена, состоит из них, как тело со-
стоит из отдельных членов. 

Гоббс не отнимает у  королей божественное право. Он оставля-
ет его за суверенами по сути (они не могут приказать подданным 
убить себя, но самоубийство запрещено христианским учением, 
и здесь Гоббс только номинально ограничивает верховную власть; 
это могло бы быть реальным ограничением, например, в Римской 
империи10), распространяет с королей на суверенов вообще и меня-
ет его источник. Теперь источником божественного по сути своей 
права суверена (не равного монарху) становятся его подданные. Су-
верен Гоббса получает свою безграничную власть от подданных. Но 
никто не может дать то, чего у него нет. Следовательно, чтобы на-
делить суверена божественными полномочиями, народ Гоббса дол-
жен изначально ими обладать. 

Для русского читателя трактатов Гоббса, Локка и Руссо теряет-
ся еще одна разница в словоупотреблении, а она значительна. Рус-
со использует термин contrat (Du contrat social). Локк предпочитает 
термин agreement (соглашение). Гоббс же в  основном использу-
ет термин covenant, прилагаемый обычно к  завету Бога и  челове-
ка. В Библии короля Иакова слово covenant используется 280 раз, 
по большей части применительно к  завету Господа и  людей11. Та-
ким образом, у Гоббса люди заключают завет, поставляющий над 
ними суверена, не связанного этим заветом и имеющего над ними 
полную власть. Гоббс, как я уже указывала, утверждал всеобщее ра-
венство возможностей. Однако при этом Гоббс отрицал свободу как 
свободу воли. Для него свобода существует только как внешняя сво-

9   Corps natural и  corps politike у  Плаудена. Его оригинальный текст был написан 
по-французски.

10   Неоднократно упомянутый у Руссо Калигула пользовался подобным правом, на-
пример, Светоний пишет, что он «тестя своего Силана заставил покончить с собой» [Све-
тоний 1964: 115]

11   Исключения — Матф 26:15 и Лк 22:5, где речь идет о договоре Иуды и священников 
предать им Иисуса. 
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бода не-рабства. В этом Гоббс возвращается к самому началу раз-
вития представлений о свободе, еще до того времени, когда путем 
«“овнутрения” политических отношений» возникло «философское 
понятие внутренней суверенности» [Farrer 1973: 242-243]. Бытие 
человека по Гоббсу оказывается ироническим парадоксом: будучи 
наделенными возможностью самостоятельно, без Бога, заключить 
завет, люди в своем абсолютном равенстве заключают завет, кото-
рый создает не связанного заветом суверена, обладающего над ними 
полной властью. Их завет оказывается заветом абсолютного духов-
ного рабства. 

К.А.  Степанян подробно разбирает теологические последствия 
руссоизма применительно к Шигалеву. Как и Гоббс, Руссо и другие 
философы эпохи Просвещения, не говоря об этом прямо, фактиче-
ски отменяют христианство: 

И вот тут мы подходим к очень важной проблеме. Если принять, 
что современный человек по природе добр и совершенен и ему надо 
лишь объяснить это  — значит, первородного греха не было, зна-
чит, не было и Воплощения и искупительной жертвы Христа, совер-
шенной во имя преображения человека и страждущей по его грехам 
природы (ибо тогда зачем бы это было нужно?). Значит, человек, 
пусть даже он обязан своим сотворением Богу, теперь сам себе хо-
зяин <…>. С Христом, однако, трудно расстаться, и Его предлагают 
считать всего лишь «положительно прекрасным человеком», учив-
шим добру и справедливости, но побежденным безжалостной при-
родой  — как на соответствующим образом понимаемой картине 
Гольбейна, в знаменитой книге Ренана, в многочисленных социали-
стических теориях ХIХ века — и, резонансом, в рассуждениях Иппо-
лита в «Идиоте» и Кириллова в «Бесах» [Степанян 2009: 273].

Степанян также и вспоминает печально знаменитое: «Выходя из 
безграничной свободы, я  заключаю безграничным деспотизмом. 
Прибавлю однако ж, что кроме моего разрешения обществен-
ной формулы, не может быть никакого» [Достоевский 1972-1990: 
X, 311]. Шигалев хотя бы пребывает по этому поводу в отчаянии. 
Гоббс никакого отчаяния не испытывает, потому что изначально не 
считает человека по-настоящему свободным внутренне. В «Левиа-
фане» не просто описывается государственная машина, обладающая 
полной и  безграничной властью над человеком. Эта машина есть 
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создание самого человека, то, что он только и оказался способным 
создать, отодвинув Бога в непознаваемую трансцендентность и при-
своив себе все Его полномочия, в том числе заключение завета.

Отрицая Гоббса и возражая против его взглядов на человека, Рус-
со, тем не менее, наследует ему в отношении к христианству. Руссо 
формально не отрицает христианства, как не отрицает его Гоббс, но, 
как и Гоббс, который подчиняет религию государству, Руссо наста-
ивает на том, что как ни хорошо христианство, в государстве нужна 
иная, гражданская религия. Руссо точно следует Гоббсу, которого 
хвалит за подчинение религии власти светской [Руссо 2013: 232] и, 
как и Гоббс, который дозволял подданным частным образом верить 
во что угодно, Руссо допускает частный теизм, но для государства 
утверждает особую гражданскую веру: 

Если рассматривать религию в  ее зависимости от общества, то 
она является либо общей, либо частной; кроме того, ее можно раз-
делить на два вида, а  именно: на религию человека и  на религию 
гражданина. Первая, без храмов, без алтарей, без обрядов, сводится 
к внутреннему почитанию высшего Божества и из вечных обязанно-
стей, внушенных моралью; она является чистой и простой религией 
Евангелия, подлинным теизмом и  может быть названа естествен-
ным и  божественным правом.  <…> Но эта религия, поскольку она 
не находится в  какой-либо особой зависимости от политического 
организма, оставляет за законами только ту силу, которой они об-
ладают сами по себе, не добавляя к ним никакой другой; и по этой 
причине важнейшие узы отдельно взятого общества остаются неис-
пользованными. И более того, не привязывая сердца граждан к го-
сударству, она их отделяет от остальных земных привязанностей. 
Я не знаю ничего более противоречащего духу общества.  <…> Так 
значит, существует чисто гражданский символ веры: его догматы 
именно суверену надлежит устанавливать, но не как догматы рели-
гии, но как суждение о том, что есть общежитие, не веря в которые 
невозможно быть хорошим гражданином и верным подданным. Не 
имея власти обязать кого бы то ни было верить в них, суверен мо-
жет изгнать из государства любого, кто в них не верит; он вправе его 
изгнать, но не как безбожника, а как неспособного к общежитию и к 
искренней любви к законам, правосудию12, к тому, чтобы пожертво-

12   В другом переводе: справедливость. La justice возможно переводить обоими слова-
ми, и не всегда ясно, что лучше выбрать. 
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вать при необходимости своей жизнью ради долга. И если кто-ни-
будь, признав прилюдно эти самые догматы, поведет себя как тот, 
кто в них не верит, пусть его накажут смертью: он допустил самое 
серьезное преступление, солгав законам [Руссо 2013: 232-233, 234, 
237].

В «Бесах» есть любопытный фрагмент, где Верховенский пе-
ресказывает Шигалева: «Каждый принадлежит всем, а  все каждо-
му. Все рабы и в рабстве равны» [Достоевский 1972-1990: X, 323]. 
Здесь в  тексте Достоевского Руссо встречается с  Гоббсом. Почему 
Верховенский выбирает такое необычное слово «принадлежать»? 
Ведь речь идет о власти. Когда 40 лет спустя Толстой будет рассу-
ждать на эти темы, он выберет вполне логичное, привычное сло-
воупотребление: «Когда среди 100 человек один властвует над 99, 
это несправедливо, это деспотизм; когда 10 властвует над 90,  — 
это также несправедливо, это олигархия; когда же 51 властвует 
над 49 (и то только в воображении — в сущности же опять 10 или 
11 из этих 51) — тогда это совершенно справедливо, — это свобо-
да!» [Толстой]. Слово «принадлежать» получает свое объяснение 
из трактата Руссо, где он именно так рассуждает, как уже указыва-
лось, о сути власти у Гроция и Гоббса, утверждая, что люди в пони-
мании этих мыслителей — рабы: «Il est donc douteux, selon Grotius, 
si le genre-humain appartient à une centaine dʼhommes, ou si cette cen-
taine dʼhommes appartient au genre-humain, & il paroît dans tout son 
livre pencher pour le premier avis: cʼest aussi le sentiment de Hobbes» 
[Rousseau]. 

 Кроме того, у слова «принадлежать» во французском языке есть 
и библейские коннотации. «Et quiconque vous donnera à boire un ver-
re d'eau en mon nom, parce que vous appartenez à Christ, je vous le 
dis en vérité, il ne perdra point sa recompense» [Mark 9:41]. В русском 
переводе этот оттенок теряется: «И кто напоит вас чашею воды во 
имя Мое, потому что вы Христовы, истинно говорю вам, не потеря-
ет награды своей»13.

Шигалев и Верховенский следуют Руссо и Гоббсу во всем, в том 
числе и в безграничном деспотизме, который выходит из безгранич-
ной свободы. При всем пафосе Руссо в пользу свободы он замечает: 
«У греков все то, что народ намеревался сделать, он делал самосто-

13   То же самое в церковнославянском переводе: «Иже бо аще напоит вы чашею воды 
во имя Мое, яко Христовы есте, аминь глаголю вам, не погубит мзды своея».
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ятельно, и он постоянно собирался на площади. Он жил при мягком 
климате, не был алчным, на него работали рабы, а  его основ-
ным делом стало сохранение своей свободы14. Не имея подоб-
ных преимуществ, как сохранить сходные права? <…> Как! Свобода 
становится прочной, лишь опираясь на рабство? Возможно. Край-
ности сходятся» [Руссо 2013: 199-200]. 

То, что «прекраснодушному» Руссо и  не столь прекраснодуш-
ному Гоббсу следуют Верховенский и Шигалев, неудивительно. Но 
и  теория Шатова, казалось бы, узконациональная, также в  осно-
ве своей, сводящей Бога до народа (как оценивает это Ставрогин) 
или народ возносящей до Бога (как оценивает ее сам Шатов), тоже 
восходит (в интерпретации Ставрогина) к Руссо, а через него (в ин-
терпретации Шатова) к Гоббсу. Заметим, что здесь Достоевский пи-
шет «Бог» с заглавной буквы, потому что речь действительно идет 
о  трансцендентном христианском Боге, отодвинутом в  номиналь-
ность15 у обоих европейских мыслителей. 

Размышляя о  первоначальной теократии, Руссо говорит 
следующее: 

Поначалу у  людей не было иных правителей, кроме богов, ни 
иного правления кроме теократического. Они руководствова-
лись соображением Калигулы16 и  при этом размышляли правиль-

14   Аристотель в «Политике» писал: «Необеспеченному человеку невозможно управ-
лять хорошо и иметь для этого достаточно досуга» [Платон. Аристотель 2003: 373].

15   Слово номинальность здесь используется и в повседневном значении, как нечто, 
не имеющее реальной силы, потому что именно номинальными были все реверансы рас-
сматриваемых философов в сторону Бога и христианства, и в философском смысле, как 
отсылающее к номинализму в противоположность реализму. О роли победы номинализ-
ма в том, что Бог оказался отодвинутым в непознаваемую трансценденцию, см. [Гайденко 
1997]. 

16   Кроме Филона, можно привести и  следующую цитату из «Калигулы» Светония: 
«Немногого недоставало, чтобы он тут же принял диадему и видимость принципата обра
тил в царскую власть. Однако его убедили, что он возвысился превыше и принцепсов и ца-
рей. Тогда он начал притязать уже на божеское величие. Он распорядился привезти из 
Греции изображения богов, прославленные и почитанием и искусством, в их числе даже 
Зевса Олимпийского, – чтобы снять с них головы и заменить своими. Палатинский дво
рец он продолжил до самого форума, а храм Кастора и Поллукса превратил в его прихо
жую и часто стоял там между статуями близнецов, принимая божеские почести от посе
тителей; и некоторые величали его Юпитером Латинским. Мало того, он посвятил своему 
божеству особый храм, назначил жрецов, установил изысканнейшие жертвы. В храме он 
поставил свое изваяние в полный рост и облачил его в собственные одежды. Должность 
главного жреца отправляли поочередно самые богатые граждане, соперничая из-за нее 
и торгуясь. <…> По ночам, когда сияла полная луна, он неустанно звал ее к себе в объятья 
и на ложе, а днем разговаривал наедине с Юпитером Капитолийским: иногда шепотом, то 
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но. Лишь вследствие долговременного искажения мыслей и чувств 
люди решились признать своим хозяином себе подобного и тешили 
себя надеждой на то, что все будет хорошо. Поскольку именно богов 
ставили во главе политического сообщества, из этого последовало 
то, что богов стало почти столько же, сколько народов. Два чуждых 
друг другу народа, почти враждебных, долго не могли признать од-
ного и того же господина; две армии, вступившие в битву, не желали 
подчиниться одному и тому же правителю. Итак, благодаря разделе-
нию на нации возник политеизм, а из него религиозная и граждан-
ская нетерпимость: последняя, как будет показано ниже, является 
естественным образом также и религиозной. Прихоть, следуя кото-
рой греки искали своих богов у варварских народов, возникла из-за 
того, что они считали себя по природе суверенными властителями 
народов. Но в наши дни достойна насмешки ученость, которая обсу-
ждает вопросы тождества богов у различных наций: как будто Мо-
лоха, Сатурна и Кроноса можно было считать одним и тем же богом! 
Как будто Баал финикийцев, Зевс греков и Юпитер римлян были од-
ним и тем же существом! Как будто могло быть что-то общее у выду-
манных существ, носивших различные имена! [Руссо 2013: 228-229]

Отрицание сравнительной мифологии у  Руссо основывается 
именно на том, что можно наиболее лаконично выразить словами 
Шатова: «бог есть синтетическая личность всего народа», а, следо-
вательно, у разных народов совершенно не может быть одинаковых 
богов. Оставляя в стороне тот факт, что Руссо весьма своеобразно 
понимает политеизм, боги у него трактуются как воплощение наци-
ональной идентичности народов. Война в понимании Руссо всегда 
есть предприятие религиозное, и  подчиниться другому народу  — 
значит подчиниться его богам. При этом Руссо, опять же, искажа-
ет историческую истину. Любимый им Древний Рим мог принять 
культы других богов, например, Митры, Изиды и т.д. Но каковы бы 
ни были факты истории, Руссо выстраивает отношение «бог=на-
род», и  поэтому подчинение одного народа другому также равня-
ется подчинению богам народа-победителя. Весь пафос описания 
войны, каковая, по Руссо, является непременно религиозной, весь-

наклоняясь к его уху, то подставляя ему свое, а иногда громко и даже сердито. Так, одна
жды слышали его угрожающие слова:  — Ты подними меня, или же я  тебя… а  потом он 
рассказывал, что бог, наконец, его умилостивил и даже сам пригласил жить вместе с ним» 
[Светоний 1964: 112]
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ма напоминает пафос теории Шатова, где утверждение народа рав-
няется утверждению его бога:

Шатов Руссо
Всякий народ до тех пор толь-
ко и  народ, пока имеет своего бога 
особого, а  всех остальных на свете 
богов исключает без всякого при-
мирения; пока верует в то, что сво-
им богом победит и изгонит из мира 
всех остальных богов.

Два чуждых друг другу народа, 
почти враждебных, долго не мог-
ли признать одного и того же го-
сподина; две армии, вступившие 
в  битву, не желали подчиниться 
одному и тому же правителю.

В монологе Шатова Достоевский восстанавливает логику, на са-
мом деле отсутствующую в рассуждении Руссо. Рассмотрим последо-
вательность утверждений Руссо: 1) первоначальное правление было 
теократическим и правильным; 2) искажение17 привело к тому, что 
людьми стали править люди; 3) христианство, пришедшее на сме-
ну язычеству, хорошо, но годится только для внутреннего употре-
бления каждой отдельной личности, потому что отрывает человека 
от государства; 4) государству требуется гражданская религия. Как 
только Руссо делает шаг 3), отрицая пригодность христианства для 
государства, на шаге 4) он должен вернуться либо к шагу 2), но этот 
шаг есть извращение мыслей и чувств, либо к шагу 1), т.е. правиль-
ному теократическому государству, где суверен есть бог, вопло-
щающий в себе идентичность народа. Не делая этого шага в своем 
трактате, Руссо лукавит, но за него этот шаг сделают другие. В част-
ности, именно этот шаг делает Шатов в своей теории. Крайняя на-
ционалистическая теория Шатова естественным образом вытекает 
из рассуждений прекраснодушного просветителя Руссо. 

17   «Les hommes nʼeurent point dʼabord dʼautres rois que les Dieux, ni dʼautre Gouvernement 
que le théocratique. Ils firent le raisonnement de Caligula, & alors ils raisonnoient juste. Il faut 
une longue altération de sentimens & dʼidées pour quʼon puisse se résoudre à prendre son sem-
blable pour maître, & se flatter quʼon sʼen trouvera bien» [Rousseau]. История перевода любо-
го текста на другие языки весьма познавательна с точки зрения изучения принимающей 
культуры. Так, французское «alors» переведено на русский как «тогда», а на английский 
«at that period», т.е. «для того времени». Оба толкования возможны, но имеют разное зна-
чение. «Altération» переведено на русский как «искажение», а на английский как «change», 
«изменение» [Rousseau 2017: 67]. Таким образом, происходящий процесс рисуется как 
естественный для англоязычного читателя и как противоестественный для русского. Сло-
варь Лярусс определяет слово «altération» как «Changement qui dénature l'état normal de 
quelque chose:  Altération des faits» (изменение, которое искажает нормальное состояние 
чего-то: искажение фактов) [Larousse].
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Герои-теоретики Достоевского не берут свои идеи из воздуха 
и  не берут их из русской мысли. Эти идеи принадлежат европей-
ским мыслителям, которые в своих трудах позволяют себе логиче-
ские пропуски, упущения, противоречия. Достоевский безжалостно 
отмечает эти пропуски и противоречия, восстанавливает пропущен-
ные логические связи и шаги и показывает единственно возможный 
логический вывод ровно из тех построений, которые изложили ев-
ропейские мыслители. Даже идея народа-богоносца Шатова в  той 
форме, в  какой он ее излагает, коренится во французском Про-
свещении, а  не в  славянофильских и  почвеннических воззрениях 
Достоевского. 

У почвенничества Достоевского были свои проблемы, но про-
блемы иного рода. О них писал, в частности, Н. Бердяев после ре-
волюции 1917 г.: 

Как почвенник и своеобразный славянофил, Достоевский видел 
в  русском народе противоядие против соблазнов революционного 
атеистического социализма. Он исповедовал религиозное народ-
ничество. Я думаю, что вся эта религиозно-народническая, почвен-
но-славянофильская идеология Достоевского была его слабой, а не 
сильной стороной и  находилась в  противоречии с  его гениальны-
ми прозрениями, как художника и метафизика. Сейчас можно даже 
прямо сказать, что Достоевский ошибся, что в  русском народе не 
оказалось противоядия против антихристовых соблазнов той ре-
лигии социализма, которую понесла ему интеллигенция. Русская 
революция окончательно сокрушила все иллюзии религиозного на-
родничества, как и всякого народничества [Бердяев 1990: 71].

Но каковы бы ни были проблемы с идейными воззрениями са-
мого Достоевского, его собственные взгляды резко отличаются от 
идеологем его героев, построенных исключительно на пылко вос-
принятой и  логически продуманной и  развитой философии ев-
ропейского Просвещения. Достоевский действительно был, по 
выражению А.Л. Бема, гениальным читателем, который, не оста-
навливаясь на броских фразах, к  которым сводятся для многих 
знаменитые философские трактаты, видел глубинные выводы из 
провозглашаемых прекрасных фраз. Достоевский также видел, что 
в европейской культуре ни одна, даже самая возвышенная идея, не 
остается не доведенной до абсурда и  иногда до своей противопо-
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ложности. Но в случае с Руссо теория Шатова представляет собой 
строго логический вывод из его слов. И, парадоксальным образом, 
внешне совершенно почвенническая идея Шатова оказывается на 
самом деле сугубо европейским заимствованием, логически приме-
ненным к России.

Анализ теории Шатова в контексте философии Руссо позволяет 
снова задаться общекультурными вопросами, которые формулиро-
вались в начале статьи, а также сделать один важный вывод приме-
нительно к чтению произведений Достоевского.

Вопрос культурно-идеологического свойства состоит в том, на-
сколько «почвенническими», т.е. исконными являются идеи, ко-
торые мы таковыми считаем? В  первую очередь это относится 
к  идеям революции, опровержению которых посвящены «Бесы». 
Сравнение «почвеннической» теории Шатова и  трактата Руссо 
позволяет еще раз по-новому взглянуть на проблематику заим-
ствования, трансформации, укоренения и  восприятия идей. Это 
вопрос, которым сегодня снова задается русская культура, раз-
мышляя о причинах русской революции 1917 г. и о том, можно ли 
называть эту революцию «русской». Но если революционные идеи 
и  пришли в  Россию с  Запада, почему же они так легко возросли 
на русской почве? Ответы на этот вопрос можно увидеть в разных 
произведениях Достоевского, но не они сегодня являются предме-
том моего рассмотрения18. 

В данной статье наибольшую актуальность имеет вывод, кото-
рый можно сделать применительно к художественным принципам 
Достоевского. Этот вывод состоит в том, что, во-первых, всякое со-
впадение между его личными идеями и идеями его героев на уровне 
словоупотребления необходимо рассматривать на предмет поня-
тийного содержания внешне совпадающих понятий. Так, никто не 
будет спорить с тем фактом, что средневековый философский «реа-
лизм» и литературный реализм XIX в. — два совершенно разных по-
нятия, а девиз символистов рубежа XIX-XX вв. «от реального к более 
реальному» сближает их искусство, скорее, со средневековыми уни-
версалистами, чем с  непосредственными предшественниками поэ-
тов Серебряного века. Подобным же образом фраза «народ — это 
тело божие» обретает совершенно разный смысл, если под богом 
мы понимаем коллективную идентичность народа, как это дела-

18   Попытка ответить на этот вопрос была предпринята мной в предыдущей работе 
[Ковалевская 2018].
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ет Шатов, или личного Бога Ветхого и  Нового заветов. Полифо-
ния и диалог Достоевского уже стали общим местом достоеведения, 
но Достоевский не просто спорит со своими героями или сам с со-
бой  — он «проигрывает» в  своих романах возможные искажения 
своих же идей, чтобы предупредить их будущие искажения вне сво-
их произведений. 

Этот тезис приводит нас ко второму выводу, а именно, что иска-
жение идей является важным художественно-философским прин-
ципом самого Достоевского. Ранее в  «Идиоте» князь Мышкин 
рассуждал об этом феномене: 

Я только хотел сказать, что искажение идей и понятий <…> встре-
чается очень часто, есть гораздо более общий, чем частный случай, 
к несчастию. И до того, что если б это искажение не было таким об-
щим случаем, то, может быть, не было бы и таких невозможных пре-
ступлений, как эти...  <…> Я сам знаю, что преступлений и  прежде 
было очень много, и  таких же ужасных; я  еще недавно в  острогах 
был, и  с некоторыми преступниками и  подсудимыми мне удалось 
познакомиться. Есть даже страшнее преступники, чем этот, убившие 
по десяти человек, совсем не раскаиваясь. Но я вот что заметил при 
этом: что самый закоренелый и нераскаянный убийца все-таки зна-
ет, что он преступник, то есть по совести считает, что он не хоро-
шо поступил, хоть и безо всякого раскаяния. И таков всякий из них; 
а эти ведь, о которых Евгений Павлыч заговорил, не хотят себя даже 
считать преступниками и думают про себя, что право имели и... даже 
хорошо поступили, то есть почти ведь так. Вот в этом-то и состоит, 
по-моему, ужасная разница. И заметьте, все это молодежь, то есть 
именно такой возраст, в  котором всего легче и  беззащитнее мож-
но подпасть под извращение идей [Достоевский 1972-1990: VIII, 
279-280].

Позже, уже позже, в «Подростке», Петя Тришатов, мечтающий на-
писать сцены из «Фауста», дает примечательное описание своей мечты: 

Я все создаю сцену в соборе, так, в голове только, воображаю. Го-
тический собор, внутренность, хоры, гимны, входит Гретхен, и зна-
ете — хоры средневековые, чтоб так и слышался пятнадцатый век. 
Гретхен в тоске, сначала речитатив, тихий, но ужасный, мучитель-
ный, а хоры гремят мрачно, строго, безучастно: 
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Dies irae, dies illa! 
И вдруг  — голос дьявола, песня дьявола. Он невидим, одна 

лишь песня, рядом с гимнами, вместе с гимнами, почти совпадает 
с ними, а между тем совсем другое — как-нибудь так это сделать. 
Песня длинная, неустанная, это — тенор, непременно тенор. Начи-
нает тихо, нежно: «Помнишь, Гретхен, как ты, еще невинная, еще 
ребенком, приходила с твоей мамой в этот собор и лепетала молит-
вы по старой книге?» [Достоевский 1972-1990: XIII, 352]19

Искажений идей оказывается постоянным мотивом творчества 
Достоевского в двойном качестве. Это предмет напряженного раз-
мышления многих его героев. При этом искаженные идеи могут 
не терять внешнего сходства со своими изначальными формами 
(«почти совпадает с ними»), но одновременно оказываться проти-
воположными им по сути («а между тем совсем другое»). Проблема 
сходства противоположностей расширяется и из философской пре-
вращается в философско-религиозную и упирается в проблему спа-
сения души и необходимости услышать нужный голос. 

Кроме того, несмотря на то что Достоевский признавал опас-
ность и риск подобного искажения, тем не менее он сам постоянно 
«извращает» свои же идеи. Как уже говорилось, «искажение идей» 
становится художественно-философским приемом творчества До-
стоевского. Писатель ставит читателя в  затруднительное положе-
ние, с одной стороны, доверяя ему, а с другой, рискуя, что читатель 
сделает неверный выбор и встанет не на сторону его идеи, а на сто-
рону ее искажения или даже объединит их, что, собственно, зача-
стую и происходит применительно к теории Шатова. Однако такой 
рискованный подход укоренен в христианской философской и ре-
лигиозной антропологии Достоевского. Основной посыл его твор-
чества, основная мысль и задача, которые разворачиваются во всю 
сложность его многослойного текста, состоят в двух заповедях Хри-
ста: «Иисус отвечал ему: первая из всех заповедей: “слушай, Изра-
иль! Господь Бог наш есть Господь единый; и возлюби Господа Бога 
твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумени-
ем твоим, и  всею крепостию твоею”,  — вот первая заповедь! Вто-
рая подобная ей: “возлюби ближнего твоего, как самого себя”. Иной 
большей сих заповеди нет» (Мк 12:29-31). Вторая заповедь невоз-

19   Я признательна Т.А. Касаткиной, напомнившей эту фразу Достоевского на Чтениях 
в Петербургском музее Ф.М. Достоевского. 
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можна без первой, но первая воплощается во второй, потому что 
«кто говорит: “я люблю Бога”, а брата своего ненавидит, тот лжец» 
(1 Ин 4:20)». По Достоевскому, возлюбить человека как самого себя 
можно, только увидев в другом такие же «образ и подобие Божие», 
которые запечатлены в  своем человеческом «я». Но это означает 
также признание за другими равной свободы и  свободы ошибать-
ся. Богословы утверждают, что Бог творит свободно, из преизоби-
лия любви, и  допустил грехопадение, чтобы не ущемлять свободу 
человека, не делать его автоматом, не способным на ответную сво-
бодную, а не вынужденную любовь. Поэтому утверждение свободы 
человека — всегда риск, но без этого риска невозможен человек. По-
добно тому, как Достоевский утверждал свободу человека в  своих 
художественных произведениях и признавал, говоря словами Бах-
тина, равенство голосов героев, он признает и  своего читателя не 
объектом проповеди, но свободным собеседником, который может 
сделать свои выводы из предлагаемых ему слов. Несомненно, у До-
стоевского есть своя задача и идея, которую он хочет сообщить чи-
тателю (поэтому концовка «Преступление и наказания» не является 
«монологической» и  художественной неудачей Достоевского). Но 
он также хочет, чтобы читатель понял и свободно выбрал именно 
то, что хотел бы сказать ему сам Достоевский. Это риск для худож-
ника и ответственность для читателя, но тем-то и прекрасен и ценен 
Достоевский, что он готов пойти на такой риск.
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