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Определенная трудность для читателя данной статьи заключается 
в том, что в ней я ссылаюсь на свои ранее опубликованные работы на 
эту тему, каждая из которых посвящена подробному микроанализу 
текстуальных примеров. Здесь же я стараюсь концептуализировать 
вопрос о том, зачем именно Достоевскому нужны библейские под-
тексты (это же касается и литургических) – как разбираемые в пре-
дыдущих моих же работах, так и  многие другие, затронутые или 
незатронутые в  работах и  других исследователей.  При подробном 
их рассмотрении и обобщающем сопоставлении в этих подтекстах 
выявляется единая их функция: они предоставляют авторитетный 
арбитраж по поводу спорных вопросов, ключевых для поэтики 
Достоевского, но кажущихся неразрешимыми.

Предварительно следует отметить поэтический и риторический 
эффект самих этих подтекстов в  произведениях Достоевского, 
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общую черту их воздействия на читателя. Они звучат скандально, 
и  на первый взгляд кажется, что этой своей скандальностью они 
компрометируют собственно библейский текст. Например, когда 
про Варвару Петровну Ставрогину сказано, что она все обидные 
записочки от Степана Трофимовича складывала в  специальный 
ларчик, а кроме того «слагала в сердце своём» [Достоевский, 1972-
1990, т.  10, c. 13], а  одну обиду от него, очень глубокую, «тотчас 
же сложила в сердце своём» [Достоевский, 1972-1990, т. 10, c. 21], 
то кажется, особенно ввиду совершенного вида в последнем случае, 
что здесь пародия на слова Евангелиста Луки о  Божией Матери. 
Но на деле эта аллюзия компрометирует Варвару Петровну, а  не 
Богородицу. Ведь важно различие между тем, чтó именно слагает 
в сердце Своем Божия Матерь (слова Господа, Своего Сына, ср. Лк. 
2:19: «Маріaмь же соблюдaше вся глаголы сія, слагaющи въ сeрдцы 
своeмъ»), а чтó – Варвара Петровна (обиды и злопамятство). Чем 
больше подобие формулировок, тем важнее на его фоне различия 
в их содержании1. 

Однако аллюзии такого рода всё равно провокационные, скан-
дальные, так что мы стараемся их как-то вытеснить, замазать в па-
мяти. Так например, о визите Ивана к Смердякову сказано: 

Это уже в третий раз шёл Иван Фёдорович говорить со Смер-
дяковым по возвращении своём из Москвы [Достоевский, 1972-
1990, т. 15, c. 41]. 

Сравни: 

Это уже в третий раз явился Иисус ученикам Своим по воскре-
сении Своем из мертвых (Ин. 21:14)2

 
В этом случае читатель переживает шок от того, насколько 

скандальна самая возможность параллели или ассоциации между 
Иваном – и Иисусом (!) и особенно – между Смердяковым и уче-

1   Подробнее см. об этом феномене мою статью: [Меерсон, 1999].
2   Об этом примере я писала неоднократно в разных контекстах. См., например, мою 

книгу о табу у Достоевского по-английски или статью в предыдущей ссылке. Но возмож-
но, самый актуальный для нынешнего контекста вариант анализа этого отрывка – это моя 
статья [Меерсон, 2007].
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никами Иисуса, – не говоря уже о приравнивании возвращения из 
Москвы – воскресению из мертвых. 

 Однако зачем такой эффект? Каков настоящий смысл этого шока, 
который мы испытываем от формального, синтаксического и мор-
фологического подобия столь разных по содержанию и  контексту 
сообщений, какова цель и самого этого скандального подобия?

Когда в  синтаксисе двух текстов возникает много параллелей, 
то на их фоне становятся особенно важными и различия в сообще-
ниях и в выборе слов. Поскольку синтаксис определяет отношения 
элементов между собой, а не сами эти элементы, это предложение 
о  «третьем разе» посылает сигнал в  наше подсознание: конечно, 
Иван – никак не Иисус, но тем важнее то, какие между ними отноше-
ния, – что Смердяков – его, Ивана, ученик. Персонажи не подобны 
евангельским, но их отношения между собой евангельским отно-
шениям – аналогичны. Поэтому скомпрометирован этой аллюзией 
именно Иван: каков учитель – таков и ученик, таков и преподанный 
ему урок! То есть чем больше Иван Смердякову учитель, тем больше 
он разнится от Иисуса. Главное же отличие ученичества Смердяко-
ва от основного мотива учительства и ученичества между Иисусом 
и  Его учениками в  том, что Иисус Своих учеников любит, а  Иван 
своего  – нет. Поэтому именно формальное подобие в  синтаксисе 
говорит о  глубинном внутреннем различии между действующими 
лицами, а  главное  – о  принципиальном различии их отношений 
между собой в каждом случае. 

Этот пример хорошо иллюстрирует эффект такого вот пародий-
ного цитирования Писания у Достоевского. Пародируется при нём 
не изначальный, священный контекст, а  новый. Подобных при-
меров полно и ещё – в случае, скажем, со скандальными цитатами 
из Писания в устах Фёдора Павловича Карамазова или даже чёрта 
Ивана. 

Зачем же Достоевский «впрягает» такие сложные средства вы-
разительности, чтобы «всего лишь» спародировать собственные 
сюжеты, положения и мир собственных героев? Общо этим приме-
рам всё то же: цитата из Писания как бы высвечивает пронзитель-
ным светом, что именно в  новом контексте ей не соответствует, 
«не дотягивает» до священного смысла. Писание здесь становится 
критерием истинности и  правды, в  чём-то аналогичным тому, 
о  котором Цветаева писала в  своей статье «Искусство при свете 
совести». 
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Для поэтики именно Достоевского такой тип высказывания не 
просто характерен, но и императивен. Ведь в отличие от Толстого, 
например, рассказчик у Достоевского никогда не скажет нам пря-
мо, как его понимать «правильно». Вместо этого он будет «давить 
на психику», шокировать нас, скандализировать и  соблазнять, 
как проповедь Христа распятаго, по свидетельству Павла (1Кор. 
1:23), для иудеев соблазн (скандал/σκανδαλον), для эллинов без-
умие. Этим свойством своего рассказчика, его скандальностью, 
Достоевский неожиданно по функции уподобляется своей про-
поведью Павлу. Конечно, тон собственно рассказчика у  Павла 
и иной, более лобово-проповеднический, но зато он столько же 
парадоксален. (Подробнее я  рассматриваю их сходство в  статье 
о  генерале Иволгине и  рядовом Колпакове [Меерсон, 2001].) 
Итак, такие формы священных подтекстов позволяют Достоев-
скому проповедовать, не прибегая к нравоучительному и вообще 
учительскому тону. 

Однако скандальность священных аллюзий  – не единственный 
критерий истинности взгляда на мир Достоевского, который даёт 
нам подтекст из Священного Писания и  иногда  – богослужения. 
Иногда это просто их неожиданность, или какая-то запрятанность, 
или кажущаяся невообразимость в контексте сюжета Достоевского. 

В каком-то смысле запрятывание – приём, обратный скандаль-
ным аллюзиям: в их случае нас скандализует узнавание священного 
подтекста и  его кажущаяся неуместность. Здесь же, при запряты-
вании, мы его не узнаем, в силу этой же кажущейся неуместности. 
В  обоих случаях мы просто вытесняем священный подтекст как 
невозможный по определению. Поэтому на нас, читателей, он воз-
действует только подсознательно. 

Возможно, тут следует бегло упомянуть одну из последних моих 
статей на эту тему, опубликованную, как и несколько предыдущих, 
в альманахе «Достоевский и мировая культура». Это статья о под-
тексте жертвоприношения Исаака в  эпилоге «Преступления и  на-
казания» [Меерсон, 2013]. У неё есть и английский вариант, но там 
чуть сдвинут фокус – на еврейский вопрос. Сейчас же важно другое: 
в  эпилоге вдруг появляется эпизод, никак не мотивированный 
контекстом. Раскольников, который уже признался в преступлении 
и  отбывает за него каторгу, никак не может раскаяться искренне, 
по совести, не чувствует раскаяния. И вот он сидит и созерцает про-
тивоположный берег – где свобода, – поминая при этом «времена 
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Авраама и  стад его»  – которые он почему-то ассоциирует с  этой 
свободой. Сидит он на стопке поленьев и встаёт с неё другим чело-
веком, раскаявшимся и заметившим, наконец, и Соню:

День опять был ясный и теплый. Ранним утром, часов в шесть, 
он отправился на работу, на берег реки, где в сарае устроена была 
обжигательная печь для алебастра и  где толкли его. Отправилось 
туда всего три работника. Один из арестантов взял конвойно-
го и  пошел с  ним в  крепость за каким-то инструментом; другой 
стал изготовлять дрова и  накладывать в  печь. Раскольников 
вышел из сарая на самый берег, сел на складенные у сарая бревна 
и стал глядеть на широкую и пустынную реку. С высокого берега 
открывалась широкая окрестность. С дальнего другого берега чуть 
слышно доносилась песня. Там, в  облитой солнцем необозримой 
степи, чуть приметными точками чернелись кочевые юрты. Там 
была свобода и жили другие люди, совсем не похожие на здешних, 
там как бы самое время остановилось, точно не прошли еще века 
Авраама и стад его. Раскольников сидел, смотрел неподвижно, не 
отрываясь; мысль его переходила в грезы, в созерцание; он ни о чем 
не думал, но какая-то тоска волновала его и мучила.

 Вдруг подле него очутилась Соня [Достоевский, 1972-1990, 
т. 6, c. 421]. 

 
Всё это – весь эпизод, включая и чудесное появление Сони и не-

понятное перерождение Раскольникова  – по видимости никак не 
мотивировано в повествовании, происходит как по мановению вол-
шебной палочки, Раскольников здесь выступает как эдакий homo 
paenitens ex machina. Обычно это считается недостатком эпилога, 
признаком его неорганичности для контекста и идей всего романа. 

Однако тут, именно в  этом эпизоде, запрятан библейский 
подтекст, который многое объясняет, давая мотивировку именно 
радикальности перемен в сознании Раскольникова – перемене его 
ума (буквальное значение слова «метанойя», то есть «покаяние», 
по-гречески, – «перемена ума»). В этом эпизоде есть масса деталей, 
которые указуют на важный библейский подтекст, на первый взгляд, 
настолько выпадающий из контекста, что он кажется нам просто не-
мыслимым. (См. детали, выделенные мною жирным шрифтом для 
наглядности, как здесь, так и в исходной цитируемой статье на эту 
тему.) Там, на крутом берегу, где сидит Раскольников на брёвнах, 
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устроена (не «сложена»)3 печь, там надсмотрщик уходит обратно 
с двумя ещё арестантами, а потом он возвращается к Раскольникову 
уже один. Специально оговорено, что сам Раскольников пришёл 
с другими арестантами, которые принесли на себе брёвна для дров, 
чтобы разжигать огонь, и что теперь вот он сам как-то оказался сам 
на этих брёвнах. Притом сидит он, как бы «зависая» во времени – 
точнее, вне времени  – в  своём умственном созерцании Авраама. 
Всё это – детали из совсем другого повествования, библейского, – 
о  связывании Исаака (об акеде   Быт. 22:1-14), то есть ,עקידת-יצחק /
о  его востребованном, но несостоявшемся жертвоприношении, 
из книги Бытия (именно из-за того, что жертвоприношение не 
состоялось, в  еврейской традиции его принято называть «акеда», 
то есть «связывание», а не собственно «жертвоприношение»). Ко-
нечно, параллель можно бы было счесть приблизительной, если бы 
весь эпизод был хоть как-то ещё сюжетно мотивирован в отрывке 
собственно у  Достоевского, кроме подтекста из Бытия. Однако 
эти детали в эпилоге не мотивированы ничем, кроме того, что они 
соотносятся с подтекстом из Бытия. В самом же эпилоге, вне этого 
библейского контекста, эпизод кажется неуместным, он даже бро-
сается в глаза своим выпадением из контекста, а также из времени 
и хода повествования. Но именно это обстоятельство и выдвигает 
значение подтекста на первый план: будучи необъясним сам, он 
многое объясняет в  происходящем,  – сам мотивируя некоторое 
изменение, происходящее в душе Раскольникова, покаяние именно 
как метанойю, перемену ума, – перемену, иначе, без этой аллюзии на 
Исаака на жертвеннике, ничем не объяснимую. Дело в том, что Иса-
ак пережил свою казнь мысленно и выжил – как и сам Достоевский, 
впрочем. Однако что же Раскольников-то вынес из этого опыта? Его 
урок в чём-то подобен уроку и самого Исаака из его переживания, 
самого Достоевского – из пережитого им. Оба в известном смысле 
пережили собственную смерть/казнь/заклание.

3   Слово «устроена» маркировано как заимствование из текста Бытия, притом именно 
русского, а не славянского, притом доступного Достоевскому одному из первых в то время. 
Поскольку при обсуждении моего доклада на конференции «Богословие Достоевского» 
в ИМЛИ РАН (26-27 февраля 2019 года) был поднят вопрос о том, что в полном виде си-
нодальный русский перевод Библии ещё не был издан как книга, отметим здесь, что книга 
Бытия была уже доступна в виде публикации (перевод митр. Макария на основе Павского, 
вошедший впослествии в синодальное издание) в «Православном обозрении» за 1863 год, 
№ 12 [Православное обозрение, 1863]. Год был уточнён прямо во время прений на конфе-
ренции. Выражаю особую признательность коллеге Артемию Стрелецкому).
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Тут становится важен главный мотив романа  – мотив жертвы, 
который приобретает совсем иное значение из-за этой аллюзии 
на несостоявшееся жертвоприношение (или акеду   .Исаака (עקידה/
Идеологически Раскольников ведь ещё и  большой сторонник 
человеческих жертв ради великого. Он готов принести в  жертву 
другого/другую ради стоящей того цели. А тут он сам – совершенно 
не идеологически, а  экзистенциально  – оказывается в  положении 
жертвы, и только пережив это состояние на собственной шкуре, он 
понимает, что именно не так с его теорией. Вот именно то, что он 
согласен принести в жертву других/другого/другую, а не себя. А тут 
оказывается, что так не работает: вся его диалектика упраздняется 
этим его экзистенциальным опытом, который рассказчик не даёт 
осмыслить диалектически ни ему, ни нам. Поэтому-то аллюзия на 
акеду / עקידה так и запрятана, в том числе и от читателей, и распоз-
нается она только по тому, что никакой иной мотивировки вклю-
чения этого эпизода в Эпилог нам не предлагается, он выпадает из 
контекста и непонятен. 

Это классический случай-находка для деконструкции: когда 
что-то необъяснимо или немотивировано, то с его помощью можно 
объяснить остальное. Только здесь важно, что в роли этого интер-
претатора выступает именно библейская аллюзия. 

Что же она нам объясняет  – актуальное для романа в  целом? 
Следует вспомнить, что этот роман  – о  том, как герой попадает 
в плен собственной идее, как умственные рассуждения и идеологи-
ческие допущения доводят его до греха и не позволяют пережить 
искреннее, не-идеологическое раскаяние. Именно в этом эпизоде 
Раскольников и  перерождается, и  оказывается способным пере-
жить покаяние, а не передумать и не продумать его. Именно с этим 
эпизодом меняется описание и внутренних процессов мысли Рас-
кольникова,  – вернее мысль превращается в  переживание. Далее 
Достоевский прямым текстом противопоставляет диалектику 
и  мыслительные процессы  – непосредственному переживанию, 
экзистенциальному опыту: 

Он, впрочем, не мог в этот вечер долго и постоянно о чем-нибудь 
думать, сосредоточиться на чем-нибудь мыслью; да он ничего бы 
и не разрешил теперь сознательно; он только чувствовал. Вместо ди-
алектики наступила жизнь, и в сознании должно было выработаться 
что-то совершенно другое [Достоевский, 1972-1990, т. 6, c. 422].
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Это – пятый абзац с конца всего романа, и сразу после него упо-
минается Евангелие, которое Раскольников, наконец, взял в  руки. 
Его тема – это крестная жертва, жертва настоящего Искупителя – за 
свой (Свой) счёт, а не принесение в жертву другого. 

При том, что я ссылаюсь на собственные предыдущие публика-
ции и  свою аргументацию в  них, в  данной статье я, как уже было 
сказано, пытаюсь несколько изменить ракурс взгляда на значение 
и  функцию примеров, которые сама же анализировала и  прежде. 
Важными оказываются скандальность или же кажущаяся неу-
местность, немотивированность библейских аллюзий в  таких вот 
спорных местах. Эти аллюзии – ключ к какому-то замку, который 
читателю не очевиден и который ему ещё предстоит найти, – замку 
к секрету смысла в тексте самого Достоевского. 

Пример Раскольникова, оказавшегося в  положении Исаака  – 
только один из многих, их ещё множество, даже если брать только 
те, которые я  сама уже рассматривала в  предыдущих работах. На 
этих примерах виден не только и  не столько механизм пародии, 
как работающей на компрометирование одного из контекстов – не 
обязательно исходного, возможно, и  нового. Тут ещё и  хорошо 
видна функция этого механизма именно в случае библейских под-
текстов. У Достоевского любая скандальная ситуация в его романах, 
соотносимая с Библией и её сюжетами, соотносимая, как правило, 
скандально и  парадоксально,  – воздействует на читателя так, как 
действует Логос в  мире: всё ставит на свои места, весь наш хаос 
в жизни и в душах. Сразу видно, чего стоят наши идеи и вытекаю-
щие из них действия и жизнь. 

Это позволяет делать далеко идущие обобщения. Раньше, в книге 
о словесных табу у Достоевского, я выдвигала тезис, что критерий 
истинности у него – непроизносимость, что над полифонией – над 
всем множеством голосов и  ракурсов и  поверх их  – парит некое 
умолчание о главном, и его голос, голос этого умолчания, как это ни 
парадоксально, – преобладает как рупор истинности, парадоксаль-
но явленной нам апофатично, именно посредством красноречивого 
умолчания [Meerson, 1998]. 

Теперь же я  полагаю, что это красноречивое умолчание, этот 
язык боли и невыразимого словами, важный и неотменимый – лишь 
частный случай запрятывания главного. 

Библейские же аллюзии – тоже частный случай, но они пролива-
ют на всё странное и, казалось бы, немотивированное, абсолютный 
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свет, обязательный для всех и перекрывающий полифонию мнений 
некоторой трансцендентальностью, общностью восприятия у  от-
дельных не сговорившихся между собой субъектов.

Неуместным, а  потому и  невозможным, невообразимым, ка-
жется нам многое в  этом роде у  Достоевского. Иногда это даже 
не текстуальная аллюзия на библейский/евангельский подтекст, 
а применение евангельской логики к совершенно на первый взгляд 
неподходящим для неё новым эпизодам у самого Достоевского. Это 
применение кажется нам настолько абсурдным и скандальным, что 
мы его вытесняем, не успев даже заметить. 

Такова, например, абсурдная логика у  пьяницы и  болтуна ге-
нерала Иволгина в  «Идиоте», логика юридического прецедента: 
воскресение неизвестно откуда взятого им, Иволгиным, рядового 
Колпакова в  его рассказе,  – основание для оправдания Мышки-
на-старшего, умершего под судом как виновного в  смерти оного 
Колпакова [Достоевский, 1972-1990, т.  8, c. 82-83]4. Ведь если 
умерший больше не мёртв, то с  виновника его смерти снимается 
вина. Логика в подоплёке этого рассказа Иволгина – абстрактно-за-
конническая, но однажды в  истории она сбылась, был прецедент! 
Это  – казус Воскресения Христова, а  не какого-то там рядового 
Колпакова, на ходу и  по пьяни и  доброте душевной выдуманного 
генералом Иволгиным. В  отличие от Колпакова, Христу-то ведь 
удалось снять с людей вину за Его смерть тем, что Он воскрес! 

Чем больше формального подобия в этих скандальных аллюзиях 
на Писание между Христом (или Его Матерью  – как с  Варварой 
Петровной)  – и  персонажами  – Иваном ли или Колпаковым, или 
Варварой Петровной,  – тем глубже зияет бездна различий между 
ними по сути. 

Повторим: Иван Карамазов не Иисус, но Смердяков его ученик; 
при этом Иван его не замечает, именно потому, что в отличие от Ии-
суса со Своими учениками, Иван своего ученика не любит. И имен-
но поэтому он виновен в том, что Смердяков убил их общего отца. 
Варвара  – никак не Божья Матерь, Колпаков никак не Христос, 
как и никто иной в романе «Идиот», а Раскольников – не невинная 
жертва, как Исаак, а напротив – сам убийца жертв, притом одной из 
них – невинной (Лизаветы – точно уж невинной!). 

4   См. [Меерсон, 2001].
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Во всех этих и многих других случаях библейская аллюзия про-
износит над героем (и полюбившим его читателем) некий высший 
суд, – высший потому, что он стоит над полифонией внутри поэтиче-
ского мира романов – перекрывает силу их голосов и самосознаний. 

Но дело заходит даже далее. Критерий истинности у  Достоев-
ского  – оказывается больше и  авторитетнее не только его голоса 
как рассказчика или голосов его рассказчиков, но он оказывается 
и  более авторитетным, чем собственно авторская позиция самого 
Достоевского, притом именно в  соответствии с  его авторским 
замыслом и  умыслом! Это  – голос Писания! Как это происходит? 
Тут писательское мастерство смыкается не только с полифонизмом 
автора, но и  с  его кенотичностью5, способностью самоумалиться 
и вовсе отойти в сторону: истина для него больше, а не меньше его 
самого, со всеми его воззрениями, убеждениями и даже владением 
словом! 

Из-за полифонизма Достоевского в  каждой цитате мы все пы-
таемся докопаться до исходного текста, нескомпрометированного 
линзами чужого восприятия и  наслоениями чужого слова  – буду-
чи уверены, что тут-то мы услышим его собственный голос, без 
наносных слоёв и  чужих голосов. И  таки докапываемся! Но тут 
нас ждёт сюрприз: этот голос без наносных слоёв у  Достоевского, 
выражающий его собственную авторскую аксиологию, оказывается 
не его голосом, а голосом Библии, её авторов, поэтов, евангелистов, 
пророков. То есть истина, которую он жаждет донести, требует от 
него отказаться от авторских прав на эту самую истину, – в пользу 
Слова Божия. 

Так, например, с огарком свечи, освещающим «убийцу и блудни-
цу, странно сошедшихся за чтением Вечной Книги» [Достоевский, 
1972-1990, т. 6, c. 252] в «Преступлении и наказании». Речь – о чте-

5   Кенозис – это божественное истощание. Человек может быть причастен этому яв-
лению, но свойственно оно только Богу Всемогущему, крепкому и бессмертному: только 
Ему есть куда умаляться и от чего отказываться (ср.: [Николай Сахаров, 2012]). В русском 
поэтическом мире это явление лучше всего описано в стихотворении «Гефсиманский сад» 
в «Докторе Живаго»: «Он отказался без противоборства, // как от вещей, полученных вза-
ймы, // от всемогущества и чудотворства // и был теперь, как смертные, как мы». Однако, 
в определённом, узком смысле автор литературного произведения подобен Автору-Твор-
цу, – будь он Достоевский, Пастернак или его герой доктор Живаго (не случайно назван-
ный так в напоминание о том, как Петр исповедует Христа Христом, Сыном Бога Живаго). 
Конечно, смертный автор может самоумалиться лишь в малом, но область его «всемогуще-
ства и чудотворства» – его авторитет и голос его рассказчика. Отказаться от них в пользу 
голосов героев – вот форма кенозиса автора. 
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нии Евангелия от Иоанна («четвёртого») о  воскрешении Лазаря. 
Посмел бы Достоевский назвать Раскольникова и  Соню такими 
библейскими словами, как «убийца» и «блудница», от своего име-
ни,  – он бы соврал, много на себя взяв! Но эти слова  – из самогó 
читаемого ими Писания. 

Тут ярко сияет момент истины, когда автор отказывается не 
только от своего голоса, но даже и от своего стиля, в пользу библей-
ского. Да, нигде больше Достоевский Раскольникова и Соню так не 
называет, именно потому, что здесь называет их так не он, а язык 
оной Вечной Книги. Голос истины автору-Достоевскому не принад-
лежит. Он его просто услышал и передал. Но тем неумолимее этот 
голос как арбитр того, как же там «на самом деле», – кто убийца, 
кто блудница и  что/какая книга (Книга) их соединит, примирит 
и спасёт. 

 
Истина

Именно то, что у  Достоевского голос Писания авторитетнее 
его собственного, объясняет и  ещё один его приём запрятывания 
аллюзий: они часто действуют намного сильнее, когда они менее 
прямолинейны. В  этом, непрямом случае мы больше интуитивно 
распознаем их как момент сокровенной жизни говорящего, того, 
что у него вырвалось, а не выставляется напоказ. Особенно этот глу-
бинный эффект (Робин Миллер [Miller, 2007] назвала его эффектом 
гомеопатии у Достоевского: чем глубже запрятано, тем сильнее дей-
ствует) и критерий истинности виден по контрасту, иногда в том же 
тексте и совсем рядом, с более лобовой аллюзией на тот же самый 
подтекст. 

Так в  «Карамазовых» аллюзия на Каинов ответ Богу «разве 
сторож я брату моему» (Быт. 4:9) звучит сильнее в квазилакейском 
варианте Смердякова, чем в прямом – у Ивана, в следующей главе. 

 Сначала разговор со Смердяковым:

– Почему ж бы я мог быть известен про Дмитрия Федоровича; 
другое дело, кабы я при них сторожем состоял? – тихо, раздельно 
и  пренебрежительно ответил Смердяков [Достоевский, 1972-1990, 
т. 14, c. 206].

Своим нарочито лакейским тоном Смердяков здесь как бы от-
талкивает от себя, лакея, даже всякую возможность намёка на то, 
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что и он тоже брат. Однако по сути, перефразируя слова Каина об 
Авеле, он говорит о  Мите цинично, но именно как о  собственном 
брате. 

А потом, сразу в главе «Братья знакомятся», – мы слышим слова 
Ивана:

– Что же Дмитрий и отец? Чем это у них кончится? – тревожно 
промолвил Алеша.

– А ты все свою канитель! Да я‑то тут что? Сторож я, что ли, мо-
ему брату Дмитрию? – раздражительно отрезал было Иван, но вдруг 
как-то горько улыбнулся. – Каинов ответ Богу об убитом брате, а? 
Может быть, ты это думаешь в эту минуту? Но, черт возьми, не могу 
же я  в  самом деле оставаться тут у  них сторожем? [Достоевский, 
1972-1990, т. 14, c. 211]6 

Итак, Иван цитирует Писание слишком в  лоб, чтобы мысль 
о  братстве и  ответственности за брата (в том числе и  за его брата 
Смердякова, каковым себя Смердяков осознаёт, а Иван и остальные 
братья Карамазовы, включая и Алёшу, его не осознают) могла са-
мим Иваном восприниматься серьезно, на уровне осознанности. 

Завуалированные, нарочито лакейские слова Смердякова с  ал-
люзией на Каина (как на себя – в отношениях с его братом Митей!) 
воздействуют на нас больше, чем слова Ивана. И дело именно в их 
прикровенности, непрямоте.

Теперь ещё немного о  том, как подтекст из Писания может 
авторитетно заверить то, какое значение слова у  Достоевского 
настоящее, а какое – ироническое. В данном примере есть некото-
рая автореферентность: это слово  – «истина»! Здесь мне придётся 
сослаться на свою статью «Истина как чужое слово у Достоевского» 
[Меерсон, 2016]. Но в данном случае, в отличие от этой статьи, нам 
важно больше сосредоточиться на источнике этого слова («истина») 
в самом Писании, в выражении Псалма 84/85 «истина воссия/[ет]». 
Эту статью (см. ссылку) я написала в объяснение загадочных слов 
и Ставрогина Шатову, и самого Достоевского – Фонвизиной: если 
Христос и  истина разделятся, я  лучше останусь со Христом. Мой 
аргумент состоял в том, что в этом высказывании «истина» для До-

6   См. мою статью [Меерсон, 2007].
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стоевского – чужое, ироническое слово, употребляемое в значении 
Герцена или прочих позитивистов. 

Очень хорошо видно, как здесь возможна ирония и  не-своё 
слово, на примере разговора Ивана с  Фёдором Павловичем,  – где 
Фёдор Павлович говорит «Взять бы всю эту мистику да разом по 
всей русской земле и упразднить <…> чтоб истина скорей воссияла» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 14, c. 123], а Иван возражает, что, мол, 
если «истина воссияет, так вас же первого сначала ограбят, а потом… 
упразднят» [Достоевский, 1972-1990, т.  14, c. 123]. Очевидно, что 
ни тот, ни другой в эту, имеющую воссиять истину сами не верят, 
а лишь иронизируют, оба, но с разных позиций. 

В той, предыдущей статье я  подчеркивала, что в  этом разгово-
ре Ивана с  отцом «истина»  – чужое, двуголосое слово, что Федор 
Павлович уже и сам пародирует тон позитивистов и их понимание 
истины. Но сейчас, пожалуй, следует еще дополнительно оста-
новиться на слове «воссия/ла  / воссия/ет». (Я упоминала о  нём 
и  в  той статье, но не останавливалась на том, что оно свидетель-
ствует о библейском подтексте как критерии истинного понимания 
истины, как ни тавтологично это звучит). Ещё до иронического пре-
ломления в устах Фёдора Павловича, уже для русских наследников 
и последователей «Дидерота», это слово чужое, заимствованное из 
риторики оппонента. Заимствовано же оно из церковнославянского 
языка, где в Евангелиях и богослужении относится к Самому Христу 
и предполагает именно Его неотделимость от истины. 

Конечно, самые знаменитые литургические сочетания такого 
рода запоминаются в службах Рождества и Пасхи. Однако рассмо-
трим их ветхозаветный текстовый источник: тот стих Псалтири 
(только по-славянски: по-русски по-другому!)7, где встречается это 
выражение: «Истина от земли́ возсiя́, и прáвда съ небесé прини́че» 
(Пс. 84:12). По-русски, в синодальном переводе, это будет: «Истина 
возникнет из земли, и  правда приникнет с  небес». По смыслу это 

7   Русский текст книг Ветхого Завета стал доступен читателю только в 60-е годы XIX 
века, в переводах Архимандрита Макария Глухарёва или на основании их. При этом сам 
Архимандрит Макарий скончался уже в 1846 году, так и не увидев своих переводов напе-
чатанными. Примечательно, что среди сделанных им переводов Писания нет Псалтыри, 
а  среди книг, изданных потом в  качестве «Синодальной» Библии (1876) она появляет-
ся. Во всяком случае, эту книгу даже и до сих пор русскоязычные читатели обычно знают 
именно по литургическому употреблению, то есть по чтениям часов и стихам в богослуже-
нии (например, по прокимнам, стихам перед стихирами и проч.), а потому исключительно 
по церковнославянски (ср.: [Русская Библiя]).
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значит, что верность8 произрастет/прозябнет или уже прозябла/
прозябе9 из земли, праведность склонится с  небес. То есть важна 
парадоксальность, что истина (абсолютное и  безусловное) явится 
снизу, а правда/справедливость (касающееся правильного в челове-
ческих и земных отношениях) – наоборот сверху. Эта парадоксаль-
ность направлений подчёркивает, что псалом обещает и возвещает 
корректировку и лжи, и несправедливости – как сложением можно 
проверить операцию по вычитанию, умножением  – по делению, 
и т.п. Слово же «воссияет», в отличие от произрастёт/произросла/
прозябе , не подчеркивает того парадокса, что истина придёт 
снизу, от земного. Максимум оно предполагает движение вверх 
как при восходе солнца (ἀνέτειλεν) – но не от земных к небесным. 
В  выражении появляется не только иной глагольный состав, но 
и несколько иное сообщение, связанное с истиной как источником 
света. Именно поэтому смысл церковнославянской фразы, как 
и греческой, воспринимается как оригинальный: он отличается от 
изначального еврейского по коннотациям света и восхода, – кото-
рых в других библейских еврейских глаголах в псалмах и у Исайи 
(например) полно, но не здесь10. 

Таким образом, исходным выражением для дву- и более- голó-
сого слова у Фёдора Павловича Карамазова, его сына Ивана, самого 
Достоевского и  даже передразниваемых им российских позитиви-
стов, противопоставляющих истину и Христа, является именно би-
блейское выражение, именно его, множеством наложений и  линз, 
переиначивают все, передразнивая друг друга по очереди, как мячик 
перекидывая друг другу сочетание «истина воссияет». Но такое вос-

8   Истина как надежность, то, на что можно положиться, еврейское эмет / , о кото-
ром писал еще Флоренский в начале своего «Столпа…», притом в греческом тексте появля-
ется слово «истина» как «незабвенное» ἀλήθεια, о чем писал тот же Флоренский, сравнивая 
этимологию этого слова в разных языках [Флоренский, 1914, c. 21].

9   Тут на библейском языке скорее аорист, что отражено и в греческом, и в церковнос-
лавянском (сравни еврейское ). 

10   Сравним следующие изводы стиха из Псалтири о «воссиявшей истине»: и́стина 
от земли́ возсiя́, и прáвда съ небесé прини́че: (Пс. 84:12) ἀλήθεια ἐκ τῆς γῆς ἀνέτειλεν καὶ 
δικαιοσύνη ἐκ τοῦ οὐρανοῦ διέκυψεν (Пс. 84:11). (Пс. 85:11/  
        ἀνέτειλεν значит восстала/ поднялась или воссиял/а, как солнце или звезды 

– только процвела, 
А возсия – только воссияла. То есть по контексту подходит всё, но эквивалентны ва-

рианты друг другу только относительно. (Forms of the word: Dictionary: ἀνατέλλω Principal 
Parts: -, ἀνέτειλα, ἀνατέταλκα, -, - Gloss: to rise, dawn. Definition: to cause to rise, Mt. 5:45; in-
trans. to rise, as the sun, stars, etc., Mt. 4:16; to spring by birth, Heb. 7:14) [Biblical Greek].
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приятие всеми ими (и нами!) выражения как исходно библейского 
обусловлено в самом русском языке, где именно церковнославяниз-
мы указывают на авторитетность церковнославянского перевода 
Библии как «подлинника», то есть как классического и образцового 
текста Писания. Иначе говоря, «истина воссия/ет» – это образцовое 
выражение и  цитата «из библейского оригинала» именно по-сла-
вянски, и именно и только для русского уха – будь то ухо Герцена, 
Федора или Ивана Карамазова или Фёдора Достоевского, Шатова, 
Ставрогина, Фонвизиной или наше,  – то есть независимо от того, 
принимает ли или отвергает саму Библию любой из них и нас, но-
сителей этого русского языка11. Поэтому и важно, что в подоплёке 
и  основе всех этих многоголосых слов и  передразниваний лежит 
исходно библейское (для русского уха) понимание истины и того как 
она возсиявает. 

Но тогда нам важно понять, какую связь это исходно библейское 
выражение предполагает между истиной и  Христом, Который для 
христиан-читателей Библии  – включая Достоевского  – истину 
олицетворяет, а  не противопоставляет Себя ей. Таким образом 
библейский подтекст или источник выражения выявляет некий 
«момент истины»: он свидетельствует, что «на самом деле» все 
остальные варианты «истины» как чужого слова  – это лишь на-
ложения многих линз в иронически дву- или многоголосом слове. 
Именно ироничность таких наложений, их нарочитая вторичность, 
и свидетельствует о том, что смысл слова «истина» в них не насто-
ящий, что оно в них означает свою противоположность – суррогат. 
При ироническом наложении разных значений слова друг на друга, 
как описано у  Бахтина, приходится анализировать саму природу 
иронии в  таких наложениях. Это позволяет докопаться до исход-
ного значения слова. Но тут-то и оказывается, что оно – из Библии, 
его смысл – тот же, что в ней! Особенно это важно потому, что это 
слово – «истина»!

Этот пример позволяет предположить, что когда у нас не оста-
ётся критериев для того, что же сам Достоевский имеет в виду «на 
самом деле», поверх всех полифонических линз и многоголосицы, 

11   Как отмечено в предыдущем примечании, это выражение, конечно, более анало-
гично греческому, чем еврейскому, но и по-гречески глагол семантически не про вспых-
нувший свет, а про восход как движение светила вверх. 
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один критерий у нас остаётся: это Писание как исходный источник 
значения интерпретируемого слова. 

Но и во многих других случаях библейский подтекст высвечивает 
глубинный смысл той реальности у Достоевского, которая без этого 
кажется абсурдной и немотивированной в качестве элемента текста 
и  противоречивой и  бездоказательной в  качестве философского 
положения. 
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