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От редактора

Уважаемые коллеги, дорогие читатели, сообщаем, что у нас значительно 
изменился состав редакции журнала. В состав редакции как первый заместитель 
главного редактора вошел Н.Н. Подосокорский, до этого бывший членом ред-
коллегии журнала. А.Л. Гумерова и В.С. Сергеева более не являются членами 
редакции журнала и сотрудниками Центра «Ф.М. Достоевский и мировая 
культура». 

Напоминаем, что на сайте Центра мы планируем создавать библиотеку 
работ современных исследователей Достоевского: нам можно присылать на 
электронный адрес журнала (см. ниже) ваши уже вышедшие работы в пдф-
файлах, если вы хотите, чтобы они были представлены в этой библиотеке. 
Если Ваша работа опубликована в сборнике или журнале – нужно прислать 
только пдф своей статьи и указать все данные публикации, если они не указаны 
в оформлении статьи. Мы будем выставлять в библиотеке все присланные 
нам уже опубликованные работы, без дополнительного отбора. Все тексты 
библиотеки будут находиться в открытом доступе, и мы постараемся сделать их 
легко находимыми по запросу непосредственно в Яндексе. Мы надеемся сделать 
на нашем сайте одно из наиболее посещаемых в интернете собраний работ 
о Достоевском современных исследователей.

У журнала есть паблик в фейсбуке, подписавшись на который, можно следить 
за новостями журнала и научно-исследовательского Центра «Ф.М. Достоевский 
и мировая культура», получить доступ к полнотекстовым записям семинаров 
и конференций Центра. Адрес страницы:  https://www.facebook.com/dostmirkult/

Объявляем также, что мы начинаем собирать следующий том надолго прер-
вавшейся серии «Достоевский: современное состояние изучения». Он будет по-
священ роману «Подросток». Статьи для этого тома могут быть предварительно 
опубликованы в журнале «Достоевский и мировая культура. Филологический 
журнал».

Мы приняли решение, что в журнале могут появляться рецензии не только на 
вновь изданные труды (книги, коллективные труды, сборники, журналы, даже, 
в определенных случаях, – на отдельные статьи) – но и на книги, вышедшие 
давно, но, например, не переведенные на русский язык и недостаточно освоенные 
русской достоевистикой. Вообще, освоение филологических исследований 
происходит очень неравномерно – и не мгновенно в большинстве случаев, при 
этом достойные филологические исследования не теряют своего значения очень 
долгое время, намного дольше, чем исследования в области естественных наук. 
Так что обращение к осмыслению и переосмыслению долгое время назад вышед-
ших трудов – естественный способ существования филологии. В этом номере мы 
помещаем рецензию Лианы Дмитриевой на книгу М. Кадо, вышедшую в 2001 
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году в Париже на французском языке. Оставаясь в пределах жанра рецензии, этот 
текст знакомит нас с некоторыми интересными поворотами мысли исследователя, 
чье научное наследие недостаточно освоено русскоязычными достоевистами.

В разделе о проблемах комментария к творчеству Достоевского публикуется 
статья Бориса Тихомирова, посвященная чрезвычайно интересному уровню 
текста, названному В.Н. Топоровым «криптограмматическим», на котором 
писатель как бы занят решением своих собственных психологических 
и жизненных вопросов, но этот слой остается практически недоступным 
(и, в общем, ненужным) читателю, а читатель выстраивает из элементов этого 
слоя нечто иное, имеющее отношение к художественному смыслу и замыслу 
текста. Я склонна в подобном случае различать то, почему определенный 
элемент может появиться в художественном тексте (и это объясняется, в том 
числе, и биографией писателя, и личностными проблемами его: словом, это 
тот сор, из которого растут стихи, то есть из которого автор может подхватить 
нужный ему элемент), и то, зачем этот элемент в тексте появляется (смысл 
художественного текста). Если читателя, на мой взгляд, может интересовать 
только зачем, то интересы исследователя, конечно, захватывают и область 
почему, область часто очень (слишком) личную, как и в данном случае. Но для 
вопроса о том, как создается художественное произведение, это чрезвычайно 
значимая область исследования. На некоторые вопросы, поставленные в статье 
исследователем и относящиеся к области смыслов художественного текста, 
ответ достаточно очевиден для воцерковленного православного христианина – 
но таковых среди нынешних читателей Достоевского совсем не большинство, 
а для остальных это место текста действительно оказывается непонятным 
и нуждается в комментарии.

Мы продолжаем публиковать статьи, развивающие тему «Богословие 
Достоевского». Здесь это моя статья «Я великая, великая грешница: богословие 
греха в “Преступлении и наказании”», рассматривающая историю цензурного 
вмешательства редакции «Русского вестника» в текст Достоевского как 
произошедшую вследствие несовпадений фундаментальных богословских 
и философских представлений Каткова и Достоевского о сущности греха. 

Две статьи в разделе «Поэтика. Контекст» посвящены в этот раз исследованиям 
(очень полным и объемным, особенно учитывая относительную компактность 
статей) одного мотива в разных текстах Достоевского: Николай Подосокорский 
описывает мотив «Наполеона-Ротшильда», Инна Гажева – мотив лучей 
заходящего солнца у Достоевского и Андрея Белого.

Рубрика «Достоевский в XX-XXI веке» объединяет статью Тамары 
Кудрявцевой, посвященную открытому и настоятельному присутствию 
Достоевского в эссеистике Пауля Эрнста, предлагающую нашему вниманию 
очень интересный взгляд не только писателя на писателя, но и немца на 
русского; и статью Анны Гумеровой, описывающую весьма гипотетическое (хотя 
и возможное) присутствие Достоевского в глубоком подтексте последнего романа 
К.С. Льюиса (и хотя обнаруживаемое сходство может объясняться и просто 
глубиной постижения христианства обоими авторами, все же это типологическое 
сходство, на которое автор статьи обратила внимание, будет не менее интересно 
для исследования). Хочу обратить внимание читателей на одно из мнений Пауля 
Эрнста: он считает, что фундаментальное различие русских от «западных народов» 
состоит в отсутствии у русских понятия чести, послужившего противовесом 
и коррекцией для христианской этики на западе. Мнение это, кроме про-
чего, интересно соотносится с идеей «Бесов» о «праве на бесчестье» как самом 
привлекательном праве для русского человека.
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Рубрика «Достоевский. Круг чтения» в этот раз посвящена жанру 
средневековой аллегории и конкретно «Видению о Петре Пахаре» Уильяма 
Ленгленда. Валентина Сергеева, говоря только о специфике видения и целях 
создания аллегорического текста, очевидно для исследователей Достоевского 
затрагивает проблемы, чрезвычайно близкие тем, что лежат в самом основании 
его творчества. При чтении этой статьи гораздо яснее становится, почему Досто-
евского регулярно называют «средневековым автором».

Мы продолжаем рубрику «Достоевский на сцене». В этом номере мы печатаем 
интервью, взятое Татьяной Магарил-Ильяевой у совсем юных исполнителей 
спектакля «Мальчики» (созданного на основе соединения разных сценариев, 
написанных по соответствующей книге романа «Братья Карамазовы») и у их 
наставников.

В этом номере мы также публикуем подробный, обстоятельный 
и чрезвычайно интересный обзор VII летних чтений в Даровом, подготовленный 
самими идейными инициаторами, научными руководителями, организаторами 
чтений Альбиной Бессоновой и Владимиром Викторовичем. В данном случае это 
не просто обзор – это очень качественное описание и аналитика современного 
состояния изучения творчества и биографии Достоевского по ряду направлений. 
Отдельную ценность представляет собой круглый стол, посвященный работе по 
изучению и восстановлению усадьбы Даровое. 

Мы напоминаем нашим коллегам, что мы очень заинтересованы в получении 
для публикации обзоров конференций, посвященных творчеству Достоевского.

Журнал издается в сотрудничестве с Комиссией по изучению творческого 
наследия Ф.М. Достоевского научного совета «История мировой культуры» РАН. 
Работа ведется в тесном контакте с российским и международным Обществом 
Ф.М. Достоевского.

Как и прежде, все цитаты из произведений Ф.М. Достоевского, за исключением 
особо оговоренных случаев, будут приводиться в журнале по 30-томному 
Полному собранию сочинений писателя (Л.: Наука, 1972–1990), со ссылками 
согласно правилам РИНЦ. Заглавные буквы в именах Бога, Богородицы, 
других именах и понятиях, вынужденно пониженные в этом издании по 
требованиям советской цензуры, восстанавливаются по прижизненным 
изданиям и по Полному собранию сочинений Ф.М. Достоевского в авторской 
орфографии и пунктуации (Петрозаводск: Петрозаводский гос. ун-т, 1995 – 
продолжающееся издание), а также по Полному собранию сочинений и писем 
в 35 томах (2-е издание, исправленное и дополненное), выходящему в ИРЛИ 
РАН (Пушкинский Дом) (2013 – продолжающееся издание). Во всех цитатах – 
опять-таки за исключением оговоренных случаев – курсивом выделяются слова, 
подчеркнутые автором цитаты, полужирным черным шрифтом – подчеркнутые 
автором статьи. 

Наш почтовый электронный адрес – dostmirkult@yandex.ru Рабочими 
языками журнала являются русский и английский. Мы готовы принимать 
любые материалы по тематике журнала из России и из-за рубежа. О решениях 
по публикации или возврате материала авторы будут оповещаться в течение 
месяца.
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Dear colleagues, dear readers. We would like to communicate to you some 
important changes in the journal editorial team. N.N. Podosokorsky, a former 
member of the Editorial Board, is now vice Editor-in-chief, while A.L. Gumerova 
and V.S. Sergeeva are no more members of our staff, nor collaborators of the Centre 
“F.M. Dostoevsky and world culture”.

We remind you that within the site of the Centre we intend to create a library 
containing works on Dostoevsky by contemporary scholars: you can send your 
published works to the address below in pdf format if you want them to be in the 
library. If your work was published in a miscellany or a journal, we kindly ask 
you to send only the pdf of your article and to indicate all the references of the 
publication if they are not in the file yet. We are going to publish all the already 
published articles that will be sent, without additional selection. All the texts will 
be open access, and we will try to make them easy to find through Yandex search. 
We hope to create one of the most frequented online collections of contemporary 
works on Dostoevsky.

Our journal is now also on Facebook. You can subscribe to our page https://
www.facebook.com/dostmirkult/ to follow news from both journal and Centre 
“F.M. Dostoevsky and world culture”. Among other things, here are published all 
the recordings from seminars and conferences, organized by the Centre.

We announce we are beginning to collect works for a new tome of the series 
“Dostoevsky: Current State of Research”. The volume will be dedicated to the novel 
The Adolescent. Papers can be previously published in the journal “Dostoevsky and 
world culture. Philological journal”. 

We decided that the journal will publish not only reviews of newly published 
works (books, miscellanies, collective works, journals, and exceptionally even 
articles), but also reviews of works published long ago but never translated nor 
assimilated by Russian scholars. The assimilation of philological researches is often 
unbalanced, and usually not immediate; however, philological researches do not 
lose their value for a very long time – longer than in natural sciences. The present 
issue presents a review by Liana Dimitreva of M. Cadot’s work, published in Paris 
in 2001 in French. Without going beyond the limits of the review genre, Dimitreva 
introduces us to some very interesting thoughts by a researcher, whose academic 
heritage has not been particularly considered by Russian scholars.

The section “Problems of commentary” presents an article by Boris Tikhomirov, 
dedicated to that very interesting level of the text called by B.N. Toporov “cryptogram-
matic” where the author tries to solve questions concerning his own life and psyche. 

From the Editor
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As a rule, this level is almost undetectable by – and unnecessary for – the reader, who 
uses its elements to conceive something different, related to the artistic sense and intent 
of the text. In such cases, I usually prefer to distinguish between the cause that led 
an element to appear in the text (a fact that can be explained through the biography 
of the author and the problems of his personality: the litter wherefrom verses grows, 
wherefrom the author collects the elements he needs), and for what purpose the element 
was put in it (i.e. the sense of the artistic text). The reader can be interested only in the 
question about the purpose, while the scholar should look for the cause as well, and 
this can lead to very personal spheres the author’s life, like in this case. This kind of 
research is of high importance when we ask ourselves how an artistic work was brought 
to light. Moreover, the answer to some of the questions presented by B. Tikhomirov 
about the commented passage, though clear for an Orthodox believer, without proper 
commentary remains utterly obscure for most of the readers.

The present issue still develops the theme of Dostoevsky’s theology, through 
my article “‘I am a great, great sinner’: The Theology of Sin in ‘Crime and Pun-
ishment’ and ‘The Idiot’”, dedicated to the history of the censorship by the editors 
of the Russian Messenger on Dostoevsky’s novels as a consequence of a different 
viewpoint on the essence of sin between Katkov and Dostoevsky.

To the section “Poetic. Context” belong two articles, that in their relatively 
compact size present complete and extensive research on some recurring motifs 
in Dostoevsky’s works. Nikolay Podosokorsky investigates the Napoleonic-Rotsh-
childian motif; Inna Gazheva the rays of sunsetting in the works of both Dostoevsky 
and Andrey Bely.

The section “Dostoevsky in the XX-XXI century” combines two articles. The first 
one, by Tamara Kudryavtseva, is dedicated to the explicit and urgent presence of 
Dostoevsky in the essays of Paul Ernst and offers us a very interesting point of view: 
not only the one of a writer on another writer but also of a German on a Russian. 
The second article, by Anna Gumerova, analyzes a hypothetical (though possible) 
presence of Dostoevsky in the deep subtext of C.S. Lewis’ last novel. Similarities 
could be explained by the profound understanding of Christianism by both authors: 
however, the typological similarity the author underlines and describes remains a no 
less interesting theme of research. I would like to notice here one interesting opinion 
by Paul Ernst: he considers that the real difference between Russian and “Western” 
people can be found in the lack of the idea of honor, that in the Western world serves as 
a counterweight and correction for Christian ethics. Among others, this opinion could 
be correlated with the idea, expressed in The Devils, about the “right to dishonor” as 
the most attractive right for Russian people.

In the present issue, the section “Dostoevsky. His readings” is dedicated to the 
genre of Medieval allegory, precisely to the “Vision of Piers Plowman” by William 
Langland. The analysis conducted by Valentina Sergeeva about the specificities 
of the genre of vision and the intents of allegorical texts involves problems that 
the researcher of Dostoevsky identifies as incredibly like the ones laying at the 
fundament of his works. Thanks to this article, it becomes clearer, why Dostoevsky 
is often called a “Medieval author”.
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We continue the section “Dostoevsky on stage”. For this issue, Tatyana 
Magaril-Il’yaeva interviewed for us the young actors of the show “Mal’chiki”, 
created by combining different play scripts on the homonymous book from The 
Brothers Karamazov, and their teachers. 

The present issue also contains a detailed and informative summary of the 7th 
Summer Readings in Darovoe, compiled by its organizers, A.C. Bessonova and 
V.A. Viktorovich. In this case, this is not just a summary, but a very high-quality 
description and analysis of the current state of the research on Dostoevsky's art 
and biography in several areas. A special value should be recognized to the round 
table dedicated to the study and restoration of the estate of Darovoe.

We would like to remind colleagues that we are interested in receiving 
summaries and overviews of conferences dedicated to Dostoevsky.

The journal is published in cooperation with the Commission for the Study of 
F.M. Dostoevsky’s Artistic Heritage at the Academic Council “History of World 
Culture” of the Russian Academy of Sciences. Our work is carried out in close 
contact with the Russian and International Dostoevsky Society.

All quotations from F.M. Dostoevsky’s works, if not specified otherwise, 
are cited according to the “Complete Works in 30 vols.” (Leningrad, Nauka, 
1972-1990), and references follow the format of the Russian Science Citation 
Index. In the Soviet edition the capital letters contained in the names of God, 
the Virgin, as in other holy names and concepts, have been lowered because of 
censorship; the original spelling is here restored in accordance with the editions 
published during Dostoevsky’s life, “Dostoevsky’s Complete Works in the 
author’s spelling and punctuation” (Petrozavodsk, Petrozavodsk State University, 
1995 – continuing publication), and “Dostoevsky’s Complete Works and Letters 
in 35 vols.” (2nd edition, revised and amended) published by IRLI RAS (Pushkin 
House) (2013 – continuing publication). The author’s original emphasis in 
quotations (where not specified otherwise) is indicated by italics; the emphasis of 
the author of the article is indicated by bold font.

Our mailing address is dostmirkult@yandex.ru. The journal accepts articles in 
Russian and English. We accept submissions related to the subject of the journal 
from authors worldwide. The authors will be notified about the decision of the 
editorial board about acceptance or refusal within a month.
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дел Достоевский проблему греха, определяет базовое понимание читателем 
и исследователем текстов Достоевского. Если читательское понимание греха 
не совпадает с авторским – текст начинает читаться превратно по отношению 
к авторскому замыслу, искажается до неузнаваемости смысл основных сцен его 
произведений. Достоевский в «Преступлении и наказании» пытался прописать 
свое видение практически прямым текстом, что вызвало резкое неприятие гла-
вы о чтении Евангелия редакцией «Русского вестника», автор должен был ее 
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положений в художественных текстах. О том, как понимает Достоевский грех 

*
1  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного 

проекта № 18-012-90023 / The reported study was funded by RFBR according to the research 
project № 18-012-90023.
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Ключевые слова: Достоевский, богословие греха, «Преступление и нака-
зание», «Идиот», «Маша лежит на столе…», цензура «Русского вестника»

Для цитирования: Касаткина Т.А. «Я великая, великая грешница»: 
Богословие греха в «Преступлении и наказании» и «Идиоте» // Достоевский 
и мировая культура. Филологический журнал. 2020. № 1(9). С. 16-30.

DOI 10.22455/2619-0311-2020-1-16-30

About the author: Tatyana A. Kasatkina, Doctor of Philological Sciences, 
Head Researcher at the Gorky Institute of World Literature RAS, Head of the Centre 
“Dostoevsky and World Culture” at the Gorky Institute of World Literature RAS, 
Head of the Research Committee for Dostoyevsky’s Artistic Heritage within the 
Scientific Council for the History of World Culture RAS (Moscow).

E-mail: t-kasatkina@yandex.ru
Abstract: The understanding of Dostoevsky’s views about sin defines the basic 

understanding of Dostoevsky’s texts by readers and researchers. In case the reader 
does not understand sin the way the author did, the meaning of key moments in the 
texts can be distorted beyond recognition. In Crime and Punishment Dostoevsky tried 
to write down his views plainly, thus arousing sharp rejection from the editor of the 
Russian Messenger of the chapter about the reading of the Gospel. The author was 
obliged to rewrite it significantly, trying to maintain his intent now indirectly and 
to conceal it from direct criticism and censorship. At once this episode served as an 
additional impulse to create the “stepping aside” way of expressing philosophical and 
theological ideas that can be found in other Dostoevsky’s artistic texts. The article is 
dedicated to Dostoevsky’s understanding of sin and how it was translated in Crime 
and Punishment and The Idiot.

Key words: Dostoevsky, Theology of sin, Crime and Punishment, The Idiot, “Ma-
sha is laying on the table…”, Censorship by the Russian Messenger

For citation: Kasatkina T.A. “I am a great, great sinner”: The Theology of Sin 
in Crime and Punishment and The Idiot. Dostoevsky and World Culture, Philological 
journal, 2020, No 1(9), pp. 16-30

DOI 10.22455/2619-0311-2020-1-16-30



Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 1. 2020

1818

В «Преступлении и наказании» есть один не слишком заметный 
для читателя эпизод в сцене чтения Евангелия – в той самой сцене, 
о которой мы точно знаем, что там был факт цензурного вмеша-
тельства со стороны редакции журнала «Русский вестник», и что 
изменения внесенные автором в сцену, были вынужденными1. Это 
эпизод, в котором Соня отвечает Раскольникову, убеждающему ее 
в вине перед ней ее мачехи, Катерины Ивановны, что, напротив, это 
она сама виновата, что она жестоко поступила:

«Я жестоко поступила! И сколько, сколько раз я это делала. Ах 
как теперь вспоминать целый день было больно!

Соня даже руки ломала говоря, от боли воспоминания.
– Это вы-то жестокая?
– Да, я, я! Я пришла тогда, продолжала она плача, - а покойник 

и говорит: “прочти мне, говорит, Соня, у меня голова что-то болит, 
прочти мне… вот книжка”, - какая-то книжка у него, у Андрея Се-
меновича достал, у Лебезятникова, тут живет, он такие смешные 
книжки всё доставал. а я говорю: “мне идти пора”, так и не хотела 
прочесть, а зашла я к ним, главное чтоб воротнички показать Кате-
рине Ивановне; мне Лизавета, торговка, воротнички и нарукавнички 
дешево принесла, хорошенькие, новенькие и с узором. а Катерине 
Ивановне очень понравились, она надела и в зеркало посмотрела на 

1  Борис Тихомиров в начале своей ценной статьи об этом инциденте кратко описыва-
ет суть произошедшего: «Как хорошо известно исследователям творческой истории “Пре-
ступления и наказания”, в процессе публикации романа в “Русском вестнике” M.Н. Каткова 
имели место неоднократные конфликты между Достоевским и редакцией журнала, самый 
значительный из которых — в июле 1866 года — был связан с главой IV четвертой ча-
сти — эпизодом первого посещения Раскольниковым Сони Мармеладовой. Руководители 
“Русского вестника” отказались печатать главу в предложенной редакции из “опасения за 
нравственность”, увидев в ней “следы нигилизма”, — как писал об этом инциденте сам До-
стоевский одному из своих корреспондентов, — и потребовали от писателя существенной 
переработки написанного. Достоевский вынужден был это сделать, хотя считал, что “был 
прав, — ничего не было против нравственности и даже чрезмерно напротив” (282, 166). 
Злоключения текста главы, однако, на этом не закончились: как следует из письма Кат-
кова, которым редактор “Русского вестника” сопроводил посылаемую Достоевскому “для 
просмотра” корректуру нового варианта главы, он не был полностью удовлетворен сде-
ланной писателем переработкой и “позволил себе изменить некоторые из приписанных… 
разъяснительных строк относительно поведения и разговора Сони”. Завершая письмо, 
Катков уверял Достоевского, что “ни одна существенная черта художественного изображе-
ния не пострадала. Устранение резонирующего места придало ему только большую своео-
бразность”. К сожалению, до нас не дошли ни рукопись первоначальной редакции главы, 
вызвавшей неудовольствие руководителей “Русского вестника”, ни корректура нового ва-
рианта с правкой Каткова и пометами Достоевского; и судить о характере изменений, сде-
ланных писателем при переработке, можно лишь на основании косвенных свидетельств: 
писем Достоевского, Каткова и т. п.» [Тихомиров, 1986, с. 217].
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себя, и очень, очень ей понравились: “подари мне, говорит, их, Соня, 
пожалуйста”. Пожалуйста2 попросила, и уж так ей хотелось. а куда 
ей надевать? Так: прежнее счастливое время только вспомнилось! 
Смотрится на себя в зеркало, любуется, и никаких-то, никаких-то 
у ней платьев нет, никаких-то вещей, вот уж сколько лет! И ниче-
го-то она никогда ни у кого не попросит; гордая, сама скорей отдаст 
последнее, а тут вот попросила, – так уж ей понравились! а я и отдать 
пожалела, “на что вам, говорю, Катерина Ивановна?” Так и сказала, 
“на что”. Уж этого-то не надо было бы ей говорить! Она так на меня 
посмотрела, и так ей тяжело-тяжело стало, что я отказала, и так 
это было жалко смотреть… И не за воротнички тяжело, а за то, что 
я отказала, я видела. Ах, так бы, кажется, теперь всё воротила, всё 
переделала, все эти прежние слова…» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, 
с. 244-245].

Соня в известной нам редакции романа называет себя здесь же-
стокой, но не грешницей.

Слова о грехе звучат для нас совсем в другом месте, после того, 
как Раскольников говорит, что сказал «одному обидчику, что он не 
стоит твоего мизинца… и что я моей сестре сделал сегодня честь, 
посадив ее рядом с тобою». Соня отвечает: «– Ах, что вы это им 
сказали! И при ней? – испуганно вскрикнула Соня, – сидеть со 
мной! Честь! Да ведь я… бесчестная… я великая, великая грешница!» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 246]. Читатель вполне вправе здесь 
решить, что Соня грешница потому, что она проститутка.

Однако в черновиках – и, полагаю, в первой редакции главы, 
отвергнутой Катковым, все было иначе.

Достоевский писал на срок, и очень многое в его романах меня-
лось, создавалось, возникало по ходу дела, допроявляя исходный 
замысел. Но в то же время во всех романах были ключевые сцены, 
которые планировались с самого начала и непременно воплощались 
(хотя не всегда в изначальной форме, как это случилось и в «Пре-
ступлении и наказании»). Эти неизменно воспроизводящиеся при 
любых внутренних или внешних изменениях сцены являются 
очевидным и несомненным ключом к произведениям Достоевского, 
и если мы их увидим наконец как базовые и исходные, мы сможем, 
«прочтя роман, совершенно так же понять мысль писателя, как сам 

2  В цитатах полужирный шрифт – выделено цитируемым автором, курсив и курсив+-
полужирный – выделено мной. – Т.К.
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писатель понимал ее, создавая свое произведение» [Достоевский, 
1972-1990, т. 18, с. 80].

Например, такой сценой в «Идиоте», планировавшейся с самого 
начала и не исчезавшей из планов ни при каких внезапных пово-
ротах сюжета, была сцена встречи соперниц – сцена, в которой 
напрямую сталкиваются «природа человека в состоянии “я”», 
природа человека на земле, которая не позволяет ему возлюбить 
ближнего своего как самого себя, выраженная Аглаей, пришедшей 
к Настасье Филипповне с «человеческой речью», состоявшей в том, 
чтобы спросить: «Зачем Вы к нам напрашиваетесь?» [Достоевский, 
1972-1990, т. 8, с. 472] – то есть чтобы отстоять право пары на 
абсолютное отъединение – и истинная, божественная природа че-
ловека, в которой «мы будем лица, не переставая сливаться со всем, 
не посягая и не женясь» [Достоевский, 1972-1990, т. 20, с. 174], 
мечта и видение которой отчетливо выражены в письмах Настасьи 
Филипповны, на которые, собственно, Аглая и пришла ответить. 
Именно проступание иной и истинной природы почувствует в них 
князь Мышкин, сравнивая в мыслях своих эти письма с запутанным 
и абсурдным, но вещим сном: «Вы усмехаетесь нелепости вашего 
сна и чувствуете в то же время, что в сплетении этих нелепостей 
заключается какая-то мысль, но мысль уже действительная, нечто 
принадлежащее к вашей настоящей жизни, нечто существующее 
и всегда существовавшее в вашем сердце; вам как будто сказано 
вашим сном что-то новое, пророческое, ожидаемое вами; впечат-
ление ваше сильно, оно радостное или мучительное, но в чем оно 
заключается и что было сказано вам – всего этого вы не можете 
ни понять, ни припомнить. Почти то же было и после этих писем» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 378].

Черновую запись «Маша лежит на столе…», лежащую в основе 
базовых смыслов сцены соперниц в «Идиоте», Достоевский начи-
нает с декларации невыполнимости для человека в состоянии «я» 
единственной заповеди Христовой на земле, «возлюби ближнего 
своего как самого себя» (в исполнении которой, тем не менее, 
состоит не только величайшее, но и единственно возможное чело-
веческое счастье): «Возлюбить человека, как самого себя, по запо-
веди Христовой – невозможно. Закон личности на земле связывает. 
Я препятствует. Один Христос мог, но Христос был вековечный от 
века идеал, к которому стремится и по закону природы должен стре-
миться человек. Между тем после появления Христа, как идеала 
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человека во плоти, стало ясно как день что высочайшее, последнее 
развитие личности именно и должно дойти до того (в самом конце 
развития, в самом пункте достижения цели), чтобы человек нашел, 
сознал и со всей силой своей природы убедился, что высочайшее 
употребление, которое может сделать человек из своей личности, 
из полноты развития своего я, – это как бы уничтожить это я, от-
дать его целиком всем и каждому безраздельно и беззаветно. И это 
величайшее счастье. Таким образом закон я сливается с законом 
гуманизма, и в слитии оба, и я и все (по-видимому, две крайние 
противоположности), взаимно уничтоженные друг для друга, в то 
же самое время достигают и высшей цели своего индивидуального 
развития каждый особо» [Достоевский, 1972-1990, т. 20, с. 172]. 

А далее он пишет, что своего высшего воплощения и гранитной 
крепости закон «я» – закон отъединения, закон абсолютизации 
нашей внешней границы (ибо «я» и есть наша граница, запира-
ющая в себе нашу личность3), закон принятия этой границы как 
собственной сущности – достигает не в единице, как было бы есте-
ственно подумать – а в брачной паре: «Женитьба и посягновение 
на женщину есть как бы величайшее оттолкновение от гуманизма, 
совершенное обособление пары от всех (мало остается для всех). 
Семейство, то есть закон природы, но все-таки ненормальное, 
эгоистическое в полном смысле состояние от человека. Семей-
ство — это величайшая святыня человека на земле, ибо посредством 
этого закона природы человек достигает развития (то есть сменой 
поколений) цели. Но в то же время человек по закону же природы, 
во имя окончательного идеала своей цели, должен беспрерывно 
отрицать его. (Двойственность)» [Достоевский, 1972-1990, т. 20, 
с. 173]. В последнем предложении Достоевский говорит о том, что 
закон природы, диктующий человеку эгоистическое уединение 
в паре, есть движитель человека к цели, средство его развития 
на определенном этапе, поскольку развитие человека к цели про-
исходит посредством смены поколений. Но окончательный идеал 
и истинная цель человека, которые должны быть им достигнуты 
в процессе такого уединения и воспроизводства, резко противопо-
ставлены, противоположны тому закону, который ведет человека 
к их достижению, поскольку окончательная цель – это полный 
выход из уединения, отрицание любых форм уединения – и, прежде 

3  См. об этом подробнее: [Касаткина, 2019].
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всего, семейства в его ограниченности. В черновиках к «Братьям 
Карамазовым» Достоевский так опишет переход от семейства 
(средства развития человека к его истинному виду и размеру) 
к тому новому состоянию, которое является целью его развития: 
«Семейство расширяется: вступают и неродные, заткалось начало 
нового организма» [Достоевский, 1972-1990, т. 15, с. 249].

Интересно, что Аглая, пришедшая с человеческой речью, вполне 
опознает – во всяком случае, на уровне заложенных в ее речь ци-
тат – в Настасье Филипповне соперника иного плана бытия, она 
говорит: «Удержите ваш язык; я не этим вашим оружием пришла 
с вами сражаться…» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 470]. Это оче-
видная отсылка к Откровению Иоанна Богослова и апостольским 
посланиям: «…и шлем спасения возьмите, и меч духовный, который 
есть Слово Божие (Еф. 6:17) – здесь мечом названо слово, то есть – 
язык как совокупность речей. а в следующей цитате оружием стано-
вится язык как плоть, как орган человеческого тела: «Я обратился, 
чтобы увидеть, чей голос, говоривший со мною; и обратившись, 
увидел семь золотых светильников и, посреди семи светильников, 
подобного Сыну Человеческому, облеченного в подир и по персям 
опоясанного золотым поясом: глава Его и волосы белы, как белая 
волна, как снег; и очи Его, как пламень огненный; и ноги Его подоб-
ны халколивану, как раскаленные в печи, и голос Его, как шум вод 
многих. Он держал в деснице Своей семь звезд, и из уст Его выхо-
дил острый с обеих сторон меч; и лице Его, как солнце, сияющее 
в силе своей. И когда я увидел Его, то пал к ногам Его, как мертвый. 
И Он положил на меня десницу Свою и сказал мне: не бойся; Я есмь 
Первый и Последний, и живый; и был мертв, и се, жив во веки веков, 
аминь; и имею ключи ада и смерти» (Откр. 1:12-18).

Кстати нужно сказать о том, как вообще Достоевский насыщает 
текст «Идиота» евангельскими цитатами в самых неожиданных 
местах, превращая самые насмешливые и издевательские фразы 
о герое – в свидетельства Его природы, но в свидетельства, кото-
рые не только легко пропустить и не заметить,  несмотря на их 
совершенную очевидность, как только наше внимание будет на них 
обращено, – но которые и будут непременно не замечены читате-
лем, обращающим внимание в первую очередь на внешнюю сторону 
рассказываемого (так в структуре текста повторяется структура 
образа героев – и мы можем явственно видеть разрыв между впе-
чатлением от поверхностно понятого сюжета, например – «сцена 
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соперниц» – и его глубинным смыслом: сталкиваются и сходятся 
в битве здесь две природы человека): «Рассказывали, будто он 
нарочно ждал тожественного званого вечера у родителей своей 
невесты, на котором он был представлен весьма многим значитель-
ным лицам, чтобы вслух и при всех заявить свой образ мыслей, 
обругать почтенных сановников, отказаться от своей невесты пу-
блично и с оскорблением, и сопротивляясь выводившим его слугам, 
разбить прекрасную китайскую вазу. К этому прибавляли, в виде 
современной характеристики нравов, что бестолковый молодой 
человек действительно любил свою невесту, генеральскую дочь, но 
отказался от нее единственно из нигилизма и ради предстоящего 
скандала, чтобы не отказать себе в удовольствии жениться пред всем 
светом на потерянной женщине и тем доказать, что в его убеждении 
нет ни потерянных, ни добродетельных женщин, а есть только одна 
свободная женщина; что он в светское и старое разделение не верит, 
а верует в один только “женский вопрос”. Что наконец потерянная 
женщина в глазах его даже еще несколько выше, чем не потерянная» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 477]. 

В выделенной курсивом строке мы видим очевиднейшую аллю-
зию на притчи о потерянной овце и потерянной драхме, проявля-
ющую в герое (причем, посредством пародийной, издевательской 
сплетни) образ Христа: «Приближались к Нему все мытари и греш-
ники слушать Его. Фарисеи же и книжники роптали, говоря: Он 
принимает грешников и ест с ними. Но Он сказал им следующую 
притчу: кто из вас, имея сто овец и потеряв одну из них, не оставит 
девяноста девяти в пустыне и не пойдет за пропавшею, пока не най-
дет ее? а найдя, возьмет ее на плечи свои с радостью и, придя домой, 
созовет друзей и соседей и скажет им: порадуйтесь со мною: я нашел 
мою пропавшую овцу. Сказываю вам, что так на небесах более радо-
сти будет об одном грешнике кающемся, нежели о девяноста девяти 
праведниках, не имеющих нужды в покаянии. Или какая женщина, 
имея десять драхм, если потеряет одну драхму, не зажжет свечи и не 
станет мести комнату и искать тщательно, пока не найдет, а найдя, 
созовет подруг и соседок и скажет: порадуйтесь со мною: я нашла 
потерянную драхму. Так, говорю вам, бывает радость у Ангелов 
Божиих и об одном грешнике кающемся» (Лк. 15:1-10).

Полагаю, такой способ сокрытия евангельских цитат – и следу-
ющих из них радикально иных представлений об истинной природе 
человека и о сущности его поступков – хоть и был всегда свойствен 
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Достоевскому, но особенно развился после конфликта с редакцией 
«Русского вестника», когда для писателя стало очевидно, что демон-
стрируемая им христианская онтология явно вступает в конфликт 
с моралью, принятой обществом в качестве христианской, и что со-
всем не все готовы прямо смотреть в глубину и обсуждать существо 
вещей, но что косвенным, прикровенным воздействием человека 
можно провести гораздо дальше, нежели прямыми декларациями, 
входящими в прямое противостояние с однажды принятыми им 
в качестве не подлежащих пересмотру принципами4.

Итак, в сцене соперниц для Достоевского с очевидностью, яв-
ной для каждого, помнящего сердцевинный текст его философии 
и богословия «Маша лежит на столе…», происходит столкновение 
земной природы, которая есть бытие человека в состоянии «я», на 
основании «я» – и истинной природы, открывающейся в полноте 
и несомненности в будущем веке, но в соответствии с которой 
нужно начинать жить уже здесь, потому что человек в состоянии 
«я» – это неправильное видение собственной конфигурации, это 
заблуждение, ошибка, грех – в смысле промах, непопадание5: 
непопадание именно в себя самого, в свой истинный образ. Это све-
дение к границам собственного тела (двух тел) того себя, границы 
которого совпадают лишь с границами мироздания (образ, данный 

4  Вывод о том, что главным последствием вмешательства редакционной цензуры 
в процесс написания романа было исчезновение из романа Сони как идеолога, прямо про-
говаривающего многие важнейшие для Достоевского положения, делает в своей статье 
Борис Тихомиров. Он говорит и о том, что «Достоевский, видимо, отказывается от самой 
мысли о возможности воскрешения героя через “слово”. По крайней мере, в первую оче-
редь через “слово”» [Тихомиров, 1986, с. 221]. Тихомиров, правда, говорит о том, что Кат-
кова Соня не утраивала в качестве идеолога потому, что была женщиной и проституткой, 
и что на последнем этапе в качестве идеолога ее заменил Порфирий Петрович. Но при этом 
сама роль прямого и открытого идеологического высказывания, которую Достоевский, ка-
жется, впервые и попробовал ввести именно в «Преступлении и наказании» (в своей веч-
ной надежде «высказаться весь» и быть понятым), оказалась навсегда дискредитирована 
в собственных глазах писателя.

5  О том, что Достоевский прекрасно помнит, что греческое слово ἡ ἀμαρτία (грех) 
первым значением имеет «промах», видно из того, как он описывает в Эпилоге «Престу-
пления и наказания» процесс осмысления Раскольниковым своего преступления: «Но он 
строго судил себя, и ожесточенная совесть его не нашла никакой особенно ужасной вины 
в его прошедшем, кроме разве простого промаху, который со всяким мог случиться» [До-
стоевский, 1972-1990, т. 6, с. 417]. Особенно хочу подчеркнуть здесь, что слово «промах» 
выделено в тексте Достоевским. Раскольников именно промахнулся мимо истины в своем 
видении себя и человечества как отдельных изолированных существ, могущих получать 
выгоду от ущерба другого (и этот грех он разделяет почти со всяким в человечестве) – все 
остальные его действия были, в сущности, строго логическими следствиями из этого про-
маха.
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Достоевским открыто в романе «Братья Карамазовы» в конце главы 
«Кана Галилейская»).

Отсюда мы еще раз видим, что грех для Достоевского – это 
разворачивание своего бытия, исходя из базового принципа «я», 
поскольку это означает действие в мире из неправильного, лож-
ного основания. Действие из основания «я» предполагает наличие 
автономного другого, того, кого я могу отсечь и отрезать, изгнать 
из общения, выиграв при этом, того, у кого я могу отобрать ресурс – 
и буду сыт, когда он будет голоден. Но автономного другого, со-
гласно Достоевскому, нет, наша автономия – не более, чем иллюзия 
восприятия: иллюзия пальцев одной ладони, чье восприятие себя 
оканчивалось бы до того, как появлялось бы, становилось ощути-
мым это общее пространство ладони. «Мы будем лица, не переста-
вая сливаться со всем» – означает наличие единого общего тела 
с различными личностными центрами, примерно это имели в виду 
в средневековой философии, описывая Бога как круг, у которого 
центр везде, а периферия нигде.

Если истинный образ человека таков, идея, что я могу быть 
счастлив, здоров, сыт, благополучен за счет другого – такое же 
заблуждение, как если бы один палец ладони решил, что он может 
быть благополучен за счет другого пальца – и даже еще нелепее.

Именно это столкновение двух природ и именно такое пони-
мание греха – «простого промаху» – планировалось показать – и, 
более того, выговорить практически напрямую в «Преступлении 
и наказании».

Одна из самых ранних черновых записей к роману «Преступле-
ние и наказание»:

«К ХАРАКТЕРИСТИКЕ СОНИ
После смерти Мармеладовой, когда он называет ее святою, она 

с испугом говорит: “Ах, что вы это! Я великая грешница”. Когда же 
он думает, что она говорит о желтом билете, и высказывает ей это: 
Соня (усталая от его беспрерывных слов на эту тему) говорит ему: 
я не про это6, но я неблагодарна была, я против любви много 
раз погрешила, и рассказывает тут историю (сочинить мастерски), 
как униженной и убитой Мармеладовой захотелось раз воротничка 
вышитого [над строкой: трогательность с кокетством], Сониного, 
и она попросила у ней, и та ей не дала, что воротничок пропал 

6  И здесь подчеркну, что это выделено в тексте самим Достоевским.
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сам собой и что теперь, если б воротить только и если б она попро-
сила – “Как бы я отдала, всё бы отдала”» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 7, с. 135].

Конечно, это всецелое отрицание в качестве греха «желтого биле-
та» и обозначение в качестве самого непростительного греха непо-
нятного вышитого воротничка должно было возмутить Каткова, как 
возмущает демонстрация первоначального замысла Достоевского 
многих читателей и посейчас7. Однако для Достоевского любая 
самоотдача принципиально не может мыслиться как грех. Грешат 
те, кто покупает человека для удовлетворения своих сексуальных 
потребностей – а не та, которую покупают. Но христианское обще-
ство было склонно перекладывать грех на женщин – и практически 
игнорировать, не замечать, оставлять в тени поведение мужчин, 
пользовавшихся их услугами – и остававшихся при этом вполне 
достойными членами христианского общества. Березкина приводит 
очень важное свидетельство Любимова: «…(оно было напечатано 
в 1895 г. в газете “Свет” в разделе, который вел Любимов: “Отго-
лоски”, подпись: Н ***): “…выведенная Достоевским фигура Сони 
как выдуманная и деланная весьма претила <…> М. Н. Каткову. <…> 
Катков с трудом принял на страницы своего издания те главы, где 
говорится об отношениях Сони и Раскольникова. <…> Катков не мог 
переварить мысли, чтоб занятие проституцией могло в каких бы то 
ни было условиях сделаться высшим подвигом самопожертвования 
и таить под собою невинную чистоту души, сохраняющей белизну 
в грязной оболочке тела» [Березкина, 2013, с. 20-21].

Заметим еще, что здесь неотданный воротничок «пропадает 
сам собой»: вещь, отнятая у другого/не отданная другому как бы 

7  О том, что именно эпизод с воротничком мог послужить камнем преткновения 
в истории редакционного цензурного вмешательства, пишет и Березкина в статье, обсто-
ятельно собравшей все относящиеся к делу и могущие его прояснить документы: «Эпизод 
с Катериной Ивановной и воротничком попал именно в четвертую главу, подвергнутую 
критике в редакции “Русского вестника”, при этом характерной оговорки “я не про это” 
в дошедшем до нас (т.е. окончательном) ее тексте нет» [Березкина, 2013, с. 23]. 

Однако она утверждает, что такая оговорка могла появиться у Достоевского вслед-
ствие его увлечения романами Жорж Санд, отстаивавшей идеи «свободной любви»: «Эта 
оговорка вполне могла быть в тексте и возмутить, в числе прочего, Любимова и Каткова. 
Звучала она, надо признать, в духе самых “нигилистических” представлений о взаимоот-
ношениях полов, поскольку предлагала считать ничего не значащим то, что представляло 
абсолютную ценность для общепринятой этической системы» [Березкина, 2013, с. 24]. 
Я же показываю, что для Достоевского это был принципиальный вопрос понимания того, 
что есть грех – и, судя по всему, именно это и вызвало радикальное неприятие Каткова, 
разумевшего грех вполне в морализаторском духе.
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исчезает из бытия, вещь укреплена и укоренена в бытии, только 
когда она – опредмеченная связь между человеком и человеком: 
об этом же свидетельствует и невозможность для Раскольникова 
воспользоваться награбленными деньгами. Об этом же в последнем 
романе Достоевского будет сказано в басне об отданной луковке, 
существующей в бытии как единственное, что осталось от всей жиз-
ни злющей бабы; луковки, исчезающей из бытия, как только баба 
решила присвоить ее обратно себе.

Отметим и еще одно, очень важное. Катерина Ивановна, приме-
ряющая воротнички, в окончательной сцене показана как впервые 
после долгого времени открывшая в себе красоту. а «красота чело-
веческого образа», как открыто выскажет это Достоевский в «Днев-
нике писателя» – это самое сокровенное души и образ Христов в ней. 
Эта красота – не на показ (героиня никуда и не выходит) – но для 
себя, нужная, чтобы не забыть о своей божественной сути – и есть 
то, чего просит Катерина Ивановна – и то, в чем легкомысленно от-
казывает ей тогда еще не понявшая себя самое в последней глубине 
Соня. И этот отказ – конечно, воистину великий грех. 

Именно в силу сказанного образ святости в романе – Лизавета, 
отдающая все (и свое тело), вплоть до собственной жизни, если 
только это кому-то понадобилось, но прежде всего – обстирываю-
щая и чинящая (восстанавливающая и украшающая) этот мир (как 
рубаху Раскольникова).

Грех – это отступление от действий, совершаемых на основании 
видения истинной природы человека, которую прямо декларирует 
Соня, отвечая Раскольникову на его провокации по поводу ее 
отношений с Катериной Ивановной: «Мы одно, заодно живем» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 244].

Если мы увидели это исходное положение Достоевского – 
«Преступление и наказание» становится для нас практически 
прозрачным.

Последнее, что необходимо добавить: современный читатель 
читает текст Достоевского существенно не в том виде, в каком 
писатель хотел его видеть – и в каком все же рассчитывал видеть, 
несмотря на цензурное вмешательство редакции «Русского вестни-
ка». Вот что пишет о возгласе Сони «Я великая, великая грешница» 
в современных изданиях романа Борис Тихомиров: «…сидеть 
со мной! Честь! Да ведь я… бесчестная… я великая, великая 
грешница! — В журнальной редакции последняя фраза читалась 
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так: “Да ведь я недостойная!.. я… я ведь бесчестная, я великая, 
великая грешница!” Готовя в 1867 г. отдельное издание романа, До-
стоевский отредактировал, существенно сократив, это восклицание 
Сони, которое теперь выглядело так: “Да ведь я… бесчестная…” (без 
упоминания самооценки героини “…я великая, великая грешница!”) 
В таком виде эта фраза печаталась во всех прижизненных 
изданиях “Преступления и наказания” (1867, 1870, 1877). Од-
нако этот вариант вступал в известное противоречие с контекстом: 
на восклицание Сони Раскольников отвечает: “А что ты великая 
грешница, то это так…” - то есть соглашается со словами героини, 
вычеркнутыми писателем при редактировании эпизода. На 
этом основании публикаторы романа в ПСС посчитали возможным 
“реставрировать” выправленный автором при подготовке отдель-
ного издания текст и вернули на место слова: “…я великая, великая 
грешница!” (см.: Д. 7; 306). В таком виде эта фраза печатается во 
всех современных изданиях. Однако это решение не представляется 
бесспорным. В дискуссии по этому поводу высказывалось и иное 
мнение: “Не исключено, что, обращаясь к Соне: «ты великая греш-
ница…», — Раскольников следует ходу своих мыслей о ней, а не ее 
словам” ([Опульская Л.Д.] Текстологическая справка // Достоевский 
Ф.М. Преступление и наказание. М.: Наука, 1970. С. 734). Однако 
гораздо важнее осмыслить, чем руководствовался писатель, исклю-
чая эти столь важные для характеристики религиозно-нравствен-
ного самосознания героини слова. Правка эта, очевидно, имеет не 
стилистический, а глубоко принципиальный характер: для истинно 
христианского смирения Сони Мармеладовой никакая исключи-
тельность, выделенность даже в грехе совершенно невозможна. 
Действительно так переживая свое деяние, Сонечка не может 
о себе так говорить. Это противоречит всему ее образу, как он сло-
жился в произведении в целом. Дорабатывая роман по завершении 
журнальной публикации, Достоевский, по-видимому, почувствовал 
это и вычеркнул экстатический возглас героини» [Тихомиров, 2016, 
с. 398-399].

Безусловно соглашаясь с тем, что правка эта имеет для Досто-
евского не стилистический, а принципиальный характер, и на-
стаивая на том, что соответствующей авторскому замыслу будет 
публикация, в которой Соня не произносит этих слов о себе в этом 
месте текста, я, конечно, совсем не согласна с тем объяснением, 
которое дает Борис Тихомиров характеру этой правки. В свете 
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сказанного выше очевидно, что здесь налицо исправление автором 
того искажения, которое внесли в самый фундаментальный смысл 
текста Достоевского редакторские правки. Соня не может сказать 
о себе здесь, что она грешница, потому что ее (и авторское) пони-
мание сущности греха принципиально иное. Она говорит, что она 
бесчестная – и это правда, ибо общество лишает чести женщину, 
страдающую от греха окружающих. Но назвать ее грешницей в этой 
ситуации может лишь Раскольников. Сама Соня может считать себя 
грешной лишь за отказ отдать свое – но никак не за акт самоотдачи. 
И этим явным несоответствием ответа Раскольникова тому, что ска-
зала о себе Соня, Достоевский все же надеялся донести до читателя 
радикальное расхождение героев в том, что они считают грехом. 
Но современные текстологи, к сожалению, выступили на стороне 
редакции «Русского вестника», исказив в академическом издании 
авторскую волю писателя.
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Аннотация: В статье анализируется ротшильдовская тема в романе "Иди-

от", тесно связанная с наполеоновским мифом, интересующим Ф.М. Досто-
евского на протяжении всего его творчества. Два героя-наполеониста – Ганя 
Иволгин и Ипполит Терентьев – наделены автором как наполеоновскими, 
так и ротшильдовскими чертами. При этом историко-культурное сращение 
"Ротшильд-Наполеон" в романе усложняется за счет отсылок к разным 
представителям финансовой династии Ротшильдов и к разным Наполеонам – 
Наполеону I и Наполеону III, тогдашнему правителю Франции. Достоевский 
критически относился как к Бонапартам, так и к Ротшильдам, видя в их идеях 
фундаментальное отклонение от сути христианства. Тема силы и власти денег, 
величия Мамоны, рассматривалась Достоевским как жесточайшая проблема 
XIX века, представлявшего собой, по выражению писателя, «железное, дело-
вое время, денежное время, расчётливое время, полное таблиц, цифр и нулей 
всевозможного рода и вида». С самых первых произведений Достоевского 
наполеоновская идея неизменно рассматривалась им в одной связке с идеей 
денежного обогащения («Господин Прохарчин», «Дядюшкин сон», «Пре-
ступление и наказание» и др.). Однако в раннем творчестве писателя имена 
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Ротшильда и Наполеона развивались, скорее, параллельно друг другу и окон-
чательно срослись лишь в романах «Идиот» и «Подросток».
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В романе Ф.М. Достоевского «Идиот» наполеонизм двух геро-
ев – Гани Иволгина и Ипполита Терентьева – тесно связан с рот-
шильдовской темой, и эта связь, подспудно проходящая почти через 
всё творчество писателя, начиная с самых ранних его произведений, 
представлена в «Идиоте» как своеобразное историко-культурное 
сращение. Однако прежде чем перейти к рассмотрению этого любо-
пытного явления, необходимо описать собственно наполеоновские 
черты упомянутых персонажей.

Старший сын генерала Иволгина Ганя (Гаврила) носит то же имя, 
что и другой наполеонист – князь К. в «Дядюшкином сне» [Подроб-
нее: Подосокорский, 2011]. Впервые он описывается автором сле-
дующим образом: «Это был очень красивый молодой человек, тоже 
лет двадцати восьми, стройный блондин, средневысокого роста, 
с маленькою наполеоновскою бородкой, с умным и очень красивым 
лицом. Только улыбка его, при всей её любезности, была что-то уж 
слишком тонка; зубы выставлялись при этом что-то уж слишком 
жемчужно-ровно; взгляд, несмотря на всю веселость и видимое 
простодушие его, был что-то уж слишком пристален и испытующ» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 21]. Исследователи уже отмечали 
элементы сходства в описаниях Гани и Мышкина: последний был 
«молодой человек, тоже лет двадцати шести или двадцати семи, 
роста немного повыше среднего, очень белокур, густоволос, со 
впалыми щеками и с легонькою, востренькою, почти совершенно 
белою бородкой» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 6]. 

В описании Гани Достоевский опирался на хорошо разрабо-
танную в литературе традицию (А.С. Пушкин, Н.В. Гоголь, О. де 
Бальзак и др.) наделять героев-наполеонистов внешними чертами 
их кумира. Однако в данном случае писатель использовал внешний 
облик не Наполеона I, а его подражателя и продолжателя на троне 
Наполеона III, то есть отталкивался от того, что составляло текущую 
жизнь России и Европы: изображение императора Наполеона III, 
правившего тогда во Франции, было хорошо известно российской 
общественности по карикатурам, публиковавшимся на него, по 
изображениям на монетах, которые чеканились в монетных дворах 
Второй империи, и т. п. 

Роман «Идиот» создавался в то время, когда Наполеон III счи-
тался ещё «главною силою в Европе» [Мещерский, 2003, с. 242]1. 

1  Князь В.П. Мещерский в данном случае повторяет или цитирует (без кавычек) извест-
ные слова историка М.П. Погодина, сказанные им в 1856 году [Уортман, 2004, т. 2, с. 44].
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Военный министр граф Д.А. Милютин писал в своих мемуарах 
о 1866 годе: «Вся Европа в то время следила с крайним недоверием 
за каждым словом Наполеона III; ему приписывали самые баснос-
ловные замыслы и все смуты, какие происходили где-либо в целом 
свете. Наш вице-канцлер (имеется в виду А.И. Горчаков – Н.П.) 
в одной своей записке ко мне в то время выразился так: “Полити-
ческий горизонт мрачен и темнеет даже на Востоке. Вся беда от 
сфинкса, что на Сене”» [Милютин, 2005, с. 268]. Примечательно, 
что в подготовительных материалах к роману Достоевский также 
хотел выставить «сфинксом» Мышкина и Ганю [Достоевский, 1972-
1990, т. 9, с. 242, 248, 249].

Важной темой романа «Идиот», напрямую связанной с напо-
леонизмом Гани Иволгина, является желание самоутверждения 
и погоня за оригинальностью. «Самолюбивый и тщеславный до 
мнительности», «ребячески мечтавший иногда про себя свести кон-
цы и примирить все противоположности» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 8, с. 90] Гаврила Ардалионович отнесён повествователем к «раз-
ряду «обыкновенных» или «ординарных» людей», хотя и к тем из 
них, которые «гораздо поумнее» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 
385]. В какой степени в образе Гани выразилось отношение Достоев-
ского к Наполеону III? В «Зимних заметках о летних впечатлениях» 
французский император был изображен писателем как выразитель 
интересов буржуа, «который теперь властвует неограниченно; он 
сила» [Достоевский, 1972-1990, т. 5, с. 95-96]. Это перерождение об-
щественных идеалов окончательно кристаллизовалось, по мнению 
Достоевского, именно при Наполеоне III, последнем царствующем 
представителе «неслыханной династии, претендовавшей на беско-
нечность» [Достоевский, 1972-1990, т. 21, с. 107]. В мартовском 
номере «Дневника писателя» за 1876 год писатель назвал скончав-
шегося к тому времени Наполеона III «пройдохой и пролетарием, 
обещавшим всё, отдававшим всё и надувавшим всех, только чтоб 
достигнуть власти» [Достоевский, 1972-1990, т. 22, с. 92]. 

А.И. Герцен писал в «Былом и думах» о Наполеоне III следую-
щее: «Человек этот не поэт, не пророк, не победитель, не эксцен-
тричность, не гений, не талант, а холодный, молчаливый, угрюмый, 
некрасивый, расчётливый, настойчивый, прозаический господин 
“средних лет, ни толстый, ни худой”. Le bourgeois буржуазной 
Франции… Он уничтожает, осредотворяет в себе все резкие стороны 
национального характера и все стремления народа, как вершинная 
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точка горы или пирамиды оканчивает целую гору ничем» [Герцен, 
1956-1957, т. 11, с. 491].

 Надо полагать, что наполеоновская бородка Гани Иволгина 
должна была подчеркнуть его буржуазные идеалы, характерные 
для среднестатистического француза Второй империи: «Накопить 
фортуну и иметь как можно больше вещей – это обратилось в са-
мый главный кодекс нравственности, в катехизм парижанина. Это 
и прежде было, но теперь, теперь это имеет какой-то, так сказать, 
священнейший вид. Прежде хоть что-нибудь признавалось, кроме 
денег, так что человек и без денег, но с другими качествами мог 
рассчитывать хоть на какое-нибудь уважение; ну, а теперь ни-ни. 
Теперь надо накопить денежки и завести как можно больше вещей, 
тогда и можно рассчитывать хоть на какое-то уважение. И не только 
на уважение других, но даже на самоуважение нельзя иначе рассчи-
тывать» [Достоевский, 1972-1990, т. 5, с. 76].

Другой герой Достоевского, Ипполит Терентьев, страдающий 
чахоткой и доживающий последние недели своей жизни, сам 
рассказал о том, как его сравнили с Наполеоном. В «Моём необхо-
димом объяснении», которое он зачитал на даче у Лебедева в день 
рождения князя Мышкина, содержится его воспоминание о встрече 
с товарищем по гимназии «аристократом» Бахмутовым – между 
ними произошел такой обмен фразами:

«– От вашего дяди тут так много зависит, и притом мы, Бахмутов, 
всегда были врагами, а так как вы человек благородный, то я поду-
мал, что вы врагу не откажете, – прибавил я с иронией.

– Как Наполеон обратился к Англии! – вскричал он, захохотав. – 
Сделаю, Сделаю!...» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 334]

Весёлый смех Бахмутова, сравнившего в шутку Ипполита с На-
полеоном, мог быть вызван каким-то воспоминанием об особом, 
неизвестном нам, давнем отношении гимназиста Ипполита к фран-
цузскому императору. Об интересе его к французской истории 
косвенно свидетельствует лишь вынесенный им в качестве эпиграфа 
к своему «Объяснению» афоризм фаворитки Людовика XV маркизы 
де Помпадур «Après moi le déluge!»2 [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 
320-321], который позднее Достоевский назовёт «девизом настоя-
щего делового человека нашего времени» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 21, с. 91].

2  «После меня хоть потоп» (франц.)
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Раздражительный Ипполит, отворачивающийся от «навязчи-
вых» друзей, мог также в своё время услышать и нечто вроде «про-
харчинского» вопроса: «...для вас свет, что ли, сделан? Наполеон вы, 
что ли, какой?» [Достоевский, 1972-1990, т. 1, с. 257]. Наполеонизм 
героя-гимназиста Достоевский, кстати, изобразил позднее в романе 
«Братья Карамазовы» [Подосокорский, 2007, с. 107-112], где Коля 
Красоткин, упоминал имя Наполеона в разговоре с Алёшей Карама-
зовым: «Les femmes tricottent3, как сказал Наполеон, – усмехнулся 
почему-то Коля, – и по крайней мере в этом я совершенно разделяю 
убеждение этого псевдовеликого человека. Я тоже, например, счи-
таю, что бежать в Америку из отечества – низость, хуже низости – 
глупость. Зачем в Америку, когда и у нас можно много принести 
пользы для человечества?» [Достоевский, 1972-1990, т. 14, с. 501]. 
В комментариях к академическому Полному собранию сочинений 
Ф.М. Достоевского слова Коли о бегстве в Америку никак не связа-
ны с Наполеоном, однако, о плане Наполеона «бежать в Америку из 
отечества» говорится в комментарии к словам Бахмутова: «После 
поражения при Ватерлоо и вторичного отречения от престола На-
полеон в 1815 году собирался бежать в Америку, но вследствие бло-
кады английской эскадрой порта Рошфор был вынужден вступить 
в переговоры со своими врагами – англичанами – и был отправлен 
на остров Святой Елены» [Достоевский, 1972-1990, т. 9, с. 450]. 
Необходимо признать, что в обоих случаях содержится намёк на 
обращение молодых людей (при всей несхожести их характеров) 
к судьбе Наполеона «после Ватерлоо», причем к недолгому периоду 
его свободы, когда он был поставлен перед выбором: бежать тайком 
из отечества или предаться в руки своих врагов.

Уже во время первого посещения Ипполитом в компании друзей 
дачи Лебедева «погибающий Наполеон» сделал несколько важных 
признаний, которые позволяют лучше проникнуть в то, что может 
скрываться за неожиданным сравнением Ипполита с Наполеоном 
и последовавшим за этим весёлым смехом Бахмутова. Так, Ипполит 
признался Лизавете Прокофьевне: «Я хотел быть деятелем, я имел 
право... О, как я много хотел! ...пусть, пусть без меня ищут истины! 
... Я хотел жить для счастья всех людей, для открытия и возвеще-
ния истины... Я смотрел в окно на Мейерову стену и думал только 
четверть часа говорить и всех, всех убедить...» [Достоевский, 1972-

3  Дело женщины – вязанье (франц.).
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1990, т. 8, с. 247]. Включившийся в разговор Евгений Павлович Ра-
домский подвёл рассуждения о «право имеющем» Ипполите к тому 
же выводу, к которому ранее у Достоевского пришел изучивший 
наполеоновскую теорию Раскольникова следователь Порфирий 
Петрович:

«– Да почти ничего дальше, – продолжал Евгений Павлович, – 
я только хотел заметить, что от этого дело может прямо переско-
чить на право силы, то есть на право единичного кулака и личного 
захотения, как, впрочем, и очень часто кончалось на свете. Оста-
новился же Прудон на праве силы. В американскую войну многие 
самые передовые либералы объявили себя в пользу плантаторов, 
в том смысле, что негры суть негры, ниже белого племени, а стало 
быть, право силы за белыми...

– Ну?
– То есть, стало быть, вы не отрицаете права силы?
– Дальше?
– Вы таки консеквентны; я хотел только заметить, что от права 

силы до права тигров и крокодилов и даже до Данилова и Горского 
недалеко» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 245]. 

Раскольников (в образе которого Достоевским был предугадан 
тип студента А.М. Данилова, убийцы ростовщика и его служанки, – 
о нем-то и вспомнил Радомский), полагал, что всё историческое 
развитие основано лишь на грубой силе, сметающей со своего пути 
все препятствия ради достижения поставленной цели: «И я теперь 
знаю <...>, что кто крепок и силен умом и духом, тот над ними 
и властелин! Кто много посмеет, тот у них и прав. Кто на большее 
может плюнуть, тот у них и законодатель, а кто больше всех может 
посметь, тот и всех правее! Так доселе велось и так всегда будет!» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 321]. Раскольников и Ипполит, 
мечтающие в душе спасти человечество и возвестить ему некую 
истину, останавливаются на праве восторжествования «силы еди-
ничного кулака и личного захотения», опираясь на авторитет Напо-
леона, который с характерной для гениев откровенностью однажды 
признался австрийскому дипломату Клеменсу фон Меттерниху, что 
человек, подобный ему, «мало волнуется из-за жизней миллионов 
людей» [Чандлер, 2000, с. 113]. 

Возможно, что Радомский под словами «как, впрочем, и очень 
часто кончалось на свете» также имел в виду жизнь Наполеона Бо-
напарта. По крайней мере, именно о таком произволе в действиях 
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исторических Наполеонов говорил сам Достоевский А.П. Сусловой 
в 1863 году: «Ну вот, представь себе, такая девочка с стариком, 
и вдруг какой-нибудь Наполеон говорит: “Истребить весь город”. 
Всегда так было на свете»4 [Суслова, 1991, с. 60]. Показательно 
и то, что упоминаемая Радомским в качестве примера подобного 
произвола «американская война» ранее уже ставилась героями До-
стоевского в один ряд с наполеоновскими войнами: «Да оглянитесь 
кругом: кровь рекою льется, да еще развеселым таким образом, точ-
но шампанское. Вот вам всё наше девятнадцатое столетие, в котором 
жил и Бокль. Вот вам Наполеон – и великий, и теперешний. Вот вам 
Северная Америка – вековечный союз…» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 5, с. 112], – восклицал герой «Записок из подполья». 

Ганя Иволгин и Ипполит объединены в романе и своим стрем-
лением побыстрее разбогатеть. Тема силы и власти денег, величия 
Мамоны, рассматривалась Достоевским как жесточайшая проблема 
XIX века, представлявшего собой, по выражению писателя, «же-
лезное, деловое время, денежное время, расчётливое время, полное 
таблиц, цифр и нулей всевозможного рода и вида» [Достоевский, 
1972-1990, т. 18, с. 5]. Одними из ярчайших представителей этой 
эпохи было семейство Ротшильдов. Основы могущества их бан-
кирского дома были заложены франкфуртским банкиром М.А. 
Ротшильдом (1743-1812) и его пятью сыновьями: Амшелем, Соло-
моном, Натаном, Карлом и Джеймсом. Однако в массовом сознании 
имя Ротшильда превратилось в некий символ, напоминающий 
о громадном денежном состоянии с проистекающей из него властью 
над миром. Со временем вокруг него сложился целый миф, который 
нашел свое отражение во многих произведениях мировой литерату-
ры. Нас в данной статье, однако, интересует лишь один аспект этого 
мифа – связь его с фигурой Наполеона. 

Историко-культурное сращение «Ротшильд-Наполеон» восхо-
дит, прежде всего, к наследию западноевропейских поэтов-роман-
тиков – сочинениям Д.Г. Байрона и Г. Гейне. В поэме «Дон Жуан» 
(1819-1824) Байрон, к примеру, восклицал:

О, золото! Кто возбуждает прессу?
Кто властвует на бирже? Кто царит
На всех великих сеймах и конгрессах?

4  Здесь и далее выделение жирным шрифтом принадлежит мне, а обычным курси-
вом – цитируемым авторам.



3939

Н. Подосокорский. Легенда о Ротшильде как «Наполеоне финансового мира» в романе «Идиот» 

Кто в Англии политику вершит?
Кто создает надежды, интересы?
Кто радости и горести дарит?
Вы думаете – дух Наполеона?
Нет! Ротшильда и Беринга мильоны! 

[Байрон, 1981, т. 1, с. 429]

Относя далее Ротшильда к числу немногих «настоящих владык 
вселенной», поэт с сожалением констатировал произошедший 
после ухода с политической сцены Наполеона переворот в умах 
европейцев: вместо гения войны и политики новым властителем 
дум и стремлений толпы стали банальные деньги – «господин на-
полеондор» или «миллионы Ротшильда». Гейне, лично знакомый 
с «генералиссимусом всех миллионеров» [Гейне, 1956-1959, т. 8, 
с. 234] Джеймсом Ротшильдом, также оставил немало суждений 
о могуществе этой фамилии, среди которых есть и собирательное 
название их как «множества финансовых Бонапартов» [Гейне, 
1956-1959, т. 7, с. 23]. 

В книге «Людвиг Бёрне» (1840) Гейне вкладывает в уста этого 
писателя, который, так же как и основатель фирмы «Майер Ам-
шель Ротшильд и сыновья», был выходцем из еврейского квартала 
Франкфурта, следующие слова: «…у Ротшильдов так много денег, 
такая уйма денег, что они внушают нам почти устрашающее уваже-
ние; они, так сказать, отождествились с понятием денег, а деньги 
нельзя презирать» [Гейне, 1956-1959, т. 7, с. 27]. Позднее, в одной 
из статей, вошедшей в книгу «Лютеция» (1854), уже сам Гейне 
сформулировал «символ веры» своего времени: «Ибо деньги – бог 
нашего времени, а Ротшильд – пророк его!» [Гейне, 1956-1959, т. 8, 
с. 130]. 

Схожие общественные настроения выразил и философ Томас 
Карлейль, сравнивший Ротшильда с неким грозным полководцем, 
в котором легко угадать Наполеона: «Перед этим капищем всемо-
гущего золота современный культурный европеец не может не по-
чувствовать своеобразного трепета. Здесь всё то, что он на жаргоне 
нашей лживой цивилизации зовет своим счастьем, могуществом 
и даже кумиром, находится в неизмеримом количестве в виде груд 
блестящего золота и пачек банковских билетов, то захватанных 
жадными руками, то чистых и свежих, точно только что обмунди-
рованные солдаты, готовые ринуться в “битву мира”, разнося всюду 



Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 1. 2020

4040

зависть, вражду, соревнование и минуты призрачных, но жгучих 
наслаждений… Да, Ротшильд – и полководец, более могуществен-
ный, чем Цезарь и Александр; золотые монеты и груды банковских 
билетов – его армия, победоносно обходящая весь мир, все подчи-
няющая своей власти, всюду ненавидимая и всюду устрашающая…» 
[Цит. по: Соловьев, 1998, с. 401-402].

В русской литературе имя Ротшильда также использовалось 
в качестве символа власти денег, пришедшей на смену культу гениев 
искусства и политики. Колоритная фигура Ротшильда, несомненно, 
интересовала А.С. Пушкина. Как отмечает Д.Д. Благой: «В 1829 г. во 
время поездки в Арзрум он (Пушкин – Н.П.) познакомился с весь-
ма оригинальным порождением “века”, офицером В.А. Дуровым, 
братом знаменитой кавалерист-девицы, героини войны 1812 г. Н.А. 
Дуровой, который, рассказывает поэт, “помешан был на одном пун-
кте: ему непременно хотелось иметь сто тысяч рублей” [Пушкин, 
1977-1979, т. 8, с. 81]. Ради этого он пытался испробовать самые 
различные способы: не только безудержно предавался (явление 
рядовое для того времени) азартной игре (“играл с утра до ночи 
в карты” [Пушкин, 1977-1979, т. 8, с. 81]), но и готов был пойти на 
все – на кражу (похитить полковую казну), даже на убийство. “Вы 
бы обратились к Ротшильду”, – шутя посоветовал ему Пушкин. “Я об 
этом думал”, – совсем серьезно ответил ему Дуров» [Благой, 1972, 
с. 377-378]. Вероятно, что образ В.А. Дурова повлиял на создание 
образа наполеониста Германна в «Пиковой даме», оказавшего, 
в свою очередь, заметное влияние на изображение наполеонизма 
в «Преступлении и наказании» Достоевского. Эта idée fix Дурова 
о «ста тысячах рублей» перекликается и со сценой в романе До-
стоевского «Идиот», где Настасья Филипповна предлагала именно 
такую сумму Гане Иволгину. 

Из других предшественников Достоевского можно также выде-
лить барона Ф.Ф. Корфа с его романом «Как люди богатеют». В нем 
автор порицал всех тех, кто «ставит богатого купца на одну доску 
с Наполеоном, Ликургом, Пушкиным, Моцартом, для кого имя 
Ротшильда громче и славнее всех имен...» [Корф, 1847, с. 63-64] 
Символическая борьба «Наполеона» и «ростовщика» присутствует 
и в комедии А.В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского» (1854), 
где карточный шулер Расплюев воздаёт хвалу своему хозяину 
Кречинскому, обманувшему ростовщика-«жида» Никанора Савича 
Бека: «А Михайло Васильич ведь Наполеон? <...> Наполеон, гово-
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рю, Наполеон! великий богатырь, маг и волшебник! Вот объехал, 
так объехал; оболванил человека на веки вечные. ... человека?.. 
нет; ростовщика оболванил – и великую по себе память оставит» 
[Сухово-Кобылин, 1989, с. 46, 48]. Последующая победа в финале 
комедии ростовщика над самозваным Наполеоном-Кречинским 
также соответствовала духу времени.

С самых первых произведений Достоевского наполеоновская 
идея неизменно рассматривалась им в одной связке с идеей де-
нежного обогащения («Господин Прохарчин», «Дядюшкин сон», 
«Преступление и наказание» и др.). Однако в раннем творчестве 
писателя имена Ротшильда и Наполеона развивались скорее па-
раллельно друг другу и окончательно срослись лишь в романах 
«Идиот» и «Подросток». 

Имя Ротшильда Достоевский впервые упомянул в своём творче-
стве в переводе на русский язык романа О. де Бальзака «Евгения 
Гранде»: «Заезжий парижанин скажет, бывало, слово, другое о Рот-
шильде или о Лафите, Сомюрцы тотчас спросят, “так же ли богаты 
они, как, например, Гранде?” И ежели им отвечали насмешливою 
улыбкою, то они покачивали головами в знак недоверчивости» 
[Достоевский, 1995, с. 422]. Имя успешного дельца, Феликса Гран-
де, сделавшего имя и состояние в наполеоновскую эпоху, стало во 
Франции почти нарицательным. «Такие Гранде наводнили провин-
цию», – писал Ж. Тюлар [Тюлар, 1996, с. 15]. Однако это литера-
турное имя никак не могло соперничать с мифологизированным 
именем реального Ротшильда. 

Одним из подступов к сближению наполеоновской и ротшиль-
довской идей в романе «Идиот» стал фельетон Достоевского 
«Петербургские сновидения в стихах и прозе» (1861), где были изо-
бражены рядом два героя-чиновника: один из которых был одержим 
идеей подражания Джузеппе Гарибальди и уверил себя, что «он-то 
и есть Гарибальди, флибустьер и нарушитель естественного по-
рядка вещей» [Достоевский, 1972-1990, т. 19, с. 72]. Гарибальдизм 
в этом смысле стоит в одном ряду с наполеоновским мифом, хотя 
последний, безусловно, является гораздо более сложным и разрабо-
танным из всех подобных культурных явлений XIX столетия. Сразу 
за рассказом о новом «Гарибальди» следовала история о чиновнике 
Соловьеве, «новом Гарпагоне, умершем в самой ужасной бедности, 
на грудах золота» [Достоевский, 1972-1990, т. 19, с. 72]. Обозначая 
этого героя-скупца также как «нового Плюшкина» и как образ, 
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«очень похожий на пушкинского Скупого рыцаря» [Достоевский, 
1972-1990, т. 19, с. 72-73], автор не упомянул имени Ротшильда, но 
позднее в его творчестве это имя стало устойчивым обозначением 
стремления к денежному накопительству и финансовому могу-
ществу. В «Униженных и оскорблённых» Алеша Валковский даже 
вынес своеобразный вердикт пореформенной России 1860-х годов, 
сказав, что «нынче самый главный князь – Ротшильд» [Достоев-
ский, 1972-1990, т. 3, с. 238]. В наброске незавершённого замысла 
«Ростовщик» (1866) Ротшильд назван «золотым царем» [Достоев-
ский, 1972-1990, т. 5, с. 321]. О богатстве Ротшильда неоднократно 
упоминал и Алексей Иванович, герой «Игрока» [Достоевский, 
1972-1990, т. 5, с. 216, 226].

В романе «Идиот» имя Ротшильда впервые звучит в «Моём не-
обходимом объяснении» Ипполита, который, вспоминая о том, как 
его сравнили с Наполеоном, приводит и другой рассказ о кротком 
бедняке Сурикове, по отношению к которому разражается безжа-
лостным обличением: «...плачется! О, никакой, никакой во мне не 
было жалости к этим дуракам, ни теперь, ни прежде, — я с гордо-
стью это говорю! Зачем же он сам не Ротшильд? Кто виноват, что 
у него нет миллионов, как у Ротшильда, что у него нет горы золотых 
империалов и наполеондоров, такой горы, такой точно высокой 
горы, как на масленице под балаганами! Коли он живет, стало быть, 
всё в его власти!» [Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 326-327]. В этой 
гневной тираде Ипполита Ротшильд прямо назван обладателем 
«горы золотых империалов и наполеондоров», что придаёт ему 
статус «Наполеона финансового мира». 

Важно отметить, что в отличие от упоминания наполеондора, 
как монеты-символа, в раннем рассказе Достоевского «Господин 
Прохарчин» [См.: Подосокорский, 2008], наполеондоры, упомина-
емые в романе «Идиот», несут на себе, по всей вероятности, изобра-
жение не Наполеона I, но Наполеона III. Достоевский, рассматривая 
в «Зимних заметках о летних впечатлениях», тип «Гюстава», по 
которому «всегда можно проверить всё то, что в данную минуту 
«брибри» [буржуа] считает идеалом неизъяснимого благородства» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 5, с. 96] и который кристаллизовался 
именно в правление Наполеона III, – отметил, что тот (Гюстав) впол-
не способен явиться как «законный сын Ротшильда» [Достоевский, 
1972-1990, т. 5, с. 97]. Ганя Иволгин, имеющий наполеоновскую 
бородку, изображение которой было неизменным атрибутом пор-
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трета императора на монетах Второй империи, лишь подтверждает 
мысль «Зимних заметок». Так, Ганя «сердился, например, и на то, 
что Птицын не загадывает быть Ротшильдом и не ставит себе этой 
цели. “Коли уж ростовщик, так уж иди до конца, жми людей, чекань 
из них деньги, стань характером, стань королем иудейским!”» [До-
стоевский, 1972-1990, т. 8, с. 387]. 

Выражение «король иудейский» Ганя употребил еще раньше 
в разговоре с князем Мышкиным, которому признался в своем 
сильнейшем желании побыстрее разбогатеть: «Вот эту-то я всю 
гимнастику и перескачу и прямо с капитала начну; чрез пятнадцать 
лет скажут: “Вот Иволгин, король Иудейский”. Вы мне говорите, 
что я человек не оригинальный. <…> Это, батюшка, меня давно уже 
бесит, и я денег хочу. Нажив деньги, знайте, — я буду человек в выс-
шей степени оригинальный. Деньги тем всего подлее и ненавистнее, 
что они даже таланты дают. И будут давать до скончания мира» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 8, с. 105]. 

Ганя Иволгин здесь явно говорит о том, что могущество денег 
сродни божественному могуществу. Формулировка «король иудей-
ский», к которой обращается Ганя, восходит к евангельскому тексту, 
где «царем Иудейским» был назван Иисус Христос. О смысле этого 
прозвища Его спрашивал Понтий Пилат: «Ты Царь Иудейский?» 
(Ин 18:33), на что получил ответ: «Царство Мое не от мира сего…» 
(Ин 18:36). Такое же прозвище, но уже по отношению к Ротшильду, 
впервые употребил Гейне в книге «К истории религии и философии 
в Германии» (1834) [Гейне, 1956-1959, т. 6, с. 86]. Перевод этой 
книги публиковался в журнале братьев Достоевских «Эпоха» (1864, 
№ 1-3). Как отмечает Б.Н. Тихомиров, «место, в котором у Гейне 
проведена параллель между Христом – Царем Иудейским, перед 
которым в последующие за Его пришествием века вынужден был 
преклониться языческий Рим, и Ротшильдом – новым царем иудей-
ским, перед которым преклонился уже Рим христианский, – было 
изъято из журнальной публикации по требованию цензуры. Досто-
евский об этом, конечно же, помнил. Помнил он также и о том, что 
вслед за Гейне “царем иудейским” именовал Ротшильда А.И. Герцен 
в “Былом и думах”, книге, также в России находившейся под за-
претом» [Тихомиров, 2006, с. 44]5: «Царь иудейский [т. е. Джеймс 

5  По мнению Б.Н. Тихомирова, замена в тексте романа «Идиот» общеизвестного 
выражения «царь иудейский» на «король иудейский» имеет «очевидный цензурный ха-
рактер», поскольку в черновиках к «Идиоту» неоднократно употребляется первый, есте-
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Ротшильд – Н.П.] сидел спокойно за своим столом, смотрел бумаги, 
писал что-то на них, верно, все миллионы или по крайней мере 
сотни тысяч» [Герцен, 1956-1957, т. 10, с. 138].

Герцен в описании Джеймса Ротшильда отметил в его характере 
и черты наполеонизма, отразившиеся в финансовой деятельности 
банкира. Повествуя об итоге своей борьбы за родительское наслед-
ство с российским императором Николаем I, не желающим удов-
летворить его прошения, но уступившим под напором Ротшильда, 
Герцен заметил: «С тех пор мы были с Ротшильдом в наилучших 
отношениях; он любил во мне поле сражения, на котором он побил 
Николая, я был для него нечто вроде Маренго или Аустерлица…» 
[Герцен, 1956-1957, т. 10, с. 140]. 

Именование барона Джеймса Ротшильда «королем Иудейским» 
(Гейне, Герцен) высвечивает в его фигуре мотив самозванства и, 
безусловно, противопоставляет его образу Христа. Еще Людвиг 
Бёрне у Гейне сравнивал его не только с «финансовым Бонапартом», 
но и называл «Нероном финансового мира» [Гейне, 1956-1959, 
т. 7, с. 25]. Причём сравнение Ротшильда с Мессией не являлось 
специфически литературным явлением. Ф. Мортон в своей книге 
о Ротшильдах упоминает о гибели одного реального самозваного 
«мессии»: «В последний день мая 1838 года состоялось роковое 
сражение в Боссенденском лесу, в непосредственной близости от 
деревни Дюнкерк. 45-й полк вступил на тропу войны, и в пылу 
сражения погиб Джон Николс Томс, командир полка, который стал 
всем поперек горла своими мессианскими тирадами. Его почитали 
за царя Иерусалимского, принца Аравийского, короля цыган и гер-
цога Мозеса Ротшильда. Его последнее прозвище кажется особенно 
любопытным. Имя Ротшильдов стало известно буквально во всем 
мире за два десятилетия, прошедшие со времен Наполеоновских 
войн» [Мортон, 2004, с. 64]. 

Сам Достоевский в «Дневнике писателя» за 1877 год писал: 
«Разве покойный парижский Джемс Ротшильд был дурной человек? 
Мы говорим о целом и об идее его, мы говорим о жидовстве и об 
идее жидовской, охватывающей весь мир, вместо “неудавшегося” 
христианства...» (25; 85). Как полагает Б.Н. Тихомиров: «Высокая 
и трагическая евангельская формула “Царь иудейский”, применен-

ственный вариант (9; 183, 212, 214 и др. – Всего 9 случаев), в то время как романная фор-
мулировка «король иудейский» не встречается в подготовительных материалах ни разу 
[Тихомиров, 2006, с. 42].
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ная к Ротшильду или к его тени в романе – Гане Иволгину, у Досто-
евского маркировала противоположное, враждебное христианству 
движение в духовной жизни человечества, приобретала антитети-
ческое значение: лжехристос, антихрист. Контекст черновых набро-
сков эту семантику всемерно усиливал. См.: «На будущее – расчет: 
буду банкиром, царем иудейским и буду всех держать под ногами 
в цепях. “Или властвовать тирански, или умереть за всех на кресте – 
вот что только и можно, по–моему, по моей натуре <…>”» (9; 180)» 
[Тихомиров, 2006, с. 44]. 

Миф о Ротшильде как «иудейском короле», замещая собой 
привычные для массового сознания представления о власти и славе, 
которые длительное время связывались с наполеоновским мифом, 
несомненно, занимает и место первого в его оппозиции христиан-
ству. В ротшильдовском мифе образ Наполеона заметно мельчает 
и предстает как окончательно побежденный и растоптанный без-
мерным могуществом денег: «кесарево» вытесняет и уничтожает 
сам образ Кесаря. Еще П.-Ж. Беранже в песне «Придворный поэт» 
сетовал по поводу того, что власть денег уничтожила обаяние славы 
Наполеона: 

Тому, кого народ прославил, 
Сегодня не велик почет – 
В наследство славу он оставил, 
А слава – это не банкнот… 

[Беранже, 1979, с. 224] 

Заметим, что для литературного противопоставления Ротшильда 
и Наполеона имелись и некоторые исторические основания. Из-
вестно, что Ротшильды постоянно ссужали деньгами правительства 
стран-участниц антинаполеоновских коалиций, а глава лондонско-
го банка «Натан Майер Ротшильд и сыновья» значительно при-
умножил свое состояние путем умелых спекуляций на лондонской 
бирже, манипулируя общественными страхами на фоне ожидаемых 
известий с поля битвы при Ватерлоо [Соловьев, 1998, с. 421-423]. 
Не случайно, что в «Моем необходимом объяснении» Ипполита 
обращение к ситуации поверженного Наполеона «после Ватерлоо» 
перемежается с призывом «стать Ротшильдом». Ротшильд, как 
частное лицо, успешнее других использовал военно-политическое 
поражение Наполеона для извлечения личной выгоды. Свою знаме-
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нитую операцию на бирже он сам, шутя, называл своей победой при 
Ватерлоо [Соловьев, 1998, с. 423]. 

Такие примеры из истории семьи Ротшильдов были общеиз-
вестны, и подобный рассказ, относящийся к брату Натана Джеймсу, 
приводил, в частности, главный герой романа «Подросток»: «Слу-
шайте, – пробормотал я совершенно неудержимо, но дружески 
и ужасно любя его, – слушайте: когда Джемс Ротшильд, покойник, 
парижский, вот что тысячу семьсот миллионов франков оставил 
(он кивнул головой), еще в молодости, когда случайно узнал, за 
несколько часов раньше всех, об убийстве герцога Беррийского, то 
тотчас поскорее дал знать кому следует и одной только этой штукой, 
в один миг, нажил несколько миллионов, – вот как люди делают!» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 13, с. 39]. 

В «Подростке», написанном уже после падения империи На-
полеона III, Аркадий Долгорукий, излагая свою ротшильдовскую 
идею, выразил окончательную победу Ротшильдов над Наполео-
нами: «Мне нравилось ужасно представлять себе существо, именно 
бесталанное и серединное, стоящее перед миром и говорящее ему 
с улыбкой: вы Галилеи и Коперники, Карлы Великие и Наполеоны, 
вы Пушкины и Шекспиры, вы фельдмаршалы и гофмаршалы, а вот 
я – бездарность и незаконность, и все-таки выше вас, потому что вы 
сами этому подчинились» [Достоевский, 1972-1990, т. 13, с. 76-77]. 
Главный герой «Подростка», создавая собственный ряд великих 
личностей, в отличие от Раскольникова, преклоняется уже не перед 
Наполеоном, а перед новым властелином вселенной – Ротшильдом, 
который смог затмить в его сознании всю мощь и обаяние напо-
леоновского мифа (обращения к имени Наполеона встречаются 
неоднократно и в черновиках к роману, и в окончательном тексте).

Достоевский в своих художественных произведениях употре-
блял имя Ротшильда именно в таком мифо-символическом ключе. 
Причем все Ротшильды, вся могущественная семья предстают для 
его героев как образ одного всесильного надличностного Ротшиль-
да, мифологического героя. «Ротшильд остается один» [Достоев-
ский, 1972-1990, т. 13, с. 66] – заявляет Аркадий Долгорукий. Эта 
мифо-символическая условность, тем не менее, надстраивается 
в творчестве писателя над реальной историей династии финансо-
вых магнатов и ее конкретным отражением в мировой литературе, 
отталкиваясь от них и подпитываясь ими. Достоевский наиболее 
глубоко и убедительно раскрыл в русской литературе специфику 
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ротшильдовского мифа в массовом сознании людей XIX столетия, 
поместив при этом образ Ротшильда в один ряд с другими героями 
человечества. 
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заката и образа лучей заходящего солнца в произведениях Ф.М. Достоевского 
и Андрея Белого. Сопоставление осуществлено в свете библейской концепции 
о единстве стихий огня/света и о рождении огня при столкновении Боже-
ственного света с грешным миром. Показано, что раскрытие символического 
значения этого образа у Достоевского невозможно без учета такой особен-
ности в обрисовке им предметов природного мира, как интериоризация, то 
есть включенность в кругозор и, соответственно, речь персонажа. Созерцание 
лучей заходящего солнца персонажем символизирует его встречу с Господом 
и осознание (скорее, только ощущение сначала) им своего недостоинства. Ха-
рактер восприятия закатных лучей персонажем выступает маркером степени 
его душевной (не)-чистоты, а знаменуемая ими Встреча является поворотным 
пунктом во внутренней биографии героя и в развитии романного действия. 
В соответствии с этим, мотив заката у Ф.М. Достоевского следует отнести 
к ключевым динамическим мотивам, изменяющим сюжет. Это принципиально 
отличает прозу Ф.М. Достоевского от последующей прозы русских символи-
стов, в частности ранней прозы Андрея Белого. Здесь вечерняя заря, во-первых, 
не противопоставляется утренней; во-вторых, выступает знаком ожидания 
встречи, а не самой встречи и не самого начавшегося преображения личности; 
в-третьих, подается не как личностное переживание и элемент интериоризиро-
ванного ландшафта, но как коллективное переживание персонажей и элемент 
«объективного» – точнее, «интерсубъектного» – пространства, поскольку для 
символистской прозы характерна интерсубъектная целостность  образа автора 
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и духовных сущностей героев; в-четвертых, выступает как женская персони-
фикация, что придает ожиданию встречи у младосимволистов эротический 
характер. Вечерняя заря у Белого не является знаком поворота в духовной 
биографии персонажа и в ходе сюжетного действия. Соответственно, если 
у Ф. М. Достоевского закат выступает в качестве динамического мотива, то 
у Андрея Белого заря (вечерняя, утренняя) выступает как мотив статический, 
не влияющий на ход событий, развивающихся согласно определенной архети-
пической схеме. Такой статус указанного мотива у Андрея Белого обусловлен 
новым типом художественной модальности и ослаблением сюжетности в новой 
прозе, а главное, разностью мировоззренческих установок Ф. М. Достоевского 
и Андрея Белого.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, Андрей Белый, «косые лучи захо-
дящего солнца», интериоризация, символ, мотив, младосимволизм, «новая 
проза», двоемирие, персонификация.

Для цитирования: Гажева И. Д. «…егда захождаше солнце»: свет вечерний 
в произведениях Ф.М. Достоевского и Андрея Белого // Достоевский и миро-
вая культура. Филологический журнал. 2020. № 1(9). С. 51-82

DOI 10.22455/2619-0311-2020-1-51-82

About the author: Inna D. Gazheva, Candidate of Philological Sciences, Associ-
ate Professor at the Ilarion Svientsitskyi Department of Slavic Philology, Ivan Franko 
National University (Lviv, Ukraine).

E-mail: arsenjeva.in@gmail.com
Abstract: The article compares the functions and implications   of the motif of 

sunset and the image of its rays in the works of F.M. Dostoevsky and Andrei Bely. 
The comparison focuses on the biblical concept of unity between the elements of 
fire and light, and the origin of fire in the collision of the Divine light with the sinful 
world. It is shown that disclosing the symbolic meaning of this image in Dostoevsky’s 
works is impossible without considering interiorization as a feature of his depiction 
of the objects of the natural world, that is, their inclusion into the horizon and the 
words of each character. The contemplation of the rays of the setting sun by one 
of the characters symbolizes his meeting with the Lord and his awareness (rather, 
only a feeling at first) of his unworthiness. The way a character perceives the rays 
of sunset acts as a marker of the degree of his spiritual (un)-cleanness and the 
Meeting they mark is a turning point in the character’s internal biography and 
the development of the action of the novel. Accordingly, F.M. Dostoevsky’s motif 
of sunset should be ascribed to key dynamic and plot-changing motifs. This fact 
fundamentally distinguishes the prose of F. M. Dostoevsky from the subsequent 
prose of the Russian Symbolists, notably from the early prose of Andrei Bely. Firstly, 
the sunset here is not opposed to sunrise; secondly, it signifies the expectation 
of a meeting, and not the experience of the meeting itself, the expectation of a 
transformation of the personality that has not begun yet. As a third element, it is 
presented not as a personal and an element of the interiorized landscape, but as 
a collective experience of the characters and an element of an “objective” - more 
precisely, an “intersubjective” - space, since symbolic prose is characterized by the 
intersubjective integrity between the author’s image and the spiritual essences of the 
characters. Finally, twilight acts as a female personification, which gives an erotic 
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Представителям Серебряного века принадлежат первые серьез-
ные попытки интерпретации творчества Достоевского. Сначала это 
работы писателей-символистов Д. Мережковского, Вяч. Иванова, 
Андрея Белого, позднее – представителей русской религиозной фи-
лософии. Концепция Белого-достоевсковеда в разное время иссле-
довалась такими учеными, как Л. Силард, Ж. Нива, Л.К. Долгополов 
и др. [см. библиографию к статье: Лавров, 1988]. Одна из наиболее 
фундаментальных работ по этому вопросу – статья Лаврова [Лавров, 
1988], посвященная влиянию Достоевского на духовное самоопреде-
ление Белого, а также эволюции отношения Белого к Достоевскому 
в 1900-е гг.  Отметив период страстного юношеского увлечения До-
стоевским, исследователь сосредоточивается преимущественно на 
следующем этапе, когда мотивы душевного надлома, взвинченности, 
эпилепсии, то есть «достоевщина», оттеснили для Белого на задний 
план откровения Достоевского-пророка. При этом уже к началу 
1910-х гг. происходит новая переоценка Достоевского, возвращение 
ему ореола художника-теурга, не лишенного, однако, внутренних 
противоречий. Аналогично поставлен вопрос в статье украинской 
исследовательницы Л.В. Гармаш, которая рассматривает эволюцию 
во взглядах А. Белого на творчество Достоевского в соответствии с ге-
гелевской схемой тезис-антитезис-синтез [Гармаш, 2016]. Согласно 
ее мнению, Белый, пройдя периоды апологетический и критический 

character to the expected meeting in young symbolists’ works. Bely’s sunset does not 
signify a turn either in the character’s spiritual biography, either in the action of the 
plot. While in F.M. Dostoevsky’s works the sunset acts as a dynamic motif, in Andrei 
Bely both sunrise and sunset act as a static motif, not affecting the course of events 
developing according to a certain archetypal pattern. This is due to a new type of 
artistic modality and the decline of the plot in new prose, and most importantly, to 
the differences occurring between F. M. Dostoevsky’s and Andrei Bely’s worldview.

Key words: F.M. Dostoevsky, Andrei Bely, “oblique rays of the setting sun”, 
interiorization, symbol, motive, young symbolism, “new prose”, double world, 
personification.
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в отношении Достоевского, приближается в итоге к целостному 
и адекватному восприятию его творчества. Однако к новому соб-
ственно приятию Достоевского А. Белый, на наш взгляд, так и не 
пришел, ведь в своих поздних работах он продолжает бороться 
с «достоевщиной» (бесчинием, «психологической дрызготней») 
в Достоевском. В частности, в статье «Трагедия творчества. Достоев-
ский и Толстой» [Белый, 1911] он заключает: «Трагедия творчества 
Достоевского в том, что он одинаково вносит в него и “громовый 
вопль восторга серафимов”, и свиное хрюканье; и даже имеет сме-
лость оправдать это хрюканье…» [Белый, 1911, с. 28]. Характеристи-
ка «одинаково» здесь говорит о многом, в частности о неготовности 
понять, что Достоевский не сополагает «свиное хрюканье» и «вопль 
серафимов» и не оправдывает, как кажется А. Белому, этого «хрю-
канья», но показывает, что даже человеку, отождествившему себя 
с ним, доступен «восторг серафимов». В результате «Братья Карама-
зовы» для Белого «остаются недоумением – большой дорогой в небо 
через безумие и ужас. А вот другой момент – момент дисгармонии, 
эпилептического рева подчеркнут и не вызывает сомнения» [Белый, 
1911, с. 29]. Таким образом, А. Белый, в силу «внутренней разорван-
ности, “несофийности” духа» [Казин, 1994, с. 476], оказался все-таки 
далек от полноты постижения смыслов, скрытых в произведениях 
Достоевского. Явившаяся тому причиной разность их мировоз-
зрений проявила себя и в разности художественных манер, в том 
числе в использовании конкретных символических образов. Этому 
аспекту при сопоставлении Достоевского и Белого уделяется гораздо 
меньше значения, чем (не)-сходству их философско-религиозных 
концепций. Проследить различие функций и семантических конно-
таций универсальных символических образов в произведениях До-
стоевского и Белого мы и постараемся на примере образа «вечернего 
света».  

I
Своеобразие творчества Ф.М. Достоевского определяется тем, 

что оно сосредоточено на антропологической проблематике. До-
стоевскому, как справедливо отметил Г.Д. Гачев, важно «очутить 
человека без иных родственников в бытии, кроме себе подобных: 
только род людской есть родня ему, а не природа, – и поэтому у него 
монотема: человек и судьба человечества в вакууме безжизнья и на 
чужбине вещества» [Гачев, 1988, с. 380]. Немногие приметы природ-
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ного мира, которые все же представлены у Достоевского, требуют, 
как правило, символического прочтения. Это касается и стихии 
огня-света, наиболее частотным репрезентантом которой у Достоев-
ского выступают «косые лучи заходящего солнца».

Осмысление роли этого символического образа в творчестве 
Достоевского начинается сравнительно поздно. Так, представители 
Серебряного века интересовались, прежде всего, человеком у До-
стоевского. Примечательно, однако, что исследуя антропологию 
Достоевского и жанровое своеобразие его романов [Иванов, 1994], 
они часто прибегают к образу солнца и мотиву солнечного света 
[Иванов, 1994, с. 283; Белый, 1911, с. 30]. Особенно красноречив 
этот образ в рассуждениях о Достоевском именно Андрея Белого, 
раскрывающего через образ заходящего солнца специфику «досто-
евского» взгляда на мир:

Достоевский стремится <…> доказать, что только сочетанием 
запечатленных безумия и святости является современная действи-
тельность русская <…> Так сближены оба момента, являя нам все 
наши противоречия преувеличенными до крайности; точно перед 
нами не мир, а колоссальные тени добра и зла, отбрасываемые жиз-
нью в тот час, когда большое вечернее солнце коснулось земли, сошло 
на землю (курсив мой – И.Г.). Если мы видим солнце, оно ослепляет 
нас, и мы не видим более ничего. Если повернуты мы спиной к солн-
цу, наша собственная тень, непомерно вытянутая, как уродливый 
черный великан перед нами пляшет.

Сам Достоевский стоит вполуобороте; один глаз его как бы 
созерцает солнце, и Достоевский шепчет грядущей, солнечной Рос-
сии устами святого: “Буди”; другой глаз его видит огромные тени, 
вызывающие в нем эпилепсию1 [Белый 1911, с. 30].

На значение мотива «лучей заходящего солнца» в творчестве 
Достоевского  указала его вдова в примечаниях к «Братьям Кара-
мазовым»: «Длинные косые лучи заходящего солнца встречаются 
в произведениях Ф.М. как наиболее любимые им часы дня» [При-

1  В той же образной парадигме развиваются рассуждения о Достоевском С.Н. Фуделя: 
«На мировое искусство легла тень от Креста» [Фудель, 2005, с.51]. Обращает на себя вни-
мание разность акцентов: по Белому, в произведениях Достоевского представлены наши 
собственные, уродливо вытянутые и пляшущие тени, по С.И. Фуделю, – «тень от Креста». 
Эта разность показательна в смысле разности мировоззрений авторов.
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мечания, 1923, с.68]. Здесь очень важно определение этих часов как 
«любимых».

Василий Розанов, возводя в статье «Вечно печальная дуэль» 
1899 г. всё мощное здание русской литературы к Лермонтову, пока-
зывает «общность в ощущении природы, в волнении, <...> в самой 
походке» [Розанов, 1989, с.223] Достоевского и Лермонтова на 
примере этого образа. В частности,  приведя неточную цитату из 
«Преступления и наказания»: «Не хочу я уезжать за границу, – не 
то чтобы что-нибудь, а вот – Неаполитанский залив, косые вечерние 
лучи заходящего солнца, и как-то грустно станет»2, критик далее 
отмечает: «Эти характерные “косые лучи” солнца еще повторяются 
в “Подростке”, “Бесах” и личной биографии в самых интимных и па-
тетических местах, так что искусившийся в чтении Достоевского, 
встретив их – уже знает, что сейчас последует что-нибудь важное и, 
так сказать, автобиографическое у него…»  [Розанов, 1989, с.223].

Первая попытка специального осмысления образа косых лучей 
заходящего солнца у Достоевского принадлежит С.Н. Дурылину 
[Дурылин, 1928]. Автор обращает внимание не только на роль этого 
символа в развитии романного действия, но также и на амбивалент-
ность его семантики: «заходящее солнце – символ неистребимости, 
нескончаемости бытия: солнце заката, тихое и преклонное, есть 
вместе и солнце восхода: единое солнце» [Дурылин, 1928, с. 194].

С опорой на данную работу ведет свои рассуждения по поводу 
этого символа А.Ф. Лосев в книге «Проблема символа и реалисти-
ческое искусство» [Лосев, 1995]. В частности, А.Ф. Лосев, вслед за 
В.В. Розановым и С.Н. Дурылиным, отмечает, что указанный символ 
появляется в романах Достоевского в переломные моменты разви-
тия  действия, и рассматривает его в противопоставлении «мрачному 
и злому виду старого Петербурга» [Лосев, 1995, с. 215]. Заметим, что 
этот символ представлен у Достоевского отнюдь не всегда на фоне 
Петербурга (Швейцария в «Идиоте»; во сне Ставрогина как атрибут 
идеального мира). Лосев также указывает на амбивалентность этого 
образа: «Символическая нагрузка этого образа трудноописуема. 

2  Розанов, для которого весьма характерны свобода обращения с чужим текстом 
и склонность к обобщениям, искажает слова Свидригайлова: «За границу я прежде ездил, 
и всегда мне тошно бывало. Не то чтоб, а вот заря занимается (курсив мой – И.Г.), за-
лив Неаполитанский, море, смотришь, и как-то грустно» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, 
с. 218]. Общеизвестно, что если слово заря употреблено в русском языке без определения 
(вечерняя заря), то речь идет о заре утренней, так что критик, как это часто с ним бывало, 
подтасовывает факты. 
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С одной стороны, это образ щемящей тоски, наступающего конца 
и кончины, невозвратной силы и молодости, погибших надежд 
и бесплодных упреков, всегда таящий, однако, в себе нечто сладост-
ное, красиво-грустное и задумчиво-скорбное» [Лосев, 1995, с. 216]. 
Очевидно, что при констатируемой амбивалентности образа ее суть 
остается здесь не до конца раскрытой. 

В работе Г.Д. Гачева «Космос Достоевского» [Гачев, 1998] 
впервые внимание акцентируется на материальной стороне ху-
дожественного мира Достоевского, в том числе «минусовой»:  
«… разве это все без значения, что у него город, сырь, белые ночи, нет 
животных, есть кухни, углы, перегородки, пауки, вонь, лестницы, ча-
хотка, эпилепсия, нет матерей, есть отцы, нет рожания, нет Кавказа, 
нет моря, но есть пруды? <…> все это тоже есть голос и смысл. И эта 
предметность есть не просто наполнитель структуры, – нет, она идей-
на, есть тоже полноправный голос в полифонии Целого. Ибо тела, 
вещи – духовно не бездарны, но сочатся духовными смыслами, суть 
тело-идеи» [Гачев, 1988, с. 379]. Осуществив в своей работе попытку 
прочитать Достоевского «на древнем натурфилософском языке че-
тырех стихий», исследователь приходит, на наш взгляд, к несколько 
субъективному выводу: «Нет неба у Достоевского: он отвернут к за-
коулкам города, взгляд его вниз и вкось. Нет и солнца: ни как света, 
ни как глаза в небе – лишь “косые лучи заходящего...”» [Гачев, 1988, 
с. 381]. Это категорическое «нет» представляется все же некоторым 
преувеличением, ср., например, воспоминание о ясном солнечном 
дне в Швейцарии князя Мышкина: «Пред ним было блестящее небо, 
внизу озеро, кругом горизонт светлый и бесконечный, которому 
конца-края нет. <…> Что же это за пир, что ж это за всегдашний 
великий праздник, которому нет конца… Каждое утро восходит 
такое же светлое солнце; каждое утро на водопаде радуга; каждый 
вечер снеговая, самая высокая гора там, вдали, на краю неба, горит 
пурпуровым пламенем; каждая «маленькая мушка, которая жужжит 
около него в горячем солнечном луче, во всем этом хоре участница: 
место знает свое, любит его и счастлива…» [Достоевский, 1972-1990, 
т.8, с.351]. Что же касается «косых лучей заходящего…», то упомянув 
о них, автор не задается целью раскрыть семантику этого образа, 
сосредоточиваясь преимущественно на вопросе «о воплощении 
стихий в персонажей». В то же время, осмысляя иерархию стихий 
в поэтическом космосе Тютчева, Г.Д. Гачев убедительно раскрывает 
диалектику огня-света: «…огонь есть потемненение “белого света”, 
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его острастнение, острастка» [Гачев, 1998, с. 345]. Именно такое 
понимание взаимосвязи огня и света может, на наш взгляд, стать 
основой для адекватного осмысления семантики лучей заходящего 
солнца у Достоевского. 

З.Г. Минц и Ю.М. Лотман, анализируя характер и степень сим-
волизации природных стихий у Достоевского, определяют огонь 
как разрушительную стихию, в которой акцентированы признаки 
мгновенности и эсхатологизма. При этом исследователи исключают 
из числа стихий свет и не рассматривают, в отличие от Г.Д. Гачева, 
огневую стихию в аспекте двоякости ее проявления: жар-свет. Соот-
ветственно, и универсальный для творчества писателя символ лучей 
заходящего солнца не попадает в поле исследовательского интереса 
[Минц, Лотман, 1983].

Напротив, В.Н. Топоров, исследуя «Преступление и наказание» 
в рамках мифопоэтической традиции, уделяет особое внимание 
закатному часу [Топоров, 1995, с. 200-202]. Исследователь соот-
носит закат солнца с периодом его ежегодного ухода, когда акти-
визируются силы хаоса, неопределенности и непредсказуемости. 
Соответственно, закатный час у Достоевского интерпретируется 
как роковой час, когда совершаются «решающие действия». И хотя 
ученый выбирает будто бы аксиологически нейтральное определе-
ние для этих действий («решающие»), в качестве примеров он чаще 
приводит события печальные либо трагические. Соответственно, 
и воздействие, которое оказывают закатные лучи на героев, описы-
вается, по большей части, как удручающее, досадное, мучительное. 
Между тем в произведениях Достоевского случаев восторженного, 
отрадного, утешительного для души человеческой восприятия 
закатного часа, пожалуй, больше, чем негативного. Характерно, 
что и А.Г. Достоевская, как упоминалось, характеризует «длинные 
косые лучи заходящего солнца» как «наиболее любимые часы дня» 
в произведениях писателя. Вероятно, это указывает на неполную 
адекватность мифопоэтической парадигмы объекту исследования 
и на необходимость рассмотрения художественного творчества 
в координатах того типа мировоззрения, носителем которого был 
его автор, то есть христианского.

Первая попытка такого осмысления семантики образа закатных 
лучей принадлежит православному богослову Сергею Фуделю 
[Фудель, 2005]. Эта традиция была продолжена [Касаткина, 2004, 
с. 411; Касаткина, 2017; Лунде, 1998; Медведев, 2009; Тарасова, 
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2012], причем особое внимание исследователей привлекал в этом 
смысле роман «Подросток» [Касаткина, 2004, с. 411; Лунде, 1998; 
Тарасова, 2012]. Наиболее фундаментальной на сегодняшний день 
в рамках указанного направления является статья А.А. Медведева 
[Медведев, 2009], в которой предпринята попытка комплексного 
рассмотрения указанного символа в произведениях разных пери-
одов в контексте  православной богослужебной практики, одним 
из ключевых проявлений которой является песнопение «Свете 
Тихий». Продолжением и углублением этих изысканий можно 
считать доклад Т.А. Касаткиной [Касаткина, 2017], которая, как 
и А.А. Медведев, соотносит образ закатных лучей у Достоевского 
с образом Христа, его кеносисом.

Таким образом, можно говорить о существовании в современном 
достоевсковедении определенной традиции интерпретации ука-
занного символа. Все упомянутые выше исследователи отмечали, 
что вечерние лучи, как правило, знаменуют решающий перелом 
во внутреннем развитии персонажа и, соответственно, в развитии 
сюжетного действия. Неоднократно обращалось внимание на 
амбивалентность образа, при этом в одних работах акцент делался 
на позитивном его восприятии, а в других – на негативном. На наш 
взгляд, природа амбивалентности этого символического образа, ло-
гика смены эмоциональных состояний, переживаемых персонажем 
при созерцании заходящего солнца, может быть раскрыта более 
полно в свете идеи о единстве стихий света и огня и библейской 
концепции о порождении огня при столкновении Божественного 
света с грешным миром. Особое значение в этом смысле приобретает 
неоднократно обращавшая на себя внимание особенность Достоев-
ского в обрисовке предметов и явлений природного мира – их инте-
риоризация, то есть включенность не в авторскую «объективную» 
речь, а в речь персонажа, рассказывающего о своем восприятии, 
в данном случае лучей заходящего солнца, и их воздействии на его 
душу3. В рамках настоящей статьи представлен опыт интерпретации 
этого символа в свете обозначенных идей. 

Так, в «Преступлении и наказании» интересующий нас образ 
появляется в самом начале, как только Раскольников приходит 

3  Одним из первых об этом писал К.В. Мочульский: «Мир природный и вещный не 
имеет у Достоевского самостоятельного существования; он до конца очеловечен и одухот-
ворен. Обстановка всегда показана в преломлении сознания, как его функция» [Мочуль-
ский, 1995, с. 363].
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к старухе «для пробы» убийства. «– Пройдите, батюшка. Неболь-
шая комната, в которую прошел молодой человек, с желтыми 
обоями, геранями и кисейными занавесками на окнах, была в эту 
минуту ярко освещена заходящим солнцем» [Достоевский, 1972-
1990, т.6, с. 8]. С.Н. Фудель отмечает, что в данном контексте «лучи 
были предостережением, укором, мольбой, чтобы не довершилось 
безумие» [Фудель, 2005, с.45]. И Раскольников это чувствует. 
«Сходя по лестнице, он несколько раз даже останавливался, как 
будто чем-то внезапно пораженный. И наконец, уже на улице, он 
воскликнул: «“О, Боже! Как это все отвратительно!.. И неужели 
такой ужас мог прийти мне в голову?..”. Он не знал, куда деться 
от тоски своей» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 10]. В другой раз 
осознание преступности своей идеи, решение отказаться от нее 
и призыв помощи Божией для воплощения этого решения также 
переживаются Раскольниковым в закатный час: «“Господи, – мо-
лил он, – покажи мне путь мой, а я отрекаюсь от этой проклятой... 
мечты моей!” Проходя через мост, он тихо и спокойно смотрел на 
Неву, на яркий закат яркого, красного солнца <...> Точно нарыв 
на сердце его, нарывавший весь месяц, вдруг прорвался. Свобода, 
свобода! Он свободен теперь от этих чар...»  [Достоевский, 1972-
1990, т. 6, с. 50]. С.И. Фудель, комментируя этот фрагмент, отмеча-
ет, что лучи закатного солнца были для Раскольникова «видением 
самой блаженной для человека свободы – свободы от своего зла» 
[Фудель, 2005, с. 45].

Это воспоминание о блаженном состоянии, связываемое с за-
катным часом, является архетипическим и отражено в богослужеб-
ной практике. Как известно, церковный день начинается с вечера, 
и богослужение этого часа соотнесено с началом дня и с началом 
истории мира. Вечерня, в частности, построена как изображение 
основных вех ветхозаветной истории: сотворения мира, грехо-
падения первых людей, их молитвы, выражающей надежду на 
будущее спасение. Первое открытие Царских врат и каждение 
алтаря знаменует творение мира, когда Дух Святой, символизи-
руемый клубами кадильного дыма, обнимал первозданный мир. 
Далее поется сто третий псалом «Благослови, душе моя, Господа», 
прославляющий премудрость Творца, явленную в красотах мира. 
Эта часть службы представляет вспоминание о райской жизни 
первых людей, когда Сам Бог обитал рядом с ними, исполняя их 
благодатью Духа Святого.
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Именно как воспоминание о райском состоянии переживается 
закатный час героями Достоевского. Вспомним, например, сон Вер-
силова из романа «Подросток»: 

Мне приснился совершенно неожиданный для меня сон, потому 
что я никогда не видал таких. В Дрездене, в галерее, есть картина 
Клода Лоррена, по каталогу – "Асис и Галатея"; я же называл ее всегда 
"Золотым веком", сам не знаю почему. <…> Эта-то картина мне и при-
снилась, но не как картина, а как будто какая-то быль. Я, впрочем, не 
знаю, что мне именно снилось: точно так, как и в картине, – уголок 
Греческого архипелага, <…> голубые, ласковые волны, острова 
и скалы, цветущее прибрежье, волшебная панорама вдали, заходящее 
зовущее солнце – словами не передашь. <…> Здесь был земной рай 
человечества: Чудный сон, высокое заблуждение человечества! <…> 
И все это ощущение я как будто прожил в этом сне; скалы, и море, 
и косые лучи заходящего солнца – все это я как будто еще видел, 
когда проснулся и раскрыл глаза, буквально омоченные слезами. 
Помню, что я был рад. Ощущение счастья, мне еще неизвестного, 
прошло сквозь сердце мое, даже до боли; это была всечеловеческая 
любовь. Был уже полный вечер; в окно моей маленькой комнаты, 
сквозь зелень стоявших на окне цветов, прорывался пук косых лучей 
и обливал меня светом…. [Достоевский, 1972-1990, т.13, с. 375].

Этот фрагмент почти дословно повторяется в рассказе «Сон смеш-
ного человека», а также в главе «У Тихона» в «Бесах». Примечатель-
но при этом, что всякий раз воспоминание о райском блаженстве 
влечет за собой чувство острой горечи от осознания собственного 
недостоинства и становится импульсом для раскаяния. Ярче всего 
эта диалектика счастья-страдания выражена в романе «Бесы», где 
описание райского блаженства, испытанного во сне, сменяется вос-
поминанием о Матреше и совершенном преступлении:

Ощущение счастия еще мне неизвестного прошло сквозь всё 
сердце мое даже до боли. Был уже полный вечер; в окно моей малень-
кой комнаты, сквозь зелень стоявших на окне цветов прорывался 
целый пук ярких косых лучей заходящего солнца и обливал меня светом 
(курсив мой – И.Г.). Я поскорее закрыл опять глаза как бы жаждая 
возвратить миновавший сон, но вдруг как бы среди яркого-яркого 
света я увидел какую-то крошечную точку (курсив мой – И.Г.). Вот 
так именно это всё было и с того началось. Эта точка стала вдруг 
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принимать какой-то образ, и вдруг мне явственно представился кро-
шечный красненький паучок. Мне сразу припомнился он на листке 
герани, когда также лились косые лучи заходящего солнца. Что-то 
как будто вонзилось в меня, я приподнялся и сел на постель. И вот 
всё как это тогда случилось! Я увидел пред собою.., я увидел Матре-
шу исхудавшую, и с лихорадочными глазами, точь-в-точь как тогда, 
когда она стояла у меня на пороге и, кивая мне головой, подняла на 
меня свой крошечный кулачок. И никогда ничего не являлось мне 
столь мучительным! Жалкое отчаяние беспомощного существа с не-
сложившимся рассудком, мне грозившего (чем? Что могло оно мне 
сделать, о Боже!), но обвинявшего, конечно, одну себя! Никогда еще 
ничего подобного со мной не было. Я просидел до ночи, не двигаясь 
и забыв время. Я хотел бы теперь объясниться и совершенно ясно 
передать, что именно тут было. Это ли называется угрызением сове-
сти или раскаянием? Не знаю и не мог бы сказать до сих пор. Но мне 
невыносим только один этот образ и именно на пороге… Мне стало 
жалко, жалко до помешательства и я отдал бы мое тело на растер-
зание чтоб этого тогда не было … Мне бы хотелось чтоб она опять 
хоть раз поглядела на меня своими глазами, как тогда, большими 
и лихорадочными и поглядела в мои глаза и увидела... Глупая мечта, 
никогда не будет! [Достоевский, 1986-1996, т.7, с. 654]. 

Такая смена душевных состояний понятна: возвращенное во сне 
переживание рая, тоска по которому всегда живет в душе, обращает 
внутренний взор человека к своему недостоинству, которое отлучи-
ло его от блаженной отчизны. Характерно, что эта смена состояний 
находит соответствие и c чином Вечерней: после пения 103 Псалма, 
предначинательного, отсылающего к дням творения мира, Царские 
врата закрываются и молитва совершается перед ними. Она начина-
ется с пения стихов «Господи, воззвах к Тебе, услыши мя», посвя-
щенных горестному состоянию человечества после грехопадения, 
когда появились болезни и страдания и человек в покаянии начал 
искать благодати, которую по недомыслию своему утратил. 

Кроме того, описанная диалектика смены психологических 
состояний коррелирует с амбивалентностью семантики огня-све-
та – стихии закатного часа – в библейской традиции. Проявления ам-
бивалентности огня-света в Библии описаны в статье [Охоцимский, 
2011], где Божественный огонь и Божественный свет интерпретиру-
ются как одна и та же стихия. Автор статьи показывает, что, согласно 
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Библии, «внематериальный Божественный Свет порождает огонь 
при столкновении с материальным и грешным» [Охоцимский, 2011, 
с. 168]. Свет представляет собой стихию самого Бога. Среди Божиих 
созданий выделяются существа, абсолютно проницаемые для этого 
света, – ангелы. Святой Григорий Палама говорит, что они подобны 
хрусталикам, пропускающим свет через себя и преломляющим его 
в разные стороны. Ангелы полностью прозрачны, в них нет никакой 
тьмы, и потому Божественный свет может литься через них свобод-
но. Иное дело человеческая природа, поврежденная и помраченная 
грехом. Чем сильнее степень этого помрачения, тем нестерпимее 
для нее Божественный свет, воспринимаемый как обжигающее пла-
мя. По слову исследователя, свет, будучи нетварной энергией Бога, 
материализуется в виде огня, подобно тому, как сфокусированный 
луч света, сам по себе невидимый, прожигает бумагу [Охоцимский, 
2011, с.175]. Эта диалектика позволяет объяснить происхождение 
адского пламени: Божественный Свет, заполняющий мир в «день 
Господень», порождает огонь, наталкиваясь на грех в материаль-
ном мире. Божий Свет, сам по себе идеальный, порождает разру-
шительный физический огонь при взаимодействии с грешным 
миром. Лучи света, соприкасаясь с грешными душами, порождают 
адский огонь, обжигающий их. Об этом же весьма красноречиво 
и как раз применительно к Достоевскому, в частности к «Идиоту», 
писали Г.С. Померанц и З.А. Миркина: «Мелькает мысль, что рай 
и ад как-то очень тесно связаны, они, может быть, совсем не раз-
делены… Различие их, может быть, целиком от устройства нашего 
“эвклидовского” ума, приспособленного к вещам “эвклидовского” 
мира, внешнего, а не внутреннего. Внутри же одно: пламя. Души, 
жаждущие Бога, устремляются к его белому накалу и в нем блаженно 
сгорают, а другие, жаждущие самосохранения, сбиваются поодаль, 
во “тьме внешней”, где дым и копоть, и мучаются от того, что пра-
ведным радость. “О Дух сжигающий! Когда наступит тишь, // Душа 
в Твоих лучах заплещется, сгорая...//Неотвратим, как смерть, Ты 
смерть испепелишь // Одним Ты адский огнь, другим – Ты солнце 
рая” (З. Миркина)» [Померанц, 1990, с.259]. Таким образом, адский 
огонь есть не что иное, как реакция воспринимающей грешной души 
на соприкосновение с Божественным Светом или, иными словами, 
это чувственное выражение страданий грешной души, выставлен-
ной на «свет Божий». Именно такого рода страдание испытывает 
Ставрогин в описанном выше эпизоде.
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Близко к нему по своей сути и переживание Аркадия Долгорукого, 
подростка, из одноименного романа. Это переживание сопутствует 
выздоровлению Аркадия, который довел себя до болезни отчаянным 
погружением в омут страстей и порочных приключений:

 
На четвертый день моего сознания я лежал, в третьем часу попо-

лудни, на моей постели, и никого со мной не было. День был ясный, 
и я знал, что в четвертом часу, когда солнце будет закатываться, 
то косой красный луч его ударит прямо в угол моей стены и ярким 
пятном осветит это место. Я знал это по прежним дням, и то, что 
это непременно сбудется через час, а главное то, что я знал об этом 
вперед, как дважды два, разозлило меня до злобы. Я судорожно по-
вернулся всем телом и вдруг, среди глубокой тишины, ясно услышал 
слова: «Господи, Иисусе Христе, Боже наш, помилуй нас». Слова 
произнеслись полушепотом, за ними следовал глубокий вздох всею 
грудью, и затем все опять совершенно стихло. Я быстро приподнял 
голову [Достоевский, 1972-1990, т. 13, с. 283-284]

Свет вечерний предваряет здесь появление старца Макара – ге-
роя, через которого Господь открывается всем главным героям. Не 
случайно, Аркадий еще не видя героя, уже слышит произнесенную 
его голосом Иисусову молитву. Cо встречи с Макаром начинается 
возрождение «падшего героя», начало «восстановления», которое 
обозначено соответствующим жестом навстречу услышанным словам 
молитвы: «быстро приподнял голову». Таким образом, свет вечер-
ний здесь через посредство Макара соотнесен с Иисусом Христом – 
в полном соответствии с молитвой «Свете Тихий» и с Евангельским 
текстом, где закатный час упоминается как такой, в который Господь 
являет полноту своей чудодейственной силы: «И приступль воздви-
же ю, емь за руку ея: и остави ю огнь абие, и служаше им. Позде же 
бывшу, егда захождаше солнце, приношаху к нему вся недужныя 
и бесныя» (Евангелие от Марка, 1:32-34); ср. параллельные места: 
«Позде же бывшу, приведоша к нему бесны многи: и изгна духи 
словом и вся болящыя изцели» (Евангелие от Матфея, 8:16); «Захо-
дящу же солнцу, вси, елицы имеяху болящыя недуги различными, 
привождаху их к нему: он же на единаго коегождо их руце возложь, 
изцеляше их». (Евангелие от Луки, 4:40). Закатный час в Евангелии, 
таким образом, всякий раз представлен как момент Встречи Господа 
с грешным и немощным в мире, момент прикосновения Господа («он 
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же на единаго коегождо их руце возложь») к этому немощному и его 
исцеления в результате этого прикосновения. 

У Достоевского наиболее прямо свет вечерний соотнесен с обра-
зом Христа в письме Настасьи Филлиповны к Аглае: 

Вчера я, встретив вас, пришла домой и выдумала одну картину. 
Христа пишут живописцы всё по евангельским сказаниям; я бы 
написала иначе: я бы изобразила его одного, – оставляли же его 
иногда ученики одного. Я оставила бы с ним только одного малень-
кого ребенка. Ребенок играл подле него; может быть, рассказывал 
ему что-нибудь на своем детском языке, Христос его слушал, но 
теперь задумался; рука его невольно, забывчиво осталась на светлой 
головке ребенка. Он смотрит в даль, в горизонт; мысль, великая, как 
весь мир, покоится в его взгляде; лицо грустное. Ребенок замолк, 
облокотился на его колена и, подперши ручкой щеку, поднял го-
ловку и задумчиво, как дети иногда задумываются, пристально на 
него смотрит. Солнце заходит... Вот моя картина! [Достоевский, 
1972-1990, т.8, с. 379-380].  

Стоит отметить, параллелизм позы ребенка в приведенном от-
рывке «поднял головку и пристально на него смотрит» с жестом Ар-
кадия «быстро приподнял голову», в основе которого инвариантный 
смысл «движение, устремление горЕ», «восстание» навстречу Богу.

Таким образом, спектр эмоциональных состояний при сопри-
косновении с «вечерним светом», казалось бы, неоднороден по 
качеству и интенсивности: тоска и отвращение к себе у Раскольни-
кова, замышляющего преступление, и его свобода и покой, когда он 
решился отказаться от «идеи»; угрызение совести, раскаяние и жа-
лость у Ставрогина после полноты переживания счастья; озлобление 
у Аркадия, сменяющееся движением горЕ навстречу Богу; и наконец, 
отвращение к самому свету, о котором говорит приговоренный 
к казни в рассказе князя Мышкина, с одной стороны, и восторг перед 
ним старца Зосимы, с другой, как крайние полярные реакции на 
соприкосновение с «косыми лучами заходящего солнца»:

Этот человек был раз взведен, вместе с другими, на эшафот, 
и ему прочитан был приговор смертной казни расстрелянием, за 
политическое преступление. Минут через двадцать прочтено было 
и помилование и назначена другая степень наказания; но, однако 
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же, в промежутке между двумя приговорами, двадцать минут или 
по крайней мере четверть часа, он прожил под несомненным убе-
ждением, что через несколько минут он вдруг умрет… Невдалеке 
была церковь, и вершина собора с позолоченною крышей сверкала 
на ярком солнце. Он помнил, что ужасно упорно смотрел на эту 
крышу и на лучи, от нее сверкавшие; оторваться не мог от лучей; ему 
казалось, что эти лучи его новая природа, что он чрез три минуты 
как-нибудь сольется с ними... Неизвестность и отвращение от этого 
нового, которое будет и сейчас наступит, были ужасны… [Достоев-
ский, 1972-1990, т.8, с. 51-52].

Сравним с этим ожидание конца старцем Зосимой в романе «Бра-
тья Карамазовы», тоже сопровождаемое закатными лучами:

…старое горе великою тайной жизни человеческой переходит 
постепенно в тихую умиленную радость; вместо юной кипучей кро-
ви наступает кроткая ясная старость: благословляю восход солнца 
ежедневный, и сердце мое по-прежнему поет ему, но уже более 
люблю закат его, длинные косые лучи его, а с ними тихие, кроткие, 
умиленные воспоминания, милые образы изо всей долгой и бла-
гословенной жизни – а надо всем-то правда Божия, умиляющая, 
примиряющая, всепрощающая! Кончается жизнь моя, знаю и слышу 
это, но чувствую на каждый оставшийся день мой, как жизнь моя 
земная соприкасается уже с новою, бесконечною, неведомою, но 
близко грядущею жизнью, от предчувствия которой трепещет вос-
торгом душа» [Достоевский, 1972-1990, т. 14, с. 265].

Таким образом, душа, уже преобразившаяся в земной жизни, ис-
пытывает восторг от созерцания заходящего солнца, знаменующего 
бесконечную жизнь.

Легко заметить, что все описания косых лучей заходящего солнца 
интериоризированы – в соответствии с общей тенденцией к интери-
оризации предметного мира в произведениях Достоевского. Это зна-
чит, что образ закатных лучей почти никогда не включен в авторскую 
речь, но подан в восприятии персонажа, выражая его реакцию на Бо-
жие присутствие. Эта особенность коррелирует с мотивом молчания 
Христа, как о нем писал Г.С. Померанц: «Христос у него молчит. Он 
просто присутствует, и это присутствие как-то сказывается в тех, кто 
прислушивается к нему, и в тех, кто к нему не прислушивается, – во 
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всех» [Померанц, 1990, с. 98]. Так и закатные лучи – они «просто 
присутствуют», проникают в окно и, в зависимости от внутреннего 
состояния героя, обжигают или освещают его. В этом смысле при-
мечательно, что коррелятом образа закатных лучей на персонажном 
уровне в романе «Преступление и наказание» выступает образ 
Сони Мармеладовой. Наиболее очевидно это становится в финале, 
в эпизоде выздоровления Раскольникова (выздоровления, конечно, 
не только физического): «Но она часто приходила на госпитальный 
двор, под окна, особенно под вечер (курсив мой – И.Г.), а иногда так 
только, чтобы постоять на дворе минутку и хоть издали посмотреть 
на окна (курсив мой – И.Г.) палаты» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, 
с. 420]. Соня, последовавшая за Раскольниковым в Сибирь, ни в чем 
не убеждает его, не уговаривает, она ждет или «присутствует», по 
слову Г.С. Померанца. В указанной сцене Соня появляется – анало-
гично лучам заходящего солнца – увиденная в окне «прозревшим» 
наконец после болезни Раскольниковым: «Однажды, под вечер, уже 
совсем почти выздоровевший Раскольников заснул; проснувшись, 
он нечаянно подошел к окну (курсив мой – И.Г.) и вдруг увидел вда-
ли, у госпитальных ворот, Соню. Она стояла и как бы чего-то ждала 
(курсив мой – И. Г.). Что-то как бы пронзило (курсив мой – И. Г.) в ту 
минуту его сердце; он вздрогнул и поскорее отошел от окна» [Досто-
евский, 1972-1990, т.6, с. 420]. Воздействие ее образа («пронзило») 
также аналогично воздействию закатных лучей, в частности на душу 
Ставрогина («Что-то как будто вонзилось в меня, я приподнялся 
и сел на постель…» [Достоевский, 1986-1996, т. 7, с. 654]). 

Пограничность этой сцены в романе, до которой все было старое 
и после которой все будет новое, обозначена трижды: во-первых, 
через мотив болезни/выздоровления; во-вторых, через мотив сна/
пробуждения; в-третьих, через мотив Страстей Господних и Его 
Воскресения («Он пролежал в больнице весь конец поста и Святую» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 419]). Примечательно также, что 
символом грядущей новой жизни в следующей, последней, сцене 
выступает утренняя заря: «Они оба были бледны и худы; но в этих 
больных и бледных лицах уже сияла заря обновленного будущего, 
полного воскресения в новую жизнь» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, 
с.421], да и время этой сцены – раннее утро: «День опять был ясный 
и теплый. Ранним утром, часов в шесть, он отправился на работу, на 
берег реки…» [Достоевский, 1972-1990, т. 6, с. 421]. Образ утренней 
зари лишен амбивалентности, присущей закатным лучам. Так, Вос-
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кресение Христово в Евангельском тексте соотнесено с восходящим 
солнцем: «И минувшей субботе, Мариа Магдалина и Мариа Иаковля 
и Саломиа купиша ароматы, да пришедшя помажут Иисуса. И зело 
заутра во едину от суббот приидоша на гроб, возсиявшу солнцу…» 
(Евангелие от Марка, 16:1-2; курсив мой – И.Г.).

Соотнесенность образа Сони с косыми лучами заходящего солнца 
подтверждает мысль Т.А. Касаткиной о том, что этот персонаж сопо-
ставлен не только с образом Пресвятой Богородицы, но и с Иисусом 
Христом. Доказывая эту мысль, исследовательница как раз обратила 
внимание на молчаливое «Сонино стояние» (здесь, конечно, акту-
ализируется и еще одна важная параллель – «Мариино стояние») 
в «Преступлении наказании» и другой Сони – в «Подростке». «В этом 
стоянии-ожидании проходит жизнь Софьи в “Подростке” – вечно 
находящейся на страже у дверей души Версилова и так до конца 
романа и не дождавшейся, чтобы они отворились. Не “Деву Софию” 
должны увидеть и опознать здесь читатели Достоевского, но Самого 
Господа, который говорит в Откровении: “Се, стою у двери и стучу: 
если кто услышит голос Мой и отворит дверь, войду к нему, и буду 
вечерять с ним, и он со Мною” (Откровение Иоанна Богослова, 
3:20)» [Касаткина, 2004, с. 353]. 

Таким образом, сакральная семантика закатной символики 
у Достоевского может быть эксплицирована в рамках библейского 
понимания огня-света как единой субстанции, по-разному дей-
ствующей на людские души, в зависимости от их близости к Богу. 
Закатные лучи, как правило, интериоризированы в пределах ху-
дожественного пространства романа, то есть включены в кругозор 
персонажа и являются маркером степени его душевной (не)-чисто-
ты. Т.А. Касаткина в своем докладе обращала внимание на то, что 
именно косой луч заходящего солнца, проявляющий в человеке его 
суть, рисует его максимально длинную тень [Касаткина, 2017]. По 
мнению исследовательницы, это значит, что он высвечивает мак-
симальные возможности человека, «его самый большой размер», 
ибо косые лучи – это момент запечатления, напечатления в герое 
образа Христова. Представляется, что «максимально длинная тень» 
в данном случае должна быть интерпретирована несколько иначе: 
в тот, момент, когда Христос касается души человеческой, ей наи-
более полно открывается собственное недостоинство, которое она 
стремится «отбросить» (на это, как всегда безошибочно, указывает 
и практика речевого употребления, ср.: отбрасывать тень). Симво-
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лом всего греховного, темного, которое, будучи выставлено на свет 
Божий, осознается в полной мере, и является максимально длинная 
тень в данном случае. Такая интерпретация, не противоречит и ар-
хетипическому значению символа тени как негативного начала, как 
второго, темного «я» в душе человека (ср. «Тень» Г.Х. Андерсена, 
одноименную пьесу Е.Л. Шварца и проч.). Несомненно, глубина 
осознания «своего темного», символизируемая максимально длин-
ной тенью, может стать поводом для покаяния (но не всегда, как 
показал случай Ставрогина) и открывает возможности человеку 
вырасти в свой полный рост («самый большой размер», по слову 
Т.А. Касаткиной), но для его достижения необходимо время и бла-
гое произволение.

Исследователи также отмечают связь образа косых лучей захо-
дящего солнца у Достоевского с мотивом детства. Т.А. Касаткина 
определяет характер этой связи следующим образом: «Печать, ко-
торую кладет Христос на человека косыми лучами, возможна только 
в состоянии детскости, начала...» [Касаткина, 2017]. Идея единства 
стихий огня-света, как представляется, дает возможность уточнить 
характер этой связи: восприятие Божественного света как Света, 
отрадного и утешающего, а не как обжигающего пламени, возможно 
только в состоянии чистоты, или «детскости».

Кроме того, обращала на себя внимание связь рассматриваемого 
образа с хронотопом границы [Медведев, 2009, с. 26]: Матреша яви-
лась Ставрогину в его видении на пороге, Раскольников в первый раз 
созерцает закат на мосту и приносит свое покаяние земле в закатный 
час на перекрестке дорог. После переживаний, маркированных 
закатными лучами, жизнь героя резко меняется, как правило, при-
обретая вектор движения «горЕ». Соответственно, меняется и ход 
романного действия.

Описанные признаки: семантическая значимость, выделенность, 
повторяемость (+ очевидная, и потому специально не оговаривае-
мая здесь, предикативность), – дают основания для определения 
указанного символа как устойчивого мотива в произведениях Досто-
евского. В свете теории Б. М. Томашевского, противопоставлявшего 
мотивы статические, не влияющие на ход событий, и динамические, 
«изменяющие ситуацию» [Томашевский, 1996, с. 185], мотив заката 
следует отнести к числу ключевых динамических мотивов. Так опре-
деляемый статус указанного мотива в прозе Достоевского, наряду 
с целым рядом иных характеристик, принципиально отличает прозу 
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Ф.М. Достоевского от последующей прозы русских символистов, 
в частности Андрея Белого.

II

Образ зари и мотив (восхода)/заката, в силу их центральности 
в мировоззрении и образном строе произведений младосимволистов, 
всегда привлекал к себе внимание исследователей. Большое внима-
ние этому образу уделяет К.В. Мочульский в своем очерке «Андрей 
Белый» [Мочульский, 1997]. Рассмотрению младосимволистких 
«устремлений к заре» (А. Белый) сквозь призму культивировав-
шегося ими аргонавтического мифа посвящена одна из наиболее 
фундаментальных ранних работ А.В. Лаврова [Лавров, 1978]. При 
анализе Второй Драматической Симфонии об этом мотиве упоминает 
Т.Ю. Хмельницкая [Хмельницкая, 1988].  Подробно анализирует его 
символические коннотации и место в системе иных мифопоэтиче-
ских мотивов, используемых младосимволистами, А.А. Ханзен-Леве 
[Ханзен-Леве, 2003]. Из новейших работ, кроме монографии 
А.А. Ханзен-Леве, следует выделить исследования М.Л. Спивак, 
в которых все творчество автора рассматривается в свете его жиз-
ненного кредо, определяемого как «любовь к солнцу» [Спивак, 2006, 
с. 296]. Актуальным однако остается исследование мотива (восхо-
да)/заката в аспекте лейтмотивности как ключевого признака новой 
прозы в ряду иных ее характеристик, отличительных по отношению 
к реалистической прозе, в частности Ф.М. Достоевского.

Образ зари (зорьки), солнечных лучей является у А. Белого 
ключевым, начиная с дебютной 2-ой симфонии, однако выполняет 
в его произведениях принципиально иные функции, чем в произве-
дениях Достоевского. Это связано с тем, что проза А. Белого – это 
проза нового типа. Обычно ее характеризуют как орнаментальную. 
Одна из главных ее особенностей состоит в ослаблении сюжетности, 
в «подминании» сюжета стилем. В.П. Руднев характеризовал ее так: 
«Стиль становится важной движущей силой романа и постепенно 
смыкается с сюжетом… стилистические особенности начинают 
самодовлеть и вытеснять собственно содержание» [Руднев, 1999, 
с.239]. Ослабление сюжетности, как правило, проявляется в том, что 
занимательный и злободневный сюжет уступает место сюжету, осно-
ванному на воспроизведении универсальных мифологических схем. 
В этом смысле Ю.М. Лотман противопоставляет сюжетным текстам 
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бессюжетные, или мифологические, орнаментальные (ставя между 
этими терминами, таким образом, знак равенства), не повествующие 
о новостях в изменяющемся мире, а изображающие циклические 
повторы замкнутого космоса, порядок и незыблемость границ 
которого утверждается [Лотман, 1973]. Этой цикличности мифо-
логической картины мира соответствует принцип лейтмотивности, 
компенсирующий ослабление сюжетно-фабульной связанности 
и обеспечивающий организационную целостность текста. Одним из 
таких лейтмотивов у А. Белого во второй симфонии выступает мотив 
зари-зорьки.

В этой симфонии нет традиционного сюжета, построенного на 
столкновении персонажей; нет здесь и установки на передачу по-
следовательного течения событий, соединенных причинной связью 
Текст разорван на куски, отрывки, состоящие из нумерованных 
«музыкальных фраз», мотивов, которые являются простейшими 
единицами сюжета. Каждая такая «музыкальная фраза» представля-
ет собой самостоятельное целое. Они не соединяются друг с другом, 
а полагаются рядом. Их замкнутость и самостоятельность на син-
таксическом уровне подчеркивается постановкой точек с запятой 
в тех местах, где следовало бы ожидать запятую или двоеточие. 
Такая атомизация действительности у Белого имеет глубокий идей-
но-символический смысл и направлена на показ бессмысленности 
потока времени. Мотив зари (зорьки) является одной из скреп, не 
позволяющей тексту утратить свою целостность. Так, в первой части 
представлена панорама жизни Москвы накануне Праздника Святой 
Троицы. Белый сополагает в одном ряду события и происшествия, 
случающиеся одновременно на улицах и в домах города (простран-
ство вне – пространство внутри) и тем самым вскрывает мистический 
ужас и абсурдность человеческого существования:

1. В те дни в присутственных местах составлялись бумаги и от-
ношения, а петух водил куриц по мощеному дворику.

2. Были на дворике и две серые цесарки.
3. Талантливый художник на большом полотне изобразил 

«чудо», а в мясной лавке висело двадцать ободранных туш [Белый, 
1991, с.91].

Заря в первой части упоминается один раз: ее видит душевно-
больной меланхолик из окон своей палаты:
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9. Розовый, солнечный луч ударил в оконную раму и озарил 
своим алым блеском сизое безумное лицо.

10. И словно обуянный вещим предчувствием, он погрозил сво-
им длинным, худым пальцем в окно, откуда рвался блеск розового 
утра [Белый, 1991, с.96].

Во второй части изображен круг московских мистиков, развива-
ющих идеи нового религиозного сознания. Таким образом, именно 
с этой части начинается то «осмеяние неких крайностей мистициз-
ма», которое А. Белый формулировал как одну из задач симфонии. 
Здесь же появляется главный персонаж-идеолог Сергей Мусатов. 
Таким образом, в этой части раскрываются идеи, которыми жил сам 
автор «в начале века», в эпоху страстного ожидания преображения 
мира в соответствии со сценарием, представленным в религиоз-
но-философской концепции В.С. Соловьева. Заря становится для 
Белого и его единомышленником символом этого ожидания, и вся 
эпоха начала века, как известно, получает название «эпохи зорь». 

Характерно при этом сближение семантики утренней и вечерней 
зари. Это сближение на содержательном уровне поддерживается 
тем, что с Троицына на Духов День, когда происходило собрание 
мистиков, «горизонт не угасал». Этот образ очевидно ориентирован 
на библейский контекст: «И был вечер и было утро – день один» 
(Быт. 1:5).

В третьей части, где описано путешествие Сергея Мусатова в де-
ревню с характерным названием «Грязищи», образ зари отсутствует 
на всем ее протяжении и появляется лишь единожды в финале, при 
описании возвращения героя в Москву: 

6. На западе тучи разорвались. Багряно-огненный перст вознес-
ся над туманными полями.

7. Озаренное лицо аскета улыбалось… [Белый, 1991, с.168].

Аналогично в четвертой части, где описан крах мистических 
чаяний Мусатова, зорька появляется только в финале, как знак того, 
что, хотя ожидания на скорое преображение мира оказались напрас-
ными, «нежданное», «вечное», «милое» все-таки близко. В это верит 
отец Иоанн, который ободряет мистика Мусатова: «Люби и молись: 
все побеждает вселенская любовь» [Белый, 1991, с.318].

Приобщается к этой мудрости и Сказка, которую Мусатов в своих 
грезах отождествлял с Женой, облеченною в солнце. Весною она хо-
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дит между могил Новодевичьего кладбища и предчувствует любовь 
и святую, грустную радость:

7. И опять, и опять хохотала красная зорька, посылая ветерок 
на яблоньку...

8. И опять обсыпала яблоня монашку белыми цветами 
забвения...

9. Раздавался визг стрижей, и монашка бесцельно сгорала в за-
катном блеске...

10. И опять, и опять между могил ходила молодая красавица 
в весеннем туалете... [Белый, 1991, с. 193].

Таким образом, этим мотивом оказывается прошит весь текст: 
где-то отдельными стежками, где-то «гладью». Повторяясь с разной 
частотой на протяжении всего текста, он компенсирует ослабление 
сюжета и играет роль скрепы по отношению к отдельным фраг-
ментам текста. Будучи связанным, прежде всего, с центральными 
персонажами: Мусатовым, героем во многом автобиографическим, 
и Сказкой, этот мотив особенно частотен во второй части симфонии. 
Здесь описывается собрание московских мистиков и обсуждаются 
сценарии страстно чаемого преображения. Фоном, «аккомпанемен-
том» и символом этого коллективного чаяния служит постоянно 
упоминаемое зарево за окном. Таким образом, если у Достоевского 
«косые лучи заходящего солнца» – это глубоко личное пережива-
ние персонажа и соответственно элемент интериоризированного 
ландшафта, то для героев А. Белого, как и для самих младосимво-
листов, это переживание коллективное, своего рода групповой 
ритуал культа «зари». Нужно заметить, что по отношению к прозе 
А. Белого понятие «интериоризация» вообще нерелевантно в силу 
«изначально нерасчленимой интерсубъектной целостности «я» 
и «другого»,  нераздельности образа автора и духовных сущностей 
героев [Богданова, 2008, с. 163], предполагаемой неклассическим 
типом художественной модальности «новой прозы».

А.А. Ханзен-Леве подчеркивал, что заря переживается симво-
листами как состояние «повышенного ожидания», приобретающее 
самостоятельную ценность и делающее появление ожидаемого 
второстепенным по отношению к самому ожиданию [Ханзен-Леве, 
2003, с. 233]. Соответственно, если у Достоевского «косые лучи» – 
это знак того, что души коснулся Христос (еще Дурылин сближал 
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«косые» с «касаться» [Дурылин, 1928, с. 194]), знак Встречи, то 
у символистов – знак ожидания, чаяния встречи, которой, как 
правило, так и не происходит. И это понятно, ведь Встреча может 
произойти только в глубине и тишине уединения, культ зари же 
у символистов, по определению А.А. Ханзен-Леве, носил характер 
коллективной истерии [Ханзен-Леве, 2003, с. 247].

Самое важное отличие, конечно, заключается в том, герой Досто-
евского встречается с Христом, а герой Белого чает встречи с Ней, 
Вечной Женственностью. Одним из существенных моментов культа 
зари у младосимволистов является ее женская персонификация и, 
соответственно, эротический характер ожидания4. У Достоевского 
же речи нет ни о какой персонификации, даже в «Преступлении 
и наказании», где «лучи заходящего солнца» на персонажном уровне 
сопоставлены Соне. Т.А. Касаткина показала, что Соня как София 
Премудрость, не будучи, однако, ее персонификацией5, одновремен-
но соотносится и с Пресвятой Богородицей, и со Христом, символом 
Которого выступают «косые лучи заходящего солнца».

Таким образом, вечерняя заря у Андрея Белого, во-первых, не 
противопоставляется утренней, в чем можно видеть ориентацию на 
мифологическую традицию [Ханзен-Лёве, 2003, с. 250]; во-вторых, 
выступает знаком ожидания встречи, но не самой встречи и не са-
мого преображения; в-третьих, подается не как личностное пережи-
вание и элемент интериоризированного ландшафта, но описывается 
автором как коллективное переживание его персонажей и элемент 
«объективного» – точнее, возможно, «интерсубъектного» – про-
странства; в-четвертых, выступает как женская персонификация, 

4  В творчестве Белого эта особенность проявилась наиболее ярко. М.Л. Спивак от-
метила: «…у Белого имеется черта, отличающая его от поэтов-современников, также сде-
лавших воспевание солнца своей темой. Солнце у Белого – женского пола» [Спивак, 2006, 
с. 296]. Исследовательница показала, что солнце выступает у Белого как «смутный объект 
желания» и наделяется атрибутами женственности, и выявила, кроме общесимволистских, 
биографические истоки такой аспектизации этого образа.

5  «Персонификация Софии, поставление между человеком и Богом еще одного су-
щества, обращенного в обе стороны, нарушает представления об отношении между Богом 
и человеком, существующие в Православии и бесконечно дорогие Достоевскому. <…> Та-
кая подстановка создает лестницу, градацию, которая в принципе может быть бесконеч-
ной. Градация, отдаляя человека и Бога друг от друга, в то же время их связывает в некоем 
единообразном, эволюционном движении, свойственном представлениям гностицизма. 
Православие, полагая между Богом и человеком непроходимую, сущностную пропасть, 
знает, что Бог переходит ее одним движением милости и любви, и что это движение Он 
всегда готов сделать. Он не ждет восхождения человека по бесконечной лестнице, Он 
стоит на страже у дверей души, чтобы войти, как только Ему позволят. И вот это стояние 
и осуществляют Софии Достоевского» [Касаткина, 2004, c. 251].
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а на языковом уровне, соответственно, как буквализация метафоры 
[Гажева, 2012]. Превратившись таким образом в самостоятельного 
персонажа, она «выказывает определенное отношение» к другим 
персонажам в частности, хохочет над ними. Она не является знаком 
поворота в духовной биографии персонажа и в ходе сюжетного 
действия. Соответственно, если у Достоевского косые лучи и закат 
выступают в качестве динамического мотива, то у Белого заря 
выступает как мотив статический, не влияющий на ход событий, 
развивающихся согласно определенной архетипической схеме. 

Этот, казалось бы, частный случай расхождения в трактовке 
одного символического образа весьма показателен в плане более 
глобального несовпадения мировоззренческих позиций и худо-
жественных принципов. Хотя сами символисты ощущали свою 
эпоху как «подступание Достоевского» [Касаткина, 2015, с. 237], 
их отношение к реальности и проблеме спасения было принци-
пиально иным. Символисты живут настроениями эсхатологизма 
и чают преображения мира средствами теургического искусства. 
Трезвение, самодисциплина и личностное покаяние не включены 
в арсенал таких средств, напротив, культивируются, экстаз, опья-
нение творчеством. Главные персонажи прозы А. Белого являются 
носителями именно такого мировоззрения. Отсутствие внимания 
к себе, обращенность вовне, к абсурду и разладу внешнего мира, на-
ходящегося на стадии развоплощения [Гажева, 2012], коррелируют 
в ранней прозе А. Белого с антипсихологизмом, плоскостностью его 
персонажей. Именно поэтому здесь нет и описания переживания 
закатного часа с точки зрения самого персонажа – как события 
его внутренней жизни, как нет в принципе никаких переживаний 
героев. А. Белый создает странный мир, в котором размывается, рас-
пыляется материальное, плотское и материализуется, воплощается 
бесплотное (Вечность, Заря). Однако сближения, взаимопроникно-
вения двух сфер не происходит (неслучайно «Заря хохочет над…»): 
материальный мир развоплощается, готовится к окончательному 
исчезновению в присутствии нововоплощенных персонажей, будто 
бы пришельцев из чаемого мира, окликающих главных персонажей 
(Королевну в первой симфонии, Мусатова и Сказку во второй, Хан-
дрикова в третьей). При этом сами сферы повседневного, реального, 
временного и вечного предельно поляризованы, и первая обречена 
на исчезновение, будучи обличена в своей абсурдности перед лицом 
«пришельцев» из иного мира. Воссоздаваемая же в отдельных ча-
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стях в 1-ой, 3-ей, 4-ой симфоний сверх-реальность моделируется 
в соответствии с субъективированными мифологическими схемами. 
Таким образом, перед нами доведенная до крайности концепция 
романтического двоемирия.

При этом к 1910-м гг., по наблюдению Е. Григорьевой, «скеп-
тическое осмысление действительности у Белого достигает апогея, 
а пути достижения идеала, синтеза практически не изображаются. 
Единственной художественной реальностью остается критикуемая 
действительность… Декларативно-субъективно оставаясь на позици-
ях соловьевства, Белый в своем художественном методе объективно 
переходит на позиции скепсиса и пессимизма» [Григорьева, 2000, 
с. 133]6. Этим определяется и новое отношение к закату, который 
в романе «Петербург» подается исключительно в негативном аспек-
те, ср.: «А над этою зеленоватою синью немилосердный закат (курсив 
мой – И.Г.) и туда и сюда посылал свои отблески: и багрился Троиц-
кий мост; багрился Дворец; там, на выступе в светлобагровом ударе 
последних лучей... немилосердный закат посылал удар за ударом от 
самого горизонта... Заката не будет!» [Белый, 1994, с. 115-116]. Та-
ким образом, скептическое отношение к действительности реализу-
ется и в раннем творчестве, и в более позднем. Реальность предстает 
обреченной на исчезновение, первым этапом которого выступает 
ее развоплощение. На разных этапах развоплощение достигается 
А. Белым разными языковыми способами и средствами, и в технике 
развоплощения ему нет равных. Однако такое отношение к реаль-
ности противоположно «достоевскому». Как убедительно показала 
Т.А. Касаткина [Касаткина, 2015, с. 466-473], мир, по Достоевскому, 
не заслуживает исчезновения, ибо он пал вследствие падения чело-
века и спасением же человека будет спасен, иначе, он будет спасен 
красотой, которую человек, очистившись покаянием, сможет в нем 
разглядеть. В свете этого принципиального несовпадения мировоз-
зренческих установок  высказываемое некоторыми исследователями 
мнение о том, что «именно Достоевский переживает в начале века 
второе рождение в творчестве Андрея Белого» [Подопригора, 2000, 
с. 122] представляется не только преувеличением, но искажением 

6  Вместе с отходом писателя от темы двоемирия постепенноо совершается переворот 
и в его идиостиле: тропеизация вытеснятеся аномалиями и неологизмами, язык становит-
ся все более разладившимся как бы «в угоду» изображаемой разладившейся действитель-
ности. При этом аномалии являются таким же буквальным средством описания этого аб-
сурдного мира, как фактологизированные метафоры на раннем этапе его творчества были 
средством буквального описания «пришельцев» из идеального мира.
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сути тех отношений, в которых состоят А. Белый и Достоевский. 
Как писала О.А. Седакова, все мы живем в последостоевскую эпо-
ху и все мы последостоевские люди. Однако «это не значит быть 
в плену Достоевского: это значит состоять с ним отношениях, в том 
числе – в отношениях спора» [Седакова, 2010, с. 376-377]. Отноше-
ния Белого с Достоевским, как представляется, носят именно такой 
характер, причем Белого ведет прочь от Достоевского – чем далее, 
тем более – усиливающаяся «достоевщина», «дрызготня» (как пси-
хологическая, так и художественная), дисгармония, безумие и ужас, 
которыми проникнут его последний роман «Москва».
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Как известно, русско-немецкие литературные контакты на рубе-
же XIX–XX вв., когда Пауль Эрнст вошел в литературу, были доста-
точно оживленными. Сам Эрнст был хорошо осведомлен о русской 
литературе: еще в юности по переводам на немецкий и французский 
языки он познакомился с творчеством Писемского, Чернышевского, 
Гоголя, Салтыкова-Щедрина, а позже – Тургенева, Гончарова, Ле-
скова, и не только живо интересовался творчеством русских писате-
лей как читатель, но и внес определенный вклад в дело продвижения 
русской словесности в немецкоязычном мире. Стоит упомянуть его 
многочисленные рецензии в прессе 1890-1920-х годов на произве-
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дения русских писателей, его углубленное исследование творчества 
Л.Н. Толстого1. 

Не мог пройти Эрнст и мимо культовой фигуры Ф.М. Достоев-
ского (достаточно привести в пример ставшее с легкой руки Германа 
Гессе «крылатым» слово «достоевщина»). Достоевский наряду 
с Толстым упоминается в воспоминаниях Эрнста («Meine Biblio-
thek», 1914) как первый современный русский писатель, с которым 
ему посчастливилось познакомиться в юности2. В одном из ранних 
эссе Эрнст вспоминает о чувстве, которое он испытал в студенческие 
годы (1887-1888), впервые познакомившись с произведениями Тол-
стого и Достоевского, и которое сохранил на всю жизнь: 

<…> я понял, что такое поэзия: настроения, чувства и мысли те 
же, чем бредила наша молодежь: то, что мы читали, было близко 
сердцу и отзывалось в нас откровением. Позже я взглянул на какие-то 
вещи, мировоззренческие и художественные, более критическим 
взглядом; но главное, я осознал общность нашего искусства с тем, 
что было просто скрыто от нас временем: и никогда впоследствии 
я не испытывал более глубокого воздействия, более сладостного пе-
реживания, более сильного чувства от соприкосновения с чудесным 
[Ernst, 1940, S. 396]. 

В своих имагологических оценках личности и творчества До-
стоевского Эрнст исходит из признания приоритета национальной 
специфики любой культуры, которая, будучи частью культуры 
общечеловеческой, никогда не может с ней сливаться, но как немец, 
признающий уникальность отечественной мировоззренческой 
и эстетической картины мира, Эрнст не только не оспаривает сво-
еобычность духовной жизни других народов, но высоко ценит про-
цесс естественного взаимопроникновения культур. Он всю жизнь 
пристально изучает культуру разных времен и народов, как с целью 
отыскать (в том числе в философских, этически-религиозных 
и эстетических воззрениях) нечто новое, что, на его взгляд, могло 
бы привлечь внимание соотечественников своей значимостью. 

Именно поэтому Эрнста, в частности в эссе «Фёдор Достоевский» 
(«Fjodor Dostojewskij», 1900), написанном на основе более ранних 

1  В 1889 году Эрнст защитил докторскую диссертацию на тему «Лев Толстой и сла-
вянский роман» (« Leo Tolstoi und der slawische Roman»).

2  См.: [Ernst, 1940, S. 352].
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публикаций о русском писателе, интересует, почему творчество 
Достоевского нашло в Германии сильный отклик, намного более 
сильный, к примеру, чем Ницше – в России. Правда, немецкий пи-
сатель усматривает в этом «плохой знак», свидетельство того, что 
немецкие «национальные инстинкты ослабли под воздействием 
модернистского разрушения прежних устоев» [Ernst, 1940, S. 160]. 
Ответ на вопрос, почему немца рубежа XIX-XX веков могли увлечь 
идеи Достоевского, Эрнст черпает из известной биографии русского 
писателя, вышедшей в Германии в 1899 году: 

Прежде всего, нам должна броситься в глаза черта, присущая 
всем слоям этого народа, – семейная сплоченность и единение всех 
со всеми <...> Это чувство семьи рождается внизу, а не наоборот, 
именно это обстоятельство обеспечивает ему вечность. Благодаря 
тому, что языковые формулы обращения не допускают титулов 
и гендерных обозначений, а только имена, данные при крещении 
с добавлением отчества как признака вежливости, через всю нацию 
проходит дух близости, пусть и формальной, о которой ни один 
другой «демократический» народ не может и мечтать <...> Другая 
черта – это способность к страданию и состраданию, которые 
распространяется на виновного и преступника. И здесь язык дает 
нам важный сигнал: народ называет каждого преступника «не-
счастливцем» <…> Еще одна поразительная черта русской натуры – 
связанное с глубокой религиозностью русских смирение, которое 
сохраняется даже там, где, как в кругах прозападно настроенной 
интеллигенции, от веры не осталось и следа. Русский очень чувстви-
телен к неправедным делам и готов терпеть унижения или обвине-
ния по этому поводу от друзей и врагов <...> Третья черта, которая 
бросается в глаза, это то, что мы, немцы, называем ненадежностью, 
непунктуальностью, безалаберностью <...> К этому присоединяется 
неискоренимое недоверие к ближнему, недоверие, которое больше 
связано с неистребимым чувством собственной неполноценности 
и греховности, чем с неуважением другого [Hoffman, 1899]3.

По мнению Эрнста, подобная характеристика русского нацио-
нального характера не могла бы прежде вызвать позитивный отклик 
в душе немца, для которого все лучшее в человеке ассоциировалось 

3  Цит. по: [Ernst, 1940, S. 160-161].
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с чувством собственного достоинства, доверительные отношения 
между людьми разных сословий считались неподобающими, а отсут-
ствие презрения к преступнику – проявлением рабского неуважения 
к самому себе [Ernst, 1940, S. 161]. 

Не случайно в Германии на рубеже XIX-XX вв. именно под воз-
действием произведений Толстого, Достоевского и др. восприятие 
русского этноса (sic! не русской литературы как таковой) приобре-
тает негативный характер. Как несвойственные природе немцев оце-
ниваются, в частности, «расово чуждые» черты русского характера 
(любовь к ближнему, самобичевание, самопожертвование), про-
являющие себя в слабохарактерности мужчин и в жизнестойкости 
женщин4.

Эрнст в этом отношении не был исключением. Рассуждая по поводу 
негативного отношения русского писателя к католицизму («Идиот»), 
он приходит к выводу, что разные народы (в данном случае немцы 
и русские) в силу своей ментальности по-разному воспринимают хри-
стианское вероучение. Эрнст допускает, что Достоевский, создавая на 
основе особенностей русского характера некий нравственный идеал, 
опирался на все основные христианские постулаты, отвергая при 
этом неприятные для него черты католицизма [Ernst, 1940, S. 161]. 
В работе Эрнста цитата из романа звучит так: 

Католицизм хуже атеизма, таково мое мнение. <…> Атеизм 
только отрицает христианство, а католицизм его искажает и уро-
дует. Римская вера проповедует антихриста. Он учит, что без свет-
ской власти церковь не устоит на земле – что же это тогда, если не 
продолжение старой западноримской имперской мысли, которой 
подчинены все другие идеи, прежде всего истинная вера и истинное 
христианство. <…> Ведь и социализм – лишь порождение католи-
цизма <…> как и атеизм – продукт отчаяния, возжелавший заменить 
потерянную нравственную идею – основу истинного христианства – 
чем-то новым, чтобы утолить духовную жажду изнемогающего 
человечества. Но не словом Христа, а кровью и насилием… [Ernst, 
1940, S. 161-162]. 

Немцы взяли из христианства, пишет Эрнст, только то, что им 
было нужно. Мыслить по-христиански, начиная от мистиков и до 

4  См. подробнее: [Кудрявцева, 2011, с 47-118].
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наших дней, означает для немца поэтому «заботиться о благодати 
и развитии собственной личности»; в подобном «понимании хри-
стианства есть что-то от буддизма», оно далеко от «настоящего хри-
стианства», и «Достоевский, как русский, хорошо это почувствовал» 
[Ernst, 1940, S. 162]. 

Специфику мировоззрения и вытекающего из него художествен-
ного мышления Достоевского Эрнст усматривает в особенностях его 
биографии, а именно в условиях окружающей среды:

То немногое, что свидетельствует в произведениях Достоевского 
о радости общения с природой, проистекает из воспоминаний писате-
ля о пребывании в детстве в небольшом родовом поместье; обычные 
же декорации его сюжетов – это всегда только грязные доходные дома 
и затянутые мглой улицы большого города. В этом – глубокое отли-
чие не только от Толстого, но и от христианских мистиков Западной 
Европы. У тех всегда присутствует широкий пейзаж, свежее дуновение 
ветра и сияние солнца, запах сена и переливы колышущейся нивы. Об 
этом следует помнить и при разговоре об отношении средневековых 
благочестивых к бедным и больным: они не были похожи на нынеш-
ний городской сброд, причиной их нищеты служили войны и болезни; 
не было затхлого запаха современного убожества; тогдашняя нужда 
была пропитана воздухом. <…> Целый мир отделяет средневекового 
святого, занятого поисками счастья, от современного поэта – ловца 
несчастья [Ernst, 1940, S. 162-163].

Как видно из цитаты, Эрнст всецело отождествляет русского пи-
сателя с певцами современности – натуралистами.

Психологические аспекты этического учения и эстетической 
программы Достоевского Эрнст, также в согласии с натуралистской 
картиной мира, выводит из «слабости» характера русского собрата 
по перу:

Достоевский стал офицером и в 22 года поступил в инженерный 
корпус. Здесь его материальное положение поначалу было очень 
хорошим; он получал 3000 рублей в год и мог бы отлично жить на 
эти деньги, если бы сумел правильно устроить свою жизнь, но по 
добродушию, слабости и отсутствию хозяйственной жилки вскоре 
вошел в долги; слуга обворовал его, и хотя стал главным виновни-
ком его разорения, сохранил свое место, «потому как он был ему так 
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симпатичен». Эта небольшая заметка очень показательна: в ней – 
психология этики и эстетики Достоевского [Ernst, 1940, S. 163]. 

В этой характеристике Достоевского прочитывается сублими-
рованное неприятие собственных, «слишком человеческих» черт 
характера Пауля Эрнста. Осуждая другого, он, по сути, порицает 
в нем то, что не приемлет в себе:

Что это, если не идеализация унизительной «обломовщины», 
как сами русские именуют полную пассивность à la герой Гончарова! 

[Ernst, 1940, S. 163].

Совершенствование личности Эрнст связывал с такими качества-
ми, как высокая нравственность и гражданская ответственность. 
Пытаясь понять источник нравственного учения Достоевского, 
который руководствовался категориями «терпения, понимания, со-
знания собственной вины и прощения», Эрнст по-своему объясняет 
разницу между соотношением добра и зла на Западе и Востоке. Так, 
по Толстому не следовало «противиться злу, ибо, противопоставляя 
зло злу, вы только умножаете сумму зла в мире». Эта, по Эрнсту, 
«исконно восточная идея» не могла «прийти в голову западнику, 
и потому может быть отнесена к тем постулатам из Нового Завета, 
которые остались совершенно невостребованными» на Западе. 
«В основе этой идеи, – пишет Эрнст, – лежит азиатское представле-
ние о трансцендентности зла и добра, которое выступает лишь в роли 
простого механизма меры; в нас живет инстинкт “причинять врагам 
зло, а друзьям дарить добро”» [Ernst, 1940, S. 163]. Нетрудно понять, 
согласно рассуждениям Эрнста, что «снисходительность не только 
поощряет дурные поступки, но и ослабляет собственную нравствен-
ную силу, ибо к себе люди относятся не строже, чем к другим» [Ernst, 
1940, S. 163]. И

 таким образом, у народов, придерживающихся подобной мора-
ли, всегда обнаруживается недостаток гордости и чести, качеств, фор-
мирующих социум; внешним проявлением этого является господство 
лжи: и, обратите внимание, как политическая несостоятельность при 
прочих достоинствах народа (например, древних греков), эпохи (на-
пример, Ренессанса) или класса (например, современной буржуазии) 
обычно соседствует с лживостью [Ernst, 1940, S. 164].
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Как полагает Эрнст, «в качестве противовеса христианству за-
падные народы создали понятие чести, которого античный мир не 
знал и (так как он еще не знал и христианства) в нем не нуждался. 
Поскольку, по Эрнсту, «христианство дает нам постоянное созна-
ние вины», а «энергия инициативы невозможна», то «нельзя быть 
жестким по отношению к другим, и, как это ни странно звучит, по 
отношению к самому себе» [Ernst, 1940, S. 164]. То есть, заключает 
Эрнст, честь стала тем нравственным минимумом, который должен 
быть выполнен при любых обстоятельствах, но исполнение кото-
рого оборачивалось в свою очередь силой и чувством собственного 
достоинства, так как требование это было достаточно высоким, но 
в то же время абсолютно понятным и не требующим принуждения. 
Например, пишет Эрнст, «лгать или воровать нельзя ни при каких 
обстоятельствах». Главный вывод, к которому в ходе этих рассужде-
ний приходит писатель, звучит так:

Русские не создали подобного коррелята с христианской этикой 
и потому легче прощают себя и других [Ernst, 1940, S. 164].

Достоевский, пишет Эрнст, явление гораздо более значительное, 
чем просто большой писатель: «он воплощает глубочайшую тоску 
своего народа» [Ernst, 1940, S. 173] более того, он «создал новую 
религию»: 

<…> Бог в этой религии – страдание, богослужение – покло-
нение страданиям человечества, терпение и смирение перед лицом 
собственных страданий. Раскольников падает перед Соней на 
колени, ибо в ней он видит воплощенное бесконечное страдание че-
ловечества. – Я ничто, а Вы страдали, – говорит князь Мышкин На-
стасье в «Идиоте». Писатель изображает религиозного одержимого, 
который бросает кирпич в начальника, так, чтобы промахнуться; он 
просто хочет быть наказанным, «принять на себя его страдание». 
Принятие на себя чужого страдания – незыблемая заповедь русских 
раскольников, почти врожденная жизненная философия русского 
народа, вся история которого может быть сведена к этой максиме 
[Ernst, 1940, S. 172]. 

Обычно, замечает Эрнст, люди желают счастья. Так, европей-
цам жажда страдания всегда кажется проявлением болезни, и не 
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может рассматриваться ими в качестве нравственного идеала. Од-
нако, пишет Эрнст, русскому народу «уготовано судьбой большое 
будущее»: 

Стоя на пороге Европы, он последним впитал в себя европей-
скую культуру, а для удовлетворения своего стремления к расшире-
нию культурных границ он имеет перед собой необъятную Азию. Но 
и в битвах культурных народов за умы он, в конце концов, достигнет 
многого. Стоит лишь вспомнить, как Голландия утратила свою 
былую роль в духовной жизни. Даже без учета военных и экономи-
ческих успехов в недалеком будущем влияние России будет расти 
[Ernst, 1940, S. 173]. 

Пронзительную психологическую правдоподобность героев 
Достоевского, глубину проникновения в физический и психический 
мир персонажей (когда порой непонятно, кого описывает автор, себя 
или вымышленное лицо), галлюцинирующее воздействие текста на 
читателя Эрнст объясняет особенностями известных жизненных 
обстоятельств писателя, связанных с его болезнью души и тела, 
с трудностями материального характера и проч. Из-под пера мо-
рально и физически страдающего человека, не могло выйти что-то 
«легкое, веселое»:

<…> он стыдился своей бедности, своей плохой одежды, своих 
стоптанных сапог, и случалось, что он неделями не покидал своего 
жилища. Бедных и несчастных, с которыми он делил свое несчастное 
положение, он жалел чрезвычайно, жалостью, которая его мучила 
и терзала, а он, в свою очередь, страшно страдал от невозможности 
им помочь [Ernst, 1940, S. 165].

Таким образом, слабость, порожденная конкретными жизнен-
ными обстоятельствами, оборачивается силой. Именно жизненные 
невзгоды стали, по Эрнсту, источником художественного озарения 
Достоевского, безусловно давшего ему ясновидческую способность 
проникнуть в души персонажей, и, очевидно, – определяющими 
для его этического учения [Ernst, 1940, S. 165]. Подобно тому, как 
«этическое учение Ницше», пишет Эрнст, «отчасти обязано воздей-
ствию болезненно повышенного чувства гордости», у Достоевского 
оно – продукт сострадания; у одного – это инстинкты одиночества, 
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у другого – соборности, результат внутреннего переживания чувств 
другого [Ernst, 1940, S. 165].

Рассуждения Эрнста не ограничиваются особенностями этиче-
ских принципов творчества Достоевского, но распространяются на 
анализ его конкретных произведений. Уже в первом романе, «Бед-
ные люди», Эрнст обнаруживает «все основные элементы его поэти-
ки» [Ernst, 1940, S. 165]. В образ «маленького человека», созданного 
русской литературой, Достоевский, по Эрнсту, вносит существенный 
нюанс. Все «нежные и благородные чувства», присущие героям из 
народа в произведениях Толстого, Некрасова, Гоголя, Тургенева 
и др., в образе Девушкина сильно преувеличены, однако, лишены 
всякого сентиментализма. Достоевский, как пристало «великому 
поэту», избегает прямых авторских описаний. Чувства персонажей 
«опосредуются их поступками, и эти поступки описываются до наи-
вности просто, без всякой рефлексии» [Ernst, 1940, S. 166]. К этому 
добавляется «тонкий юмор писателя», который умело избегает 
сентиментальности с помощью конструирования «комических ситу-
аций» и пр. и ненавязчиво создает у читателя нужное ему (автору) 
настроение. 

Эрнст отмечает еще одну особенность повествовательной манеры 
Достоевского – не только отсутствие авторских «размышлений, 
суждений, замечаний, описаний» (все это вложено в уста героев, что 
уже не было новшеством), но и «традиционной экспозиции», интуи-
тивно угадывая (уже как литературовед) основные черты структуры 
модернистского письма XX века, связанные с «исчезновением» 
автора из текста:

Почти всегда он безжалостно вырезает кусок из жизни; его, 
кажется, не волнует, не окажутся ли некоторые нити сюжета, выхо-
дящие за пределы отрезанного, оборванными; он просто показывает 
вырезанный кусок, остальное его не касается [Ernst, 1940, S. 167]. 

Читателю таким образом самому предстоит делать выводы, 
объяснять мотивы поступков, поведения, психологических реакций 
героев5.

5  См.: [Ernst, 1940, S. 168].
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Любопытны рассуждения Эрнста о разнице авторских интенций 
у Достоевского и Толстого:

Достоевский <…> хочет писать романы и новеллы, а не как 
Толстой – исповеди и размышления в романной форме [Ernst, 1940, 
S. 168]. 

И хотя для Достоевского, как отмечает Эрнст, «искусство иногда 
тоже есть средство для достижения цели», но задачи повествователя 
он видит иначе. Писатель не намерен поучать и воспитывать читате-
ля, «ему не важно, какое впечатление произведет его книга, он хочет 
угодить ему произведением искусства», и он обдумывает, как создать 
напряжение действия, как увлечь читателя; он – художник, а там, 
где речь идет о силе воздействия, мораль даже самого идеального 
художника не та, что у человека, руководствующегося этическими 
принципами [Ernst, 1940, S. 168].

Достоевский, отмечает Эрнст, никогда не дает читателю полной 
картины того, о чем пишет, а лишь «ряд деталей, намеков, разгово-
ров, историй, из которых мы можем примерно составить нечто, но 
чего далеко не достаточно, чтобы создалось логически оправданное 
ожидание» [Ernst, 1940, S. 169]. У читателя, по Эрнсту, всегда есть 
возможность представить несколько альтернативных вариантов 
разрешения ситуации, или он вообще не в состоянии предвосхитить 
дальнейший ход событий [Ernst, 1940, S. 170]. 

Рассуждая об особенностях психологизма Достоевского, Эрнст 
объясняет нежелание писателя изображать «человека целого» [Ernst, 
1940, S. 172] боязнью писателя опуститься до самоизображения:

Достоевский чувствовал эту опасность, и он пытался избежать ее 
с помощью особого технического приема. <…> Он перестал изобра-
жать всего человека, ибо тогда ему пришлось бы всегда изображать 
самого себя, а только частные проявления человеческой натуры, 
давая какой-то черте его, Достоевского, душевной организации имя 
и пускать его в ход [Ernst, 1940, S. 172].

 В 1912 году в краткой заметке «Пафос реалистов» («Pathos der Re-
alisten») Эрнст обращается к анализу трех написанных в разные годы 
произведений, которые вошли в первое полное собрание сочинений 
Достоевского на немецком языке 1906-1919 годов – «Бедные люди» 
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(«Arme Leute»), «Игрок» («Der Spieler») и «Вечный муж» («Der ewige 
Gatte»). Вопреки ожиданиям, основанным на убеждении, что «писа-
тели-реалисты обычно много черпают из собственного жизненного 
опыта» [Ernst, 1940, S. 174], Эрнст не видит большой разницы между 
упомянутыми произведениями и потому задается вопросом, имел ли 
для Достоевского-писателя какое-то значение «опыт, приобретен-
ный с годами, в том числе десять лет среди сибирских каторжников» 
[Ernst, 1940, S. 174]. На его взгляд 

<…> характеры, изображенные в этих книгах, настолько похожи, 
что могут рассматриваться как разные версии одного персонажа; 
мотивы – одни и те же; ситуации – почти одни и те же. Вряд ли можно 
даже говорить о взрослении человеческой личности; по крайней мере, 
о том, что раннее творчество – продукт юношеского ума, свидетель-
ствуют лишь незначительные детали [Ernst, 1940, S. 174]. 

Не выражая сомнений в гениальности русского писателя, Эрнст 
объясняет ее «загадку», которая, по его мнению, лежит на поверх-
ности: уже в двадцать три года Достоевский представлял собой 
нравственную личность. А поскольку «нравственный человек», по 
Эрнсту, 

<…> не есть результат жизненного опыта, но, по-видимому, 
формируется достаточно рано и в каких-то таинственных сферах, 
неподвластных времени, а стержнем личности Достоевского явля-
ется нравственный пафос, то его, как всякого гениального человека, 
занимают лишь внутренние переживания, все внешнее не имеет 
большого значения, в некоторых случаях даже мешает. Это побу-
ждает его изображать собственную душу, и он может сделать это, 
рассказывая о каком-то вымышленном событии, описывая среду, 
в которой оно происходит, то есть, таким образом, что вымышлен-
ные фигуры в совокупности создают образ самого поэта, как, напри-
мер, во сне действия, пейзажи, ассоциативные связи олицетворяют 
части нашего Я [Ernst, 1940, S. 175]. 

Любопытны рассуждения Эрнста о жанровых пристрастиях 
Достоевского. Его занимает вопрос, почему русский писатель 
(как «натура патетическая») предпочитает драме реалистические 
повествовательные жанры. По Эрнсту, Достоевский, не найдя 
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оригинального стиля (как это, по его мнению, сделал Гоголь), не 
желал пополнять ряды эпигонов немецкой классической драмы. 
Более того, в прозе Достоевский для выражения своего пафоса «под-
хватил» гоголевский «способ повествования, защищавший его от 
сентиментальности и неправдоподобного изображения сути вещей» 
[Ernst, 1940, S. 175]. Поэтому «его патетика никогда не вырывается 
наружу, но, напротив, благодаря некой неопределенности, случайно 
проявляющей себя нелепой реальности, недомолвкам и т. п. уходит 
вовнутрь», а «его реализм, в сущности, есть не что иное, как сокры-
тие его (Достоевского. – Т.К.) пафоса» [Ernst, 1940, S. 175]. 

В эссе 1913 года «Мировоззрение Достоевского» («Dostojewskijs 
Weltanschauung») Эрнст снова возвращается к мысли о постоянстве 
мироощущения писателя, проявленного во всех его произведениях 
(пытаясь теперь найти подтверждение своему выводу уже в эссеи-
стике писателя), главным образом, о суждениях писателя о Боге, ци-
тируя в переводе на немецкий язык постулат Достоевского о том, что 
русский народ принял «в свою суть Христа и учение Его» [Ernst, 1959, 
S. 336]. Причем, что чрезвычайно важно для самого Эрнста-мысли-
теля, эта вера (впрочем, как и культура в целом) закономерно имеет 
свои характерологические отличия от веры других народов: 

Подобно тому, как народы разнятся по условиям жизни и об-
разу мыслей, так же по-разному они будут воспринимать и истины 
вероучений [Ernst, 1959, S. 336]. 

Эрнст цитирует Достоевского:

Я знаю народ наш – я жил с ним много лет, ел с ним, спал с ним 
и сам был причислен «к преступникам»6; я работал с ним в поте 
лица, натирая мозоли, в то время, когда другие, «умывая руки в кро-
ви», играли в «либералов» и насмехались над народом, объявляя его 

6  Цитата из Достоевского на немецком языке по неуказанному Эрнстом источнику 
звучит так: «Ich kenne unser Volk, ich habe jahrelang mit ihm zusammengelebt, habe mit ihm ge-
gessen und geschlafen und ward selbst `zu den Verbrechern` gezählt». У Достоевского – и сам 
к «злодеям причтен был». У Достоевского здесь – отсылка к евангельской цитате (Мк 
15:28). Закавыченное «к преступникам» в переводе могло бы свидетельствовать о том же. 
Однако в Библии Лютера использовано слово Übeltäter с тем же значением. Отсюда можно 
заключить, что у переводчика не возникло ассоциаций с Евангелием от Марка. Скорее все-
го, и Эрнст не заметил этой связи. 
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в речах и статьях «звериноподобным по образу и духу». Не говорите 
же мне, что я не знаю народа! Я его знаю: от него я принял вновь 
в мою душу Христа, которого узнал в родительском доме еще ребен-
ком и которого потом утратил, когда преобразился в свою очередь 
в «европейского либерала» [Ernst, 1959, S. 336]. 

Эта цитата призвана подтвердить мысль Эрнста о том, что Досто-
евский выдвинул, правильное, по Эрнсту, «требование»: хочет народ 
принять Христа или нет, он обязан его принять, и он его примет». 
В этом, как полагает Эрнст – «суть его (Достоевского. – Т.К.) учения» 
[Ernst, 1959, S. 336]. С этим, по Эрнсту, связано отличие гуманизма 
Достоевского от гуманизма немецких классиков: 

Он спасался от бессмысленного отчаяния и слепой страсти, 
первозданного зла человеческой природы; классический идеал гу-
манизма лишен душевных глубин ада, он априори считает человека 
лишенным плохих качеств. Сравним идеальный образ Гёте из «Ифи-
гении» с «Идиотом» Достоевского. Герою «Идиота» понятно, что 
есть ужасное, отвратительное, подлое, для Ифигении все это стало бы 
откровением. Не случайно высшая нравственная чистота в последнем 
случае находит свое воплощение в женщине, в первом – ее олицетво-
рением служит мужчина. Достоевский понял бы смысл богословских 
взглядов Лютера, Гёте этого не постиг [Ernst, 1959, S. 336]. 

Квинтэссенцию мировоззрения Достоевского Эрнст видит 
в высказывании писателя «Нравственно только то, что совпадает 
с нашим чувством красоты и с идеалом, в котором оно воплощается» 
[Ernst, 1959, S. 336], которым он и заканчивает свое эссе. 

В другом эссе 1913 года, «Достоевский» («Dostojewskij»), Эрнст 
обращается к проблеме воздействия личности и творчества писателя 
на потенциального читателя, причем, его интересует не прижиз-
ненная рецепция творчества, в данном случае Достоевского, и не 
присутствие русского писателя в современном Эрнсту культурном 
пространстве, он пытается делать футурологические прогнозы, и, 
как показало время, весьма точные:

Его великие романы всегда будут нас преследовать; его 
персонажи будут всегда занимать нас, и те проблемы, которые он 
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ставит, всегда будут сопровождать наши чувства и поступки. Тот, 
кто однажды ощутил внутреннее сопереживание с образом «Иди-
ота», с дилеммой Раскольникова, никогда не сможет освободиться 
от этого чувства, он постоянно будет об этом думать. Благодаря 
подобной внутренней работе мы обретаем со временем совершенно 
иное отношение к произведениям; мы думаем о них не как о книгах, 
а как о чем-то реальном; «Идиот» и «Раскольников» стали для нас 
живыми. По этой причине они постепенно вышли из сферы эсте-
тического в сферу жизни; мы рассматриваем теперь произведения 
совсем иначе, как проявления личности; и эта личность становится 
для нас все более важной, ибо в ней в конечном итоге заключается 
сила, которую мы черпаем из книг; поэзия стала для нас фактиче-
ским выражением этой силы, она уже не есть вещь в себе, писатель, 
произведение и герои сливаются в одно целое [Ernst, 1940, S. 177].

Говоря о значении личности писателя для истории, Эрнст на при-
мере Достоевского выделяет необходимые для этого черты: 

Вы не понимаете их разумом, но вы чувствуете и испытываете 
их; вы стыдитесь себя и думаете – не о том, как возможно подражать 
такому человеку! – вы невольно переходите в мыслях за пределы 
этического, реального, в религиозную сферу; вы узнаете в этом че-
ловеке одного из тех немногих, что стоят так высоко, что уже не яв-
ляются для нас образцами для подражания, а что их существование 
служит оправданием существования человечества вообще. В глазах 
такого человека все искусство, вся высшая ученость и мудрость пре-
вращаются в ничто, и даже его собственная ужасная жизнь может 
показаться ему смешной и ненужной; главное – почувствовать, что 
мы с находимся с ним в тех сферах, которые далеки от всего, что 
способно нас мучить и радовать, где детское чувство равнозначно 
глубочайшей мудрости, а боль – радости [Ernst, 1940, S. 178-179].

Любопытными представляются мысли Эрнста по поводу вопло-
щения особенностей мировоззрения Достоевского в его романах 
«Идиот», «Преступление и наказание» и «Братья Карамазовы», 
изложенные в эссе «Русская идея» («Die russische Idee», 1918), в ко-
тором выдвигаются предположения о роли России в современном 
послевоенном мире. Достоевский исходит при этом из мысли о роли 
писателя как аналитика собственной эпохи и провидца будущего:
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Если все человеческое общество подверглось механизации 
(читай пагубной. – Т.К.), когда каждый есть средство для другого, 
колесо в большом механизме, неизбежно должен возникнуть вопрос: 
а какова цель всей машины? <….> Для писателя этот вопрос звучит 
так: каким должен быть герой, чтобы иметь целью самого себя, чтобы 
другие видели в нем цель и следовали ей? [Ernst, 1959, S. 338]. 

Как же решает, по Эрнсту, эту задачу Достоевский? В «Идиоте», 
полагает Эрнст, герой «пытается достичь внутренней свободы; но 
попадает в жернова и оказывается ими размолот» [Ernst, 1959, S. 
348]. Эрнст приводит цитату из письма Достоевского, где тот, пишет 
немецкий писатель, «жалуется на то, что он в силу своего бедственного 
положения вынужден был писать “Идиота” на скорую руку, и вслед-
ствие этого – испортил» [Ernst, 1959, S. 340]. Эрнст обнаруживает эту, 
по его выражению, «недоношенность» романа в том, что осталась 
непроясненной до конца «внутренняя потребность» в этой свободе, 
что, по мнению Эрнста, «присутствует» в «Преступлении и наказании» 
и в «Братьях Карамазовых» [Ernst, 1959, S. 340]. В последнем романе 
старик Карамазов олицетворяет для Эрнста «прежнее русское обще-
ство» [Ernst, 1959, S. 340]. Сыновья «демонстрируют возможности 
развития» [Ernst, 1959, S. 340]. Так, «Димитрий – весь необузданная 
страсть, в которой высокие идеи борются с низкими помыслами; 
Иван – человек большого ума, подавляющий низкие побуждения бла-
годаря своему широкому кругозору; и Алеша – чистая и благородная 
душа, поборовший в себе низость, которая вследствие этого превра-
щается в истинную нравственность, достигая тем самым того, к чему 
стремились Раскольников и Мышкин» [Ernst, 1959, S. 340]. 

«Однако», продолжает Эрнст, «образ Алеши в романе только 
намечен» [Ernst, 1959, S. 340], поскольку писатель умер, не закончив 
работу. Тем не менее, полагает Эрнст, у Достоевского было именно 
такое представление о своем герое.

В эссе 1921 года, написанном к 100-летию со дня рождения 
Ф.М. Достоевского («Zu Dostojewskijs hundertstem Geburtstag»), 
Эрнст вспоминает о своем юношеском увлечении русским писателем, 
личность и творчество которого произвели на него уже тогда неиз-
гладимое впечатление. Достоевский, как объясняет Эрнст, представ-
лялся ему гениальным выразителем русского духа и русского образа 
мыслей и он ни разу не подверг сомнению образ, сложившийся много 
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лет назад [Ernst, 1940, S. 180]. Говоря о неразрывной связи русскости 
(и Достоевского как ее выразителя) с религиозностью, Эрнст, при-
ходит к следующему любопытному выводу:

Вероятно, все люди, которые досконально знают Достоевского, 
будут склонны считать притчу о Великом инквизиторе в «Братьях 
Карамазовых» как квинтэссенцию его воззрений. Но повествование 
это вложено в уста Ивана Карамазова, который не был верующим 
и лишь признавал необходимость веры для человека. Дважды 
Достоевский пытался представить свой идеал человечества: один 
раз в герое «Идиота» и один раз – в Алеше Карамазове. И в том, 
и в другом случае ему это не удалось; но Иван Карамазов оказался 
подходящей фигурой; и кажется, что его устами говорит сам писа-
тель: <… > Достоевский в действительности был <… > неверующим, 
но признавал необходимость веры? [Ernst, 1940, S. 182]. 

Эссе заканчивается словами: 

Достоевский и сегодня является вождем своего народа. <…> Кто 
хочет понять Россию, должен читать Достоевского» [Ernst, 1940, 
S. 183].

Подобно многим другим европейским интеллектуалам, Эрнст 
пристально следил за разворачивавшимся в России революционным 
экспериментом, возлагая на Октябрьскую революцию большие на-
дежды, связывая с ее победой будущую судьбу собственной страны – 
Германии. Эта мысль прослеживается во всех эссе Эрнста. Для нас 
наиболее любопытны рассуждения немецкого писателя о русской 
революции в ее проекции на личность Достоевского. В эссе 1918 года 
«Русские возможности» («Russische Möglichkeiten») Эрнст заявляет:

Самые глубинные цели русской революции мы можем найти 
у Достоевского [Ernst, 1959, S. 344]. 

Наиболее четко, по мнению Эрнста, Достоевский формулирует 
свою мысль в «Идиоте». Героя романа – это «Спаситель, подобно 
Будде и Христу» [Ernst, 1959, S. 344], по крайней мере, при условии, 
«если люди будут проживать жизнь, сочиненную Достоевским» 
[Ernst, 1959, S. 345]. 
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Все, кто соприкасается с Мышкиным, имеют, по Эрнсту, воз-
можность «через него освободиться от лжи и начать праведную 
жизнь, как это проповедовал Господь» Ernst, 1959, S. 345]. Однако, 
замечает Эрнст, есть те, кто противится заповедям Христа. Ни 
Будда, ни Христос, продолжает он, не принуждали людей следо-
вать их учению. Герой Достоевского, напротив, «<…> хочет спасти 
и тех, кто этому сопротивляется, простить им грехи, совершенные 
против Святого духа». Поэтому, считает Эрнст, «он бòльший иде-
алист, чем Христос и Будда» [Ernst, 1959, S. 345]. Полагая Будду 
и Христа выразителями глубочайшего божественного разумного 
начала в жизни человека, Эрнст далее задается вопросом, присуще 
ли Мышкину это качество, или он несет в себе нечто иное, а имен-
но, акт принуждения? Мышкин, рассуждает Эрнст, «сражается 
во имя спасения женской души, Настасьи» [Ernst, 1959, S. 346]. 
Однако, поскольку она не понимает истинного смысла несчастья, 
поясняет Эрнст, ее спасение есть дело безнадежное, и всякий, кто 
за него берется, пожнет лишь зло, сам станет жертвой этого зла 
(в данном случае эгоизма героини Достоевского). Писатель, про-
должает Эрнст, «глубоко вскрыл искушения злом», тем не менее, 
«путь, который он указывает», по мнению немецкого критика, так 
же не сулит «ничего, кроме еще большего искушения» [Ernst, 1959, 
S. 347], ибо с помощью насилия невозможно создать Царство Бо-
жие на земле. Точно так же, делает пессимистичный вывод Эрнст, 
«идеализм русской революции» [Ernst, 1959, S. 347] (основанный 
на насилии. – Т.К.) не способен привести к освобождению народы 
Запада.

Последнее, опубликованное на сегодняшний день и самое развер-
нутое эссе П. Эрнста «Достоевский и мы» («Dostojewskij und wir», 
1926) посвящено религиозно-нравственным воззрениям русского 
писателя. Эссе начинается с вольного переложения мыслей Досто-
евского о лжи и правде. В трактовке Эрнста это звучит так: «Все мы 
русские лжем. Но мы еще провремся к правде» [Ernst, 1959, S. 351]. 
Допуская верность своего изложения, немецкий писатель склонен 
расценивать эти слова как выражение «жизнеощущения Достоев-
ского» [Ernst, 1959, S. 352]. 

То, что Достоевский понимает под словом “лгать”, – пишет 
Эрнст, – не есть безобидное вранье, которое представляет собой – по 
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большей части грязное – средство в борьбе за существование, это – 
самообман. Как может человек, который обманывает себя, постичь 
загробную жизнь? Достоевский утверждает, что ему это дано, что 
это дано русскому человеку. Для немца постижение потустороннего 
мира немыслимо без критики самообмана, обычно тесно связанного 
с ложью, которая теперь главенствует в жизни [Ernst, 1959, S. 352]. 

И далее: 

Если я буду следовать своим чувствам, русская привычка по-
кажется мне достойной презрения. Она есть выражение трусости 
и рабской покорности. Но это не решает вопроса; она имеет место 
и ее необходимо понять [Ernst, 1959, S. 352].

Чтобы понять особенности русского вероучения, Эрнст предлагает 
рассмотреть особенности религиозно-философских взглядов Досто-
евского, с которым, по его мнению, отождествляется вера русских. 
В качестве иллюстрации религиозно-нравственного учения Досто-
евского Эрнст снова возвращается к притче «Великий Инквизитор». 
Он исходит из того, что «все теологи-мыслители <…> твердо верят 
в истинность своего учения» [Ernst, 1959, S. 354]. Достоевский же, по 
мнению Эрнста, будучи писателем, знает, что эта истина есть не что 
иное, как внутренняя убежденность. Поэтому он вкладывает свою 
притчу в уста бунтовщика безбожника Ивана Карамазова. Для Досто-
евского, полагает Эрнст, Христос есть лишь «религиозная идея» [Ernst, 
1959, S. 356]. В образе Христа Достоевский выражает свое представ-
ление о свободе. Однако, по Эрнсту, ему не удается осуществить свое 
намерение с помощью средств художественного выражения: 

<…> церковный суд и Великий Инквизитор суть явления эм-
пирического мира. Христос – идея и есть явление потустороннего 
мира. Мир земной и мир загробный, однако, не могут соприкасаться 
в сюжете, целиком обращенном к эмпирическому миру. <…> Нужно 
уметь показать реальный мир как в образе мира потустороннего. 
Достоевский обладает талантом изображения и создает напряжение, 
но не более того [Ernst, 1959, S. 357]7. 

7  Не случайно Эрнст приводит слова восхищения Бердяева по поводу художествен-
ного мастерства Достоевского в «Великом инквизиторе»: «Христос все время молчит, он 
остается в тени. Положительная религиозная идея не находит себе выражения в слове. Ис-



Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 1. 2020

102102

Эрнст полагает, что Достоевскому не удается до конца «вы-
держать характер своего Великого Инквизитора» [Ernst, 1959, 
S. 357]:

Великий Инквизитор есть человек в своем роде, который за-
служивает внимания, пока он говорит. Он говорит в пустоту и не 
вызывает доверия, ибо он говорит не языком, соответствующим 
его сущности, а языком Достоевского, которому свойственно 
мышление гражданина, воспитанного на Руссо или на мыслите-
лях благонамеренного полицейского государства XVIII в. Ему, 
собственно, пристало бы сказать: «Есть два сорта людей. Одни 
рождены, чтобы властвовать, а другие – подчиняться. Я принад-
лежу к первым, я властвую, <…> как учит честный и свободный 
Макиавелли <…>. Властители и подчиненные образуют общество, 
за которое ратовал Господь. Идеалисты, подобные тебе, творят 
самое большое несчастье, они в конце концов приводят к власти 
глупцов и шарлатанов, а потому их надлежит сжигать». Однако 
он говорит не так, он говорит в патетической манере, известной 
с XVIII в., когда на передний план выдвигалось счастье угне-
тенного <…> незнакомец целует Великого Инквизитора в лоб. 
Что это для того значит? Возражение? Он ведь уже знает, что 
незнакомец хороший человек, что он желает добра, и у него лишь 
недостаточно ума и проницательности. Он должен ему сказать: 
«Любезный друг, подобное не производит на меня впечатления. 
Если бы я был чувствительным человеком, а не руководствовал-
ся <…> разумом, я был бы никчемным мерзавцем, и не имел бы 
права посылать на костер сотни людей».

Великий Инквизитор Достоевского создан по подобию 
Великого Инквизитора Шиллера. Достоевский взял у Шиллера, 
все, что мог  –, и я думаю, поскольку он не смог взять у него 
все до конца, у него были причины иногда быть по отношению 
к Шиллеру ироничным. Великий Инквизитор Шиллера говорит 
королю, который в той же ситуации, что и Великий Инквизитор 
Достоевского оказывается слабым, а именно после того, как 
к нему обращается Поза:

тина о свободе неизреченна. Выразима легко лишь идея о принуждении. Истина о свободе 
раскрывается лишь по противоположности идеям Великого Инквизитора, она ярко светит 
через возражения против нее Великого Инквизитора» [Ernst, 1959, S. 356].
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Was sollte Ihnen dieser Mensch? Was 

konnte

Er Neues Ihnen vorzuzeigen haben,

Worauf Sie nicht bereitet waren? Kennen

Sie Schwärmersinn und Neuerung so wenig?

Der Weltverbeßrer prahlerische Sprache

Klang Ihrem Ohr so ungewohnt? Wenn das

Gebäude Ihrer Überzeugung schon

Von Worten fällt – mit welcher Stirne, muß

Ich fragen, schrieben Sie das Bluturtheil

Der hunderttausend schwachen Seelen, die

Den Holzstoß für nichts Schlimmeres 

bestiegen?

Зачем Вам этот человек? Что нового имел он 
Вам показать, 
К чему Вы не были готовы? Вам мало иных
Бредовых мыслей и новшеств?
Хвастливый язык реформаторов мира 
звучал для Вашего уха так непривычно? Если 
это
здание Вашего убеждения уже
рушится от слов – с каким челом, спросить 
я должен,
писали Вы кровавый приговор
ста тысячам слабых душ, которые
безвинно взошли на костер?

Шиллер был немец, Достоевский – русский. Один приятель, 
ни немец, ни русский, рассказал мне <…> одну историю: Великого 
князя должны убить. Убийца стоит с бомбой, ворота открываются, 
и выезжает карета Великого князя. И убийца понимает, что погибнет 
и кучер, и он не бросает бомбу. Мой приятель сказал совершенно 
правильные слова: «Немец не схватил бы так легко бомбу. Но если 
бы он тут стоял, кучер бы не избежал смерти». Я ответил ему: «Вы 
правы. А я как немец воспринимаю этого взбунтовавшегося раба 
лишь как впечатлительного негодяя; если бы он ее бросил, он был 
бы героем, и не был бы взбунтовавшимся рабом». 

Мне хотелось бы провести опрос среди немцев. Думаю, они все 
ответят, что Великий Инквизитор Достоевского – впечатлительный 
негодяй» [Ernst, 1959, S. 357–359]. 

Если Инквизитор таков, то «что же представляет собой проти-
востоящий ему чужак, Христос Достоевского?», вопрошает Эрнст 
и отвечает на свой вопрос: 

Это и есть та религиозная идея, которая образует единство 
с впечатлительным негодяем, его антагонистом. Но эту религиозную 
идею, этого чужака Достоевский отождествляет с русским народом 
христианской веры [Ernst, 1959, S. 359]. 

Эрнст снова обращается к Бердяеву:
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Философ Бердяев говорит: «Христианство Достоевского – не 
историческое, а апокалипсическое христианство. Он ставит апока-
липтическую тему. И решение ее нельзя втиснуть в рамки историче-
ского христианства» [Ernst, 1959, S. 359]. 

 «Хорошо, – соглашается Эрнст. – Приблизительно к тому же 
пришел и я, заявив, что историческая личность и миф не могут ве-
сти друг с другом диалог» [Ernst, 1959, S. 359], и снова дает слово 
Бердяеву: 

Бердяев даже идет так далеко, что делает выводы из осознан-
ного им факта: «Достоевский был провозвестником своеобразной 
православно-русской теократической идеи... Теократия не может 
не быть принудительной, cвободная теократия есть contradictio in 
adjecto. <…> В ней остаетсся ложное, юдаистически-римское притя-
зание церкви быть царством: в мире сем, остается роковая идея Бл. 
Августина, которая должна вести к царству Великого Инквизитора» 
[Ernst, 1959, S. 359-360]. 

 Эрнст расценивает все это как «клубок заблуждений» [Ernst, 
1959, S. 360]. Во-первых, утверждает он, «историческому факту ка-
толической церкви противопоставляется религиозная идея, явление 
совершенно иного порядка», и «она притягивается к реальности; 
«чужой» уже не Бог или Сын Божий, а добропорядочный мечтатель, 
которому не достает ума понять, как он может навредить своей 
болтовней» [Ernst, 1959, S. 360]. Во-вторых, считает критик, «этот 
псевдоморфоз болтуна Сына Божьего, превращающегося в него-
дяя, отождествляется с эмпирическим русским народом, который, 
завоевав Константинополь, принесет с Востока свет загнивающему 
Западу» [Ernst, 1959, S. 360]. 

Эрнст резюмирует: «И клубок этот – явление русское» [Ernst, 
1959, S. 360].  

В чем причины подобных, по Эрнсту, заблуждений?:

Достоевский-писатель вполне может быть диалектиком; как 
только он начинает философствовать, он становится русским; то 
есть, он убежден, что «истина» лежит где-то в шкафу, к которому 
нужен лишь ключ. Его можно и украсть. И он хочет получить 
товар, не заплатив за него цену, он просто выдает желаемое за дей-
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ствительное [Ernst, 1959, S. 360]. <…> Достоевский – религиозный 
мыслитель. И это уже неимоверно много <…>. Но говорить о рели-
гии можно и применительно к кровоточивой женщине, и к Христу. 
Если я хочу оценивать Достоевского как учителя и вождя, я должен 
сначала выяснить, какой уровень религии он представляет [Ernst, 
1959, S. 362]. 

Как полагает Эрнст, Достоевский пытался изобразить идеального 
человека (образы князя Мышкина и Алеши Карамазова), и они ему 
не удались [Ernst, 1959, S. 362-363]. По мнению критика, наиболее 
удачными оказались «Ставрогин, Раскольников и Иван Карамазов, 
кроме того – Дмитрий и старый Карамазов» [Ernst, 1959, S. 363]. 
Сюда же относятся женские образы – Соня, Настасья Филипповна 
и Грушенька. Эрнст подчеркивает, что «отношения между мужчиной 
и женщиной у Достоевского не сводятся ни к низменной чувствен-
ности, ни к истеричному истязанию». По мнению Эрнста «мысли 
и чувства молодых людей» Достоевского «не есть плод естественного 
происхождения, а во многом – результат приспособления к жизнен-
ным или воображаемым обстоятельствам» [Ernst, 1959, S. 363].

Свои рассуждения по этому поводу критик начинает с наиболее 
прозрачной, по его мнению, фигуры Раскольникова, а именно, опять 
с цитаты Бердяева: 

Достоевский берет человека отпущенным на свободу, вышед-
шим из-под закона, выпавшим из космического порядка и исследует 
судьбу его на свободе, открывает неотвратимые результаты путей 
свободы [Ernst, 1959, S. 363].

Эрнст приводит далее слова Бердяева, которые, на его взгляд, 
«выражают внутреннюю суть Достоевского» [Ernst, 1959, S. 363].

Если вы скажете, что и это все можно рассчитать по табличке, 
и хаос, и мрак, и проклятие, так что уж одна возможность пред-
варительного расчета все остановит и рассудок возьмет свое, так 
человек нарочно сумасшедшим на этот случай сделается, чтобы не 
иметь рассудка и настоять на своем. Я верю в это, я отвечаю за это, 
потому что ведь все дело-то человеческое, кажется, и действитель-
но в том только и состоит, чтобы человек поминутно доказывал 
себе, что он человек, а не штифтик <…>. В этих потрясающих по 
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гениальности, по остроте ума мыслях нужно искать первоисточник 
всех открытий, которые Достоевский делает о человеке [Ernst, 
1959, S. 363]. 

Тем не менее, Эрнст возражает и философу, и писателю: 

Освобожденный человек, которого якобы изображает Досто-
евский, на самом деле не может быть таковым. <…> Он просто не 
видит системы, в которой живет.

Любой человек составляет единство со своим антиподом. 
Достоевский утверждает: «Всякий русский человек – нигилист». 
Он борется с нигилизмом. Но он сам русский и сам – нигилист. 
Представление о мире, который следует покорить с помощью та-
блички, – нигилистическое представление. Против него он борется. 
Что остается в остатке? Вывод о том, что человек – не штифтик, не 
связан с нигилизмом. <…> Кто же человек? Об этом не говорится. 
Результат борьбы – отрицательный: отрицание нигилизма [Ernst, 
1959, S. 364]. 

Эрнст отождествляет Достоевского-писателя с его героями – 
Ставрогиным, Раскольниковым, Иваном Карамазовым на том 
основании, что «он показывает на примере этих персонажей, что 
«неизбежно произойдет, если он будет следовать своим желаниям» 
[Ernst, 1959, S. 364]. По Эрнсту,

<…> эти персонажи живут в русском обществе, которое было 
совершенно не структурировано, в котором царило убеждение, всю 
жизнь можно рассчитать по табличке. Они – продукт общества 
и бунтуют против него. Однако их протест происходит внутри этого 
общества. Они подобны социалистам и коммунистам, которые 
считают себя врагами буржуазного общества, а на самом деле – его 
служители» [Ernst, 1959, S. 364-365]. 

Полемизируя с Бердяевым, Эрнст пишет: 

В них явлена не судьба человеческой свободы, а судьба бюрге-
ров, которые судят о буржуазном обществе по внешним признакам 
и тем самым разрушают его <…> не создавая ничего нового [Ernst, 
1959, S. 365]. 
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Эрнст полагает совесть общественным инстинктом, осознаваемым 
индивидом [Ernst, 1959, S. 365]. Речь в данном случае – развивает 
свою мысль критик – идет об «уровне посюсторонней реальности» 
[Ernst, 1959, S. 365]. Буржуазное общество, по Эрнсту, «<…> процесс, 
заключающийся в разрушении общественного порядка, существо-
вавшего до него» [Ernst, 1959, S. 365]. Так, пишет Эрнст, «обще-
ственный инстинкт, как правило, запрещает убийство» [Ernst, 1959, 
S. 365]. Исключение, поясняет он, составляет человек на войне:

Наполеон имеет право на убийство не потому, что он выдаю-
щаяся личность, а потому, что он занимает определенное место 
в обществе. Раскольников – абсолютный бюргер русского образца, 
где любая тенденция тотчас доводится до крайности. Он живет 
в разрушающемся обществе, он не знает, что такое общество, для 
него существует лишь отдельная личность, отдельная личность На-
полеон и отдельная личность Раскольников. Он по всей видимости 
признает право Наполеона на убийство потому, что тот был выдаю-
щимся человеком; исходя из этого ложного допущения он приходит 
к ложному выводу: «Если я тоже имею право убивать, значит, я тоже 
выдающийся человек»; и чтобы доказать, что он выдающийся чело-
век, он убивает» [Ernst, 1959, S. 365]. 

Другими словами, заключает Эрнст, Раскольников – «человек, 
как многие другие, добрый малый, с обостренной чувствительно-
стью <…>, некая противоположность тому, что можно назвать ге-
роической личностью [Ernst, 1959, S. 365]. «Естественно, – полагает 
Эрнст, – после преступления у него сдают нервы; совесть выступает 
проявлением слабости нервов; и как следствие, как спасение от стра-
ха, возникает вера в Бога» [Ernst, 1959, S. 365].

«Самым необычным» персонажем из трех названных (Расколь-
ников, Ставрогин, Иван Карамазов) Эрнст считает последнего: 
он самый умный, у него самая сильная воля, и он самый ранимый 
[Ernst, 1959, S. 365]. 

«Предположим, – пишет Эрнст, – человек состоит из нескольких 
слоев» [Ernst, 1959, S. 365. Тогда, считает критик, «самый глубин-
ный слой в Достоевском – это тот, в котором живет Иван» [Ernst, 
1959, S. 365]. Последнего можно понять, следуя логике Эрнста, 
из разговора братьев, в котором Иван искушает Алешу вопросом 
о желании «осчастливить людей, дать им, наконец, мир и покой», 
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но при этом принять в качестве условия необходимость «замучить 
всего лишь одно только крохотное созданьице <…> ребеночка» 
[Ernst, 1959, S. 366]. 

 «Осчастливить людей, дать им, наконец, мир и покой» означает 
для Эрнста в этом контексте «уничтожить боль и страдание» [Ernst, 
1959, S. 367]. Эта цель направлена, по Эрнсту, на человека, в ней нет 
места Богу. Это цель коммунистов, и цель Великого Инквизитора. 
Эрнст усматривает ограниченность Достоевского в том, что тот 
«живет в безбожном буржуазном обществе» [Ernst, 1959, S. 367] 
и не может думать и чувствовать иначе, чем ему предписывают 
условия жизни в этом обществе. «Нигилист», как называет Эрнст 
Достоевского, «борется с нигилизмом и показывает его глубочайшие 
корни: разобщение людей, безбожие и алкание счастья» [Ernst, 1959, 
S. 367]. Поскольку Достоевский все это испытал, он может это изо-
бразить, полагает Эрнст. Но только это, как всякий другой писатель. 
И он «изобразил глубинный нигилизм» [Ernst, 1959, S. 367]. Но, 
рассуждает Эрнст, Достоевский «страстно желал другого». Он хотел 
отыскать в глобальном разрушении старого общества первые ростки 
нового. Заблуждение «нашего времени», считает Эрнст, состоит 
в том, что это желание Достоевского принимается за его воплощение 
[Ernst, 1959, S. 367]. 

Эрнст исходит в своих суждениях из своего опыта. Будучи 
писателем, он уверен, что процесс сочинительства, все, где в него 
включается желание, оказывается субъективным, выражает лишь 
мысли и представления писателя, не более того. Таково было искус-
ство романтиков. Алеша и Мышкин, на взгляд Эрнста – романтики. 
Подобно тому, как романтики начала XIX века, бежавшие в Сред-
невековье, изображали лишь конвенциально приукрашенную жизнь 
мелкого бюргерства, так «апокалиптический романтик (неороман-
тик sic!. – Т.К.) эпохи заката не может изобразить ничего, кроме 
приукрашенного результата ее упадка» [Ernst, 1959, S. 368]. 

Алеша, указывает Эрнст, считает Бога несправедливым на том 
основании, что тот допускает в своем мире слезинку ребенка. По-
этому его нельзя назвать верующим, поскольку верующий человек 
не сомневается в справедливости Божьей воли. «Он – впечатлитель-
ный нигилист, как его брат, как Великий Инквизитор» [Ernst, 1959, 
S. 369]. 

Мышкин, в свою очередь, продолжает Эрнст, «пытается “спасти 
душу” Настасьи» [Ernst, 1959, S. 369], но, подчеркивает он, против 
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ее воли, что в принципе невозможно. Достоевский, таким образом, 
«занимает позицию бюргерского нигилизма, который видит лишь 
вещи и явления, но не их значение для человека» [Ernst, 1959, S. 370]. 
Эрнст задается вопросом:

Если даже положительные герои Достоевского не более чем 
обычные бюргеры, которые вовсе не собираются решать постав-
ленную задачу, превратить обыденную реальность в религиозную, 
возможно ли в таком случае вообще решение этой задачи на фунда-
менте буржуазного общества? [Ernst, 1959, S. 370]. 

И отвечает на поставленный вопрос следующим образом:

 Исходя из сказанного, кажется, что задача, которую ставит 
перед собой Достоевский, не русского свойства, равно как и ее 
решение. Речь идет о задаче, которую поставил перед собой проте-
стантизм, и решил ее неудовлетворительно <…>.

Протестантизм есть бюргерская форма христианской религии. 
Он возник вместе с бюргерством и выражает его устремление к ра-
зобщению [Ernst, 1959, S. 370].

И как быть, снова вопрошает Эрнст, 

<…> если на основе буржуазного общественного устройства 
невозможно никакое иное решение кроме протестантизма, и если 
сегодняшний кризис протестантизма есть лишь религиозная форма 
кризиса буржуазного общества? Как, если задача есть лишь задача 
буржуазного общества, и поэтому не может быть решена, и лишь 
с новыми устремлениями человечества может возникнуть новая 
форма общества и новая форма религиозной жизни? Как, если 
Достоевский есть не первый представитель будущего, а последний 
представитель прошлого? <…> если миссия святой Руси, как по-
лагают многие наивные души, не есть нести новый свет с Востока, 
а лишь – добросовестно извлекать последние уроки из посылок 
прогнившего Запада? [Ernst, 1959, S. 370-371].

Эрнст возвращается к началу эссе, к тому месту, где он пишет 
о том, что «Достоевский верит в то, что может “найти истину”», 
и верит в то, что где-то есть «абсолютно религиозная истина» [Ernst, 
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1959, S. 371]. Критик еще раз повторяет свою мысль о том, что «ис-
тины» не существует:

У нас есть посюсторонний мир, который включен в мир поту-
сторонний. Наша жизнь имеет смысл лишь в том случае, если она 
связана с потусторонним миром, что она есть <…> лишь секундная 
вспышка волны, начало и конец которой для нас всегда останутся 
во мраке. Абсолютен лишь факт, что посюсторонний мир включен 
в мир потусторонний. Все остальное – вечно меняющийся истори-
ческий процесс. Прахристианский Христос и Христос Евангелия, 
христианство католической церкви последующих столетий и про-
тестантизм – это не «правда», а факты истории. Если мы сегодня 
во время кризиса человечества и крушения всех высших доброде-
телей ищем религию, мы не должны питать иллюзию найти нечто 
абсолютное, а лишь форму для нашей веры, подходящую для нового 
состояния человечества. Мы не знаем, что это за форма. Поэтому 
мы ничего не можем знать о новой религии. Вера в создателя рели-
гии – абсурд. Религию не создают, она рождается в народе. Другими 
словами: Бог обнаруживает себя не единожды, а постоянно; он 
проявляет себя в пророках и учителях, в своих сыновьях – но не 
как осязаемая реальность, <…> а так, как его может представить 
себе время и в зависимости от того, для решения каких задач он 
нужен. <…> Поскольку мы не знаем грядущих задач, мы не можем 
сказать ничего позитивного о грядущей вере. Но мы можем сказать 
наверняка, какой она не будет: Она наверняка не будет буржуазной 
[Ernst, 1959, S. 371].

Но сознание Достоевского, уверен критик, «целиком буржуазно» 
[Ernst, 1959, S. 371]:

Ивана Карамазова, воплощение самого глубокого уровня созна-
ния Достоевского, занимают вопросы о том, что есть страдание, на 
которые он не находит ответа. Эрнст отрицает «теодицею», посколь-
ку та предполагает «ложную постановку вопросов» [Ernst, 1959, S. 
372]:

Если счастье одного не есть цель мироздания, вопрос о его ра-
дости и страдании очевидно не имеет ничего общего с религией. Бог 
не есть средоточие справедливости. В то же время его нельзя назвать 
и несправедливым. Справедливость и несправедливость не относятся 
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к сфере его деяний. Если человек страдает, то с религиозной точки 
зрения речь идет лишь о том, какие уроки он выносит из этого страда-
ния; и если вопрос ставить таким образом, то нельзя не признать, что 
удовольствие – опаснее страдания [Ernst, 1959, S. 372].

Фигуру Раскольникова Эрнст рассматривает как «олицетворение 
высшего уровня сознания Достоевского»:

Он (Раскольников. – Т.К.) хочет доказать самому себе, что он 
«не штифтик», и думает, что ему это удастся с помощью идеи, что 
он – «Наполеон». Но «Наполеона» Раскольникова не существует, 
есть только человек, который благодаря своему гениальному уму, 
чрезвычайной воле и чудовищной бедности души в определенной 
исторической ситуации смог решить поставленные задачи. <…> Есть 
ли некто «штифтик» или «свободный человек» – дело веры и ничего 
более. Поэтому неверно полагать, что что-то можно себе доказать 
[Ernst, 1959, S. 372]. 

Далее Эрнст переходит к своей трактовке понятия «народ» 
в буржуазном обществе и излагает свое понимание этого понятия 
у Достоевского. Он исходит из того, что в эпоху романтизма про-
исходит идеализация народа, и «панславизм, идеализация народа 
Достоевским есть всего лишь результат европейского <…>, немецко-
го романтизма периода наполеоновских войн» [Ernst, 1959, S. 373]. 
Именно в этом ключе следует, по Эрнсту, понимать «связь религии 
и народа» [Ernst, 1959, S. 373] у Достоевского. Для иллюстрации 
своих мыслей Эрнст приводит следующий пример:

Криминалисты знают, что люди из народа, которым предъяв-
лено ложное обвинение, часто не выдерживают груза псевдоулик 
и признаются в преступлении, которого не совершали [Ernst, 1959, 
S. 373]. 

В русском народе, по мнению Эрнста, подобное смирение сопря-
жено с религиозно окрашенной готовностью принять страдание. 
Именно «глубокой религиозностью народа» [Ernst, 1959, S. 373], 
полагает Эрнст, объясняет Достоевский подобное поведение. Сам 
Эрнст, склонен рассматривать смирение перед несправедливостью 
как следствие недостаточной духовной силы в индивидууме, вне 
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зависимости от принадлежности оного к тому или иному сословию 
[Ernst, 1959, S. 374]. Поэтому от слабого духом представителя на-
рода, равно как и от не имеющего достаточного опыта (в качестве 
примера приводится Алеша) невозможно ожидать «новой религи-
озности» [Ernst, 1959, S. 374]. «Новая вера, – убежден Эрнст, – соз-
дается другими людьми: мужами и старцами» [Ernst, 1959, S. 374]. 
Взгляд Достоевского, как считает Эрнст, целиком обусловлен его 
«бюргерской сентиментальностью» [Ernst, 1959, S. 374]. Объясне-
ние этому феномену критик находит в «буржуазной механизации» 
жизни, которая «превращает человека, ей подверженного в “штиф-
тик” и служит причиной подобной чувствительности» [Ernst, 1959, 
S. 374]. Человеку, полагает Эрнст, лишенному черт штифтика, не 
придет в голову мысль о том, что, как пишет Достоевский, «в народе 
заключается истинная сила человечества и его спасение» [Ernst, 
1959, S. 374]. 

Снова возвращаясь к «Великому Инквизитору» Достоевского, 
Эрнст пишет:

Достоевский полагает, что изобразил в Великом Инквизиторе 
человека, подобного Григорию VII. Однако на самом деле он изо-
бразил благонамеренного представителя полицейского государства, 
такого, как, например, Фридрих Великий; это великая в своем роде 
личность, которая, тем не менее целиком довольствуется принци-
пами буржуазной морали, будучи «высшим лицом в своем государ-
стве». Сила воображения Достоевского не может преодолеть границ 
буржуазности.

О Григории VII Петр Дамиани сказал: «Ты – Святой сатана». 
И был совершенно прав. <…> Именно такие сильные личности 
посылаются нам Богом, когда он хочет осуществить свои великие 
планы; таких фигур мы не отыщем в художественном мире Достоев-
ского [Ernst, 1959, S. 375]. 

Рассмотренные эссе П. Эрнста были написаны сто лет назад. За 
это время наука накопила большие знания о творчестве Ф.М. До-
стоевского, ставшего писателем поистине «вселенского масштаба», 
писателем, значение которого, как предсказал Эрнст, не умаляется, 
а только возрастает. Вводимые в научный оборот материалы при-
званы показать вклад немецкого писателя в рецепцию творчества 
русского классика с высоты современного уровня науки.
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В моей статье пойдет речь в первую очередь о проблеме читатель-
ской рецепции на примере появления мотивов повести Ф.М. Досто-
евского «Записки из подполья» в творчестве писателя XX столетия 
Клайва Стейплза Льюиса. В сущности, исследование мотивов творче-
ства одного писателя в творчестве другого – при котором неизбежно 
происходит все, что обычно происходит при интерпретации – по-
нимание, полное или неполное, или совсем отсутствие понимания, 
развитие темы в направлении, намеченном у исходного автора, или 
противоречащим ему, и все прочее – всего лишь ярко проявленный 
процесс читательской рецепции в ситуации, предполагающей изна-
чальное равноправие писателя и читателя. В настоящее время чи-
тательская рецепция почти автоматически подразумевает активное 
участие читателя, дописывание и переосмысление сюжетов и моти-
вов, и таким образом любые исследования появления мотивов (тем, 
сюжетов, персонажей) одного автора в творчестве другого могут 
давать ключи к наиболее актуальной сейчас читательской рецепции. 

Я буду говорить в основном о романе Клайва Стейплза Льюиса 
«Пока мы лиц не обрели», но немного упомяну и о других. 

Клайв Стейплз Льюис – писатель и ученый середины ХХ века, 
христианский апологет, друг Дж.Р.Р. Толкина, вместе с ним и дру-
гими учеными и писателями составлявший оскфордскую твор-
ческую группу Инклингов. Самое известное его художественное 
произведение – наверное, цикл «Хроники Нарнии», состоящий из 
семи книг. Об одной из них, «Серебряное кресло», я скажу ниже. 
Известны и другие его произведения – цикл из трех романов «Кос-
мическая трилогия» (первый из романов которой, «За пределы 
Безмолвной планеты», скорее относится к научной (космической) 
фантастике, но второй и третий романы приближаются к фэнтези, 
причем если второй – «Переландра» – в каком-то смысле близок 
к аллегории и эпосу, то третий – «Мерзейшая мощь» – почти 
классический роман фэнтези, написанный как продолжение 
артуровского легендариума в наше время, в нем есть и магия 
и мистика, причем в гармоничном сочетании. Такое изменение до-
статочно показательно, потому что очень редко можно буквально 
наблюдать «пробуждение» фэнтези в рамках, в сущности, одного 
произведения, причем первый роман цикла написан в 1939 году, 
а последний – в 1945). «Пока мы лиц не обрели» – его поздний ро-
ман, написанный в 1956 году, по собственному определению К.С. 
Льюиса – «пересказанный миф» (подзаголовок романа – A Myth 
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Retold). Пересказывается в романе миф о Психее, глазами одной из 
ее сестер – за основу Льюис берет Апулеевское изложение мифа. 
Действие происходит в условном прошлом примерно поздней ан-
тичности, в неопределенной маленькой восточной стране, где боги 
обитают рядом с людьми и являются частью повседневной реаль-
ности, но тем не менее их мир невидим для людей и в каком-то 
смысле непонятен, их почитают и опасаются; наиболее почитаема 
богиня по имени Унгит, богиня-мать, она бесформенна, отврати-
тельна или прекрасна, жестока или милосердна (все эти характе-
ристики появляются в романе), и у нее есть Сын, он же Чудище 
(Brute или, реже, Shadowbrute в оригинале); рассказчица любит 
свою младшую сестру Психею (Истру), которая «прекраснее всех 
на свете»; сестру отдают в жертву Чудищу на некоей сакральной 
горе; рассказчица приезжает на эту гору, желая похоронить остан-
ки сестры, но сестра оказывается жива; Психея рассказывает сестре 
про свой прекрасный дворец и прекрасного супруга, но рассказчи-
ца не видит дворца и не понимает, что они с сестрой уже находятся 
в нем; она путем манипуляции требует от Психеи принести лампу, 
чтобы увидеть лицо бога (то есть тут Льюис в основном следует 
мифу, кроме того, что сестра приезжает одна, но, как пишет он сам, 
главное внесенное им изменение – «то обстоятельство, что дворец 
Психеи невидим для глаз прочих смертных. Впрочем, изменение — 
не вполне точное слово; я почувствовал, при первом же прочтении 
книги, что именно так должно было быть. Можно даже сказать, 
что эта мысль пришла мне под воздействием внешней силы. Эта 
поправка, безусловно, изменила характер героини и сделала весь 
миф менее однозначным, пока в конце концов полностью не по-
меняла его на другой лад» [Льюис, 1998, с. 243] – об этом я скажу 
ниже уже применительно к Достоевскому); далее рассказ полно-
стью сосредотачивается на Оруали, на том, как она становится ко-
ролевой своей страны, и на ее всепоглощающей ненависти к богам, 
отнявшим у нее любимую сестру; и вот в конце, пройдя испытания, 
отчасти идущие извне (она слышит, как жрец храма, в котором по-
клоняются богине Истре, пересказывает ей уже сложившийся миф 
о Психее, в котором она оказывается завистливой сестрой, то есть 
в рассказе жреца история уже становится мифом; ее эгоистичную 
любовь обличает любимая супруга ее возлюбленного), отчасти из-
нутри, о чем я скажу ниже – она встречает сестру уже в загробном 
мире, преображается, и они обе становятся «Психеями». 
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Этот роман – одно из самых глубоких произведений Клайва Лью-
иса, и его можно читать о многом – и о проблеме эгоистичной люб-
ви1, и о проблеме пола, и о функции мифа в мире, и о преображении 
человека, и о переходе-преображении языческого в христианское, 
и о многом еще, и все это в романе есть. Я хотела бы рассмотреть 
возможность того, что одним из вероятных источников романа были 
«Записки из подполья» Ф.М. Достоевского. 

Эта идея может показаться достаточно неожиданной. Да, «За-
писки из подполья» – один из самых любимых в Европе и Америке 
романов Достоевского. Однако художественное творчество Клайва 
Льюиса выглядит не слишком близким творчеству Достоевского2. 

В небольшой статье Эндрю Уолкера «Under the Russian Cross: 
a Research Note on C.S. Lewis and the Eastern Orthodox Church» 
[Walker, 1992] – одной из основных работ, где проводится попытка 
сопоставить взгляды Льюиса с восточным христианством и русской 
философией3, подробно рассказывается о его дружбе с Николаем 
Зерновым и Милицей Зерновой. По рассказу Милицы, эта дружба 
продолжалась с сороковых годов до смерти Клайва Льюиса в 1963 
году, и на похороны Льюиса она принесла крест, сплетенный из 
цветов, который положила на его гроб. Цитата из письма Милицы 
Зерновой Эндрю Уолкеру, где она рассказывала об этом – «Кто бы 
мог подумать? Джек Льюис похоронен под русским крестом» [Walk-
er, 1992, С. 167] – и дала название статье Уолкера.

Николай Зернов известен в первую очередь как религиозный 
философ – Эндрю Уолкер в своей стать отмечает особенно, что 
Зернов думал о воссоединении или, во всяком случае, о сближении 
Церквей, в частности православной и англиканской. Однако одна из 
его работ посвящена Достоевскому. Первый вариант книги Зернова 
«Три русских пророка: Хомяков, Достоевский, Соловьев» был напи-
сан на английском языке (1944) – можно предположить, что Льюис, 
учитывая их с Зерновым дружбу с сороковых годов, как об этом 

1  Как сам Льюис писал в письме Кэтрин Фаррер 2 апреля 1955 года – реакция Оруали 
на Психею похожа на реакцию агностика или теплохладного христианина, когда его 
близкий человек поверил по-настоящему [См.: Accardo, 2002, p. 64].

2  Тем интереснее произведение бразильского исследователя творчества Клайва 
Льюиса Габриэля Греггерсена «C.S. Lewis e Fiódor Dostoiévski: Cartas Imaginárias», 
состоящее из вымышленной переписки Достоевского с Клайвом Льюисом [Greggersen].

3  Более известная среди русских исследователей творчества Клайва Льюиса статья 
митрополита Диокликийского Каллиста (Уэра) «Можно ли считать Льюиса “анонимным 
православным”» [Каллист, 1988] отчасти опирается на статью Уолкера.
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говорила Милица Зернова, не мог не читать эту книгу или хотя бы не 
слышать рассказы о ней. В любом случае, при долгой дружбе вполне 
возможно перенимать какие-нибудь идеи друг друга, а относительно 
Клайва Льюиса у нас есть своего рода подтверждение такой возмож-
ности: много известно о дружбе К.С. Льюиса с Дж.Р.Р. Толкином, 
и однозначно можно сказать, что Льюис довольно часто брал идеи, 
высказанные вслух в дружеской беседе, и творчески их развивал 
в своих произведениях. Правда, нужно иметь в виду, что Клайв 
Льюис не был гениальным читателем в том смысле, в каком А. Бем 
назвал гениальным читателем Достоевского, и чужое творчество он 
истолковывал иногда достаточно своеобразно – так, например, име-
на персонажей Дж.Р.Р. Толкина «Туор и Идриль» (человек и эль-
фийская дева из легендариума Толкина «Сильмариллион», от брака 
которых родился тот, кто смог заступиться за людей и эльфов перед 
валар – божествами, отгородившимися от мира эльфов и людей) он 
запоминает и цитирует в своем романе «Переландра» как «Тор и Ти-
нидриль» и применяет их к аналогам Адама и Евы, благополучно 
преодолевшим искушение сатаны [см.: Толкин, 2019, c. 529]; а при 
первом чтении поэмы Толкина «Лэ о Лэйтиан» Льюис продолжил 
идею Толкина о творческой реконструкции несуществующего тек-
ста, но «реконструировал» читателей XVIII века, которые читают 
и изучают эту поэму [Carpenter, 1978, pp. 29-30]. Это приходится 
иметь в виду при поиске сходства и различия мотивов – вероятно, 
все окажется достаточно переосмысленным и будет говорить скорее 
о рецепции Льюиса, чем об источнике мотивов. 

В «Three Russian Prophets» Зернов, говоря о «Записках из под-
полья», использует перевод названия «Letters from the Underworld» 
[Zernov, 1944, p. 93]. Это один из двух известных на тот момент вари-
антов перевода названия «Записок из подполья» на английский язык, 
другой вариант – «Notes from Underground» – к этому времени тоже 
существовал (они появляются почти одновременно), так что можно 
говорить о сознательном выборе Николаем Зерновым перевода. Тут 
возникает вопрос восприятия переводного текста, о которой необ-
ходимо помнить, говоря о читательской рецепции. «Letters from the 
Underworld» – это настолько же «Записки из подполья», насколько 
и «письма из преисподней» или «из потустороннего мира». Можно 
предположить, что Клайва Льюиса, недавнего на тот момент автора 
«Писем Баламута» («The Screwtape Letters» были опубликованы 
в 1942 году), в которых старший бес наставляет младшего, как вернее 
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погубить душу человека, такое название произведения Достоевского 
могло заинтересовать дополнительно. 

Интересно, что у Льюиса слово «Underworld» употребляется как 
название страны в сказке «Серебряное кресло», четвертой по порядку 
написания из цикла «Хроники Нарнии» (опубликована в 1953 году). 
Это сказка-путешествие, в которой дети из нашего мира и обитатель 
Нарнии идут на поиски пропавшего принца – но по тем испытаниям, 
которые они проходят, и соблазнам, которым подвергаются на пути, 
очевидно, что это и духовное странствие4. 

Важным элементом такого странствия оказывается Подземье, для 
обозначения которого в оригинале используются два слова, которые 
употребляются как синонимы, почти взаимозаменяемые – Under-
land и Underworld (то есть во втором варианте появляется именно то 
слово, которым для Льюиса и, видимо, для Зернова, когда тот писал 
по-английски, обозначалось подполье героя Достоевского). Именно 
там герои проходят самое важное испытание – атеизмом, то есть 
в реальности повествования – неверием в верхний мир (Overworld), 
солнце, зеленую траву и самого Аслана. И именно там они находят 
принца, то есть доходят до цели странствия. 

Вот каким образом они проходят это испытание. Королева страны 
Подземья (сразу же после этой сцены окажется, что она – огромная 
змея, похитившая принца) постепенно завораживает их, заставляя 
повторять за ней – солнца нет, Аслана нет и т.д. Но герой-прово-
дник, поставив лапу на волшебный огонь, через боль произносит 
такой монолог:

Suppose we have only dreamed, or made up, all those things – trees 
and grass and sun and moon and stars and Aslan himself. Suppose we 
have. Then all I can say is that, in that case, the made-up things seem a 
good deal more important than the real ones. Suppose this black pit of a 
kingdom of yours is the only world. Well, it strikes me as a pretty poor 
one. And that’s a funny thing, when you come to think of it. We’re just 
babies making up a game, if you're right. But four babies playing a game 
can make a play-world which licks your real world hollow. That’s why 
I'm going to stand by the play-world. I’m on Aslan’s side even if there 

4  Учитывая в особенности, что одним из первых художественных произведений 
Клайва Льюиса, связанных с христианской тематикой, была книга под названием «The Pil-
grim’s Regress» (1933), с отчетливой отсылкой на «The Pilgrim’s Progress» Джона Бэньяна, 
можно быть уверенным, что идея путешествия как духовного пути была ему родной. 
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isn’t any Aslan to lead it. I'm going to live as like a Narnian as I can 
even if there isn’t any Narnia [Lewis, 1965, p. 98]5.

Перед нами один из самых значимых моментов этой сказки. 
В «underworld’e», фактически в плену, в момент, когда герои вот-
вот забудут обо всем мире и его Творце и подпадут под власть 
королевы-змеи, звучит исповедание веры. И в этом исповедании 
противопоставляется мир, который, возможно, только привиделся 
детям, с миром, который, возможно, «единственно существует» 
и который, тем не менее, гораздо хуже того мира, и наконец звучат 
слова «я на стороне Аслана, даже если нет никакого Аслана, чтобы 
ее возглавить. Я буду жить как нарниец <…> даже если нет никакой 
Нарнии». Собственно, этим исповеданием заклятие снимается, 
прекрасная королева становится змеем, которого герои побеждают, 
и «подземье» рушится. 

Вспомним слова Шатова Ставрогину в романе Достоевского 
«Бесы»: «Но не вы ли говорили мне, что если бы математически 
доказали вам, что истина вне Христа, то вы бы согласились лучше 
остаться со Христом, нежели с истиной?» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 10, с. 198] – и «символ веры» в письме Достоевского Фонвизиной: 
«Этот символ очень прост, вот он: верить, что нет ничего прекраснее, 
глубже, симпа<ти>чнее, разумнее, мужественнее и совершеннее 
Христа, и не только нет, но с ревнивою любовью говорю себе, что 
и не может быть. Мало того, если б кто мне доказал, что Христос 
вне истины, и действительно было бы, что истина вне Христа, то 
мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с истиной» 

5  «Допустим, мы всего лишь увидели во сне или придумали все эти вещи – деревья, 
траву, и солнце, и луну, и звезды и самого Аслана. Допустим. В таком случае все, что я могу 
сказать – это что придуманные вещи выглядят гораздо важнее настоящих. Предположим, 
что эта черная дыра – ваше королевство – и есть единственный [существующий] мир. 
Удивительно, какой он жалкий. и вот что забавно, если подумать. Мы – просто дети, 
выдумавшие игру, если вы правы. Но четверо детей, играющих в игру, могут создать 
игровой/придуманный мир, которому ваш настоящий мир в подметки не годится. Вот 
почему я намерен стоять за игровой/придуманный мир. Я на стороне Аслана, даже 
если нет никакого Аслана, чтобы возглавить ее. Я буду жить как нарниец, если 
я могу, даже если нет никакой Нарнии». Я привожу подстрочник, так как в переводе на 
русский язык, сделанном Т. Шапошниковой под редакцией Н. Трауберг фраза, которую 
я выделила, слишком явно сближается со словами Шатова о Христе и звучит как «я 
останусь с Асланом, даже если Аслана нет» [Льюис, 2000, c. 95] – с другой стороны, мож-
но предположить, что переводчики тоже увидели эту аллюзию в тексте Льюиса и подчер-
кнули ее намеренно. 
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[Достоевский, 1972-1990, т. 281, с. 176]6. Очевидно, что Льюис вкла-
дывает в уста персонажа детской сказки схожую идею – он остается 
на стороне Аслана и Нарнии, даже если мир на самом деле устроен 
так, что Аслана и Нарнии нет, потому что такой мир, в котором нет 
солнца, нет зеленой травы и Аслана, пусть он и единственно суще-
ствующий, все равно никуда не годится. 

Думаю, что о знакомстве Льюиса с идеями Достоевского можно 
говорить уже даже на этом примере7. 

Итак, можно ли найти прямые пересечения последнего романа 
Клайва Льюиса с «Записками из подполья»?

Можно начать с того, что в обоих случаях перед нами повествова-
ние-исповедь. Начало с я-повествования, соответственно «Я человек 
больной... Я злой человек. Непривлекательный я человек» [Достоев-
ский, 1972-1990, т. 5, с. 99] и «I am old now and have not much to fear 
from the anger of gods» [Lewis, 1979, p. 11]8. 

Оба произведения делятся на две части, в одной из которых – ос-
новное действие, а в другой – некоторое рассуждение о себе, поиски 
себя. В «Пока мы лиц не обрели» порядок именно такой, как я ска-
зала, то есть обратный по отношению к «Запискам из подполья», но 
тематическое разделение на части такое же. В обоих случаях перед 
нами одиночество повествователя, его «отрицательность» – чита-
тель «Till We Have Faces» довольно быстро понимает, что Оруаль 
властолюбива в своей любви и к сестре, и к друзьям, несмотря на то 
что напрямую о себе как о злом человеке она не говорит. Впрочем, 
для литературы ХХ века такой образ героя-повествователя достаточ-
но характерен. Весь роман пишется как книга – Оруаль пишет книгу 
как обвинение богам, как призыв их на суд – и в конце оказывается, 
что на самом деле она писала совсем другую книгу, о чем я скажу 

6  Письмо Фонвизиной опубликовано в 1892 году, [см.: Достоевский, 1972-1990, т. 281, 
c. 457]. Поэтому Зернов мог быть с ним знаком. 

7  Интересно, что в «Трех русских пророках» Зернов, хотя и говорит о том, что 
Достоевского пленила сама личность Христа, и о «нечаянном Откровении новой жизни, 
которым один Христос мог вдруг осветить мрачное бытие тех, кому не довелось еще 
встретить Его» [Зернов, 2010, с. 247], не приводит этих цитат. 

8  В переводе И. Кормильцева: «C тех пор как я стала старухой, месть богов более 
не страшит меня». По большей части я буду ссылаться на оригинал, приводя перевод 
в сносках для удобства чтения. Существующий перевод И. Кормильцева очень хорош как 
художественный текст, но в любом переводе могут быть отдельные детали, которые лучше 
смотреть по оригиналу, как, например, в этой фразе anger переводится как «месть», а это 
спорно – к тому же, как мы видели по примеру перевода «Серебряного кресла», возможно, 
что переводчик даст более явную отсылку, чем есть в оригинале. 
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ниже. В любом случае в романе постоянно присутствует обращение 
к читателю, как бы оглядка на него – «you who read» или «You, the 
Greek for whom I write» [Lewis, 1979, p. 228]9. Подобное происходит 
и в «Записках из подполья» – герой постоянно обращается к наблю-
дателям, спорит с ними и возражает им.

В отличие от «Серебряного кресла», где буквально используется 
слово underworld, в этом романе оно не появляется. Однако есть 
несколько моментов, которые теоретически могут быть соотнесены 
с идеей «подполья», как оно обычно понимается. 

Так, например, – уже после того, как сестра главной героини из-
гнана, – героиня слышит плач сестры у дворца, но это оказывается 
скрип колодезной цепи. Затем, уже став королевой, героиня приказы-
вает замуровать этот колодец так, чтобы плач Психеи не был слышен 
и не беспокоил ее, и тут появляется очень интересная фраза: «For a 
while after that an ugly fancy used to come to me in my dreams, or between 
sleeping and waking, that I had walled up, gagged with stone, not a well 
but Psyche (or Orual) herself» [Lewis, 1979, p. 244]10. Подпольный тоже 
говорит о «сознательном погребении самого себя заживо с горя, 
в подполье на сорок лет» [Достоевский, 1972-1990, т. 5, с. 10].

Затем – уже во второй части, в момент, предшествующий серии 
видений мистериального плана, в которых героиня-Оруаль начина-
ет постепенно преображаться и сливаться со своей сестрой Психеей 
(она видит и муравьев, которые помогают ей разбирать зерна, или 
сама становится муравьем11, и должна собрать золотое руно с ку-
стов – но это удается не ей, а Психее – и несет кувшин с водой через 
пустыню, но в тот момент, когда к ней прилетает орел, оказывается, 
что он послан не ей на помощь, а в руках у нее не кувшин, а книга – 
то есть переосмысляются сюжеты рассказа Апулея), ей снится сон 
про Короля (в русском переводе – Царя), ее отца, давно умершего, 
который заставляет ее копать яму в тронном зале (дважды), и они 

9  Это очень интересный момент, который почти невозможно во всей полноте 
раскрыть в этой статье. Из последней фразы романа, написанной от имени жреца Арнома 
после смерти Оруали, ее записи будут отправлены в Грецию с тем, чтобы их там прочитали. 
Клайв Льюис таким образом как бы реконструирует источник рассказа Апулея. 

10  В переводе И. Кормильцева: «Некоторое время спустя новая безумная идея 
посетила меня. Мне стало сниться, что я замуровала не колодец, а саму Психею (или 
Оруаль)» [Льюис, 1998, с. 188].

11  Ср. «Скажу вам торжественно, что я много раз хотел сделаться насекомым. Но даже 
и этого не удостоился» [Достоевский, 1972-1990, т. 5, с. 101]. Заметим, что мотив «героиня 
становится муравьем» у Льюиса новый по отношению к Апулею. 
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спускаются все ниже и ниже. И вот в третьей тронной зале они видят 
зеркало, к которому подводит ее отец, и Оруаль видит себя в отвра-
тительном образе богини Унгит, и с этого момента начинается ее 
преображение. 

He began to break up the paved floor in the centre of the room, and 
I helped him. <…> When we had lifted four or five of the big stone flags 
we found a dark hole, like a wide well, beneath them. “Throw yourself 
down,” said the King, seizing me by the hand. <…> I could not see the 
place we were in. It was another Pillar Room, exactly like the one we had 
left, except that it was smaller and all made (floor, walls, and pillars) of 
raw earth <…> So then we had to dig a hole in the centre of the room. <…> 
Then we leaped down into the hole, and fell further than before, but again 
alighted unhurt. It was far darker here, yet I could see that we were in yet 
another Pillar Room; but this was of living rock, and water trickled down 
the walls of it. <…> The roof was closing in on us <…> I saw that mirror 
on the wall, just where it always had been. <…> But my face was the face 
of Ungit [Lewis, 1979, pp. 285-287]12.

Я писала выше, что Николай Зернов, через которого Льюис 
наиболее вероятно мог познакомиться с творчеством Достоевского, 
использовал в значении слова «подполье» слово underworld, а не un-
derground, хотя и второй вариант перевода уже существовал, однако 
не могу не заметить, что то место, куда спускаются Король и Оруаль 
и где Оруаль видит себя как Унгит – это именно underground в почти 
буквальном смысле. 

И наконец, самый финал – собственно, суд богов – происходит 
в загробном мире. И именно там Оруаль и читает свою книгу – так, 
как она была написана по-настоящему, а не так, как записывалась на 
протяжении всей первой части. Вообще, наверное, это одно из самых 
потрясающих открытий Клайва Льюиса в этой книге, которое дей-

12  «Мы начали ломать мощеный пол в середине зала <…> После того как мы вывернули 
несколько плит, под ними открылось темное отверстие, похожее на колодец. 

– Прыгай вниз! - приказал Царь, ухватив меня за руку <…> Мы были в помещении, во 
всем подобном Столбовой зале, которую мы только что покинули, если не считать того, что 
оно было меньше и все в нем – пол, стены, потолок – было земляное <…> И мы прыгнули 
в яму и летели дольше, чем в прежний раз, но снова упали на мягкое и не ушиблись. Здесь 
было намного темнее, хотя я все равно видела, что это еще одно подобие Столбовой 
залы, но стены на этот раз вырублены в скале, а вода сочится прямо из них <…> Крыша 
опускалась на нас <…> я увидела зеркало. Оно было на своем обычном месте <…> мое лицо 
было лицом Унгит» [Льюис, 1998, c. 215-216].
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ствительно сближает его с глубиной творчества Достоевского – то, 
что пишет Оруаль в первой части, обычное художественное произ-
ведение, яркие события, интересный психологический сюжет – все 
это по сути своей оказывается глубоким обличающим и самообли-
чающим монологом. 

I know what you’ll say. You will say the real gods are not at all like 
Ungit, and that I was shown a real god and the house of a real god and 
ought to know it. Hypocrites! I do know it. As if that would heal my 
wounds! <…> I’ll not complain (not now) that you’re blood-drinkers and 
maneaters. I’m past that…” “Enough,” said the judge [Lewis, 1979, pp. 
301-303]13.

Очень важен момент повторов – Оруаль буквально читает книгу 
по кругу, пока не получит окончательного ответа от себя же. 

There was utter silence all round me. And now for the first time I 
knew what I had been doing. While I was reading, it had, once and again, 
seemed strange to me that the reading took so long; for the book was a 
small one. Now I knew that I had been reading it over and over; perhaps 
a dozen times. I would have read it for ever, quick as I could, starting the 
first word again almost before the last was out of my mouth, if the judge 
had not stopped me». And the voice I read it in was strange to my ears. 
There was given to me a certainty that this, at last, was my real voice

There was silence in the dark assembly long enough for me to have 
read my book out yet again. At last the judge spoke.

“Are you answered?” he said.
“Yes,” said I.
<…>
The complaint was the answer. To have heard myself making it was 

to be answered. [Lewis, 1979, pp. 303-304]14.

13  «Я заранее знаю, что вы мне скажете. Вы скажете, что настоящие боги совсем не 
похожи на Унгит и я должна бы помнить это, потому что была в доме истинного бога 
и видела его самого. Лицемеры! Все это мне известно. Но разве это исцелит мою рану? <…> 
Сама виновата, еще не сказала вам, что вы пьете людскую кровь и пожираете людскую 
плоть. Но я не буду пока об этом... – Довольно, – перебил меня судья» [Льюис, 1998, c. 
226, 228].

14  «Вокруг царило молчание. И тут до меня дошло, что я делала. Еще когда я читала 
жалобу, меня удивило, что я читаю так долго такой маленький свиток. Теперь я осознала, 
что книга была прочитана мною вслух раз десять, и я бы читала ее вечно, начиная читать 
каждый раз с первой строки, если бы судья не остановил меня. Голос, которым я читала 
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Может быть, еще одно пересечение мотивов – появление у Льюи-
са темы дворца, в который можно или нельзя верить, и вместе с ним 
тема дождя. 

Тема дворца для «Пока мы лиц не обрели» ключевая. Как он сам 
не раз повторяет, именно невидимость дворца Психеи для осталь-
ных – и есть основное изменение, которое он вносит в миф (а не 
то, что повествование ведется глазами сестры, например). Именно 
дворец у него связан с возможностью и желанием верить – или со-
знательного отказа от веры. 

“Mean?” said I. “Where is the palace? How far have we to go to reach 
it?”

She gave one loud cry. Then, with white face, staring hard into my 
eyes, she said, “But this is it, Orual! It is here! You are standing on the 
stairs of the great gate. <...> Was I believing in her invisible palace? A 
Greek will laugh at the thought <…> It began to rain. It was only a light 
rain, but it changed everything for me. “Here, child,” said I, “come under 
my cloak. Your poor rags!

Quick. You’ll be wet through.” She gazed at me wonderingly. “How 
should I get wet, Maia,” she said, “when we are sitting indoors with a roof 
above us?” [Lewis, 1979, pp. 125, 126, 135]15.

книгу, звучал как-то странно, но именно поэтому я была наконец уверена, что это – мой 
собственный голос. Молчание тянулось так долго, что, наверное, я успела бы прочесть 
жалобу целиком еще один раз. Наконец судья сказал: 

– Ты получила ответ?
– Да, – сказала я. 
Моя жалоба и была ответом. Я должна была сама выслушать ее из собственных уст» 

[Льюис, 1998, c. 228].
15  «– Я говорю о дворце. Я спрашиваю, сколько нам до него идти.
Психея громко и испуганно вскрикнула. Затем, окончательно побелев лицом, она 

сказала:
 – Но мы уже во дворце, Оруаль! Ты стоишь на главной лестнице у самых дверей <…> 
Верила ли я в ее невидимый дворец? Грек только посмеялся бы над подобным 

предположением <…> Внезапно пошел дождь. Он был очень легким, но все для меня 
переменилось в миг.

 – Сюда, дитя, – воскликнула я, – ко мне, под плащ. Твои лохмотья!.. Быстро, а не то 
ты вся промокнешь.

Она с удивлением посмотрела на меня.
 – Почему это я промокну, Майя? Мы же сидим под крышей!» [Льюис, 1998, с. 99, 100, 

107].
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Заметим эту тему дождя, от которого нельзя укрыться под вооб-
ражаемой кровлей, но Психея укрывается, потому что для нее кровля 
не воображаемая и она не чувствует дождя16.

У Достоевского в «Записках из подполья» тоже речь идет о дворце 
в сочетании с необходимостью верить или не верить, и возможно-
стью спрятаться от дождя. 

Вы верите в хрустальное здание, навеки нерушимое, то есть 
в такое, которому нельзя будет ни языка украдкой выставить, ни 
кукиша в кармане показать. Ну, а я, может быть, потому-то и бо-
юсь этого здания, что оно хрустальное и навеки нерушимое и что 
нельзя будет даже и украдкой языка ему выставить. Вот видите ли: 
если вместо дворца будет курятник и пойдет дождь, я, может быть, 
и влезу в курятник, чтоб не замочиться, но все-таки курятника не 
приму за дворец из благодарности, что он меня от дождя сохранил. 
Вы смеетесь, вы даже говорите, что в этом случае курятник и хоро-
мы – все равно. Да, – отвечаю я, – если б надо было жить только 
для того, чтоб не замочиться. Но что же делать, если я забрал себе 
в голову, что живут и не для одного этого и что если уж жить, так 
уж жить в хоромах. Это мое хотение, это желание мое. Вы его вы-
скоблите из меня только тогда, когда перемените желания мои. Ну, 
перемените, прельстите меня другим, дайте мне другой идеал. А по-
камест я уж не приму курятника за дворец. Пусть даже так будет, 
что хрустальное здание есть пуф, что по законам природы его и не 
полагается и что я выдумал его только вследствие моей собственной 
глупости, вследствие некоторых старинных, нерациональных при-
вычек нашего поколения. Но какое мне дело, что его не полагается. 
Не все ли равно, если он существует в моих желаниях, или, лучше 
сказать, существует, пока существуют мои желания? [Достоевский, 
1972-1990, т. 5, с. 120].

Оруаль вскоре в видении видит дворец Психеи, однако словно не 
успевает в него поверить, и дворец пропадает. 

There stood the palace; grey, as all things were grey in that hour 
and place, but solid and motionless, wall within wall, pillar and arch 
and architrave, acres of it, a labyrinthine beauty <…> And I, what 

16 Тема дождя, от которого не может защитить воображаемый дом, появляется 
у Льюиса и в аллегории «Расторжение брака» 1945 года как описание жизни в аду. 
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had I done and said? what would it do to me for my blasphemies and 
unbelievings? <…> Perhaps it was not real. I looked and looked to see 
if it would not fade or change. Then as I rose (for all this time I was still 
kneeling where I had drunk), almost before I stood on my feet, the whole 
thing had vanished. There was a tiny space of time in which I thought I 
could see how some swirlings of the mist had looked, for the moment, like 
towers and walls. But very soon, no likeness at all. I was staring simply 
into fog, and my eyes smarting with it.

And now, you who read, give judgement. That moment when I either 
saw or thought I saw the House – does it tell against the gods or against 
me? Would they (if they answered) make it a part of their defence? – say 
it was a sign, a hint, beckoning me to answer the riddle one way rather 
than the other? I’ll not grant them that. What is the use of a sign which 
is itself only another riddle? It might – I’ll allow so much – it might have 
been a true seeing; the cloud over my mortal eyes may have been lifted 
for a moment. It might not; what would be easier than for one distraught 
and not, maybe, so fully waking as she seemed, gazing at a mist, in a half-
light, to fancy what had filled her thoughts for so many hours? [Lewis, 
1979, pp. 141-142]17. 

То есть возникает отчасти смежная «Запискам из подполья» 
тема – некоего прекрасного дворца, который героиня видит на са-
мом деле или же нет, и она словно выбирает в каком-то смысле «не 
видеть» этот дворец – он пропадает после ее мыслей «perhaps it is not 
real». 

17  «Там, за рекой, высился дворец. Он был серый – в этот час и в тумане серым 
казалось все, – но явно настоящий, не призрачный. Я видела стены, бесконечные арки,  
могучий архитрав, целый лес колонн. Дворец был подобен прекрасному лабиринту. <…> 
Что я натворила! Позволила себе сомневаться и богохульствовать! Какая кара ждет меня 
теперь? <…> Если только то, что я вижу, не мираж... Я неотрывно смотрела на серую 
громаду, опасаясь, что она растает или начнет меняться на глазах. Затем я поднялась 
(ибо все это время я так и стояла на коленях там, где опустилась, чтобы напиться воды), 
но не успела выпрямиться в полный рост, как все пропало. Какое-то мгновение мне еще 
казалось, что я вижу в тумане воронки и сгустки, подобные стенам и башням, но – только 
мгновение. Передо мной вновь расстилался один туман.

Отдаю себя на твой суд, читатель. То, что я увидела дворец – или подумала, что его 
вижу, – говорит ли это против меня или против богов? Возможно, боги скажут (если 
снизойдут до ответа), что это был намек, подсказка, чтобы помочь мне разгадать тайну 
Психеи. Но что толку в таком намеке, который сам по себе – загадка? Я даже допускаю, 
что на какое-то мгновение облако, застилавшее от моего смертного взора истину, 
приподнялось и я прозрела. Все можно допустить. Но намного легче поверить, что 
в полумраке раннего утра мои не вполне пробудившиеся чувства придали густому туману 
очертания, пригрезившиеся мне в тревожном сне» [Льюис, 1998, с. 111-114].
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Замечу, что слова Подпольного: «Но какое мне дело, что его не 
полагается. Не все ли равно, если он существует в моих желаниях, 
или, лучше сказать, существует, пока существуют мои желания?» – 
отчасти снова параллель со словами персонажа «Серебряного 
кресла».

Тема дворца снова появится в финале романа. Героиня на суде 
у богов зачитывает свою жалобу богам, и, в частности, произносит 
следующее: «Oh, you’ll say (you’ve been whispering it to me these forty 
years) that I’d signs enough her palace was real; could have known the 
truth if I’d wanted» [Lewis, 1979, p. 302]18. 

А тут обратим внимание на эти «сорок лет», которые у Оруали 
совпадают со словами Подпольного буквально, например «Господа, 
вы меня извините, что я зафилософствовался; тут сорок лет подпо-
лья!» [Достоевский, 1972-1990, т. 5, с. 115]. В целом этот монолог 
Оруали перед богами, в котором она обращается уже не к читателю, 
а к непосредственно слушающим ее богам – она говорит, а они при 
этом молчат – стилистически напоминает первую часть «Записок из 
подполья». 

Ближе к финалу романа, уже после произнесенной вслух жалобы 
и до преображения, о котором я скажу чуть ниже, героиня говорит 
так: 

When the time comes to you at which you will be forced at last to 
utter the speech which has lain at the centre of your soul for years, which 
you have, all that time, idiot-like, been saying over and over, you’ll not 
talk about joy of words. I saw well why the gods do not speak to us openly, 
nor let us answer. Till that word can be dug out of us, why should they 
hear the babble that we think we mean? How can they meet us face to face 
till we have faces? [Lewis, 1979, p. 305]19. 

Отсюда и взято название романа. 
И сравним это с финалом «Записок из подполья»: 

18  «Ах, вы скажете (сорок лет вы нашептываете мне это), что мне было дано 
достаточно знаков, чтобы поверить в незримый чертог, а я сама не хотела знать правды» 
[Льюис, 1998, с. 227].

19  «Когда приходит время произнести речь, которая готовилась всю жизнь, которая 
ни на миг не покидала сердца, твердилась и зубрилась наизусть, – тут уже не до радостного 
искусства слов. Я отлично знаю, почему боги не говорят с нами открыто, и не нам ответить 
на их вопросы. Пока мы не научились говорить, почему они должны слушать наш 
бессмысленный лепет? Как они могут встретиться с нами лицом к лицу, пока мы лиц не 
обрели?» [Льюис, 1998, с. 229]. 
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Нам же будет хуже, если наши блажные просьбы исполнят. <…> 
Мы даже и человеками-то быть тяготимся, – человеками с настоя-
щим, собственным телом и кровью; стыдимся этого, за позор счи-
таем и норовим быть какими-то небывалыми общечеловеками. Мы 
мертворожденные, да и рождаемся-то давно уж не от живых отцов, 
и это нам все более и более нравится. Во вкус входим. Скоро выду-
маем рождаться как-нибудь от идеи. Но довольно; не хочу я больше 
писать «из Подполья...» [Достоевский, 1972-1990, т. 5,с. 178-179]. 

Этими словами завершаются «Записки из подполья», и в нем 
тоже, как и в процитированном мной абзаце Льюиса, появляется 
отсылка на название произведения. 

Однако роман «Пока мы лиц не обрели» продолжается дальше – 
он заканчивается преображением главной героини и ее встречей 
с Богом. 

Suddenly, from a strange look in Psyche’s face (I could see she knew 
something she had not spoken of), or from a glorious and awful deepen-
ing of the blue sky above us, or from a deep breath like a sigh uttered all 
round us by invisible lips, or from a deep, doubtful, quaking and surmise 
in my own heart, I knew that all this had been only a preparation. Some 
far greater matter was upon us. The voices spoke again; but not loud this 
time. They were awed and trembled. “He is coming,” they said. “The god 
is coming into his house. The god comes to judge Orual. <…> Yes, both 
Psyches, both beautiful (if that mattered now) beyond all imagining, yet 
not exactly the same. “You also are Psyche,” came a great voice [Lewis, 
1979, p. 319]20.

 
Это выглядит самым главным и принципиальным различием 

между двумя произведениями – так как в тексте «Записок из под-

20  «Внезапно, по странному выражению глаз Психеи (я видела, что она знает что-то, 
чего еще не знаю я), или по тому, как торжественно углубилось над нами ярко-синее небо, 
или по тому, какой громкий вздох вырвался из тысячи незримых уст, или по тому, как 
засомневалось, заволновалось и всполошилось мое сердце, я поняла, что все пережитое 
мной до того – не более чем пролог. Близилось нечто большее. Голоса зазвучали вновь, но 
на этот раз приглушенно. В них слышался благоговейный трепет.

– Он идет, – повторяли они... – Бог идет к себе домой. Он идет судить Оруаль. <…> Да, 
две Психеи, обе прекрасные (впрочем, какое это теперь имело значение?), обе неотличимо 
похожие, но все же разные.

– Ты теперь тоже Психея, – прогремел знакомый голос» [Льюис, 1998, с. 239]. 
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полья», казалось бы, ничего подобного не происходит. При этом 
самый финал произведений снова отчасти пересекается. 

I ended my first book with the words No answer. I know now, Lord, 
why you utter no answer. You are yourself the answer. Before your face 
questions die away. What other answer would suffice? Only words, words; 
to be led out to battle against other words. Long did I hate you, long did 
I fear you. I might 

___

(I, Arnom, priest of Aphrodite, saved this roll and put it in the temple. 
From the other markings after the word might, we think the Queen’s head 
must have fallen forward on them as she died and we cannot read them) 
[Lewis, 1979, pp. 319-320]21.

Также написаны, но невидимы для читателя последние слова 
Подпольного Парадоксалиста, которые следуют сразу после проци-
тированного мной выше абзаца: «Впрочем, здесь еще не кончаются 
“записки” этого парадоксалиста. Он не выдержал и продолжал далее. 
Но нам тоже кажется, что здесь можно и остановиться» [Достоев-
ский, 1972-1990, т. 5, с. 179]. 

Пересечение это особенно значимое для литературы ХХ века, для 
идеи принципиальной незавершенности и открытости текста. 

В книге «Достоевский как философ и богослов» Татьяна Касат-
кина пишет: 

Есть знаменитое высказывание Достоевского именно о «Запи-
сках…» в письме к брату Михаилу (от 26 марта 1864 года), написанное 
после публикации первой части, где он говорит буквально следу-
ющее: «<…> лучше было совсем не печатать предпоследней главы 
(самой главной, где самая-то мысль и высказывается), чем печатать 
так, как оно есть, т. е. надерганными фразами и противуреча самой 

21  «Моя первая книга заканчивалась словами: “Нет ответа”. Теперь я знаю, 
Повелитель, почему ты не отвечаешь нам. Потому что ты сам – ответ. Пред твоим лицом 
умирают все вопросы. Разве есть ответ полнее? Все слова, слова, слова, которые спорят 
с другими словами. Как долго я ненавидела тебя, как долго боялась! Я могла бы...

Я, Арном, жрец Афродиты, сохранил этот свиток и положил его в храме. По пятнам 
после слов “Я могла бы...” легко заключить, что, когда Царицу настигла смерть, голова ее 
упала на свиток. По этой причине мы не можем прочесть последние слова» [Льюис, 1998, 
с. 239].
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себе. Но что же делать? Свиньи цензора, там, где я глумился над всем 
и иногда богохульствовал для виду, – то пропущено, а где из всего 
этого я вывел потребность веры и Христа – то запрещено» (282, 73). 

Таким образом, мы имеем недвусмысленное свидетельство авто-
ра, что из текста (уже первой части) «Записок из подполья» он имел 
в виду вывести потребность веры и Христа. Но это было каким-то 
образом аннигилировано путем цензурного вмешательства. При 
этом, однако, когда Достоевский переиздает этот текст, он не пы-
тается там что-либо существенно изменить. Из чего, по-видимому, 
нам следует заключить: в конце концов он пришел к выводу, что та 
потребность веры и Христа, которую он хотел вывести из текста, 
все-таки уже заложена каким-то образом в текст (в том числе – и во 
вторую его часть, написанную с учетом результатов цензурного вме-
шательства) – и не требует для своего проявления дополнительных 
переделок [Касаткина, 2019, c. 116].

И в таком случае именно финал романа Клайва Льюиса «Пока мы 
лиц не обрели», именно его отличие от «Записок из подполья» – то 
есть то, что самая суть романа, преображение героини, ее встреча 
с Богом оказывается между двумя абзацами, которые текстуально 
ближе всего к «Запискам из подполья» – и может служить самым 
главным свидетельством того, что Льюис обращался к творчеству 
Достоевского. Он мог читать «Записки из подполья» только в пере-
воде на английский и мог слышать какие-либо соображения Нико-
лая Зернова, однако при таком упрощенном восприятии – а Клайв 
Льюис действительно очень многое упрощает при рецепции, – ока-
залась проявленной основная, но не прописанная буквально мысль 
Достоевского. 

Таким образом, можно сделать следующие выводы. Клайв Льюис 
наверняка имел представление о творчестве Достоевского, а благо-
даря дружбе с Николаем Зерновым мог знать Достоевского и более 
глубоко, и можно достаточно уверенно говорить, что «Записки из 
подполья» ему были известны. Мотивы «Записок из подполья» по-
являются не только в романе «Пока мы лиц не обрели», но и в сказке 
«Серебряное кресло», сочетаясь, между прочим, с другой отсылкой 
на Достоевского, на одну из наиболее ярких и потрясающих его идей. 
Нельзя сказать однозначно, опирался ли Клайв Льюис на «Записки 
из подполья» сознательно. Действительно, некоторые мотивы со-
впадают, однако слишком неявно. Проблема в том, что эта ситуация 
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характерна для творчества Льюиса – даже если мы точно знаем, что 
он опирался на тот или иной предшествующий текст, при чтении 
мы видим, что он отходит достаточно далеко от прямых цитат или 
отсылок, следуя только некоторым ассоциациям. История Туора 
и Идриль/Тора и Тинидриль в этом смысле наиболее показательна – 
базовой для обеих пар оказывается идея спасения мира, и ее доста-
точно, чтобы Льюис отождествил своих персонажей с персонажами 
Толкина. То есть в случае Льюиса любые мотивы предшествующего 
текста достаточно далеко уходят от своего источника – и тем значи-
мее то, что при таком внешнем «невнимании» к тексту Клайв Льюис 
достраивает или, скорее, выводит на поверхность «потребность 
веры во Христа», которая в «Записках из подполья» существует 
имплицитно.
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«Братья Карамазовы» (1878–1880) – высшее создание творческого 
гения Достоевского. Этот роман – один из самых полно и обстоятельно 
прокомментированных текстов писателя. В академическом Полном 
собрании сочинений Достоевского «Братьев Карамазовых» готовила 
к печати и комментировала В.Е. Ветловская, главный научный сотрудник 
ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, один из наиболее авторитетных совре-
менных исследователей-достоевистов. После выхода в свет в 1976 г. 
14-го и 15-го томов ПСС Ветловская продолжила работу по изучению 
великого романа. В последние годы она подготовила несколько изданий, 
в которых академический комментарий к «Братьям Карамазовым» был 
расширен и уточнен1.

И тем не менее в тексте романа и по сей день остается ряд мест, тре-
бующих комментариев. Причем не только комментариев, необходимых 
читателю для постижения глубин авторского замысла, но и комментариев, 
адресованных исследователям наследия Достоевского, приоткрывающих 
какие-то сокровенные стороны творческого процесса писателя. В том числе 
комментария, относящегося к таким элементам, которые В.Н. Топоров 
относит к «особому криптограмматическому уровню структуры текста». 
Поясняя суть вводимого им представления, В.Н. Топоров пишет: «На этом 
уровне автор решает для себя (и только для себя) некоторые проблемы, при-
знаваемые им существенными в связи с тем личным жизненным субстратом, 
которому суждено пресуществиться в художественный текст и в его автора. 
Речь идет о введении в текст неких скрытых указаний на автобиографиче-
ские (или некоторые другие, но непременно автобиографизируемые) реалии, 
почему-либо важные для автора (например, даже в психотерапевтическом 
отношении) и совершенно не рассчитанные на восприятие их читателями 
(при этом следует иметь в виду, что каждый элемент криптограмматического 
уровня входит и в состав какого-либо другого уровня структуры текста, 
разумеется, хотя бы частично, с иными функциями. Строго говоря, от чи-
тателя ничего не скрывается сознательно. Подобная авторская интонация 
обычно отсутствует: просто предполагается, что читатель истолкует данные 
элементы, используемые и как криптограммы, в той наиболее естественной 
форме, которая предопределяется замыслом текста как художественного про-
изведения, и, не имея ключа для дешифровки, даже и не приблизится к сфере 
возможных биографических реалий (в этом смысле шифруемое автором не 
является и криптограммой ни для него самого, знающего решение, не для 
читателя, не предполагающего наличия в тексте криптограммы)» [Топоров, 
2009, с. 453].

1  См., например [Достоевский, 2015].
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Надо сказать, что это вполне справедливое в отношении творчества 
Достоевского соображение (а оно было высказано почти сорок лет назад 
в связи с «петербургской поэмой» писателя «Двойник») до сих пор в цехе 
достоевистов не осмыслено теоретически. Возможно, это связано с тем, 
что пока еще слишком незначительны по объему существующие коммен-
тарии к элементам названного «криптограмматического уровня структуры 
текстов» Достоевского, они не собраны и не обобщены. Пример, которому 
будет посвящена настоящая заметка, относится к их числу.

В книге третьей «Братьев Карамазовых» «Сладострастники», 
в знаменитой главе VIII «За коньячком», Федор Павлович рассказывает 
Алеше о своей второй жене, его матери, которую он именует «клику-
шечкой»: «…я ее тогда в монастырь для смирения возил, – вспоминает 
он один эпизод, – отцы святые ее отчитывали. Но вот тебе Бог, Алеша, 
не обижал я никогда мою кликушечку! Раз только, разве один, еще 
в первый год: молилась уж она тогда очень, особенно Богородичные 
праздники наблюдала и меня тогда от себя в кабинет гнала. Думаю, дай-
ка выбью я из нее эту мистику!» [Достоевский, 1972-1990, т. 14, с. 126]. 
Дальше идет безобразный рассказ о том, как пьяный сладострастник 
вознамерился плюнуть на глазах «кликушечки» на чудотворный образ 
Богородицы. Рассказ остался без продолжения, так как именно в этот 
момент в дом влетел Дмитрий Федорович Карамазов и набросился 
с кулаками на отца.

Пристально перечитав приведенный фрагмент, зададимся вопросом: от-
чего так «взбеленился» в рассказываемом эпизоде Федор Павлович? И еще: 
как понимать связь между тем, что «кликушечка» «особенно Богородичные 
праздники наблюдала» и мужа «тогда от себя в кабинет гнала»? 

Ответ находим в одном уникальном мемуарном документе, совсем 
недавно введенном в научный оборот. Но раньше необходимо напомнить, 
что незадолго до начала непосредственной работы над романом «Братья 
Карамазовы», когда первоначальный замысел произведения уже сложил-
ся в творческом воображении писателя, Достоевский вместе с философом 
Владимиром Соловьевым совершил поездку в Оптину Пустынь. Поездке 
предшествовало трагическое событие в семье Достоевских: в середине 
мая 1878 г. неожиданно, от тяжелого приступа болезни, которой у него 
не подозревали, скончался, не достигнув трехлетнего возраста, младший 
сын писателя – Алеша. Федор Михайлович и Анна Григорьевна считали, 
что это была наследственная болезнь, полученная от отца, – эпилепсия. 
Сегодня этот диагноз дискутируется специалистами, но для нас сейчас 
этот вопрос не очень важен.
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Достоевский исключительно трагически переживал смерть сына. 
Чтобы как-то отвлечь мужа от тяжелых переживаний, Анна Григорьевна 
и упросила Владимира Соловьева пригласить Достоевского съездить 
в Оптину, в которую тот давно собирался. По-видимому, писатель наме-
ревался быть в Оптиной на сороковины Алеши. Но они с Соловьевым не 
рассчитали дорогу, и это намерение осуществить не удалось2. Сорок дней 
Достоевский отмечал в дороге3.

В Оптиной Пустыни Достоевский встречался со старцем Амвросием, 
причисленным ныне к лику святых, но и при жизни исключительно 
почитаемым и популярным у русского народа. «С тогдашним знаме-
нитым “старцем” о. Амвросием, – сообщает А.Г. Достоевская в своих 
воспоминаниях, – Федор Михайлович виделся три раза: раз в толпе, при 
народе, и два раза наедине, и вынес из его бесед глубокое и проникно-
венное впечатление. Когда Федор Михайлович рассказал “старцу” о по-
стигшем нас несчастии и о моем слишком бурно проявившемся горе, то 
старец спросил его: верующая ли я, и когда Федор Михайлович отвечал 
утвердительно, то просил его передать мне его благословение, а также 
те слова, которые потом в романе старец Зосима сказал опечаленной 
матери <…>. Из рассказов Федора Михайловича видно было, каким глу-
боким сердцеведцем и провидцем был этот всеми уважаемый “старец”» 
[Достоевская, 2015, с. 375]. К сожалению, мемуаристка ограничилась 
этим лапидарным свидетельством. Сам Достоевский также не сообщает 
в письме к жене после посещения Оптиной о содержании бесед с отцом 
Амвросием, обещая рассказать все подробно при личной встрече.

Вместе с тем эти встречи, особенно беседы наедине двух великих рус-
ских людей, исключительно важны для духовной биографии Достоевско-

2  Ср.: «По нашему мнению, Достоевский приезжал в Оптину, имея и более конкрет-
ную цель: совершить поминовение сына на сороковой день его смерти. <…> Достоевский 
должен был заказать панихиду, отстоять ее. Это, видимо, произошло 26 июня, в понедель-
ник, в праздник Тихвинской иконы Божией матери» [Беловолов, 1997, c. 302]. Алеша До-
стоевский умер 16 мая 1878 г. Следовательно сороковины приходились на 24 июня. Ав-
тор строит свой текст не совсем строго, но и из его изложения выходит, что сороковины 
совпали с престольным праздником скита Оптиной Пустыни –  днем Рождества Иоанна 
Предтечи, отмечаемым 24 июня. Предполагаемая дата заказа панихиды – 26 июня – тем 
и обусловлена, что 24 июня писатель был еще в дороге. Однако прямо, что Достоевский 
опоздал приехать в Оптину на сороковины сына, о. Геннадий не сообщает.

3  В Оптиной Пустыни Достоевский и Соловьев были 25, 26 и 27 июня. Эти даты отме-
чены в «Книге записи приезжающих посетителей» (РГБ. Ф. 214. № 369). Источник указан 
в статье: [Котельников, 1989, с.20]. На этот же источник, не приводя, впрочем, архивного 
шифра, ссылается и о. Геннадий. В противоречии с прямым указанием самого Достоевско-
го: «В Опт<иной> пустыни были двое суток» [Достоевский, 1972-1990, т. 301, с. 36] – в ака-
демическом ПСС в «Указателе мест пребывания Ф.М. Достоевского с 1878 по 1881 год» 
значится: «Оптина пустынь – 23–28 июня» [Достоевский, 1972-1990, т. 301, с. 414].
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го. Важны они и для творческой истории романа «Братья Карамазовы», 
так как твердо установлено, что старец Амвросий явился прототипом 
романного старца Зосимы, а впечатления писателя от Оптиной Пустыни 
легли в основу изображения скотопригоньевского монастыря. В частно-
сти, в главе «Верующие бабы», изображая разговор старца с матерью, 
недавно потерявшей сыночка, «трехлеточку», Достоевский вводит 
в эпизод реальные слова, которые старец Амвросий просил писателя 
передать его жене. На полях романа «Братья Карамазовы» в юбилейном 
издании Полного собрания сочинений писателя против слов старца 
Зосимы: «…однажды древний великий святой увидел во храме такую 
же, как ты, плачущую мать и тоже по младенце своем, по единственном, 
которого тоже призвал Господь. “Или не знаешь ты, – сказал ей святой, – 
сколь сии младенцы пред престолом Божиим дерзновенны? Даже и нет 
никого дерзновеннее их в царствии небесном: Ты, Господи, даровал нам 
жизнь, говорят они Богу, и только лишь мы узрели ее, как ты ее у нас 
и взял назад. И столь дерзновенно просят и спрашивают, что Господь 
дает им немедленно ангельский чин. А посему, молвил святой, и ты 
радуйся, жено, а не плачь, и твой младенец теперь у Господа в сонме 
ангелов его пребывает”. Вот что сказал святой плачущей жене в древние 
времена. <…> Посему знай и ты, мать, что и твой младенец наверно 
теперь предстоит пред престолом Господним, и радуется и веселится, 
и о тебе Бога молит. А потому и ты плачь, но радуйся» [Достоевский, 
1972-1990, т. 14, с. 46], – Анна Григорьевна записала: «Эти слова пере-
дал мне Феодор Михайлович, возвратившись в 1878  году из Оптиной 
Пустыни; там он беседовал со старцем Амвросием и рассказал ему о том 
как мы оба горюем и плачем по недавно умершему нашему мальчику» 
[Достоевская, 2016, с. 121]. Подобных примечаний к тексту главы «Веру-
ющие бабы» А.Г. Достоевская сделала несколько. Упоминается Оптина 
Пустынь и в ряде комментариев к академическому изданию «Братьев 
Карамазовых».

В силу чрезвычайной значимости встречи писателя в Оптиной 
Пустыни со старцем Амвросием священником о. Геннадием (Бело-
воловым) была предпринята основательная попытка по возможности 
«реконструировать» данный эпизод из биографии писателя, собрав 
и критически рассмотрев все известные источники, проливающие ка-
кой-либо свет на это событие: письма писателя к жене от 23 и 29 июня 
1878 г., воспоминания и иные заметки А.Г. Достоевской, свидетельство 
Вл.С. Соловьева, дошедшее до нас в пересказе Д.И. Стахеева, оптинские 
предания о посещении писателем монастыря, зафиксированные в отры-
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вочных высказываниях насельников Оптиной Пустыни: преемника отца 
Амвросия – иеросхимонаха Иосифа, бывшего в 1878 г. его келейником, 
учеников и духовных чад старца, их учеников, паломников в Оптину 
и т. п. Благодаря осуществленному о. Геннадием своду разнообразных 
свидетельств и их критическому рассмотрению, в единой картине пред-
стали темы бесед о. Амвросия с Достоевским и Владимиром Соловьевым 
(«о вечных муках», «о спасении души»), стала широко известна оценка, 
данная старцем писателю («Это кающийся!») и проч.4

Добросовестно и обстоятельно составленный свод оказался достаточ-
но полным. После его первой публикации5 прошло почти четверть века, 
и за это время в научный оборот было введено буквально два-три до-
полнительных свидетельства на тему «Достоевский и Оптина Пустынь», 
которые выпали из поля зрения о. Геннадия. Наиболее ценными из них 
явились подготовленная А.П. Дмитриевым републикация отклика оп-
тинской братии на смерть Достоевского, который был напечатан в газете 
Н.П. Гилярова-Платонова «Современные известия» (1881. 9 февраля)6, 
и статья В.Н. Захарова «Из забытых мемуаров: П.А. Матвеев о Ф. Досто-
евском, Н. Страхове и Л. Толстом», привлекшая внимание еще к одному 
свидетельству, затерявшемуся в дореволюционных журналах [Захаров, 
2016, с. 58-70]. Однако, существенно корректирующие ряд тенденциоз-
ных оценок и недостоверных свидетельств, встречающихся в литературе 
о поездке Достоевского в Оптину и об отношении оптинских монахов 
к писателю и его роману «Братья Карамазовы», эти публикации мало 
что прибавили к нашему знанию о фактической стороне пребывания 
Достоевского в прославленном монастыре7. 

И вдруг сенсационная находка! Петрозаводская исследовательница 
И.С. Андрианова, специалист по литературному наследию А.Г. Досто-
евской, в одной из рабочих тетрадей жены писателя, в основном запол-
ненной деловыми записями по изданию предпринятого ею Собрания 
сочинений Достоевского, обнаружила неизвестное мемуарное свиде-
тельство о встречах и беседах писателя во время посещения Оптиной 
Пустыни со старцем Амвросием. Приведу выдержку, которая напрямую 
касается предмета настоящей статьи:

4  См.: [Беловолов, 1997, с. 301-312].
5  Также см.: [Беловолов, 2001, с. 165-174].
6  См.: [Дмитриев, 2009, с. 454-455].
7  Также см.: [Ланский, 1977, с. 73] (черновик письма А.Г. Достоевской к В.Е. Троиц-

кому с рассказом о поездке Достоевского в Оптину Пустынь).
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«Поездка эта в Пустынь произошла в июне или июле 1878 г., месяц 
или два спустя после кончины нашего сына, Алеши, и Ф.М., любивший 
чрезвычайно своих детей, был вполне под впечатлением своей потери. 
Не мог он не заговорить со старцем о своем горе и выражал удивление, 
что такой крепкий, здоровый мальчик, до сих пор ничем не хворавший, 
заболел и умер в течение каких-нибудь 3–4 часов, хотя были позваны 
несколько доктор<ов> и употр<еблены> все усилия чтобы спасти 
ребенка. <…> Старец выразил свое сочувствие и многое говорил по 
этому поводу. Вот что сказал старец между прочим: “Есть дети, которым 
предназначено свыше умереть или в утробе матери, и<ли> в раннем 
детстве, – это дети, зачатие которых произошло накануне Богородичных 
праздников. В наше время люди, даже верующие и религиозные, не 
считают важным и для себя обязательным благолепно встретить и про-
вести великий праздник. В почитании праздника всего важнее канун 
его (отчего и принято Церковью совершать всенощные бдения) <…>. 
И вот, если в канун праздника Богородицы происходит сближение мужа 
с женой и зачатие ребенка, то ребенок неминуемо умирает, т. к. произо-
шло осквернение, оскорбление святости этого дня, как бы выразилось 
неуважение к почитанию Святой Богородицы. Когда приходящие ко 
мне женщины жалуются, что дети у них рождаются, но “не стоят”, не 
выживают, я всегда спрашиваю, соблюдают ли оне святость кануна Бого-
родичнаго дня, и всегда получал в ответ, что не соблюдали, да и не пола-
гали, что надо соблюдать. И когда я давал совет не сближаться с мужем 
в кануны великих праздников, а в особенности в Кануны Богородичных 
праздников, то у тех же женщин рождались вновь и уже выживали дети» 
[Андрианова, 2016, с. 101-102].

Вернемся теперь к приведенной цитате из «Братьев Карамазовых»: 
«…молилась уж она тогда очень, особенно Богородичные праздники на-
блюдала и меня тогда от себя в кабинет гнала» [Достоевский, 1972-1990, 
т. 14, с. 126]. Более чем очевидно, что зафиксированные в мемуарной 
записи А.Г. Достоевской слова старца Амвросия дают ключ к прочтению 
этого «темного» места. Набожная «кликушечка», особенно наблюдавшая 
Богородичные праздники, гнала от себя Федора Павловича спать в ка-
бинет, чтобы избежать в эти дни супружеской близости. Эта «мистика» 
и бесила кощунника и сладострастника Карамазова-старшего.

Комментарий выглядит вполне традиционным. Где же тут «крипто-
грамматический уровень структуры текста»? Полагаю, в автобиогра-
фическом подтексте, который специально акцентирует В.Н. Топоров. 
А.Г. Достоевская отнеслась к предостережению отца Амвросия очень 
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серьезно. В беседах с друзьями и родственниками она всемерно про-
пагандировала идею полового воздержания в Богородичные Кануны. 
«Все вышесказанное, – замечает она, – записано мною как я запомнила, 
конечно “выражения точные” могли забыться, но сущность разговора та 
же, какая была в действительности. Скажу, что совет старца Амвросия 
я много раз передавала несчастным матерям, терявшим детей в детстве, 
и могу удостоверить, что у многих из них вновь являлись дети и уже 
выживали. Могу даже назвать несколько семей, горевавших о потере 
детей и затем их имевших и сохранивших» [Андрианова, 2016, с. 102].

Нет сомнений, что сформулированное старцем Амвросием правило 
христианской жизни Анна Григорьевна свято соблюдала и в собственных 
брачных отношениях с мужем. «Кликушечка» «гнала» Федора Павловича 
в заповедные дни спать «в кабинет»8. Известно, что в рабочем кабинете, 
где он писал «Братьев Карамазовых», спал и сам Достоевский. Вскрытая 
в свете приведенного комментария внутренняя связь почитания матерью 
Алеши Богородичных праздников с тем, что ее мужу приходилось 
убираться восвояси и спать отдельно, в тексте эпизода выражена весьма 
прикровенно. Как представляется, именно в силу присутствующей здесь 
автобиографической аллюзии, что и позволяет говорить о принадлежности 
этого фрагмента криптограмматическому уровню структуры текста романа.

И в завершение необходимая ремарка. В ответ на мою просьбу 
пояснить указанное правило христианской жизни, известный богослов 
и священник, доктор церковной истории отец Георгий (Ореханов) сооб-
щил мне частным образом: «В церковном календаре есть дни, в которые 
не совершается таинство брака (венчание). Это все посты, кануны 
постных дней (среда и пятница) и кануны двунадесятых праздников, 
как Господских, так и Богородичных. В эти же дни, в соответствии 
с православными правилами, муж и жена не должны иметь интимных 
отношений. В романе этот принцип распространяется на более широкий 
круг праздников, то есть на все Богородичные, которые всегда очень 
почитались в народе»9. Можно допустить, что либо сам Достоевский 
в беседе с отцом Амвросием расширительно понял слова старца, либо 
Анна Григорьевна не вполне точно воспроизвела в позднейшей мемуар-
ной записи рассказ мужа. С приведенным авторитетным заключением 
о. Георгия комментарий к указанному месту романа «Братья Карамазо-
вы» будет более строгим.

8  Кабинет Федора Павловича повторно упоминается в романе лишь в связи с обстоя-
тельствами его убийства.

9  Письмо о. Георгия (Ореханова) находится в архиве автора статьи.
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ское существование с событиями библейской истории и становится средством 
эмоционального погружения читателя в происходящее как в непрерывно 
разворачивающийся евангельский сюжет, в котором каждый может проделать 
путь от «сына Адама» до «Сына Божьего». Аллегорическое произведение пред-
полагает не просто реакцию на предъявляемые картины, но личное соучастие 
читателя и его заинтересованность в том, что для него – так же, как и для авто-
ра – является не нарочно выдуманным для иллюстрации отвлеченных тезисов, 
а настоящим, никогда не отступавшим в прошлое и требующим предельно 
серьезного к себе отношения. «Видение о Петре Пахаре» Уильяма Ленгленда, 
с его сложным сюжетом и обилием персонажей, включает лирического героя 
и, вслед за ним, читателя в мир, где соединяются настоящее и прошедшее, 
материальное и духовное – и, хотя этот мир достижим напрямую лишь во сне, 
он всегда существует рядом.
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О том, насколько непрост жанр средневековой аллегории, пожа-
луй, ярко свидетельствует опыт одного из величайших аллегористов 
ХХ века – Клайва Льюиса. Действует ли в «Хрониках Нарнии» 
«аллегория Христа» или сам Христос? Сам автор, вполне возможно, 
не ожидал, что ему придется специально оговариваться, проясняя 
для читателей свой замысел. «Если бы Аслан представлял нематери-
альное божество таким же образом, как Великан Отчаяние [в «Пути 
Паломника» Джона Баньяна. – В.С.] представляет отчаяние, то был 
бы аллегорическим персонажем. В действительности же, впрочем, 
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он – фантазия (invention), как бы дающее воображаемый (imaginary) 
ответ на вопрос: “Каким мог бы быть Христос, если бы существовал 
мир вроде Нарнии, и Он решил бы воплотиться, умереть и снова 
воскреснуть в этом мире, как Он поступил в нашем?” Это никакая не 
аллегория» [Collected Letters…, 2007, vol. 3, p. 1004]1. Тем не менее, 
без этой специальной авторской оговорки, мы, с нашим опытом, 
рискуем прочесть историю Нарнии как аллегорию (и, очевидно, 
многие так и пытались ее читать, отчего возникла нужда в авторском 
пояснении). 

В целом, тот же Клайв Льюис технически сформулировал и суть 
аллегории – «выразить нематериальное наглядными средствами» 
[Льюис, 2016, с. 67]. Читая его исследование, до определенной сте-
пени подытожившее литературоведческие споры о средневековой 
аллегории (в частности, поэтому к нему обращаемся и мы – а также 
потому что в творчестве самого Льюиса теория в значительной 
степени стала практикой) – так вот, обратившись к «Аллегории 
любви», нетрудно заметить, что, с одной стороны, автор достаточно 
объективно отражает преобладающую в литературоведческой среде 
точку зрения2, а с другой – любопытным образом сразу же ломает 
собственное построение, говоря о способности аллегории перехо-
дить в область реального или, во всяком случае, восприниматься 
как нечто реальное. Например: «Семь (или восемь) воплощенных 
смертных грехов стали так привычны, что в конце концов верующий 
потерял всякую способность различать аллегорию и пневматологию 
[духоведение, метафизическая наука о бесплотных существах. – 
В.С.]. Добродетели и Пороки стали так же реальны, как бесы 
и ангелы» [Льюис, 2016, с. 111]3. Что же получается? Аллегория 
как прием безжизненна, однако талантливый писатель способен 
вдохнуть в нее жизнь (впрочем, не так ли обстоит дело со всеми 
художественными приемами?). Аллегория холодна, искусственна, 
морализаторски занудна (во всяком случае, у авторов, чье дарование 
не искупает этой искусственности); и в то же время аллегорическая 
образность – начало психологизма в литературе, хотя бы на уровне 

1  Перевод мой.
2  Например: «Средневековая аллегория не связана ни с чем “мистическим” или мисте-

риальным. Поэты ясно представляли себе, о чем они говорят, и прекрасно понимали, что 
создают фикции. Символизм – это форма мышления, аллегория – форма выражения. Она 
скорее принадлежит к формальным элементам поэтического искусства, чем к содержанию 
поэзии...» [Льюис, 2016, с. 71].

3  Что характерно, Льюис говорит это применительно к жанру сновидения.
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различения и называния чувств и эмоций. Аллегория задает жесткие 
рамки – как минимум потому, что она должна быть узнаваема для 
читателя, иначе она превратится в изысканную бессмыслицу – 
и одновременно аллегория есть то, что «освобождает разум для 
свободного странствия в просто воображаемое». Благодаря ей «“мир 
прекрасной выдумки” становится доступен» [Льюис, 2016, с. 312]. 

Иными словами, льюисовская «Аллегория любви» вполне отражает 
как неизбежные исследовательские противоречия, так и их причину – 
неоднозначность самого жанра, невозможность адекватно говорить 
о нем с позиции чисто внешней оценки, неотвратимо провоцирующей 
критическое (и гиперкритическое) восприятие аллегории. 

С позиции объективирующего исследования/чтения основная 
претензия, предъявляемая к аллегории, вполне понятна: это ее хо-
лодность, искусственность, «фикциональность». Аллегории всегда 
чего-то недостает, она – хитроумно придуманный инструмент (а мо-
жет быть, орнамент), нечто неполное, ненастоящее. То, что является 
действительным достоинством аллегорического текста, с точки зре-
ния внешней системы часто выглядит как недостаток или недоработ-
ка, несмотря на то, что с точки зрения внутренней системы – именно 
так и должно быть. Понять, что представляет собой аллегория на 
самом деле, можно лишь исходя из интенции, которую принимали 
авторы, работавшие в этой системе и видевшие ее изнутри. А без 
признания возможности мистического восприятия мира – собствен-
но, признания как чего-то нормального и естественного, отнюдь не 
вызывающего у нас желания отнестись к этому свысока – мы этой 
интенции попросту не увидим.

Априори как-то предполагается, что исторические детали и от-
сылки придают аллегорическому произведению реалистический 
характер – мы склонны считать, что, во-первых, человек эпохи сред-
невековья воспринимал мир примерно так же, как мы, а во-вторых, 
что хорошо то, что реалистично (опять-таки, в нашем представлении 
о реальности и реализме). Но аллегорическое произведение реали-
стично и без «зацепок» за быт, поскольку для средневекового созна-
ния мир в норме мистичен и населен не только людьми (и контекст 
видения, предполагающего личное, эмоционально-вовлеченное 
участие рассказчика, эту реалистичность еще подчеркивает). Таким 
образом, у исследователя получается некоторый абсурд: аллегория 
хороша только там, где она сломана и где автору удалось «вернуться 
к реальности», то есть к конкретной исторической, осязаемой, на-
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сущной действительности. Второе априорное положение, неизбежно 
возникающее при объективирующем, внешнем подходе к аллегори-
ческой литературе – что реален и «хорош» только жизненный, быто-
вой, физический опыт, но не опыт мистический. Впрочем, признание 
реальности мистического опыта и возможность свободно об этом 
говорить – это, как уже было отмечено, отдельная проблема. 

Однако эпоха аллегорий – это время, когда человеку не нужно 
делать над собой большое усилие, чтобы увидеть рядом лежащий 
духовный мир, и не нужно делать слишком большое усилие, чтобы 
туда попасть; когда контакта с этим миром не избегают, а, в идеале, 
стремятся к нему; когда этот мир нуждается не в реконструкции, 
а, максимум, в прояснении тусклого стекла. Когда можно идти – 
и вдруг оказаться совсем не там и не тогда, где ты думал. Аллегория 
становится языком описания, естественно проистекающим из того, 
что описывается нечто существующее и постоянно ищущее к нам 
прорваться. Человек может «выйти на связь» за счет особой вос-
приимчивости, определенного настроения, наконец, нахождения 
в нужном месте в нужное время.

Несколько слов о том, что представляет собой «Видение о Петре 
Пахаре». Эта аллегорическая поэма (предположительно, остав-
шаяся незаконченной) создавалась с 70-х по 90-е годы XIV века 
Уильямом Ленглендом – или, во всяком случае, она приписывается 
ему, поскольку про самого Ленгленда4 мало что известно. Атрибуция 
поэмы, главным образом, основывается на некоторых пассажах, ко-
торые могут быть сочтены автобиографическими (повествователя, 
в частности, зовут Уилл), а также на приписках к разным вариантам 
поэмы. По некоторым предположениям, сам Ленгленд происходил 
из крестьян, возможно даже сервов (крепостных), и был отправлен 
учиться за счет неких благотворителей5. Если идентицифировать 

4  Мы не можем даже с уверенностью сказать, реальная эта фамилия или псевдоним. 
Сам повествователь, возможно, обыгрывает свое прозвище в тексте «Видения» – I have 
lived in londe <...> my name is Longe Wille. Здесь и далее текст поэмы цитируется по изд.:  
[The Vision…, 1887].

5  Эти предположения, как правило, основываются на том, что автор явственно зна-
ком с земледельческим трудом и крестьянским бытом, а также неизменно оказывается на 
стороне бедных и угнетенных против сильных мира сего. Кроме того, центральный поло-
жительный образ поэмы – скромный крестьянин, не понаслышке знакомый с нуждой и го-
лодом. (Отдельный вопрос, впрочем, насколько среднестатистический человек той эпохи 
мог быть не знаком с деревенским бытом.) Есть, впрочем, и другая версия (основанная на 
латинском примечании к списку, сделанному ок. 1400 года), согласно которой Ленгленд 
происходил из среды мелкого дворянства. 
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Ленгленда как героя-рассказчика, то из самой поэмы мы можем 
почерпнуть следующую информацию: повествователь родился 
в Вустершире, возможно, обучался в бенедиктинской школе в го-
роде Мальверне, жил в Лондоне, имел жену и дочь и, возможно, 
зарабатывал на хлеб, читая молитвы над усопшими. Не исключено, 
что он принадлежал к малым чинам духовенства (в которые могли 
посвящаться женатые мужчины) или к обширной полумаргиналь-
ной группе бывших школяров, которые грамотностью добывали 
себе пропитание и зачастую в поисках покровителя странствовали 
от замка к замку. 

Однако если предположить в «Видении» следы традиции попу-
лярного жанра «мнимой исповеди» (например, «Исповедь Голии» 
Архипииты Кельнского, «Признание влюбленного» Джона Гауэра 
и т.д.)6, то практически любая биографическая внутритекстовая ин-
формация может оказаться недостоверной. Очевидно лишь то, что 
автор несомненно обладает глубокими познаниями в современном 
ему богословии и ратует за аскетический образ жизни священнос-
лужителей, возможно под влиянием учения Бернарда Клервоского 
(1091-1153), на которого несколько раз ссылается7. Еще один широ-
ко обсуждаемый вопрос – был ли Уильям Ленгленд последователем 
Джона Уиклифа8. Несомненно, у Ленгленда и Уиклифа есть общие 
черты: оба ставили под сомнение духовную пользу индульгенций 
и паломничеств, настаивали на том, что проповеди должны читаться 
на народном языке, критиковали развращенность духовенства, 
утверждали приоритет активной христианской жизни перед схо-
ластической ученостью («вера без дел мертва»). Однако эти темы 
и сами по себе широко обсуждались во второй половине XIV века9, 
вовсе не обязательно ассоциируясь с Уиклифом; во всяком случае, 
никаких конкретных отсылок к сочинениям Уиклифа, за пределами 
того сходства, которое может быть объяснено общим «витанием 
идей», у Ленгленда нет. Более того, Уиклиф – рьяный антиклерикал 

6  Такие внутренние исповеди и саморазоблачения персонажей есть и в самом «Виде-
нии о Петре Пахаре».

7  Два других упоминаемых имени в этой связи – свв. Франциск и Доминик. Подроб-
нее о бернардинской и францисканской этике в «Видении Петра Пахаря», см., например: 
[Clopper, 1997].

8  Джон Уиклиф (1320/1324-1384) – английский богослов, реформатор и предше-
ственник протестантизма, первый переводчик Библии на среднеанглийский язык.

9  Особенно после эпидемии чумы (1347-1350), воспринимавшейся современниками 
как конец света и кара за грехи. 
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и государственник – отвергал роль священства и идею евхаристии, 
которая для Ленгленда была одной из ключевых10.

С одной стороны, это та внешняя информация, от которой 
мы не можем полностью отказаться, реконструируя авторскую 
интенцию «Петра Пахаря». «Петр Пахарь» – детище своего 

10  Отношение к современному папству у самого Ленгленда неоднозначно (несомнен-
но, это отчасти объясняется бурными событиями его эпохи, в числе которых Авиньон-
ское пленение пап, церковный раскол 1378 года и избрание папы Урбана VI), однако не-
обходимости просвещенного и некорыстного священства как посредника и законоучителя 
Ленгленд совершенно не отрицает. Более того, говоря о «Христовой премудрости», поэт 
прибегает к примеру ковчега завета, к которому, как известно, могли прикасаться только 
священники-левиты. Система Церкви, вытекающая из сложной образной системы «Петра 
Пахаря», могла бы стать предметом для отдельного исследования.    

And Grace, that thow graddest so of, / Gyour of 

alle clerkes;

And Piers with his newe plow, / And ek with his 

olde,

Emperour of al the world, / That alle men were 

cristene.

Inparfit is that pope / That al the world sholde 

helpe,

And sendeth swiche that sleeth hem / That he 

sholde save.

And wel worthe Piers the Plowman, / That pur-

sueth God in doynge,

Qui pluit super justos / Et injustos at ones,

And sent the sonne to save / A cursed mannes 

tilthe,

As brighte as to the beste man, / Or to the beste 

womman.

Right so Piers the Plowman /  Peyneth hym to tilye

As wel for a wastour / And wenches of the stewes,

As for hymself and his servauntz, / Save he is first 

y-served;

And travailleth and tilieth / For a tretour also soore

As for a trewe tidy man, / Alle tymes y-like.

And worshiped be he that wroghte al, / Bothe good 

and wikke,

And suffreth that synfulle be, / [Tyl som tyme that 

thei repenten].

И [пусть] Благодать, которую ты 

часто призываешь, будет вождем всех 

священников, а Петр, со своим новым 

плугом, а также и ветхим, плугами, – 

императором всего мира, и все люди 

христианами. Несовершенен папа, 

который всему миру должен помогать, 

но [вместо этого] посылает убивать 

тех, кого должен спасать. И хорошо 

поступает Петр Пахарь, который следует 

в своих делах Богу, чей дождь падает 

и на правых и неправых, и [который] 

послал солнце, чтобы светить на поля 

проклятых так же ярко, как на поля 

лучших мужей и жен. Так Петр Пахарь 

трудится и пашет для бродяг (расточи-

телей) и девок в борделях, как для себя 

самого и своих слуг,  хотя он первый, 

кто достоин услужения; и он работает 

и пашет для изменников так же усердно, 

как для честных и достойных людей, 

во всякое время. Давайте восхвалим 

Того, кто создал всех, и злых и добрых, 

и позволяет жить грешникам [до того 

времени, когда они раскаются]. – Здесь 

и далее будет приводиться подстрочный 

перевод оригинала. – В.С.
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времени, актуальных богословских споров, церковного раскола, 
наконец, плод личного опыта человека, пережившего эпидемию 
чумы, крестьянское восстание 1381 года и т.д. С другой стороны, 
эта информация настолько расплывчата, что провоцирует 
почти бесконечные допущения. Пойдя по пути этих допущений 
и чрезмерно увлекшись реконструкцией социальной картины 
в ущерб смыслу, мы рискуем заметно сузить и «сплющить» поле 
поиска, сведя всю проблематику «Видения» к социальной сатире, 
написанной человеком, происходящим (возможно) из низов 
и отражающим настроения прогрессивного крестьянства. Однако 
социально-бытовые реалии как таковые не дают достаточного 
ответа ни на один вопрос «Видения» – если, конечно, не 
навязывать их тексту извне. Следуя логике Ленгленда, на вопрос 
«отчего страдают и голодают бедняки» следует ответить не 
«оттого что их угнетают богачи», а «оттого что люди, называющие 
себя христианами, не ведут христианский образ жизни». Все так 
называемые социальные вопросы в пределах поэмы, так или иначе, 
ведут к этому: современное рассказчику общество производит 
апокалипсическое впечатление, потому что люди, которым была 
открыта великая истина, отказались от нее.

Иными словами, говорить о художественном богословии 
Ленгленда мы должны, в первую очередь, исходя из самого 
«Видения» – в том числе, в отсутствие корпуса других текстов 
Ленгленда. «Петр Пахарь» – сам себе контекст. 

Итак:
Книга состоит из восьми видений и пролога (в промежутках 

между видениями герой засыпает и просыпается, каждое видение – 
это сон, в некоторых из них есть также «сон во сне»). В прологе 
рассказчик по имени Уилл (чье имя может также переводиться как 
«желание», «воля», «намерение» – will) засыпает и видит башню, 
стоящую на холме, и темницу в низине; между башней и темницей 
огромное поле, полное людей всех сословий и занятий. В первом 
видении Уилл встречает Святую Церковь, которая объясняет ему, 
что это башня Правды. Она рассказывает Уиллу, что недостаточно 
только исповедовать христианскую веру, но надлежит также под-
тверждать ее своим поведением, ибо вера без дел мертва. (Тема 
активного христианского поведения, любви, милосердия, неосу-
ждения и помощи ближним пройдет через всю поэму.) Далее Уилл 
видит леди Мзду, которую собираются выдать замуж за Ложь; за-
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тем ее везут к королевскому двору, где король предлагает ей выйти 
за рыцаря Совесть, однако Совесть с негодованием отказывается. 
Во втором видении Разум обращается к людям с проповедью, и те 
решают покаяться. Появляются Семь смертных грехов, которые 
также приносят покаяние и решают отправиться в паломничество 
к святой Правде, однако сбиваются с пути, и на помощь им прихо-
дит Петр Пахарь: он соглашается проводить их, если они помогут 
ему вспахать поле (на помощь ему, в качестве стимула, является 
Голод). Все берутся за работу, и в конце концов Правда присылает 
Петру Пахарю прощение для всех кающихся. В третьем видении 
Уилл отправляется на поиски существо по имени «Поступай хо-
рошо» (Do Well) и по пути встречается с разными персонажами – 
Разумом, Смекалкой, Воображением, Человеческой Природой, 
Ученостью, Священством, Писанием и т.д. В процессе герой пони-
мает, что знания и самопознание помогут ему достичь спасения, 
узнает о силе любви, смирения и терпения. В четвертом видении, 
на пиру у алчного доктора богословия, Уилл снова встречается 
с Петром Пахарем, который объясняет ему, что значит «Поступать 
хорошо», и показывает Деятельного Хэнка, облаченного в плащ 
Христианской веры, который, однако, запачкан смертными гре-
хами. В пятом видении Уилл встречает Аниму (душу) и в беседе 
с ней приходит к выводу, что Петр Пахарь – это Христос. Он видит 
древо Любви (или Милосердия, Charity), за которым ухаживает 
Петр Пахарь, сам участвует в сцене грехопадения, затем перед ним 
проходит вся жизнь Христа. В шестом видении Уилл узнает, как 
соединяются между собой человеческая и божественная история, 
видит, как Христос, он же добрый самарянин, он же Петр Пахарь, 
входит в Иерусалим, затем сцену распятия и схождение в ад. В седь-
мом видении Уиллу рассказывают про Сошествие Святого Духа 
и о том, что есть благодать; он вновь видит Петра в облике Пахаря. 
Христиане, под руководством Совести и основных добродетелей, 
начинают возводить амбар/житницу – «церковь единства» – куда 
можно будет свозить урожай с поля Петра Пахаря, однако их 
постройка подвергается нападению Гордыни. Наконец, в восьмом 
видении Уиллу снится Антихрист; он видит, как Человеческая 
природа посылает людям Старость, Смерть и Чуму. Церковь тер-
пит урон от Лицемерия, и Совесть отправляется в паломничество, 
чтобы отыскать Петра Пахаря и призвать его на помощь – на этом 
Уилл просыпается, и текст заканчивается. 
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Аллегорическое пространство поэмы то расширяется, то сужается. 
Это не линейное и не кругообразное перемещение, а, скорее, 
пружина, которая сжимается и разжимается; строго говоря, это не 
путешествие в буквальном смысле, а постепенное разворачивание, 
раскрытие сюжета сцена за сценой, образ за образом. По сравнению 
с «Божественной комедией», с ее четкой геометрией мира, мир 
«Петра Пахаря» кажется хаотичным, его внутренние «стенки» 
постоянно проницаемы. Рассказчик движется то туда, то сюда, 
садится, засыпает, иногда видит сон во сне, продолжая двигаться по 
той же ломаной траектории… Хрестоматийное поле, полное народу – 
символ человеческого общества, со всеми его посюсторонними 
устремлениями и сословными различиями – сокращается до 
надела Петра Пахаря, размером в пол-акра, затем увеличивается 
до всего «средьземелья» (middel-erthe у Ленгленда), снова 
сужается до участка, на котором растет древо Любви в Господнем 
саду, и наконец полностью уходит в область духовного: это поле, 
уже неопределенных размеров, вспахивают четыре евангелиста 
и засевают семенами четырех добродетелей (дух благоразумия, 
дух умеренности, дух стойкости, дух справедливости). Отсутствие 
линейности не замыкает в себе и отдельных персонажей, позволяя 
им расширяться практически беспредельно, по мере того как 
повествователь-сновидец узнает о них все больше и больше. В самом 
начале Святая Церковь предстает рассказчику как прекрасная 
женщина (и, очевидно, на первом этапе пути только в такой 
конкретной, узнаваемой и привлекательной форме она и может быть 
воспринята им), а в конце – как вышеупомянутая церковь единства 
(Church of Unity)11. То, что сначала имело облик прекрасной дамы, 
в финале предстает в виде крестьянского амбара, но, очевидно, 
может быть уже без затруднений воспринято и понято правильно12. 
Это, разумеется, не просто перевод богословских понятий на язык, 
доступный мирянам, а отражение эволюции самого рассказчика, 
который, пройдя духовное преображение, становится способен 
к религиозному восприятию действительности, в том ключе, который, 
представляется нам, совершенно верно описал Йохан Хейзинга: 
«Бедной монахине, несущей на кухню охапку дров, мнится, что она 
несет крест – одного этого представления оказывается достаточно, 

11  Ср.: «...сохранять единство духа в союзе мира. Одно тело и один дух, как вы и при-
званы к одной надежде вашего звания» (Еф. 4:3-4).

12  «а пшеницу уберите в житницу мою» (Мф. 13:24).
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чтобы простейшее действие растворилось  в  свете высочайшего  
деяния любви. Для слепой прачки ушат и прачечная – это кормушка 
и ясли» [Хейзинга]. 

Если взять для примера три описания (одно из них – строительство, 
два – описание замка и организации жизни в нем), будет видно, 
как бытовые – и очень точные – детали органично соединяются 
с небытовыми. 

And Grace gaf hym the cros, / With the croune of 
thornes,
That Crist upon Calvarie / For mankynde on pyned,
And of his baptisme and blood / That he bledde on 
roode
He made a manere morter, / And mercy it highte.
And therwith Grace bi-gan / To make a good 
foundement,
And watlede it and walled it / With his peyne and 
his passion,
And of al holy writ / He made a roof after,
And called that hous Unitee, / Holy chirche on 
Englisshe.
And whan this dede was doon, / Grace devysede
A cart highte cristendom / To carie Piers sheves;
And gaf hym caples to his carte, / Contricion and 
confession;
And made preesthod hayward, / The while hymself 
wente
As wide as the world is / With Piers to tilie truthe.

Благодать дал ему [Петру] крест 
с терновым венцом, который Христос 
ради человеческого рода носил на 
Голгофе, и из [воды] крещения и крови, 
пролитой на кресте, смешал раствор, 
который называется Милосердие. 
Потом Благодать начал устраивать 
хороший фундамент, и огородил его 
и обнес стеной Его муки и Его Страстей, 
и из Святого Писания затем сделал 
крышу,  и назвал это здание Союзом, 
святой церковью по-английски. Когда 
это было сделано, Благодать смастерил 
телегу под названием Христианство 
(Христианский мир), чтобы возить Пе-
тровы снопы, и дал для этой телеги ло-
шадей, раскаяние и Исповедь, и сделал 
священников погонщиками, а сам тем 
временем отправился в широкий мир, 
возделывать истину вместе с Петром.

Ac if yow wilneth to wende wel, / This is the wey thider.
Ye moten go thorugh Mekenesse, / Both men and 
wyves,
Til ye come into Conscience, / That Crist wite the sothe
That ye loven oure Lord God / Levest of alle thynges,
And thanne youre neghebores next / In none wise 
apeire,
Other wise than thow woldest / He wroughte to 
thiselve.
And so boweth forth by a brook, / Beth-buxom-of-speche,
Til he fynden a ford, / Youre-fadres-honoureth,
Honora patrem et matrem, etc. 
Wadeth in that water, / And wasshe yow wel therinne,  
And ye shul lepe the lightloker / Al youre lif tyme; 

И если вы хотите идти правильно, вот 
путь туда. Вы должны идти через Смирение, 
и мужчины и женщины, пока не дойдете до 
Совести [сознания], что Христос знает правду 
– что надлежит любить Бога превыше всего, а 
затем ближнего, и ни за что не делать иначе, 
чем вы бы хотели, чтобы он поступал с вами. 
Затем идите вдоль ручья, который называется 
«Будь-кроток-в-речах», пока не найдете 
брод под названием «Почитай-родителей» – 
почитай своего отца и свою мать, и проч. Вы 
войдете в воду и хорошенько омоетесь, и до 
конца жизни вам будет легко идти. Затем вы 
увидите «Не-клянись-разве-что-при-необхо-
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And so shaltow se Swere-noght,-/ But-if-it-be-for-nede,-
And-nameliche-on-ydel-/The-name-of-God-almyghty.
Thanne shaltow come by a croft, / But come thow 
noght therinne;
That croft hatte Coveite-noght-/
Mennes-catel-ne-hire-wyves,-
Ne-noon-of-hire-servauntz-/That-noyen-hem-myghte;
Loke ye breke no bowes there, / But if it be youre 
owene.
Two stokkes ther stondeth, / Ac stynte ye noght there,
Thei highte Stele-noght and Sle-noght, / Strik forth 
by bothe,
And leve hem on thi lift half, / And loke noght 
therafter,
And hold wel thyn hali-day / Heighe til even.
Thanne shaltow blenche at a bergh, / 
Bere-no-fals-witnesse,
He is frythed in with florins / And othere fees manye;
Loke thow plukke no plaunte there, / For peril of thi 
soule;
Thanne shul ye see Seye-sooth,- / So-it-be-to-doone,-
In-good-manere,-ellis-noght-/
For-no-mannes-biddyng.
Thanne shaltow come to a court / As cler as the sonne;
The moot is of Mercy / The manoir aboute,
And alle the walles ben of Wit, / To holden Wil oute,
And kerneled wit Cristendom, / Mankynde to save,
Botrased with Bileef-so,-/ Or-thow-beest-noght-saved.
And alle the houses ben hiled, / Halles and chambres,
With no leed but with love, / And lowe speche as 
bretheren;
The brugg is of Bidde-wel,- / 
The-bet-may-thow-spede;
Ech piler is of penaunce, / Of preieres to seyntes;
Of almes-dedes are the hokes / That the gates hangen 
on.
Grace hatte the gatewarde, / A good man for sothe;
His man hatte Amende-yow, / For many men hym 
knoweth;
Telleth hym this tokene, / That Truthe wite the sothe;
«I perfourned the penaunce / That the preest me 
enjoyned,
And am ful sory for my synnes, / And so I shal evere,
Whan I thynke theron, / Theigh I were a pope».
Biddeth Amende-yow meke hym / Til his maister ones,
To wayven up the wiket / That the womman shette,

димости-и-не-поминай-всуе-имя-Го-
спода-Всемогущего». Потом дойдете 
до фермы, но не заходите внутрь – она 
называется «Не желай чужого имущества, 
ни чужих жен, ни слуг, ничего, что может 
им повредить» – и не ломайте там веток, 
если они не принадлежат вам. Увидите два 
пригорка, но не останавливайтесь там: это 
«Не убий» и «Не укради», так что пройдите 
мимо обоих, оставив их слева, и с тех пор 
не оборачивайтесь, и исправно соблюдайте 
праздничные дни до вечера. Затем сверните 
у холма «Не лжесвидетельствуй», который 
кругом осыпан деньгами и многими други-
ми наградами – но не срывайте там цветов, 
чтобы не ввергнуть душу в опасность. 
Потом увидите «Говори правду и поступай 
так и никак иначе, ни по чьему приказу». 
Затем доберетесь до замка, сияющего как 
солнце; ров Милосердия окружает поме-
стье, стены из Мудрости, чтобы отогнать 
Своеволие; укреплено оно Христианством, 
которое спасет человечество, а его опоры 
– «Верь, иначе не спасешья». И весь дом 
хорошо покрыт, залы и покои, не свинцом, 
а любовью и «Кроткой Братской Речью». 
Подъемный мост – «Хорошо молись и пре-
успеешь», каждый столб там – покаяние и 
молитва святым; из милостыни те петли, 
на которых висят ворота. Благодать там 
привратник, надежный человек воистину; 
его помощник – «Исправь жизнь свою», 
также известный многим людям. Скажите 
ему пароль: «Истине известно, что я вы-
полнил покаяние, наложенное священни-
ком, и раскаиваюсь в своих грехах, и буду 
сожалеть впредь, думая о них, хоть будь я 
папой». Затем узнайте, может ли «Исправь 
жизнь свою» смиренно попросить своего 
хозяина отпереть врата, которые закрыла 
Ева, когда они с Адамом вкусили кислых 
яблок; то, что заградила Ева, было отперто 
вновь Девой Марией. Ибо он [Благодать] 
держит ключ и засов, пока Король спит. 
Если Благодать позволит вам таким обра-
зом войти, вы сами увидите Истину в своем
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Tho Adam and Eve / Eten apples un-rosted.
Per Evam cunctis clausa est, et per / Mariam 
virginem patefacta est.
For he hath the keye and the cliket, / 
Though the kyng slepe.
And if grace graunte thee / To go in this 
wise,
Thow shalt see in thiselve / Truthe in thyn 
herte,
In a cheyne of charité / As thow a child 
were,
To suffren hym and segge noght / Ayein thi 
sires wille.
And be war thanne of Wrathe-thee, / That is 
a wikked sherewe;
He hath envye to hym / That in thyn herte 
sitteth,
And poketh forth pride / To preise thiselven.
The boldnesse of thi bienfetes / Maketh thee 
blynd thanne;

сердце, с цепью Милосердия*; как если бы вы были 
детьми, подчиняйтесь ему и не говорите ничего 
против воли старших. И бойтесь Гнева, этого зло-
дея; он завидует тому, кто обитает в вашем сердце, 
и выталкивает вперед гордыню, чтобы [вы] хвали-
лись собой. Если размах ваших добрых дел ослепит 
вас, тогда вас прогонят, как оленей, и дверь будет 
закрыта, и заперта, и заложена на засов, чтобы вы 
остались снаружи, может быть на целых сто лет, 
прежде чем снова войдете. Так вы можете утратить 
его любовь, задержав самих себя, и никогда вновь 
не войти, разве что получите благодать. И там есть 
семь сестер, которые вечно служат Истине, они 
привратницы у потайных ходов (потерн), которые 
есть в этом доме. Одну зовут Воздержание, другую 
Смирение; Милосердие и Целомудрие – старшие 
сестры, и с ними Терпение и Мир, которые помогли 
многим людям, и госпожа Щедрость, которая впу-
скает многих и освободила целую тысячу из адского 
заточения.

*  Имеется в виду знак отличия, который носили должностные лица – судьи, мэры и т.д. 

Sire Do-wel dwelleth, quod Wit, / Noght a 
day hennes,
In a castel that Kynde made / Of four kynnes 
thynges;
Of erthe and of eyr it is maad, / Medled 
togideres,
With wynd and with water / Witterly 
enjoyned.
Kynde hath closed therinne / Craftily 
withalle
A lemman that he loveth / Lik to hymselve;
Anima she hatte. / Ac envye hir hateth,
A proud prikere of Fraunce, / Princeps hujus 
mundi,
And wolde wynne hire awey / With wiles, 
and he myghte.
Ac Kynde knoweth this wel, / And kepeth 
hire the bettre,
And dooth hire with sire Do-wel, / Is duc of 
thise marches.
Do-bet is hire damyselle, / Sire Do-weles 
doughter,
To serven this lady leelly / Bothe late and 
rathe.
Do-best is above bothe, / A bisshopes peere;

- Сэр «Поступай хорошо»? – сказал Смекалка, – оби-
тает меньше чем в дне пути отсюда, в замке, который 
создан Человеческой натурой (природой) из четы-
рех вещей – земли и воздуха, смешанных вместе с 
ветром и водой, хитроумно соединенных. Человече-
ская Природа запер внутри, искусно окружив [замок 
стенами], возлюбленную, которая подобна ему. 
Душа (Anima) она зовется и Зависть, этот гордый 
французский воин, ее ненавидит, «князь мира сего», 
и желает увлечь ее своими хитростями, и может 
[это сделать]. Но Человеческая Природа хорошо 
это знает и тем лучше охраняет ее, и он условился 
с сэром «Поступай хорошо», герцогом той марки. 
И его дочь, «Поступай лучше», ее [Души] спутница, 
служит той даме верно с утра до вечера. «Делай луч-
шее» – над ними обоими, равный епископу – что он 
велит, должно быть сделано, и он правит ими всеми. 
Душа, та дама, следует его наказу. Управитель замка, 
который за всем смотрит, – мудрый рыцарь, чье имя 
Разум. От первой жены у него пять прекрасных 
сыновей: сэр Хорошо-Смотри, сэр Хорошо-Говори, 
учтивый сэр Хорошо-Слушай, крепкий и могучий 
муж Исправно-Трудись-Своими-Руками, а также 
сэр Годфри Хорошо-Живи – славные лорды, воис-
тину. Эти пятеро приставлены, чтобы охранять леди
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Мы видим, что понятия из высших сфер не просто накладываются, 
как ярлыки, на предметы и представления человеческого обихода, 
но продолжают выполнять свою задачу, связывая всё со всем в еди-
ной истории промыслительного творения и любви (неудивительно, 
что куртуазная сцена с дамами и рыцарями так легко совмещается 
с описанием отношения Бога к человеку). Не стоит думать, что для 
человека XIV века высшие сферы бытия организованы точно так 
же, как низшие, просто потому, что он не может представить себе 
ничего выглядящего принципиально иначе. Ленгленд неоднократно 
подчеркивает, что устройство мира, не утратившего прямого кон-
такта с Богом, очевидно иное, чем представляется нам – и это ясно, 
в том числе, по его сплошной проницаемости и нелинейности, тем 
свойствам, которые открылись повествователю-сновидцу; оно иное 
для человека, привыкшего к сугубо материальным – определяемым 
материей – законам бытия, точно так же, как обитателям того мира 
кажется удивительной линейность и закрытость мира посюсторон-
него, жестко ограниченного эгоизмом, корыстью и гордыней. Окон-

That he bit moot be do, / He ruleth hem alle.
Anima, that lady, / Is lad by his leryng.
Ac the constable of that castel, / That kepeth al the wacche,
Is a wis knyght withalle, / Sire Inwit he hatte,
And hathe fyve faire sones / Bi his firste wyve;
Sire Se-wel, and Sey-wel, / And Here-wel the hende,
Sire Werch-wel-with-thyn-hand, / A wight man of strengthe,
And sire Godefray Go-wel; / Grete lordes, for sothe.
Thise fyve ben set / To kepe this lady Anima,
Til Kynde come or sende / To saven hire for evere.
<…>
And of his grete grace / Graunted hym blisse,
And that is lif that ay shal laste / To al his lynage after.
And that is the castel that Kynde made, / Caro it hatte,
And is as muche to mene / As man with a soule;
And that he wroghte with werk, / And with word bothe,
Thorgh myght of the magesté / Man was y-maked.
Inwit and alle wittes / Closed ben therinne,
For love of the lady Anima, / That lif is y-nempned;
Over al in mannes body / He walketh and wandreth.
And in the herte is hir hoom / And hir mooste reste.
Ac Inwit is in the heed, / And to the herte he loketh;
What Anima is leef or looth, / He lat hire at his wille;
For after the grace of God, / The gretteste is Inwit.

Душу, пока Человеческая Природа 
не придет или не пошлет за ней, 
чтобы взять под свою защиту 
[спасти] навсегда. <…> И по своей 
великой милости [Бог] даровал 
человеку и его потомству радость, 
и это – жизнь, которая вечно будет 
длиться. И это замок, который со-
творил Человеческая Природа, под 
названием Плоть (Caro), и он так 
же важен человеку, как душа, и он 
был сотворен Его трудом и словом, 
властью всемогущего Бога человек 
был создан. И разум, и чувства 
затворены внутри из любви к даме 
Душе, называемой жизнью; во всем 
человеческом теле она странствует 
и ходит, но в сердце ее дом и глав-
ный приют. А Разум живет в голове 
и управляет сердцем; когда Душа 
уклоняется или дает себе волю, 
он подчиняет ее своей воле. После 
благодати Божьей, разум – вели-
чайший дар.



Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 1. 2020

160160

чательное идеальное устройство, божественный замысел для автора 
есть тайна, которую он и не стремится познать (во всяком случае, 
за пределами того, что может быть доступно человеку благодаря 
откровению). Однако в божественном мире, очевидно, вполне могут 
существовать крепости, поля, амбары и деревни, поскольку в нем 
нет нужды демонстративно отрицать человеческое как низменное. 
Материя, как и все остальное, создана Богом и освящена Его пре-
быванием. Низменность не в быту, даже и в предельно убогом; она 
в тех способах, которыми человек отрицает в себе образ Божий, 
отгораживаясь от видений горнего мира, от «Правды в собственном 
сердце». Проделав долгий путь и войдя в замок Правды, человек 
одновременно оказывается внутри собственной души; лишь тогда 
он может приступить к подлинному самопознанию, с которого начи-
нается этап Do-well13. Аллегория становится способом организации 
пространства, доступным для человека инструментом входа в мир, 
существующий по непривычным – а на самом деле, просто забытым 
(или отвергнутым) им законам. 

Иными словами, мир «Петра Пахаря» принципиально устроен 
так, что границы между наружным и внутренним, женским и муж-
ским (об этом чуть ниже), божественным и человеческим становятся 
проницаемы, и самый яркий пример тому – сам Христос. Границы 
между человеческим телом и телом Христа точно таковы же. Имен-
но поэтому у Ленгленда постоянно находим идею трансформации 
личности14 при соприкосновении с Богом (будь это личность от-
дельная или «совокупная», общество как тело Христово и Церковь). 
Естественно возникает при этом тема причастия: Христос, как мать 
молоком, кормит людей своей кровью, зовет их приникнуть «к груди 
Господа» и утешиться, отчего еще усиливается идея крестной жерт-
вы – в универсально узнаваемом образе кормления матерью ребенка; 
а для средневековых натурфилософов грудное молоко матери – это 
преображенная кровь15. 

13  В христианской практике, для Ленгленда, это соответствует вспоминанию и при-
знанию своих грехов и раскаянию; с точки зрения бытового поведения Do-well – это «го-
вори правду, трудись своими руками, живи своим ремеслом или обрабатывай землю, чест-
но веди счета, не требуй того, что не должно, не пьянствуй и не будь высокомерен – и это 
будет достаточно хорошо». 

14  См. ниже про истинное знание. 
15  С этим, в том числе, связан и образ пеликана, кормящего кровью своих птенцов – 

символ бескорыстной самоотверженной любви. Присутствовавший еще в раннехристиан-
ской традиции, с XIII века пеликан становится одной из самых узнаваемых (в том числе 
визуально) аллегорий Христа. См., например, «Христос-страстотерпец» Лоренцо Монако 
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Перед нами естественное толкование притчи о самарянине: изра-
ненный разбойниками путник – это страдающая душа, одолеваемая 
многочисленными грехами, милосердный самарянин – Христос, 
гостиница, куда помещают раненого, – Церковь, масло и вино – 
масло, которым помазываются при таинстве крещения, и вино 
евхаристии, и так далее. И в то же время происходящее в притче есть 
происходящее между людьми (поскольку ортодоксия невозможна 
без ортопраксии, опыта практической любви), и ее параллельная 
интерпретация – сфера человеческих отношений, вопрос о том, 
кого считать ближним и что такое закон любви. Оба этих смысла 
вполне отражены и в двойной иконографии этого сюжета. Однако, 
как мы видим, «человеческое», общежительное толкование не ниже 
и не хуже толкования более высокого, согласно которому самарянин 
есть Христос, поскольку речь в обеих интерпретациях идет об одном 
и том же – о братской любви16, бескорыстной и безбоязненной. Лен-
гленд тем нагляднее сводит два пласта реальности воедино, сделав 
свидетелями происходящего представителей обоих этих пластов: 
бессмертную Любовь/Милосердие (Charity, лат. caritas) и смертного 
человека – повествователя-сновидца.   

Что характерно, 19-я часть (или «шаг», passus) поэмы, одна из 
ключевых, начинается и заканчивается несостоявшимся причастием: 
рассказчик засыпает в церкви во время мессы незадолго до таинства 
Пресуществления; и христиане, собравшиеся в «церкви единства», 
не откликаются на призыв Совести принять причастие, увлекшись 
спором. Здесь необходимо обратить внимание на место этих эпи-
зодов в композиции поэмы: рассказчик благочестиво отправляется 
в церковь вместе с женой и дочерью после того, как в предыдущем 
своем видении сделался свидетелем победы Христа над дьяволом 
и освобождением душ праведников. Однако, заснув в церкви, он 
видит перед собой то, что, казалось бы, согласно общей хронологии 
библейского сюжета должно было произойти еще раньше: 

(1403), где крест увенчан деревом, на котором сидит пеликан с птенцами; Фома Аквин-
ский пишет гимн «Adoro te devote», в котором Христос назван «благим Пеликаном», Pie 
Pelicane. И т.д. 

16  Кровь, пролитая на Голгофе, в буквальном смысле сделала людей кровными брать-
ями – как между собой, так и братьями Христу, и – пишет Ленгленд – новорожденными 
младенцами («как новорожденные младенцы, возлюбите чистое словесное молоко», 1 
Петр 2:2), то есть теми, кто должен повторить путь Христа с самого начала, чтобы в полной 
мере стать детьми Божьими, а не только потомками Адама. 
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…And sodeynly me mette

That Piers the Plowman / Was peynted al blody,

And com in with a cros / Bifore the comune peple,

And right lik in alle thynges / To oure Lord Jhesus.

And thanne called I Conscience, / To kenne me the 

sothe;

 Is this Jhesus the justere, quod I, / That Jewes dide to 

dethe?

Or it is Piers the Plowman. / Who peynted hym so rede?

Quod Conscience, and kneled tho, / Thise arn Piers 

armes,

Hise colours and his cote armure; / Ac he that cometh 

so blody

Is Crist with his cros, / Conquerour of cristene.

<…>

And tho conquered he on cros, / As conquerour noble.

Mighte no deeth hym for-do, / Ne a-doun brynge,

That he naroos and regnede, / And ravysshed helle:

And tho was he conquerour called / Of quyke and of 

dede.

For he yaf Adam and Eve / And othere mo blisse,

That longe hadde y-leyen before / As Luciferis cherles.

<…>

Ac the cause that he cometh thus / With cros of his 

passion,

Is to wissen us therwith / That whan that we ben 

tempted,

Therwith to fighte and defenden us / Fro fallynge to 

synne.

And so bi his sorwe, / That who so loveth joye

To penaunce and to poverte / He moste puten 

hymselven,

And muche wo in this world / To willen and suffren.

…и внезапно я увидел, что Петр Пахарь 

весь окрашен кровью, и идет с крестом 

перед простыми людьми, и во всем 

совершенно подобен Господу нашему 

Иисусу. Тогда я попросил Совесть 

сказать мне правду: «Это Иисус-воин 

[в оригинале: турнирный боец], 

которого иудеи обрекли на смерть, 

или это Петр Пахарь? Кто окрасил его 

красным?»* Ответил Совесть и встал 

на колени: «Это герб Петра, его цвета 

и его доспехи; однако тот, кто идет 

[здесь] в крови, есть Христос со своим 

крестом, защитник христиан. <…> Но 

Он победил на кресте, как благород-

ный победитель. Смерть не смогла 

уничтожить Его и повергнуть. Он вос-

стал, и обрел власть, и спустился в ад; 

и это Он назван победителем живых 

и мертвых, ибо принес блаженство 

Адаму, Еве и остальным, кто слишком 

долго томился в рабстве у Люцифера. 

<…> И по этой причине Он идет 

с крестом Своих Страстей, ибо желает 

этим научить нас, чтобы когда мы 

подвергаемся искушением, тем самым 

бороться и защитить нас от впадения 

в грех. И для того Его страдания [мы 

должны понять из Его страданий], что 

тот, кто так любит радость, должен 

подвергать себя покаянию и бедности 

и искать и терпеть в этом мире много 

горя». 

*  Ср.: «Отчего же одеяние Твое красно, и ризы у Тебя, как у топтавшего в точиле?» (Ис. 63:2) 

 Таким образом, Совесть напоминает повествователю о том, 
чему он стал свидетелем в предыдущем видении (торжество 
Христа над смертью, схождение в ад) – однако здесь перед Уил-
лом предстает логически предшествующая воскресению сцена: 
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Страсти Христовы и Его кровь. Причастие, как бы пропущенное 
в пространстве реального мира, совершается в мире видения, не 
только не делаясь от этого менее актуальным или ненастоящим, 
но именно что единственно настоящим и являясь. В присутствии 
Христа не могут не актуализироваться смыслы, отчасти стертые 
многократным повторением17. Хронологически отдалившись 
от событий евангельской истории и имея дело лишь – казалось 
бы – с напоминаниями о ней, христианин может позабыть, что 
означает на самом деле причастность Христу18. Материальный 
мир – пространство бодрствования – оказывается, таким образом, 
более условным и метафоричным, чем пространство аллегории, 
где всё всерьез и всё – сейчас. Человек должен повторить путь 
Христа, поскольку и Христос прошел путем человека, совершив 
все то, что доступно «Адамову плоду» (с последовательностью Do-
well, Do-better и Do-best рассказчик уже знаком):

17  Сомнения по поводу причастия – тоже примета эпохи. Так, пресуществление от-
рицал Уиклиф, логически доказывая, что хлеб не может быть Телом Христовым, посколь-
ку две сущности не могут одновременно находиться в одном месте (также «то, что мы, 
священники, делаем и благословляем, есть не тело Господа, но Его действенный знак», 
и проч.) [Цит. по: Wycliffe, 1845]. В различных гностических течениях также были свои 
представления о причастии (напр., у манихеев – чтение определенных отрывков из Еван-
гелия). Во всяком случае, сама возможность сомнения в реальности Тела и Плоти, вероят-
но, в эпоху Ленгленда существовала даже для искренне верующих людей. 

18  Тема причастия и Божественной любви также оказывается лейтмотивом, скрепля-
ющим поэму. В части 1 любовь описывается как вода, которая, словно в колодце, содер-
жится в сердце Христа – и в виде крови и воды буквально изливается из этого сердца, когда 
во время распятия его пронзают копьем; любовь здесь – напиток, которого жаждет рас-
сказчик. В части 11 Христос приглашает людей пить Свое млеко – Свою кровь (см. цитата 
выше); создание этого «напитка любви» вскоре уподобляется сбору винограда в долине 
Иосафата – то есть, воскресению мертвых – когда Христос примет в себя всех, кого любит, 
так, как они буквально принимали Его во время евхаристии. 

For I that am lord of lif, / Love is my drynke;
And for that drynke to-day / I deide upon erthe.
I faught so, me thursteth yit, / For mannes soule sake;
May no drynke me moiste, / Ne my thurst slake,
Til the vendage falle / In the vale of Josaphat,
That I drynke right ripe must, / Resurrectio 
mortuorum;
And thanne shal I come as a kyng, / Crouned with 
aungeles,
And have out of helle / Alle mennes soules.

Ибо Я владыка жизни, и любовь мой 
напиток; и ради этого напитка Я умер 
сегодня на земле. Я так боролся и страдал 
от жажды за души людей, что никакой на-
питок не может Меня увлажнить и утолить 
мою жажду, пока не произойдет сбор вино-
града в долине Иосафата, и Я выпью самый 
[зрелый] напиток, воскресение мертвых; 
и тогда Я приду как царь, коронованный 
ангелами, и выведу из ада все человеческие 
души.
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In his juventee this Jhesus / At Jewene feeste

Water into wyn turnede, / As holy writ telleth.

And there bigan God / Of his grace to do-wel.

For wyn is likned to lawe / And lif-holynesse,

And lawe lakkede tho, / For men lovede noght hir 

enemys. 

And Crist counseileth thus, / And comaundeth bothe,

To lered and to lewede / To lovyen oure enemys.

So at the feeste first, / As I bifore tolde,

Bigan God of his grace / And goodnesse to do-wel.

And thanne was he called / Noght holy Crist, but 

Jhesu

<…>

And whan he woxen was moore, / In his moder 

absence,

He made lame to lepe, / And yaf light to blynde,

And fedde with two fisshes, / And with fyve loves,

Sore a fyngred folk / Mo than fyve thousand.

Thus he confortede carefulle / And caughte a gretter 

name,

The which was Do-bet, / Where that he wente,

For deve thorugh hise doynges to here / And dombe 

speke he made,

And alle he heeled and halp / That hym of grace 

askede.

And tho was he called in contré / Of the comune peple,

For the dedes that he dide, / Fili David, Jhesus.

<…>

And whan this dede was doon, / Do-best he taughte,

And yaf Piers power, / And pardon he grauntede,

To alle maner men / Mercy and forgifnesse,

Hym myght to assoille / Of alle manere synne,

In covenaunt that thei come / And kneweliched to paie

To Piers pardon the Plowman, / Redde quod debes.

Thus hath Piers power, / By his pardon paied,

To bynde and unbynde, / Bothe here and ellis where;

And assoille men of alle synnes, / Save of dette one.

В молодости Иисус на еврейском празд-

нике обратил воду в вино, как рассказы-

вает Писание, и так начал быть Богом, 

по своей благодати, и поступать хорошо. 

Ибо вино может быть уподоблено закону 

и святой жизни. Закон позволял, чтобы 

люди не любили своих врагов, но Христос 

наставил их и велел равно ученым и не-

ученым любить наших врагов. Впервые 

на том пиру, как я уже сказал, Он явил 

свою благодать как Бог и по доброте стал 

поступать хорошо. И тогда Его звали не 

святым Христом, но Иисусом 

<…> Став старше, в отсутствие своей 

матери, Он вернул ноги хромому и свет 

слепому и накормил двумя рыбками 

и пятью хлебами страдавших от голода 

людей, больше пяти тысяч. Он утешал 

измученных тревогами и приобрел более 

славное имя «Поступай-лучше» за то, 

что, куда ни направлялся, Он совершал 

добрые дела и заставлял немых говорить 

и всех исцелял и помогал тем, кто просил 

Его о милости. По всей стране простые 

люди называли Его за дела, которые Он 

совершил «Иисус, сын Давидов» 

<…>  Когда это было совершено, Он стал 

учить «Делай-лучшее», и дал власть 

Петру, и даровал прощение, всем людям 

отпущение и милость, ему [Петру] власть 

отпускать всякие грехи, при условии, если 

они [люди] приходили и соглашались 

уплатить за прощение Петру Пахарю: 

отдай, что должен. Так, Петр имеет силу, 

когда прощение оплачено, связывать 

и разрешать здесь и повсюду и отпускать 

людям все грехи, если нет долгов.

Вскоре за этим следует вспахивание поля и строительство амбара. 
Далее:
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I care noght, quod Conscience, / Though Pride come 
nouthe.
The lord of lust shal be letted / Al this lente, I hope.
Cometh, quod Conscience, / Ye cristene, and dyneth,
That han laboured lelly / Al this lenten tyme.
Here is breed y-blessed, / And Goddes body 
therunder:
Grace, thorugh Goddes word, / Yaf Piers power
And myghtes to maken it, / And men to ete it after
In helpe of hir heele / Ones in a monthe,
Or as ofte as thei hadde nede, / Tho that hadde 
y-paied
To Piers pardon the Plowman. / Redde quod debes.
How, quod al the comune, / Thow conseillest us to 
yelde
Al that we owen any wight, / Er we go to housel?
That is my conseil, quod Conscience, / And cardinale 
vertues,
That ech man for-gyve oother, / And that wol the 
pater-noster.
Et dimitte nobis debita nostra, etc.
And so to ben assoilled, / And siththen ben houseled.
Ye, baw! quod a brewere, / I wol noght be ruled,
By Jhesu! for al youre janglynge / With spiritus 
justitiæ,
Ne after Conscience, by Crist! / While I kan selle
Bothe dregges and draf, / And drawe it out at oon 
hole
Thikke ale and thynne ale, / For that is my kynde,
And noght hakke after holynesse. / Hold thi tonge, 
Conscience!

- Я не страшусь, – сказал Совесть, – что 
Гордыня придет. Владыка Похоти будет 
изгнан во время этого поста, я надеюсь. 
Придите, – сказал Совесть, – вы, христи-
ане, которые так верно трудились в пост, 
и ешьте. Вот благословенный хлеб, и в нем 
тело Господа: Благодать, по слову Господа, 
дала Петру власть и силу готовить его 
[хлеб], а все люди потом могут есть его, 
для помощи в исцелении, раз в месяц или 
чаще, если есть нужда – те, кто заплатил 
за прощение Петру Пахарю: отдай, что 
должен.
- Что? – сказали все люди. – Ты советуешь 
нам отдать все, чем мы владеем, любому 
существу, прежде чем причаститься? 
- Таков мой совет, – сказал Совесть, – и та-
кова же Кардинальная Добродетель – что-
бы каждый человек прощал другого, и того 
же хочет «Отче наш»: и остави нам долги 
наши, и проч. – и получил отпущение, 
а после был причащен. 
- Да, как же! – воскликнул какой-то пиво-
вар. – Я не желаю подчиняться, клянусь 
Иисусом, ради всей твоей болтовни, духу 
справедливости или Совести, клянусь 
Христом! Пока я могу продавать опивки 
и подонки и наливать из одного крана 
густой эль и разбавленный, такова моя 
природа, и я не стремлюсь к святости. 
Придержи язык, Совесть!

Затем в спор ввязывается священник, затем некий лорд, затем 
король, и видение заканчивается. Аллегорическая среда – место, где 
каждый может предстать в своем истинном обличье и высказаться 
честно, в отсутствие посюсторонних ограничений и опасений, будучи 
не только носителем определенной социальной роли или ремесла, но 
и «плодом Адама», представителем человечества, everyman (поль-
зуясь именем, которое будет носить герой одноименного моралитэ 
конца XV века). 

Everyman («всечеловеком»?) – а не только Уиллом Ленглендом, 
мужчиной средних лет, супругом и отцом – становится и рассказчик, 
лично принимающий участие в истории грехопадения.
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It is a ful trie tree, quod he, / Trewely to telle;
Mercy is the more therof, / The myddul stok is ruthe;
The leves ben lele wordes, / The lawe of holy chirche;
The blosmes beth buxom speche, / And benigne lokynge;
Pacience hatte the pure tree, / And pure symple of herte;
And so, thorugh God and thorugh goode men, / roweth the 
fruyt charité.
I wolde travaille, quod I, this tree to se, / Twenty hundred 
myle;
And for to have my fulle of that fruyt, / Forsake alle othere 
saulees.
Lord! quod I, if any wight wite / Whider out it groweth.
It groweth in a gardyn, quod he, / That God made hymselve,
Amyddes mannes body, / The more is of that stokke,
Herte highte the herber / That it inne groweth.
And liberum arbitrium / Hath the lond the ferme
Under Piers the Plowman, / To piken it and to weden it.
Piers the Plowman! quod I tho, / And al for pure joye
That I herde nempne his name, / Anoon I swowned after,
And lay longe in a lone dreem…
<…>
I preide Piers tho to pulle a-doun / An appul, and he wolde,
And suffre me to assaien / What savour it hadde.
And Piers caste to the crop, / And thanne comsed it to crye,
And waggede widwehode, / And it wepte after;
And whan it meved matrimoyne, / It made a foul noise.
And I hadde ruthe whan Piers rogged, / It gradde so 
rufulliche;
For evere as thei dropped a-doun, / The devel was redy
And gadrede hem alle togideres, / Bothe grete and smale,
Adam and Abraham, / And Ysaye the prophete,
Sampson and Samuel, / And seint Johan the Baptist,
Bar hem forth bodily, / No body hym letted,
And made of holy men his hoord / In limbo inferni,
There is derknesse and drede, / And the devel maister.
And Piers, for pure tene, / Of that a pil he raughte;
He hitte after hym, / Hitte how it myghte,
Filius by the fader wille, / And frenesse of Spiritus sancti,
To go robbe that rageman, / And reve the fruyt fro hym.
And thanne spak Spiritus sanctus / In Gabrielis mouthe,
To a maide that highte Marie, / A meke thyng withalle,
That oon Jhesus a justices sone / Moste jouke in hir 
chambre,
Til plenitudo temporis* / Fully comen were,
That Piers fruyt floured, / And felle to be rype,
And thanne sholde Jhesus juste therfore, / By juggement of 
armes,
Wheither sholde fonge the fruyt, / The fend or hymselve.

«Любовь – это прекрасное дерево, – сказал он 
[Совесть], – по правде говоря; В нем основа 
милосердие, его сердцевина – сострадание, его 
листья – верные речи, закон святой церкви, 
цветы – ласковая речь и кроткий вид,  Тер-
пение называется это чистое древо и Чистая  
Простота сердца. Благодаря добрым людям 
и Богу растет плод Любви (каритас)». «Я бы 
прошел, – сказал я, – чтобы увидеть это де-
рево, две тысячи миль, и, чтобы попробовать 
этот плод, отказался бы от всякой другой еды. 
Сударь! – сказал я. – Может ли кто-то знать, 
где он растет?» «Он растет в саду, – сказал 
Совесть, – который создал сам Бог, внутри 
человеческого тела корень этого дерева. 
Сердце – его приют, в котором оно растет, 
а Свободная Воля владеет землей от Петра 
Пахаря, чтобы вскапывать ее и ухаживать 
за ней». «Петр Пахарь, – повторил я, и от 
чистой радости оттого, что я услышал его имя 
[названным], живо лишился чувств и долго 
лежал в одиноком сне [забытьи] <…>
Я спросил Петра сорвать яблоко и позволить 
мне попробовать, каково оно вкус. Он бросил 
[палку] в крону, и та начала вопить; и покачал 
вдовство, и оно зарыдало, а когда дотронулись 
до брака, оно издало громкий крик. И я ис-
пытал жалость, когда Петр потряс [дерево], 
так горестно оно кричало. Как только они 
упали, дьявол был тут как тут и собрал их все, 
большие и малые, Адама и Авраама, и Исай-
ю-пророка, и святого Иоанна Крестителя, 
и Самуила, и Самсона, и дерзко унес их, и ни-
кто не помешал ему, и он составил из святых 
людей свое сборище в адском лимбе, где тьма 
и страх, и где властвует дьявол. Тогда Петр, 
разъярившись, потянулся к подпорке [из-
под дерева] и нанес удар, ударил как мог, [с 
помощью] Сына по воле Отца, и величия Духа 
Святого, он обобрал этого негодяя и забрал 
у него плод. А потом заговорил Дух Святой 
устами Гавриила с девой, что звалась Мария, 
кротким созданием, [и сказал], что сын Исти-
ны, некто Иисус, будет обитать в ее чреве, пока 
не настанет полное время, когда Петров плод 
расцветет и упадет, чтобы его собрали, и тогда 
Справедливый Иисус оружием решит спор, 
кто получит плод, враг или Он.

*  Plenitude temporis, или hy tyme (high time) у Ленгленда остается намеренно неопределенным понятием, 
относясь и к возрасту человека (зрелым годам, расцвету), и к времени в целом. Оно связывает периоды 
человеческой жизни (тема, активно обсуждаемая в средневековой философии) с существованием мира. Hy 
tyme – это зрелый возраст Христа и одновременно – вся жизнь Спасителя на земле. Показательно, как 
Легленд буквально на уровне выбора слов избегает намеков на то, что Христос до достижения собственного 
hy tyme – времени человеческого расцвета и совершенства – мог быть несовершенен (см., например: [Dove, 
1986, pp. 118-124]).
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Рассказчик просит Петра позволить ему отведать яблока – таким 
образом, желая лично испытать его вкус, он «запускает» действие 
первородного греха. Внешне неожиданным может показаться и по-
ведение Петра Пахаря, беспокоящего все плоды на дереве, но оно со-
вершенно логично, если не переставать рассматривать происходящее 
в контексте общей связности и не-случайности библейского сюжета. 
Петр, в ответ на просьбу Уилла, не срывает один из плодов, а заставля-
ет страдать все дерево: свободная воля героя-повествователя – самого 
по себе человека достаточно справедливого и нравственного – кладет 
начало цепной реакции, вовлекающей в смертельную опасность все 
человечество. Повествователь, более того, и есть «свободная воля» – 
free will/Will (liberum arbitrium на латыни). Таким образом, он входит 
в пространство аллегории не только как наблюдатель, не только как 
участник из мира людей – в той мере, в какой все люди, «род челове-
ческий», представлены в пространстве видения – но и как, собствен-
но, фигура очень высокого (аллегорического) порядка.

 Таковы горькие и сладкие последствия грехопадения: не изведав 
горького вкуса яблока (результата греха) и не пройдя весь путь с са-
мого начала, Уиллу не суждено узнать и сладости любви Спасителя, 
которую он желает обрести. Кроме того, именно состоявшееся грехо-
падение кладет начало череде событий, увенчавшихся финальным во-
площением Любви (caritas) – и то, что эта любовь изливается на всех, 
критически важно. Повествователь предпочитает прийти к запретному 
знанию путем Адама, от «каждого человека» (everyman) к Богочелове-
ку. Как Адам, будучи предупрежден, тем не менее, срывает запретный 
плод, так и сновидец-рассказчик как бы «не узнает» представшую 
перед ним картину – сад, древо, яблоко и т.д. Это может показаться 
наивным: отчего так странно ведет себя человек ученый и, несомнен-
но, сведущий в богословии, который должен узнать то, что явлено ему 
настолько открыто, в лоб? Однако эта нелогичность кажущаяся: то, что 
делает герой, он совершает полностью сознательно, не как наивный 
«потребитель видений», который тянется к вкусному яблоку, а именно 
как человек, узнавший то, что ему показали. Так, с открытыми глазами, 
вопреки запрету Творца, поступил Адам – и так же, сознательно и до-
бровольно, но уже во исполнение воли Отца, поступит Христос; и как 
сердце распятого Христа будет пронзено копьем, так сердце человека 
пронзено корнями растущего в нем древа любви19.

19  Образ древа любви (arbor amoris), берущего начало в человеческой душе и ко-
леблемого ветрами страстей, был широко распространен в средневековой литературе, 
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Осмысление подлинного соотношения между буквальным (быто-
вым) и аллегорическим должно вести читателей к преображению их 
мира, как в социальном, так и духовном смысле. Сам повествователь 
в конце концов нечувствительно входит в библейский нарратив 
и продолжает движение уже в нем. Все, что происходит в человече-
ском мире, имеет непосредственное отношение к библейской исто-
рии; а библейская история – это не то, что произошло «когда-то» 
и осталось в прошлом, актуализируясь лишь как источник нрав-
ственных примеров и великих образов. Для автора аллегории она 
продолжает разворачиваться здесь и сейчас; разыгрывается великая 
литургическая драма, и исключительно в ее контексте имеет смысл 
все происходящее в настоящем20. Бытовые детали в «Петре Пахаре» 
вводятся не для описания бытовой стороны жизни (современники 
Ленгленда в этнографии английского крестьянства не нуждались) 
и не для «заземления» отвлеченной аллегории, чтобы не было 
скучно читать. Телега, на которой возят урожай с поля в житницу, 

в том числе светской (см., например, балладу Франсуа Вийона «J’ay ung arbre de la plante 
d’amours»). Вообще Ленгленд, как правило, не «выдумывает» свои образы – как минимум, 
для образованного человека они наверняка были абсолютно узнаваемы. 

20  В условиях такого хронотопа, что логично, окончание поэмы, по сути, оказывается 
новым началом: если в финале Совесть становится паломником, который странствует по 
миру, как делал в начале поэт-сновидец, то именно потому, что только теперь его совесть 
полностью осведомлена о Том, кого ей предстоит искать. Финальной картины рая и бла-
женства праведников, как в других аллегорических произведениях, например «Жемчужи-
не» или «Божественной комедии», у Ленгленда нет – и в принципе почти не идет речи 
о награде для праведников. Сомнения, страдания, искушения – вот что сближает человека 
с Богом, делает «Адамов плод» кровным братом Христа. Подвергнувшись многочислен-
ным опасностям в финале поэмы, перед лицом самого Антихриста, люди остаются как бы 
покинуты на произвол судьбы,  но у них еще есть шанс применить на практике данную 
им свободную волю. Мир не окончательно пал, хотя общество в целом (включая земную 
церковь) не выдержало испытания; однако есть еще люди, которые продолжают активно 
бороться – «быть добрыми». Это – один из постоянных лейтмотивов поэмы: 

Ac dedly synne doth he noght, / For Do-wel hym 
kepeth;
And that is charité the champion, / Chief help ayein 
synne;
For he strengheth men to stonde, / And steereth 
mannes soule,
And though the body bowe / As boot dooth in the 
watre,
Ay is thi soule saaf, / But if thow wole thiselve
Do a deedly synne, / And drenche so thi soule,
God wole suffre wel thi sleuthe, / If thiself liketh.
For he yaf thee a yeres-gyve, / To yeme wel thiselve,
And that is wit and free-wil…

Смертного греха он [человек] не совершит, 
ибо «Поступай-хорошо» его хранит, и это 
Любовь-воин главным образом помогает 
победить грех, ибо он [любовь, charity] 
укрепляет людей и направляет человече-
ские души – и хоть тело и колеблется, как 
лодка на воде, о, твоя душа в безопасности, 
но ты захочешь сам  совершить смертный 
грех и утопить таким образом свою душу, 
Господь стерпит твой поступок, если тебе 
того хочется. Ибо Он дал нам дары, чтобы 
мы управляли собой, и это разум и свобод-
ная воля…
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оказывается Христианством (или, точнее, Христианами, «крещеным 
миром», Christendom), упряжные быки – четырьмя евангелистами, 
и даже подпорки под яблоней, растущей в саду Петра Пахаря, имеют 
мистический смысл. С их помощью неземной садовник отбивает 
атаку дьявола, точно так же, как реальный садовник прогонял бы 
дубиной вора. 

То же самое, разумеется, касается не только предметов, но 
и людей. Бедняк, который страдает от голода в английской деревне 
конца XIV века, с легкостью оказывается тем самым бедняком, 
который лежал у ворот богача в соответствующей притче, а в 
роли вполне реалистичных кающихся и плачущих грешников, 
пришедших на исповедь, внезапно оказываются Семь смертных 
грехов – и они соседствуют с жестянщиком Тимом, башмачником 
Клемом, мясником Бертом и Робертом-разбойником. Чревоугодие 
благополучно женат; Лень служит приходским священником, 
однако лучше разбирается в популярных песенках, чем в священных 
текстах; от Роберта-разбойника цепочка естественным образом 
тянется к раскаявшемуся разбойнику, распятому вместе с Христом. 
Изложенная в прологе история о «парламенте крыс» (в свою 
очередь, берущая начало в басне о кошке и колокольчике) влечет за 
собой реальный образ английского короля Ричарда II, взошедшего 
на престол в десятилетнем возрасте («где кот еще молод, двор 
в беспорядке»), и историю «Доброго парламента»21. А с другой 
стороны – сам Ленгленд тут же «библеизирует» происходящее, 
цитируя Экклезиаста: «Горе тебе, земля, когда царь твой отрок» 
(10:16). Как чеканка на монете напоминает о реальном правителе, 
так земной правитель для своих подданных служит напоминанием 
о Христе (King of Kings), а также о просвещенных царях-волхвах – 
людях, чьи справедливость и разум  позволили им, благодаря 
откровению, стать непосредственными участниками священной 
истории.

21  Своим названием этот парламент, заседавший с 28 апреля по 19 июля 1376 года, 
обязан усиленным попыткам реформировать правительство, не пользовавшееся популяр-
ностью у населения; члены парламента немедленно обрели себе врага в лице Джона Гон-
та, герцога Ланкастера, фактического правителя страны до совершеннолетия Ричарда II. 
В разгар парламентских прений епископ Рочестерский произнес свою знаменитую пропо-
ведь о «парламенте» мышей и крыс, которые сговорились надеть на шею коту колоколь-
чик – с вероятностью, так этот образ и попал в «Петра Пахаря». 
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It is noght used in erthe, / To hangen a feloun
Ofter than ones, / Though he were a tretour.
And if the kyng of that kingdom / Come in that tyme
There feloun thole sholde / Deeth or oother juwise,
Lawe wolde he yeve hym lif, / If he loked on hym.
And I, that am kyng of kynges, / Shal come swich 
a tyme
Ther doom to the deeth / Dampneth alle the wikked;
And if lawe wole I loke on hem, / It lith in my grace
Wheither thei deye or deye noght / For that thei 
diden ille...

Не водится на свете вешать преступника 
более одного раза, даже если он изменник. 
И если правитель той страны придет в то 
время, когда преступник должен претерпеть 
смертную казнь или иное наказание, закон 
требует, чтобы царь даровал ему жизнь, если 
он взглянет на него. И Я, Царь царей, приду 
в то время, когда все злые прокляты и обре-
чены на смерть; если закон желает, чтобы 
Я взглянул на них, от Моей милости зависит, 
умрут они или нет за то дурное, что сделали...

И так далее. 
Петр Пахарь – Христос в плотской оболочке смиренного поселя-

нина (не в оковах, а в доспехах плоти, необходимых Ему для того, 
чтобы бросить вызов дьяволу и не открыть прежде срока свою бо-
жественную природу) – возделывает сад Любви (Charity, каритас), 
поскольку Христос и есть каждый человек – и каждому человеку по 
силам проявить в себе Христа.

Til I weex wery of the world, / And wilned eft to slepe,
And lened me to a lenten, / And longe tyme I slepte
 <…> Til ramis palmarum
Of gerlis and of gloria laus / Gretly me dremed,
And how hosanna by organye / Olde folk songen.
Oon semblable to the Samaritan, / And som deel to 
Piers the Plowman,
Bare-foot on an asse bak / Boot-les cam prikye,
Withouten spores other spere, / Spakliche he lokede,
As is the kynde of a knight / That cometh to be dubbed,
To geten hym gilte spores, / Or galoches y-couped.
Thanne was Feith in a fenestre, / And cryde a fili David,
As dooth an heraud of armes, / Whan aventrous 
cometh to justes.
Old Jewes of Jerusalem / For joye thei songen,
Benedictus qui venit in nomine Domini.
Thanne I frayned at Feith, / What al that fare 
by-mente,
And who sholde juste in Jerusalem. / Jhesus, he seide,
And fecche that the fend claymeth, / Piers fruyt the 
Plowman.
Is Piers in this place? quod I. / And he preynte on me:
This Jhesus of his gentries / Wol juste in Piers armes,
In his helm and in his haubergeon, / Humana natura;
That Crist be noght bi-knowe here / For consumma-
tus Deus.

... Пока я не устал от мира, и захотел наконец 
спать, и склонился [во время] поста и спал 
долгое время <…> пока дети с пальмовыми 
ветвями и gloria laus не приснились мне, 
и как старики пели осанну под оргáн. Некто 
похожий на самарянина и отчасти на Петра 
Пахаря, босой на осле, без сапог поехал, без 
шпор и без копья, но бодрый и веселый, как 
если бы он был из рыцарского рода и ехал, 
чтобы быть возведенным в рыцари и по-
лучить позолоченные шпоры и красивые 
башмаки. Потом Вера показался в окне 
и крикнул: «Сын Давидов!» – как герольд 
приветствует турнирных бойцов. Старые 
иерусалимские евреи пели от радости: 
«Благословен будь тот, кто приходит во 
имя Божье». Я спросил у Веры, в чью честь 
весь этот шум и кто будет сражаться [на 
турнире] в Иерусалиме. «Иисус, – ответил 
он*, – и отнимет то, что дьявол забрал, плод 
Петра Пахаря». «Петр здесь?» – спросил я. 
Он подмигнул: «Благородный Иисус будет 
сражаться оружием Петра, в его шлеме 
и кольчуге, [именуемой] человеческой 
природой (humana natura), чтобы Христос 
не был узнан здесь как совершенный Бог

*  Вера, Надежда, Любовь и многие другие персонажи в «Видении о Петре Пахаре» – муж-
ского рода.
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In Piers paltok the Plowman / This prikiere shal ryde.
For no dynt shal hym dere, / As in deitate Patris.
Who shal juste with Jhesus? quod I, / Jewes or scrybes?
Nay, quod he; The foule fend, / And fals doom and 
deeth.
Deeth seith he shal for-do / And a-doun brynge
Al that lyveth and loketh / In londe and in watre.
Lif seith that he lieth, / And leieth his lif to wedde,
That for al that deeth kan do / Withinne thre daies
To walke and fecche fro the fend / Piers fruyt the 
Plowman,
And legge it ther hym liketh, / And Lucifer bynde,
And for-bete and a-doun brynge / Bale deeth for evere.
O mors, ero mors tua.
<…> 
And after God auntrede hymself, / And took Adames 
kynde,
To wite what he hath suffred / In thre sondry places,
Bothe in hevene and in erthe, / And now til helle he 
thenketh
To wite what alle wo is, / And what is alle joye.
So it shal fare by this folk, / Hir folie and hir synne
Shal lere hem what langour is / And lisse withouten 
ende.
Woot no wight what werre is / Ther that pees regneth,
Ne what is witterly wele / Til weylawey! hym teche.

 (consummatus Deus); в куртке Петра 
Пахаря поедет этот всадник; ибо никакой 
удар не повредит Ему, в deitate Patris». 
«Кто будет сражаться с Иисусом? Иудеи 
или книжники?» «Нет, – отвечал Вера, – 
страшный враг, и ложный приговор, 
и смерть. Смерть и утверждает, что может 
преодолеть и низвергнуть все, что живет 
и глядит на земле и в воде. Жизнь говорит, 
что смерть лжет, и жизнью ручается, 
что, что бы ни сделала смерть, через три 
дня [Он?] пойдет и отберет у врага плод 
Петра Пахаря, и выведет туда, куда хочет, 
и свяжет Люцифера, и скует, и победит 
скорбную смерть навсегда: “смерть! где 
твое жало?”. 
<…> И после того как Бог пришел сам 
и принял облик Адама, чтобы узнать, что 
тот испытал в трех разных местах, на небе, 
и на земле, и теперь в аду Он хочет узнать, 
что такое вся скорбь и что такое вся ра-
дость. Так надлежит и людям, в их глупости 
и грезе, узнать, что такое страдания и бес-
конечное блаженство. Никто не знает, что 
такое война, пока царит мир, ни что такое 
хорошо, пока «прощай!» его не научит». 

Чудо Страстей Христовых одновременно становится реальным 
историческим событием, воспринимаемым через метафору турнира, 
и в то же время тайной, которую в полной мере возможно описать 
лишь в богословских (латинских) терминах – однако и в отсут-
ствие ученого объяснения она может быть воспринята «наивной» 
верой, при помощи воображения22. К этому времени Петр Пахарь 
окончательно обретает статус идеального – и одновременно 
каждого – представителя человеческого рода, который дает 
взаймы Сыну Божьему телесный облик для решающего поединка 
с дьяволом. Христос продолжает традицию, хорошо известную 
в Средние века – по крайней мере, в мире рыцарских романов – 
когда известный и могучий рыцарь приезжает на турнир инкогнито, 
чтобы противники не узнали его и не отказались от боя. Обманутый 
дьявол – одновременно фарсовый персонаж, герой низовой культуры 

22  Воображение как персонаж появляется в 12-й части «Видения»; именно оно рас-
толковывает повествователю, что значит Do-well, Do-better и Do-best, противопоставляя 
подлинную ученость бессмысленным умствованиям над тайнами, которые не могут быть 
раскрыты человеческим умом. 
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фаблио, и предмет богословских рассуждений высочайшего уровня 
(ср. у Блаженного Августина: «Muscipula diaboli, crux Domini; esca qua 
caperetur, mors Domini») [Sancti Aurelii Augustini…, 1837, p. 1565]23. 
Противником Христа – правда, вынужденным – становится и слепой 
рыцарь Лонгин, которого обманом вынуждают нанести распятому 
Христу удар копьем. Однако рыцарские образы и сюжеты в «Петре 
Пахаре» (и образ Христа-воина в средневековом сознании) – тема 
для отдельного исследования. 

Why sholde we that now ben, / For the werkes of Adam,

Roten and to-rende? / Reson wolde it nevere.

Unusquisque portabit onus suum, etc.

Swiche motyves thei mene, / Thise maistres in hir 

glorie,

And maken men in mys-bileve / That muse muche on 

hire wordes,

Ymaginatif herafterwarde / Shal answere to hir purpos.

<…> I am Ymaginatif, quod he, / Ydel was I nevere,

Though I sitte by myself, / In siknesse nor in helthe.

I have folwed thee, in feith! / Thise fyve and fourty 

wynter,

And manye tymes have meved thee / To thynke on thyn 

ende,

And how fele fernyeres are faren, / And so fewe to 

come;

And of thi wilde wantownesse / Tho thow yong were,

To amende it in thi middel age, / Lest myght the failled

In thyn olde elde, / That yvele kan suffre

Poverte or penaunce, / Or preyeres to bidde.

Si non in prima vigilia, nec in secunda, etc.

Почему мы должны терзаться и гибнуть 

за то, что сделал Адам? Это неразумно. 

«Каждый несет свое бремя, и т.д.». Такие 

доводы они предлагают, эти блистатель-

ные господа, и заставляют людей, кото-

рые много размышляют над их словами, 

терять веру, однако Воображение имеет 

ответ на этот вопрос.

<…>

«Я Воображение, – ответил он, – праздным 

я не был никогда, хотя сидел один, в болезни 

и здравии. Я, по правде говоря, следовал за 

тобой сорок пять лет и много раз заставлял 

тебя думать о твоей кончине, и о том, сколь 

многое случилось в прошлом, и о твоем 

безумном распутстве, когда ты был молод, 

чтобы исправить это в зрелом возрасте, 

прежде чем ты достигнешь старости, кото-

рая может [помешать выносить] бедность, 

или покаяние, или молитвы. И если придет 

во вторую стражу и т.д.

Истинная ученость заключается не в бесстрастном усвоении книжной информации, 
особенно Священного писания; чтение священных текстов осмысленно лишь тогда, когда 
человек выстраивает сообразно им свою жизнь. Начетническое знание Библии, по Лен-
гленду, ничего не дает – интеллектуальный багаж бесполезен, если он не стал преобража-
ющим душу. То есть, подлинная суть противопоставления здесь не «ученость церковная vs. 
ученость светская», как отмечают некоторые исследователи, а «ученость истинная/преоб-
ражающая vs. ученость безнравственная, не усвоенная душой». Для Ленгленда – не бывает 
знания «просто так», ради пополнения суммы сведений. 

23  «Мышеловка для дьявола – крест Господа, а наживкой послужила смерть Христа». 
Образ дьявола, «обманутого» Спасителем или обманувшегося, встречается также у св. 
Иринея, Григория Назианского, Петра Ломбардского.
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Ac was no body so boold / Goddes body to touche;

For he was knyght and kynges sone, / Kynde for-yaf that 

tyme,

That noon harlot were so hardy / To leyen hond upon 

hym.

Ac ther cam forth a knyght, / With a kene spere 

y-grounde,

Highte Longeus, as the lettre telleth, / And longe hadde 

lore his sighte.

Bifore Pilat and oother peple / In the place he hoved;

Maugree his manye teeth, / He was maad that tyme

To take the spere in his hond, / And justen with Jhesus.

For alle thei were unhardy, / That hoved on horse or 

stode,

To touchen hym or to tasten hym, / Or taken doun of 

roode.

But this blynde bachelor / Baar hym thorugh the herte;

The blood sprong doun by the spere, / And unspered the 

knyghtes eighen.

Thanne fil the knyght upon knees, / And cryde hym 

mercy;

Ayein my wille it was, Lord, / To wownde yow so soore.

He sighed and seide, / Soore it me a-thynketh,

For the dede that I have doon / I do me in youre grace.

Have on me ruthe! rightful Jhesu! / And right with that 

he wepte.

Но никто не был так  дерзок, чтобы 

коснуться тела Бога, потому что Он 

был рыцарь и королевский сын, имел 

такую природу в то время, и никакой 

негодяй не был так смел, чтобы под-

нять на Него руку. Рядом был Лонгин, 

как говорит Писание, который давно 

потерял зрение, вместе Пилатом и дру-

гими людьми в том месте он стоял. Не-

смотря на свои многие [возражения], 

его в тот раз заставили взять копье 

в руку и сразиться с Иисусом, потому 

что они струсили, те, кто был на коне 

или пешим, коснуться его, или побес-

покоить, или снять с креста. Когда этот 

слепой муж пронзил ему сердце, по 

копью потекла кровь и отворила тому 

рыцарю глаза. Тогда рыцарь упал на 

колени и взмолился о пощаде: «Против 

моей воли это было, Господи, ранить 

Тебя так тяжко». Вздыхая, он сказал: 

«Больно мне думать об этом. За то, 

что я совершил, я вверяю себя Твоей 

милости. Сжалься надо мной, справед-

ливый Иисус!» И с этими словами он 

заплакал.

Неизбежно возникает вопрос: аллегория – это фикция или отчет-
ливое ощущение присутствия нематериального в мире, требующего 
воплощения (или проявления, или создания особых условий для 
того, чтобы его можно было увидеть)? Неудивительно, что в области 
аллегорической литературы появляется сон и/или видение, маркер 
входа в определенное пространство, где можно увидеть и услышать 
именно эту особую – мистическую – реальность, не параллельную 
нашему миру и не альтернативную, а естественно встроенную в него, 
вплетенную в саму ткань мира. Поскольку для Ленгленда мистиче-
ское пространство не противоположно бытовому, историческому, то 
и действие, происходящее в области духовного, оказывается не от-
деленным от бытового, а, напротив, неразрывно сплавленным с ним. 
Бытовое не является «низким» по сравнению с чем-то сакральным 
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и непостижимым, но и не служит средством оживления для отвле-
ченных моралистических сцен (как и священное, в свою очередь, не 
оказывается инструментом возвышения для узнаваемо-жизненного, 
способом подтянуть земное к небесному). Бытовое не нуждается 
в искусственной сакрализации, поскольку происходящее в «средьзе-
мелье» и события высочайшего духовного уровня суть одна и та же 
история. 

Физическое перемещение героя-повествователя по вполне ре-
альным Мальвернским холмам в Англии происходит одновременно 
с его перемещением по миру Петра Пахаря. В одежде пилигрима он 
пускается в путь – и продолжает движение «там». Он видит духовное 
в повседневном так ясно, что повседневное и становится духовным, 
позволяя Уиллу попросту войти в мир библейского повествования, 
что особенно очевидно в конце поэмы, когда и грехопадение, и рас-
пятие Христа, и пришествие Антихриста происходят у него на гла-
зах. И в этом смысле аллегория как метод, как она представлялась 
в средние века, абсолютно выполняет свое предназначение, связывая 
библейский нарратив с прошлым, настоящим и будущим человече-
ства – не то что связывая (тут ощущается некая искусственность), а, 
скорее, воссоединяя. Она соединяет события Ветхого завета с Новым 
заветом, проводя связи между ветхозаветной историей и событиями 
жизни Христа; интерпретирует конкретные исторические события 
и бытовые реалии, переводя их в духовный пласт; дает понять, каким 
образом надлежит вести себя в настоящем; повествует о будущих 
событиях христианской истории, толкуя изображаемое анагогиче-
ски, в высшем смысле, когда возводимый на поле амбар оказывается 
житницей, в которую будет собрана жатва Господня. 
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19 декабря 2019 года на сцене известного «Дворца пионеров на 
Воробьевых горах» (сейчас ГБПОУ Воробьевы горы) состоялась 
премьера спектакля «Мальчики» по роману Ф.М. Достоевского 
«Братья Карамазовы». Спектакль был поставлен  группой Татьяны 
Юрьевны Ронами, являющейся частью проекта «Образовательный 
театр» ТЮМа1, руководит проектом С.В. Розов.

Постановка «Мальчиков» может показаться довольно смелым 
решением для детско-юношеской театральной студии – в спектакле 
участвуют актеры в возрасте от 10 до 18 лет, только отца Илюши, 
штабс-капитана Снегирева, играет выпускник ТЮМа 1985 года, 
Руслан Борисович Суров. Однако такое решение полностью себя 
оправдало. Зритель переживает трагедию самых настоящих маль-
чиков, ему не нужно стараться верить, ему достаточно видеть. На 
сцене чувствуется сродство актеров и персонажей, благодаря чему 
невозможно частое для театральных постановок рассуждение о том, 
какой актер был более убедителен, потому что на сцене происходит 
жизнь.

При этом некоторые решения в самой постановке вызывают ряд 
вопросов. Складывается ощущение, что режиссер побоялся следо-
вать до конца за мыслью Достоевского или не поверил, что мальчики 
смогут пойти за ним. Так, отсутствует полностью сюжет с Жучкой, 
столь важная рифма к затравленному мальчишками Илюше, кото-
рый оказывается тем, кто тоже травит живое существо. Попытка 
компенсировать отсутствующий смысловой план звучащим в неко-
торых сценах перезвоном колокольчиков могла бы быть удачной, 

1  Театр Юных Москвичей – один из старейших любительских театров Москвы, в сен-
тябре 2019 года состоялось открытие 83 театрального сезона; среди его выпускников – 
Р. Быков, И. Кваша, Н. Гундарева и многие другие известные артисты.

Достоевский на сцене

УДК 821.111
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Интервью с актерами Театра Юных Москвичей
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но осталась недопродуманной,  из-за чего теряется в ходе пьесы. 
Однако в целом постановка безусловно сложилась, став довольно 
убедительным высказыванием.

Нашей редакции после просмотра спектакля очень захотелось 
услышать из первых уст, как актеры прожили этот спектакль, чем 
для них стал текст Достоевского, который они так живо перенесли 
на сцену. 

Наш разговор вышел далеко за рамки обсуждения спектакля: мы 
говорили о первом в жизни столкновении со смертью, о взрослении 
и страхе перед ним, говорили о книгах и о школьном образовании, 
увиденном глазами как тех, кого учат, так и тех, кто учит. Как отме-
тили сами юные актеры, иной глубины разговора и не может быть, 
когда источником его становится Достоевский.

Насколько я знаю, эту постановку предложили не препо-
даватели, а один из актеров студии, Павел, сыгравший Алешу 
Карамазова. Павел, как это произошло? 

Павел Шаплыко, 16 лет (Алеша Карамазов): это было в прошлом 
году. Мы с моим другом спросили у Татьяны Юрьевны, что мы бу-
дем делать в новом сезоне, ведь мы не знали еще, какой спектакль 
будем ставить. Татьяна Юрьевна среди прочего предложила нам 
узнать о «Мальчиках». Я углубился и на следующую репетицию 
принес первую версию постановки. Это были просто четыре сцены, 
никак не связанные между собой, одна из них – сцена с поездом 
и Колей Красоткиным. Я ее прочитал на занятии, и всем очень 
понравилось.

Вы написали эти сцены сами?
Павел: нет, нашел в интернете. Это была любительская инсцени-

ровка.  Но я ее прочитал, и мы все загорелись этой идеей, целый год 
этим горели. Потом уже нашли профессиональные инсценировки.

Даниил Майоров, 16 лет (Коля Красоткин, 2-й состав: один из 
Мальчиков): первая была В.С. Розова инсценировка, мы ее вручную 
с Пашей переписали, потом нашли инсценировку А.И. Розановой и 
еще какую-то.

Павел: мы скомбинировали эти три сценария в один. В прошлом году 
мы выпустили отчетный спектакль, но он был еще сырой. А с первого 
сентября пошла действительно слаженная работа, пришел Алексей 
Юрьевич. Все стали работать усердно, репетиции по пять часов.
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Обращались ли вы во время работы над спектаклем к тек-
сту романа Ф.М. достоевского «Братья Карамазовы»?

Павел: да, мы подчеркнули некоторые важные детали.
Татьяна Юрьевна Ронами2: репетиции складывались не просто. 

Погружение было не простым, не как обычно. Когда нам казалось, 
что не хватает чего-то важного на сцене, то я брала и зачитывала 
текст оригинала. Ребята начинали играть уже с другим ощущением. 
Мне это было заметно, может быть, актеры это не всегда чувствуют, 
но мне было видно. Что-то зацепило, значит. 

О чем для вас стал текст Достоевского? Что было принци-
пиально вынести на сцену?

Юрий Григорьев, 15 лет (Смуров): о взрослении, о переменах в лю-
дях, то есть мальчики поменяли свое отношение к Илюше и вообще 
семье Снегиревых благодаря Алеше. Сам Алеша помогает не только 
мальчикам, но и Лизе. Ей тоже стало интересно.

Юрий, на премьере спектакля Вы сказали, что мальчики 
столкнулись со смертью, почему это стало важно для Вас?

Юрий: я имел ввиду, что есть что-то, что им не понятно, и они 
не знают, что с этим делать, и их это невероятно пугает – смерть 
Илюши. Они думают, вот, мол, мы учились с ним, порой измывались 
над ним – и вот он заболел. Что с этим делать? И все, что было, уже 
больше не повторится, их это невероятно пугало, вводило в некий 
ступор, они не знали, что делать.

Правильно ли я понимаю, что это и есть взросление для Вас? 
Юрий: Да. Столкновение с вопросом, над которым им стоило 

основательно подумать. Они переменились после болезни Илюши.
Иван Логинов, 17 лет (Коля Красоткин): Я могу немного допол-

нить то, что сказал Юра. Юра сказал, что это какое-то событие, с ко-
торым столкнулись мальчики, которое они не могут до конца понять 
и осознать. Это как раз ключевое в нашем спектакле, потому что вот 
это вот событие может быть не только смертью, не только концом 
жизни, но это то, что происходит повсеместно, везде, постоянно – 

2  Татьяна Юрьевна Ронами – руководитель постановки, по первому образованию ак-
триса драмы и кино, член Союза театральных деятелей, кандидат педагогических наук, 
Почетный работник образования РФ, театральный педагог с 41-летним стажем, автор 
образовательной программы «Развитие и формирование нравственных качеств ребенка 
средствами театрального искусства».
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развод родителей, какие-то денежные неурядицы. Это происходит, 
когда какая-то невинная душа, детская, сталкивается с чем-то, чего 
не понимает, с чем-то, с чем она и не должна сталкиваться в своем 
возрасте. Потому что при столкновении с этим событием ребенок 
становится взрослым. И для мальчиков – это была болезнь Илюши, 
которая их отрезвила, можно сказать. Бла-бла-бла, мы бегаем, 
подначиваем его, и тут, бац, оказывается, что Илюша болен, и что 
с этим делать – непонятно. А что значит «болен»? Это значит, что 
он умрет? И я думаю, сюжет был бы гораздо более печальным и 
депрессивным, если бы не вмешательство Алеши, который прово-
дит мальчиков через вот эти вот преграды. Объясняет им, что, да, 
такие вещи происходят, но надо научиться жить дальше, учиться не 
только на своем, но и на чужом опыте. Помогает их взрослению, не 
делая их при этом озлобленными из-за этих событий, а делая их 
лучше.

А Вам правда кажется, что это были детские невинные 
души?

Иван: Конечно.

Но они вели себя порой очень жестоко.
Иван: Да, но я считаю, что нельзя их обвинять в этой травле, 

потому что они жили в таких обстоятельствах, их окружали такие 
люди. В «Братьях Карамазовых» Достоевский показывает не самых 
приятных людей, которые совершают ужасные поступки. И мальчи-
ки всю свою жизнь росли в этом городе, учились в этом городе. Вряд 
ли у них были шансы сделаться другими. А почему я точно считаю 
их невинными, так это потому, что они изменились. А настоящий 
преступник, плохой человек, он не изменится, он останется таким же. 

Кто же несет ответственность за то, каким становится 
человек?

Иван: Родители.

Алешин отец в таком случае…
Иван: Насколько я знаю, его отец не воспитывал. Большее вли-

яние оказал на него старец Зосима. Врожденная доброта и эмпатия 
развились в монашеской келье. Я не имею ввиду, что он был в инку-
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баторе. Просто врожденные данные помогали ему переводить все, 
что происходит в положительное русло.

В вашей постановке полностью отсутствует линия 
Жучки, однако мы периодически слышим на сцене перезвон 
колокольчиков, как очевидную отсылку к «новому» имени 
Жучки – «Перезвон». Почему было принято решение убрать 
этот смысловой пласт? 

Саша Сорокин, 14 лет (один из Мальчиков): Мне кажется, зря 
вырезали. Понятно, что вырезали, так как сложно обыграть, по 
времени лимит…, но ведь это такой переломный момент не только 
для Илюши, но и для всех Мальчиков.  Стало немного непонятно, 
почему Красоткин чувствует вину, почему так долго не шел к Илюше. 

Иван: Понятно, что в условиях нашего хронометража добавлять 
Жучку было нелогично, но с точки зрения истории мне жалко, что 
Жучку не добавили. Она отвечает на многие вопросы. Например, по-
чему переживания Красоткина столь глубоки. С Жучкой обе стороны, 
и Красоткин, и Илюша, чувствуют вину. А без Жучки вину должен 
чувствовать только Илюша. На этом можно было бы  сыграть.

А что вы хотели показать этим перезвоном в начале пьесы?
Иван: Мне кажется, что перезвон надо было добавить в монологе 

Красоткина, очень кинематографично бы выглядело, в сцене появ-
ления Красоткина у Илюши, ну и в финальной речи Алеши.

Как вы говорите, это звучит логично. Но у вас в спектакле 
иначе.

Иван: Я раньше об этом не задумывался.

А зачем вам линия Лизы в спектакле? Ведь в главе «Мальчи-
ки» Лизы нет.

Полина Камелина, 17 лет (Лиза, 2-й состав): Лиза Хохлакова была 
введена, чтобы раскрыть образ Алеши Карамазова, чтобы показать 
как сильно и кого он может любить. Это самая главная идея, как я 
считаю.

Иван: Мне кажется, мы не дотянули Лизу. Надо было показывать 
ее наглядней. Для меня она как катализатор, как показатель того, 
что именно происходит в спектакле, как постепенно изменятся пер-
сонажи. Было бы интересно понаблюдать ее развитие от любовного 
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письма Алеше до монолога о желании сжечь дом. Ну и конечно, нам 
нужна Лиза, чтобы показать зрителям, какие у нас в группе красивые 
девочки *улыбается*.

В вашей постановке принял участие «взрослый» артист, 
Руслан Борисович, как Вам было играть Достоевского с юными 
артистами?

Руслан Борисович Суров3: Начнем с того, что с Достоевским я 
впервые столкнулся по профессии только в этой постановке. Я не 
знал, что получится, но мне было интересно попробовать. Когда 
берешься за новую работу, всегда есть доля осторожности. Но так 
как я сам выпускник ТЮМа, то мне знаком каждый метр сцены. А 
про Снегирева, мне показалось, что это очень современная ситу-
ация, современный персонаж. Недавно я был в Мытищах и видел 
советского полковника, который сидел на вокзале и просил мило-
стыню. Сколько таких с порушенными судьбами. У нас постоянно 
собираются средства на чье-то лечение. Классики – они на века. 
А что касается работы с детьми… Такая колоссальная энергия, я 
немножко подпитывался, надо сказать. Легко работалось, хоть и не 
все гладко. Одно дело профессиональный коллектив, кода два часа 
в напряжении, когда как струна. Здесь еще люди молодые, это пока 
не их профессия. Основное это учеба, я не имею права придираться. 
Но действо-то получилось. После первого прогона это еще было на 
такой шатающейся платформе, а потом мне показалось, что картина 
сложилась. 

Ваш коллега сказал, что для него текст Достоевского со-
временен, а вы чувствовали, что вас с персонажами романа 
разделяют 140 лет?

Саша: Из-за слов, да, такое ощущение было, да и подростки сейчас 
о таком не думают.

Иван: Саша правильно сказал, про слова и способ выражения 
мыслей. Татьяна Юрьевна на это большой упор делала, как нам хо-
дить, говорить. Но именно сами мысли они, по-моему, остались теме 
же самыми. Никто из нас не играл, мы были самими собой.

3  Руслан Борисович Суров – исполнитель роли штабс-капитана Снегирева, артист  те-
атра «Академия слова» при Москонцерте, выпускник ТЮМа1985года, выпускник Высше-
го театрального училища им. М.С. Щепкина 1992года.
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Что это за мысли?
Иван: Ну, с чего мы начали. Про столкновение с чем-то необычай-

ным, с чем-то странным. Не все в этой комнате с таким столкнулись, 
да я и не уверен, что у меня такое было. Но, я думаю, каждый заду-
мывался о чем-то подобном. Как это может происходить со мной, 
с моими друзьями, что это означает? Как мне с этим справиться? 
Что это за жизнь такая?  Вопросы, которые ломают мозг. Что надо 
делать, как ты себя в этой ситуации ощущаешь.

Правильно ли я помню, что для Вас важно, чтобы в этот 
момент оказался рядом проводник, которым для мальчиков 
стал Алеша? 

Иван: Да.

То есть взросление как столкновение с чем-то большим 
в сопровождении проводника – это, Вам кажется, важно и 
сейчас? 

Иван: Да, к сожалению, не все находят проводника. Кому-то везет.  
Мне, кажется, повезло.

Татьяна Юрьевна: Это кто-то в твоей семье?
Иван: Нет, конечно, это Вы Татьяна Юрьевна. Я намекаю, наме-

каю *улыбается*. 

Павел, о чем для Вас был этот текст, ведь Вы играли того 
самого проводника мальчиков?

Павел: Я поддержу Ваню. Это текст именно о взрослении. То, 
какие мальчики были в первой сцене, и то, какие они стали в по-
следней, – это огромная разница. Что-то в них переключилось. Они 
раньше просто жили, у них не было ответственности, у них не было 
забот, сейчас они начали понимать, как коротка может быть жизнь, 
что мальчика, с которым они еще вчера бегали, они могут никогда 
больше не увидеть. Они начали понимать, что это же может случить-
ся с близкими, с родителями, с ними самим. Никто не знает, что будет 
завтра. Они стали тревожиться, у них стали появляться заботы.

Звучит печально.
Павел: Не то что печально. Любой человек рано или поздно 

повзрослеет. И если это произойдет в 30 лет, это будет хуже. Всю 
жизнь быть ребенком – это тоже не хорошо. У него должны появить-
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ся заботы, а иначе, став самостоятельным, он просто не будет знать, 
что делать.

Я вот думала, что повзрослеть – это получить больше 
возможностей. 

Павел: Но с получением возможностей приходит ответственность. 
С получением великой силы приходит большая ответственность.

Алеша – он уже взрослый? или мальчик?
Павел: Он тоже не до конца еще все понял. Для него проводник 

был старец Зосима, который переключил его. Алеша захотел стать 
таким же проводником для мальчиков. После смерти старца Зосимы 
он уходит из монастыря, чтобы помогать людям. 

В нашей беседе мы постоянно возвращаемся к теме взросло-
сти. А что такое повзрослеть? И повзрослели ли Вы?

Анна Селезнева, 14 лет (служанка Хохлаковой): Возможно, 
повзрослеть – это понять себя, понять свою семью, своих родных. 
Когда мы взрослеем, мы меняемся внутренне. Каждый из нас ста-
новится выше, чем он есть. Мне кажется, когда ты взрослеешь, ты 
становишься ближе к своей семье.  Для каждого из нас это самое 
главное. Но повзрослеть из нас пока никто не может. Чтобы повзро-
слеть ты должен столкнуться с тем, с чем ты, возможно, не сможешь 
справиться.

Арина Олейник, 15 лет (служанка Хохлаковой): Мне кажется 
взросление – это чувство ответственности. Ты полностью ощущаешь 
себя серьезным. Ты осознаешь, куда ты идешь, а не когда ты идешь 
и не понимаешь поступков, которые ты совершил. Ты делаешь и 
понимаешь, что тебя ждет, это уже тот самый этап взросления. Но 
это опять-таки происходит в момент переживания каких-то собы-
тий. Все, что с тобой происходит – благодаря этому ты растешь, ты 
развиваешь. И эта серьезность, я считаю, – это взросление.

Рита Ершова, 14 лет (одна из Мальчиков): Я в последнее время 
стала задумываться об этом. Что мне надо: реально думать о своем 
будущем или идти и идти, и ни о чем не думать. И я больше уже 
склоняюсь  к варианту «думать о будущем».

Иван: Я как взрослый и ответственный человек, могу взросло 
и ответственно заявить, что я надеюсь, что я еще не повзрослел. 
Потому что меня пугает эта ответственность, о которой все го-
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ворят. Это пугающе, когда понимаешь, что уже довольно близко 
твоя самостоятельность, твоя ответственность. И что ты уже в ка-
кой-то мере отвечаешь за что-то. Раньше я не понимал, как люди 
могут не хотеть детей, они же милашки. А потом я понял, какая 
это ответственность – а многие люди не понимают этого. Мне 
кажется, очень немногие люди до конца взрослеют. Даже в своем 
глубоком возрасте могут совершать глупейшие ошибки. Я не хочу 
сказать, что взрослый – это тот, кто не совершает ошибок, я хочу 
согласиться с теми, кто сказал, что взрослый это тот, кто осознает 
свои возможности и свою ответственность. Я надеюсь еще како-
е-то время не считать себя взрослым. Пока у меня есть право на 
неосознанность.

Мария Улитина, 15 лет (Хохлакова, 2-й состав; одна из Маль-
чиков): я считаю, что взрослеть – это приобретать опыт, учиться 
чему-то благодаря событиям, которые происходят с тобой. Взрос-
ление – это процесс постоянный и бесконечный. Люди взрослеют не 
в один момент – утром проснулся: «Вау, я взрослый». Люди взро-
слеют, приобретают опыт на протяжении всей своей жизни. Может 
быть, более точно: повзрослеть – это научиться делать выводы из 
своего жизненного опыта. 

Филипп Краснов, 17 лет (доктор): Когда человек становится 
взрослым? Сложный вопрос. Наверное, когда его поступки обретают 
вес. Когда за все перестают отвечать родители. Когда все, что ты де-
лаешь, имеет свои последствия. Когда ты не можешь ничего сделать 
безнаказанно или чтоб никто не заметил. Когда ты сам забираешь 
детей из садика. Меня уже понесло.

У меня сложилось впечатление, что для вас взрослеть – это 
довольно страшно.

Все: Да, да, да.

И это то, чего не хочется.
Все: Не хочется.

Тогда этот же вопрос я адресую взрослым: когда вы повзро-
слели? и что для вас было взрослением?

Татьяна Юрьевна: Мне кажется, я до сих пор ребенок. Я многие 
вещи перенимаю у детей. Могу с Пашкой о чем-то посоветоваться, 
и он оказывается умней меня.
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Хорошо, переформулирую – что такое быть взрослым?
Татьяна Юрьевна: Чем дольше мы будем детьми, тем лучше.

Вы не отвечаете на мой вопрос.
Руслан Борисович: Мы взрослые дети.

Не кто вы, а что значит быть взрослым? Ребята все 
ответили.

Руслан Борисович: А что еще добавить?
Татьяна Юрьевна: Ребята ответили то, что лежит на поверхности, 

то, что у них на слуху. Я уверена, что вряд ли кто-то искренне и до 
конца скажет, что такое взросление. Вы не поверите, уже который 
год мне не хочется вот этого взросления.

Для Вас взросление это тоже что-то страшное?
Татьяна Юрьевна: Ну, наверно, да.
Руслан Борисович: Потому что взрослые совершают поступки 

зачастую хуже детей. 

А где грань между ребенком и взрослым?
Филипп: нет этой грани. Человек взрослеет всю свою жизнь.
Руслан Борисович: Над этим думали великие умы.
Иван: Да, я думал *улыбается*.
Саша: Мы всю жизнь набираем, набираем. Мне кажется, взросле-

ние – это для каждого свое.
Татьяна Юрьевна: Для меня взрослый значит мертвый. Когда 

повзрослел – это уже все про все знаешь.

То есть это некая остановка?
Татьяна Юрьевна: Да, тормоз какой-то. Вот Филипа я уже знаю 

пятый год, и мне кажется, что мы на одном уровне.

Я поняла, что стать взрослым – кошмар этой студии 
*смеется*

Татьяна Юрьевна: ну вот еще понимаете, что для педагога крайне 
важно окунуться, иногда на колени встать, чтобы объяснить. Тебе 
нужно опуститься до уровня понимания ребенка. И мы должны чуть 
ли не играть в детские игрушки.
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А откуда Вы опускаетесь?
Руслан Борисович: С Олимпа.
артисты: С достигнутого.
Татьяна Юрьевна: Ну, наверно, с высоты своего возраста. Но это 

надо иметь мужество и силы. А потом встать.
Татьяна Юрьевна: мне бы очень хотелось, чтобы все артисты 

ответили на вопрос, как повлиял на них этот спектакль. Уже прошло 
какое-то время, эмоции улеглись, к тому же мы в таком узком кругу 
единомышленников…

Да, конечно, если артисты готовы, это было бы очень 
интересно.

Юрий: Начну издалека. С самого начала работы мне было инте-
ресно. Новая работа это всегда интересно и захватывающе. Процесс 
создания спектакля – это волшебный процесс. Но в какой-то момент 
у меня не было энтузиазма, просто это не стандартный спектакль 
для нашей труппы – мы не вставляли никаких пластических зарисо-
вок, не было присущей нам яркости. Это был серьезный вдумчивый 
спектакль. Я такое не люблю. И поэтому в какой-то момент, я по-
думал: «может, мы попробуем еще что-то поставить?» Но, в конце 
концов, начиная с этого года, я действительно жил этим спектаклем. 
Мне невероятно нравилось играть, но довольно трудно было най-
ти, а потом передать зрителю те ощущения, которые происходят 
с героем на сцене. Но в какой-то момент я на уроке сижу и моему 
однокласснику, очень близкому другу, становится плохо, и ему 
вызывают скорую. Буквально через неделю у нас выпуск спектакля. 
Меня тогда так сильно это поразило, я перенес образ Илюши, что 
он сильно заболел, а потом умер, на своего друга. Я реально чуть 
не заплакал, когда представил, что с моим другом это произошло 
бы. Наверное, это помогло мне вжиться в роль. Это спектакль меня 
очень сильно зацепил.  

Иван: Эта постановка первая для меня не только в театре юных 
москвичей, но и в театре вообще. Я пришел сюда уже через полгода 
после начала работы. И я пришел уже на все готовенькое. Почти. 
Работа с текстом уже была завершена. Через два месяца после мое-
го прихода мы уже на сцене играли. Но за этот год, как я участвую, 
очень много событий в моей жизни случилось, которые очень 
повлияли на мою жизнь и мой характер. Менялся я, менялся и мой 
Коля. Коля Красоткин помог мне смотреть на вещи под другим 
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углом, искать не только эгоистическую точку зрению, а думать, 
как другие люди могут это воспринять, как относятся к тому или 
другому. 

Мария: Наверное, стоит начать с того, что я пришла в ТЮМ толь-
ко в этом году и для меня это первая работа, поэтому это вызвало 
во мне много различных эмоций. Первый выход на сцену, мне это 
очень понравилось. Что конкретно задело меня в этом спектакле? 
Я наверно попыталась, может – впервые в жизни, пропустить через 
себя эту историю. Я участвую в группе мальчиков, у многих из кото-
рых ни одной реплики нет, но по сути дела они и отображали спек-
такль, мальчики – это про них, это как они менялись. И в каждой 
мизансцене, я думала: «а что чувствует мой герой, а почему так, а как 
бы я себя почувствовала в этой ситуации?»

Саманта, 14 лет (Лиза, 2-й состав): Я тоже пришла только в этом 
году и даже удивилась, что, когда я попробовала прочитать роль 
Лизы, меня взяли во второй состав. Этот спектакль очень сильно 
повлиял на мою жизнь, потому что, когда читала дома и пыталась 
прорепетировать все сцены с Лизой, я начала понимать, что она по-
лучается почти моя ровесница, и эта любовь к Алеше, она почему-то 
очень жизненная для меня оказалась. Когда она ему перевязывала 
палец, то у нее был шанс взять его за руку, она всеми силами пыта-
лась быть ближе к нему. Я увидела в Лизе себя.

Полина: Я могу сказать, что я не сильно изменилась, но я начала 
по-другому смотреть на жизнь. Я поняла, что она слишком быстро 
течет и надо обращать внимание на мелочи. И смотреть, как живут 
люди возле тебя. Если им больно – надо помогать, как ребята помо-
гали Илюше, и желательно делать это вовремя. 

Рита: На самом деле после спектакля я должна была бы испу-
гаться смерти. А что это такое смерть? Как это испытать? Вот у 
меня, скажу честно, еще никто не умирал. И я этого очень боялась 
до спектакля, очень боялась это пережить. Очень боялась перемен 
в своем характере из-за этого. После спектакля, даже странно это, у 
меня в семье умер человек, но я, оказалось, начала относиться к это-
му проще. Во время спектакля я поняла, что это просто перемена, и 
в жизни так бывает. И ничего с этим не поделать. Да, жалко, но тут 
уже ничего не сделать. Можно только вспоминать и даже улыбаться, 
потому что это было, и это хорошо, но никак не плохо. А с чего бы 
вдруг это может быть плохо? И теперь я не боюсь, не боюсь перемен 
в своем характере, понимаю, что на меня это не повлияет.
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Татьяна Юрьевна: Я отнеслась к этому как педагог, и я рада, что у 
ребят произошли какие-то изменения. Были моменты непонимания 
поставленных задач, и я пыталась их увлечь тем, что такой возмож-
ности может больше не случиться, если мы сейчас не доведем до 
конца, то я больше не буду обращаться к такому материалу. Но как 
раз в этот момент у нас и появился Алексей Юрьевич, и я перекинула 
часть своего груза на него.

Алексей Юрьевич Мишаков4: Я позже всех пришел в этот спек-
такль. И скажу честно, что по большей части надо было заниматься 
уже постановочными вещами. Но, конечно, когда ты погружаешься 
в Достоевского… Я не знаю, когда мы поймем это счастье, что мы 
говорим языком Достоевского. Может, никогда не поймем. Но пред-
чувствие, что это нечто, оно существует. Учиться у этих мальчиков, 
у этих девочек. 

Учиться чему именно?
Алексей Юрьевич: Смелости и отважности Алеши, его мудрости, 

его стойкости, как отстаивать свои ценности. Он их понимает серд-
цем. У Лизы, которая делает большой поступок и приходит на похо-
роны Илюши. Она так пафосно говорит: «Я пришла за истиной». Но 
мы так редко в жизни можем это сказать. Или у человека, которого 
мы используем или с которым мы в ссоре, просто попросить про-
щения. Иногда это больший поступок, чем прочитать книгу. Может, 
я страшные вещи скажу, но иногда это важнее. Подойти взять вину 
на себя за ссору, просто это признать, не разбираясь, кто виноват. 
Может, ты меньше виноват, но погасить этот огнь, эту ржавчину.

Павел: На меня повлиял не сам текст, а сама постановка спек-
такля. У меня изменилось отношение к людям. Где-то я их стал 
даже больше их понимать. Например, действительно искренне не 
понимал, чем мы занимались в прошлом году. Помню несколько 
занятий приходило только три человека, и мы занимались вместе с 
Татьяной Юрьевной, мы читали. И я тогда искренне не понимал, чем 
я занимаюсь, что я делаю здесь? Но со временем у меня появилось 
хоть какое-то понимание, где-то понимание: к Татьяне Юрьевне, к 
взрослым я начал относится по-другому, к своим сверстникам изме-
нилось отношение. У меня поменялись взгляды на саму жизнь.

4  Алексей Юрьевич Мишаков – ведущий актер РАМТа, выпускник актерского фа-
культета РАТИ (мастерская Алексея Бородина, 2005), лауреат премии фестиваля «Ожив-
шая сказка» в номинации «Лучшую мужскую роль», режиссер спектакля «Мальчики».
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А в чем конкретно отношение поменялось?
Павел: Я просто не понимал других людей. Я думал, все должно 

быть по-моему. С постановкой спектакля я начал понимать, что у 
всех есть свои интересы, приоритеты, и кому-то важнее что-то дру-
гое, нежели мне.

Саша: Я несколько раз до спектакля переживал смерть близких 
людей, дедушки и друга. Когда это только произошло, я совсем ма-
ленький был, но я помню, у меня память хорошая. После спектакля 
у меня появилось немного другое отношение к жизни. До этого я: 
«жизнь и жизнь, и че? Умирали родственники». Не знаю как, но 
этот спектакль меня поменял больше, чем ситуации, которые были 
в жизни. 

Анна: Мне кажется, главное, что меняется – отношение людей к 
себе, к своим близким. Спектакль больше изменил мое отношение к 
моей семье, просто потому что я раньше старалась не контактировать 
с моими родителями вообще никак, но сейчас мне показалось это 
очень важным. Еще Татьяна Юрьевна в конце спектакля сказала, что 
современные дети не умеют сочувствовать, теперь моя мама говорит 
мне это каждый день с утра.

А Вы согласны с этим?
Анна: Да.

То есть Вы никогда никому не сочувствовали?
Анна: Просто человек сам определяет, кому стоит сочувствовать, а 

кому нет. Просто раньше люди сочувствовали большему количеству 
людей. Добрее были.

Многие из вас отметили, что появилось понимание того, 
что другие люди тоже чувствуют, при этом их чувства могут 
не совпадать с вашими, и при этом не обесцениваться. Почему 
спектакль произвел перемены именно такого характера?

Павел: Процесс работы именно над Достоевским. Я участвовал в 
других спектаклях, например, в «Трех толстяках»5, у нас были каки-
е-то изменения, но в этой пьесе все совсем иначе.

5  В репертуаре группы Ронами Т.Ю. спектакли: П. Ершов «Конек – Горбу-
нок», К. Льюис «Лев, колдунья и платяной шкаф», Ю. Олеша «Три толстяка», 
В. Розов «Четыре капли. Заступница», Еврипид «Ифигения в Авлиде» и др.
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Почему?
Павел: не знаю
Даниил: Достоевский задает такие проблемы, что каждый человек 

понимает их по-своему. И когда каждый человек имеет свое мнение 
на определенный счет, складывается не конфликтная ситуация, а 
разночтения, но надо же приходить к единому видению в работе. 
Этот поиск компромисса в решении проблемы и развивает у людей 
взаимопонимание. На вопросы, которые ставит Достоевский нельзя 
ответить однозначно.  И конечно, работая над взрослыми произве-
дениями, в данном случае Достоевским, человек сам начинает взро-
слеть, открывать для себя что-то новое, какие-то знания получать. 

А как Вы определяете, что произведение взрослое?
Даниил: Вообще, по сути, любое произведение взрослое. Тот же 

самый «Маленький принц», сколько бы он ни был детским, он за-
трагивает очень много сложных тем.  Дети могут не понять какое-то 
произведение, потому что они не то что не доросли, они просто еще 
не получили тот опыт, с помощью которого они могут понять опре-
деленные вещи. 

Вы говорите об опыте, который еще не доступен детям, но 
есть уже у взрослых. В «Преступлении и наказании» описыва-
ется опыт убийства. Такой опыт есть не у каждого взрослого. 
Но читают это произведение в школе.

Даниил: Вообще, «Преступлении и наказании» не то произведе-
ние, которое надо в школе читать. Очень много произведений из 
школьной программы вставлено туда, потому что их надо знать, но 
это надо знать не в 9 или 10 классе.  Например, «Войну и мир» слож-
но читать. Я сколько раз начинал, но мне сложно, мне приходится 
себя пересиливать, чтобы прочитать до конца. Но я понимаю, что 
пройдет какое-то время, и я обязательно вернусь к этому тексту.

А если бы у Вас была возможность выбирать, что бы Вы 
внесли в школьную программу?

Даниил: Это немного не тот вопрос, который надо задавать детям.

Почему? Ведь школа работает для вас.
Даниил: Я бы шел по пути не только русских авторов. За весь год 

мы читаем только два или три произведения иностранных авторов, а 
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ведь они раскрывают темы, которые не раскрывают русские класси-
ки. Как минимум Ремарка или Кафку стоит включить. 

Какие именно темы Вас привлекают у этих авторов?
Даниил: Ремарк писал во время войны. Это время породило очень 

много авторов, которые писали о сложности жизни после войны, 
поиске себя. Люди столкнулись с ужасом войны, многие большую 
часть жизни провели на войне и не понимали, что им дальше делать. 
И такие авторы помогают им найти себя. И этот поиск себя помогает 
не только им, но и всем.

В Италии в школе учитель имеет право самостоятельно 
составлять программу на год, при этом экзамены у его уче-
ников комиссия обязана принять по установленной учителем 
программе. Что вы думаете об этом?

Иван: Мне кажется, надо сделать отдельные углубленные курсы 
для людей, которые хотят что-то новое узнать. Ну прочитают все 
Кафку или Ремарка на «отвали», они же из этого ничего не вынесут, 
а будущее восприятие этой книги себе испортят. По-моему, надо 
разделять. Если грамотный педагог, он будет разделять. А еще я слы-
шал про одного педагога, который преподавал по одной интересной 
системе, суть которой заключалась в том, что в младших и старших 
классах проходили одни и те же тексты, но в разном ключе. То есть 
в младших классах они читали «Гуливера» как веселую сказку. А 
в старших классах он показывал, какой на самом деле Свифт был 
депрессивный чувак и в какое угрюмое время он писал свои тексты и 
какой подтекст там. Мне кажется это довольно интересная система. 
Ее можно было бы воплотить.

Руслан Борисович: Но есть же система образования некая. Хотя бы 
в общих чертах вы должны познакомиться с классикой.

Алексей Юрьевич: Можно я пару ложек дегтя? Вот я издалека 
начну. Компьютерные игры не преподают в школе,  но почему-то 
все в них играют. Я к тому, что если чего-то нет – это не значит, 
что этого не нужно читать. И если что-то есть – это не значит, что 
это для проформы какой-то. Есть такая книга «Чтение как труд». Я 
не буду углубляться в ее содержание, но уже название ее говорит, 
что можно разные ставить себе задачи. Я читаю, потому что меня 
заставил учитель, а еще я этого учителя не очень люблю, а он еще и 
меня не любит, а виноват во всем Толстой, то есть я не буду читать 
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Толстого, потому что мне не нравится учитель.  Да, виноват Тургенев 
или Лермонтов, который в 14 лет написал «Мцыри», не имея ком-
пьютерных игр. Тут очень важно понимать и учителям и вам, ребята, 
в первую очередь, для чего вам нужны эти книги; не для чего вам 
их дают, а вот для чего вам нужно прочитать, даже если вы не все 
поймете, «Войну и мир» или «Братьев Карамазовых».

Для чего?
Алексей Юрьевич: Кто-то через Наташу Ростову может быть 

откроет, что такое первое чувство. Через Бунина они откроют, что 
такое революция, гражданская война, о каких-то вещах начнут за-
думываться. Дело ведь не в чтении, можно и по пять газет в день 
читать, но это ведь не сделает душу богаче.

Но ребята назвали очень достойные произведения.
Алексей Юрьевич: Да, но как только они попадут в программу, они 

станут программой. Это и есть чтение как труд. Волевое усилие – я 
прочитаю то, что мне дали, я может быть все не пойму, но потом, 
когда мне что-то объяснят или через год, когда со мной что-то прои-
зойдет, я пойму, зачем мне это тогда давали, я еще раз это перечту с 
новый багажом. Как говорит Черниговская, нейронные связи возни-
кают, когда мы делаем что-то, что нам очень трудно.  Когда делаем 
то, что нам привычно, они не образуются.

Я думала, что на уроках литературы учат работать с тек-
стом, чтобы потом ученик мог самостоятельно работать с 
любыми текстами. Нам очень страшно представить, что в 
школе мы не прочтем Достоевского, но может быть, пусть 
лучше кто-то прочтет Ремарка, кто-то «Гарри Поттера», 
но зато двери в литературу останутся открыты? Кстати, а 
что Вы думаете о фэнтези?

Анна: возможно, не фэнтези, а фантастика. Братья Стругацкие.
Иван: Стругацкие мои.
Анна: Нет. Я их обожаю и Брэдбери тоже.
Иван: Стругацких нет в школьной программе – и очень зря.
Даниил: Я считаю, в школе должны преподавать Толкина. 

Как интересно, расскажите почему.
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Даниил: Толкин, он вообще интересный человек. Он был линг-
вистом, и его способность лингвиста привела к тому, что человек 
придумал полностью язык, который и сейчас используется. Он 
писал в военное время и очень много пережил. Он затрагивает те же 
важные и глубокие темы, что и «классики», но делает это так, что его 
интересно читать и подросткам.

Спасибо всем за прекрасную беседу, которая вместила в 
себя столько по-настоящему важных тем.

Саша: Знаете, что я понял? Когда начинаешь обсуждать Достоев-
ского, то неизбежно придешь к философскому вопросу.

Это прекрасное наблюдение, с которым трудно спорить.

Беседовала Татьяна Магарил-Ильяева
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Достоевский хорошо известен французскому читателю. При 
этом история изучения Достоевского филологами из Франции мало 
знакома их российским коллегам, так как работы французских 
славистов практически не переводятся на русский язык. Одна из 
непереведённых работ – книга Мишеля Кадо «Достоевский из века в 
век, или Россия между Востоком и Западом» [Cadot, 2001]. Несмотря 
на то, что книга вышла в 2001 году, русскоязычных откликов она не 
получила. Между тем, книга заслуживает внимания хотя бы потому, 
что её автор – ведущий французский специалист по связям русской 
и европейской литератур1. Заслуженный профессор Université 
Paris III– Sorbonne Nouvelle, президент Французского общества все-
мирной литературы и сравнительного литературоведения (Société 
française de littérature générale et comparée, 1971-1973, 1979-1981), 
президент Международного общества Достоевского в 1986–1989 
годы, Кадо известен также как переводчик с немецкого, русского и 
украинского языков. 

В книгу «Достоевский из века в век, или Россия между Востоком 
и Западом» вошли переработанные статьи Кадо, написанные на 
протяжении более чем двадцати лет. Первая из трёх частей книги 
представляет собой поперечный срез творчества писателя. Семь 
глав этой части посвящены наиболее известным произведениям, на 
примере которых Кадо анализирует важнейшие темы в творчестве 
Достоевского: двойничество, фантастичность, экзистенциальное 

1  О широком диапазоне научных интересов Мишеля Кадо можно судить по избранной 
библиографии: Cadot M. Dostoïevski d’un siècle à l’autre ou la Russie entre Orient et Occi-
dent, avant-propos de Dr. Rudolf Neuhäuser. Paris: Maisonneuve et Larose, 2001 (Les champs 
de la liberté); Герцен-читатель книги Жан-Жоффруа Рора «Республиканский миссионер 
в России». Москва: Изд. Академии Наук СССР, 1963; La Russie dans la vie intellectuelle fran-
çaise (1839-1856). Paris: Fayard, 1967; Naissance et développement d'un mythe ou l'Occident 
en quête de l'âme slave // Revue des Études Slaves. 1973. Tome 49. Pp. 91-101; Exil et poésie: 
la Crimée de Puškin et de Mickiewicz // Revue des Études Slaves. 1987. Tome 59. Fascicule 1-2. 
Pp. 141-155; Victor Hugo lu par les Russes. Paris: Maisonneuve et Larose, 2002; Herzen et Mi-
chelet // Revue des études slaves. Tome 78. Fascicule 2-3. 2007. Pp. 177-185.
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беспокойство, «золотой век», социальный хаос, «идеал содомский» 
и «идеал Мадонны». Вторая часть книги продолжает обзор культур-
ного контекста творчества Достоевского одновременно с детальным 
разбором особенностей писательской техники Достоевского, в том 
числе как читателя французской романтической литературы и це-
нителя живописи. В отличие от первых двух, в третьей части книги 
Достоевский представлен не как реципиент, а как источник вдохно-
вения для своих великих читателей XX века. Вместо эпилога книгу 
венчает глава о профетизме творчества Достоевского (и в частности, 
«Дневника писателя»)2, в которой Кадо представляет проницатель-
ность и широкий диапазон политической мысли русского писателя в 
качестве примеров его литературного медиаторства. 

Будучи специалистом по культурной рецепции, своей книгой Кадо 
подводит итог двадцатипятилетней истории изучения Достоевского 
во Франции. За счёт автономности глав даже создаётся впечатление, 
что автор стремится познакомить аудиторию с этими произведени-
ями, представить их, что кажется несколько излишним, учитывая 
любовь французского читателя к Достоевскому. Сегодняшнему 
читателю, знакомому с историей изучения Достоевского, некоторые 
тезисы книги могут показаться вторичными. Главы книги, написан-
ные с применением различных методов и разнородные по ценности и 
качеству, воспринимаются как отдельные статьи; указание времени 
их первой публикации могло бы поместить их в научный контекст, 
а именной и библиографический указатели позволили бы в полной 
мере оценить работу по репрезентации науки о Достоевском во 
Франции, проделанную автором. В основном Кадо ссылается на 
классические исследования (Вячеслав Иванов, М.М. Бахтин, Ю.Н. 
Тынянов, В.Б. Шкловский, Л.П. Гроссман, В.Я. Кирпотин, Г.М. Фри-
длендер, В.А. Туниманов, В. Н. Захаров), на авторитет своих коллег 
Жака Катто и Пьера Паскаля; выделяется на этом фоне особенно 
часто цитируемая известная работа Рене Жирара «Достоевский: от 
двойственности к единству». 

Интересны и оригинальные концепции Кадо. Одна из них наи-
более ёмко сформулирована в главе «Психические расстройства в 
основе развязки множества романов»: «Призрак безумия так же 
преследует Достоевского, как образ смерти – Толстого»3 [Cadot, 
2001, p. 211]. Кадо предлагает психоаналитическую интерпретацию 

2  Впервые опубликована: [Cadot, 1986]. 
3  Здесь и далее перевод мой – Л.Д. 
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убийств, самоубийств и помешательств в творчестве писателя, но 
не ограничивается клиническим подходом. В главе, посвящён-
ной «Двойнику», он исследует, с одной стороны, язык психоза, 
а с другой – то, как гофмановская фантастика (Кадо подробнейшим 
образом восстанавливает литературный претекст повести) прони-
кает в сознание героя, как персонаж Достоевского присваивает себе 
другую художественную реальность и как в столкновении этих двух 
вымышленных миров погибает Голядкин. Соотношение сознания и 
бессознательного – одна из главных тем, занимающих Кадо в тек-
стах Достоевского. В главе «Самосознание в романе Достоевского» 
он предлагает своеобразную типологию: миролюбивое самосозна-
ние (paisible), извращённое (pervers), болезненное (douloureuse), 
циничное (cynique), щедрое (généreuse) и сжатое (rétrécie). Типы 
самосознания связаны с определёнными сюжетными коллизия-
ми и соотносятся с типами персонажей Достоевского: например, 
миролюбивое самосознание (paisible) свойственно чистым душам 
вроде Макара Девушкина, Сони Мармеладовой, князя Мышкина, 
Тихона, Макара Долгорукого, старца Зосимы и Алёши. Извращён-
ное самосознание свойственно «хищному типу», болезненное отли-
чает «мечтателей», циничное самосознание – черта шутов и падших 
женщин (кроме Сони), щедрое самосознание свойственно гордым 
душам, таким как Дуня Раскольникова и Аглая Епанчина, а сжатый 
тип самосознания характерен для эгоистов, среди которых Лужин, 
Степан Трофимович и Версилов. Типы самосознания определяются 
по четырём признакам: сила самосознания, степень любви к себе, 
признание самостоятельности и ценности другого и стабильность 
в отношении к другому. Понятие самосознания для Кадо – ключ 
к текстам Достоевского, поэтому один из важнейших романов для 
него – «Неточка Незванова». В главе «Тревога, преодолённая словом 
и письмом: “Неточка Незванова”» [Cadot, 1994]4 он рассматривает 
невротичность как качество текста и называет этот роман романом 
воспитания в том смысле, что психотерапевтический опыт пове-
ствования превращает героиню в повествовательницу. В главе «От 
случая к романному вымыслу: исследование нескольких романов 
Достоевского» [Cadot, 1983] о так называемых faits divers, газетной 
рубрике происшествий, «низшем новостном жанре», как его именует 
Кадо, и о роли такого рода заметок в творчестве Достоевского, про-

4  Текст главы впервые опубликован в виде статьи: [Cadot, 1994]. 
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должается тема переплетения психического и фантастического. Кадо 
интересует уникальная работа, которую проделывает Достоевский с 
такого рода фрагментами реальности, превращая их в реальность 
литературную. Подобно «фантастической форме рассказа», которая 
вдохновляла Достоевского в «Последнем дне приговорённого к 
смерти» Гюго, «воображаемое заключено в рамки фиктивной сте-
нографии, повествование строится на реальности в высшем смысле, 
реальности литературного вымысла, пропущенной через сознание, 
скованное недавним происшествием» [Cadot, 2001, p. 201]. 

Достоевский для Кадо является, бесспорно, великим читателем, 
способным превратить даже ничтожную газетную вырезку в факт 
наивысшей, литературной реальности. Каков же может быть ре-
зультат, если отправной точкой будет нечто столь грандиозное как 
европейская культура? Лейтмотив книги – влияние европейской ли-
тературы, которое испытала на себе русская словесность, вобравшая 
и сохранившая лучшее, чтобы затем бесконечно вдохновлять модер-
нистскую литературу, таким образом возвращая западному роману 
самого себя. Эту идею Кадо, очевидно, разрабатывает ещё с 1973 
года, когда была написана его работа «Рождение и развитие мифа 
или Запад в поисках славянской души» [Cadot, 1973]. Достоевский 
в работе Кадо – синекдоха русской литературы – этим объясняется 
тезис об особом положении Достоевского между востоком и запа-
дом, вынесенный в заглавие книги. Будучи прилежным читателем 
европейской (прежде всего французской и немецкой) литературы, и 
чуткий ко всем новым социальным веяниям и событиям в Европе, 
Достоевский вместе с тем оставался носителем восточно-христиан-
ского сознания, созвучного пресловутой славянской душе, особен-
ный интерес к которой вспыхнул в XX веке. Мишель Кадо приводит 
классические примеры столкновения «восточного» и «западного» 
в романах Достоевского. В главе, посвящённой роману «Идиот»5, 
речь идёт между прочим о роли Анны Корвин-Круковской в фор-
мировании позиции Достоевского по различным политическим 
вопросам от парижской коммуны до женской эмансипации. Кадо 
размышляет о том, насколько образ Аглаи, вдохновлённый не 
в последнюю очередь Корвин-Круковской, противопоставлен образу 
Настасьи Филипповны со всем его народно-поэтическим контекстом 
с одной стороны и образу Рогожина с его некоторой типической уко-

5  Глава «Deux amours de prince Mychkine», впервые опубликованная в виде предисловия 
к французскому изданию романа «Идиот» в переводе Пьера Паскаля [Dostoïevski, 1983].
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ренённостью в русской ментальности – с другой. Похожая антитеза 
возникает и в главе, посвящённой роману «Подросток»: Версилов 
и Макар Долгорукий представляют ту же неразрывную диалекти-
ческую пару «запад-восток». Причём, подобно тому, как Версилов 
предстаёт «последним европейцем», Достоевский в интерпретации 
Кадо играет роль «последнего читателя» европейской литературы: 
вобрав в себя западную культуру и литературные образы XIX века, 
он сохраняет их, чтобы передать XX веку, преобразованные своим 
гением. Так, к примеру, произошло в случае швейцарского поэта и 
писателя Роберта Вальзера, которого компаративист Кадо называет 
предшественником нового романа, произошедшим от «Дон-Кихота» 
Сервантеса через Достоевского, Жана Поля и Стендаля [Cadot, 2001, 
p. 266]. Похожим образом связывает Кадо Достоевского с аргентин-
ским писателем Эрнесто Сабато: увлекавшийся экзистенциализмом 
Сабато воспринял Достоевского прежде всего как «писателя-фило-
софа» через тексты Камю и Сартра. И если эпитет «писателя-фило-
софа» кажется сегодня более чем привычным для Достоевского, то 
сделав его субъектом его собственной «всемирности», Кадо действи-
тельно делает новаторский ход.
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Летние чтения в Даровом по сложившейся традиции – тематиче-
ские. На сей раз (30-31 августа 2019 г.) была заявлена тема «Досто-
евский: проблемы восприятия и толкования». Работали две секции: 
«Достоевский и читатели», а также «Усадьба Даровое в новом 
прочтении (по неизвестным документам)». Завершил конференцию 
круглый стол «Музей-усадьба Даровое: предложения к проекту».

1. Достоевский и читатели

Одна из современниц Ф.М. Достоевского заметила, что писатель 
страдал от того, что «его не понимали и перетолковывали». Вместе 
с тем та же мемуаристка признавалась, что и ей самой (дело было 
в 1873-1874 гг.) «всё трудней и трудней становилось сочувствовать 
и порой даже понимать его мысли» [Тимофеева, 1990, т. 2, с. 180]. 
Перипетии рецептивной истории, то приближающей, то отдаля-
ющей нас от писателя и мыслителя, взялись обсудить участники 
секции «Достоевский и читатели» «VII Летних чтений в Даровом». 
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Так, В.А. Викторович (Коломна) в докладе «Понять Достоевского» 
обратился к острой проблеме отторжения и разочарования в Досто-
евском читателей разного времени. По наблюдению одного из при-
жизненных критиков, Вс.С. Соловьева (пережившего относительно 
Достоевского и восторг, и отрезвление), значительная часть публики 
«просто боится его романов», ища облегчающего жизнь чтения, 
между тем как Достоевский собирает на своих страницах «всё, что 
только есть темного, больного, мучительного, безобразного в нашей 
общественной и личной жизни» [Соловьев, 1875, с. 1]. Замеченная 
еще полтора века назад достоевскофобия повторялась затем в разных 
вариациях. Знаменитую статью Михайловского «Жестокий талант» 
продиктовал страх «просто» мыслящего рационалиста перед от-
крывшейся «непростой» иррациональной природой человека. Страх 
этот был знаком и такому читателю Достоевского, как И.С. Турге-
нев, который живо откликнулся на выступление Михайловского 
и добавил от себя сравнение Достоевского с маркизом де Садом. 
Замечательно при этом, что практически всех отрицателей до сей 
поры объединяет высокий эмоциональный градус высказываний, 
свидетельствующий о неконтролируемой захваченности «ужасным» 
Достоевским. Его идеи играют здесь не последнюю роль: их, когда 
талант писателя всё же признаётся, чаще всего противопоставляют 
созданным им художественным «картинам». Одной из кульминаций 
этого процесса были «Заметки о мещанстве» (1905) А.М. Горького, 
где Достоевский вкупе с Л. Толстым за их «проповедь терпения» 
были объявлены «злыми врагами жизни» [Горький, 1956, с. 388]. 
Традиция приписывать художнику смыслы, нужные обличителю, 
удивительно живуча, современная же деконструкция предоставляет 
изощренные методы расправы с автором. Следует признать, что 
нынешнему читателю понять Достоевского бывает ничуть не проще, 
чем полтора века назад. Полемика «за» и «против» христианской 
аксиологии сегодня вовсе не ослабла, а Достоевский как могучий ее 
выразитель остается на самом острие этой полемики.

С.А. Кибальник (Санкт-Петербург) в докладе «Достоевский гла-
зами писателей XXI века» говорил об «отражениях» Достоевского 
в современной западной и русской литературе. Например, роман 
последнего Нобелевского лауреата Кадзуо Исигуро «Don’t Let me 
Go» («Не отпускай меня») – это, по его словам, может быть, и не 
новый Достоевский, но по силе и актуальности художественного вы-
сказывания явление, несомненно, конгениальное. Хотя, на первый 
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взгляд, книга написана очень просто, но за счет мощного и жесткого 
замысла взмывает ввысь как на набоковской подкидной доске (по 
изысканному выражению докладчика). Гораздо более скромные ре-
зультаты дают, как правило, попытки прямого обращения к образу 
Достоевского. Так, например, роман Максвелла Кутзее «The Master 
of Petersburg» (в русском переводе «Осень в Петербурге») это, по 
мнению докладчика, явная художественная неудача писателя. В рус-
ской литературе в последнее время были попытки как бы переписать 
роман Достоевского «Бесы». Не самую удачную из них, хотя и, без-
условно, интересную, представляет собой роман Андрея Степанова 
«Бес искусства». Впрочем, и посвящен он более локальной теме. 
В этом плане более близким Достоевскому представляется роман 
Виктора Пелевина «Любовь к трем цукербринам», второе заглавие 
которого, как бы зашифрованное в тексте романа, – «Бесы-2». Он, 
конечно, гораздо более эзотеричен, чем «Бесы» Достоевского, и не 
всякому читателю по зубам. Однако переход от «Если Бога нет, то 
всё позволено» к идее о том, что людям проще убивать Бога, чем 
следовать десяти заповедям, по мнению докладчика, достаточно 
адекватно изображает «прогресс» современного человечества. В ка-
кой-то мере такое видение мира отвечает внутренним интенциям 
художественной мысли Достоевского, которая, впрочем, всё же 
немного более оптимистична.

В докладе О.В. Захаровой (Петрозаводск) «Кто назвал Достоев-
ского гением?» был поставлен этот вопрос относительно русской 
печати. В мае 1845 года начинающий писатель отдал роман «Бедные 
люди» в альманах Некрасова «Петербургский сборник». Роман 
восхитил Григоровича, Некрасова, Белинского, Панаева и др. Слух 
о «новом Гоголе» разнесся по литературному Петербургу, но пе-
чатные отзывы о романе появились лишь в январе 1846 года. В ян-
варе – начале февраля молва превращалась в литературный факт. 
Задал интригу Белинский, предварив появление «Петербургского 
сборника» с «Бедными людьми»: «…наступающий год, – мы знаем 
это наверное, – должен сильно возбудить внимание публики одним 
новым литературным именем, которому, кажется, суждено играть 
в нашей литературе одну из таких ролей, какие даются слишком 
немногим. Что это за имя, чье оно, чем занимательно, – обо всем 
этом мы пока умолчим, тем бoлee что всё это сама публика узнает на 
днях» [Белинский, 1955, т. 9, с. 407-408]. (Типичный маркетинговый 
ход, сказали бы сегодня). В полемике о Достоевском слово гений 
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прозвучало в фельетонах Брандта и Булгарина. Критики «Северной 
пчелы» возмущались Белинским и его окружением («по городу раз-
несли вести о новом гении, г. Достоевском» [Булгарин, 1846, с. 107]), 
но те выдержали паузу и печатно не объявили Достоевского гением. 
Даже в рецензии на «Петербургский сборник» в мартовских «Оте-
чественных записках» 1846 года Белинский несколько раз называет 
Достоевского «необыкновенным талантом», но определение «гени-
альный талант» присваивает только Гоголю, Пушкину и Лермонто-
ву. И лишь его оппоненты, пытаясь разоблачить преувеличенность 
юного дарования, первыми произнесли ключевое слово (похожая 
история произошла тогда же с термином «натуральная школа»). 
Хулители Достоевского сочиняли трактаты о гениях, обсуждали 
различие между талантом и гением, давали свои классификации ге-
ниев. Полемика по поводу «Бедных людей» таким образом невольно 
поставила вопрос о гениальности автора романа.

А.И. Галицкий (Санкт-Петербург) представил доклад «Чита-
тельское восприятие повести “Двойник” от момента публикации 
до наших дней. Пример движения от негативного к позитивному». 
По мнению докладчика, проблема восприятия повести «Двойник» 
напрямую связана с тем, что для любого новаторства нужно время, 
чтобы улеглись первоначальные страсти. Интересно проследить, 
как менялось читательское отношение к шедевру молодого Досто-
евского на протяжении трех веков. Известно резюме Белинского, 
выраженное критиком на момент публикации повести: «Фантасти-
ческое в наше время может иметь место только в домах умалишен-
ных, а не в литературе, и находиться в заведывании врачей, а не 
поэтов» [Белинский, 1955, т. 10, с. 41]. Пошел поток отрицательных 
отзывов, произведение приняли лишь единицы из читающей пу-
блики. Примерно с конца XIX века отношение к фантастическому 
литературному опыту Достоевского меняется. В 1886 году вышел 
роман шотландского писателя Роберта Стивенсона «Странная 
история Джекила и мистера Хайда», в основе которого также была 
тема двойничества. Стивенсон пошел по следам Достоевского, вы-
ражая мысль о том, что свет и тьма перемешаны внутри человека. 
Тем самым он «реабилитировал» предшественника в глазах новых 
читателей. Почти в то же время французским психологом и врачом 
Пьером Жане был предложен термин «диссоциация»: комплекс идей 
может отщепляться от основной личности и существовать незави-
симо и вне сознания. С наступлением XX века стало понятно, что 
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проблема расщепления сознания обостряется в кризисные моменты 
культурно-исторического развития. В одном из стихотворений 
Александра Блока прямо сказано: «Слишком много есть в каждом 
из нас неизвестных, играющих сил...» [Блок, 1997, т. 3, с. 27]. Су-
щественный вклад в понимание «Двойника» внес Михаил Бахтин 
в своей монографии «Проблемы творчества Достоевского» (1929), 
а также ряд других авторов. Исследования начала XXI века приба-
вили новые краски в анализ «Двойника». Так, доцент кафедры ней-
ро- и патопсихологии факультета психологии МГУ Игорь Кадыров 
в статье «“Двойник” Ф.М. Достоевского: попытка психоаналитиче-
ской интерпретации» утверждает: «динамика отношений двух Го-
лядкиных предстает как отношения вампира и жертвы» [Кадыров]. 
Исследователь отмечает, что тема двойничества имеет глубокие 
и древние корни в культуре, она отчетливо представлена и в религии, 
и в мифологии, и в фольклоре, и в современном искусстве. Весьма 
интересный взгляд на «Двойника» представил британский режиссер 
Ричард Айоади в одноименном художественном фильме 2013 года. 
«Идея очень интересная, – заявил он в интервью, – о человеческой 
уникальности, одиночестве и потерянности, когда вдруг появляется 
двойник» [Айоади, 2014]. «“Двойник” для своего времени был 
весьма новаторским произведением. Людям потребовалось много 
времени, чтобы оценить его по достоинству» [Айоади].

В докладе «Некрасов – читатель Достоевского» Т.П. Баталова 
(Санкт-Петербург) рассматривала переосмысление Некрасовым 
традиционных погодных образов в социальном плане («Перед дож-
дем», 1846; цикл «О погоде», 1859-1865 и др.) как момент диалога 
с погодными образами «Двойника» Достоевского (1845), отмечен-
ными глубоким психологизмом. В контексте творческого диалога 
анализировались сцены «На берегу большой реки» «Преступления 
и наказания» Достоевского (1866) и встреча княгини М.Н. Волкон-
ской с мужем на каторге в «Русских женщинах» Некрасова (1873), 
«Записок из подполья» Достоевского (1863) и «Суда» Некрасова 
(1867).

В докладе «Творческий диалог Некрасова и Достоевского» Г.В. 
Федянова (Санкт-Петербург) обратила внимание на особую функ-
цию «литературных похищений» в сцене избиения лошади в «Пре-
ступлении и наказании». Было отмечено, что этот эпизод из сна 
Раскольникова является звеном творческого диалога Достоевского 
как с Некрасовым, так и с Чернышевским. Некрасовская избитая 
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клячёнка «как-то боком», но пошла («О погоде», 1859). Достоевский 
предлагает свое видение результата обреченности на «непосильную 
ношу»: венчающая живописную картину воза вульгарная баба в ку-
мачах могла быть воспринята читателем как российская альтерна-
тива озорной француженки «в розовом» из культового романа «Что 
делать?» (1863).

Дебют Достоевского в восприятии Некрасова был рассмотрен 
в докладе Д.А. Июдина (Петрозаводск) «Достоевский как прототип 
незавершенной повести Некрасова». Докладчик выделил три вари-
анта прототипичности образа Глажиевского-Достоевского в пове-
сти. 1) Представляя Достоевского как писателя и как историческое 
лицо, Некрасов выступает как мемуарист, он вспоминает события, 
которым был свидетель. В этих эпизодах повести преобладает доку-
ментализм, автор использует факты биографии писателя, оказавше-
гося в эпицентре петербургской литературной жизни 1845 года. 2) 
Некрасов трактует художественный опыт раннего Достоевского, 
узнавая самого автора в Макаре Девушкине и Голядкине. 3) Досто-
евский предстает в повести персонажем сплетен, слухов, фельетонов 
Панаева, послания Белинского Достоевскому. Это сатирический, 
«фельетонный», утрированный образ юного гения, не готового 
к данной роли, несостоятельного как личность, а потому высмеян-
ного окружением Белинского. Причиной, из-за которой Некрасов 
не завершил свой замысел, Д.А. Июдин видит в том, что история 
несостоявшегося гения вышла под его пером слишком прямолиней-
ной и назидательной. Поначалу тема увлекла Некрасова, но позже 
он потерял к ней интерес. В образе Глажиевского отсутствует слож-
ность, автор разоблачает своего героя как недалекого, падкого на 
лесть, неискреннего человека. Такая установка и привела Некрасова 
к художественной неудаче, хотя миф о личностной несостоятельно-
сти Достоевского продолжил свое существование и в последующих 
поколениях известного рода читателей.

А.П. Дмитриев (Санкт-Петербург) представил доклад «К оценке 
“Бедных людей” и “Двойника” Ф.М. Достоевского в семье Аксаковых 
(по переписке В.С. Аксаковой и М.Г. Карташевской)». В семье Акса-
ковых узнали о появлении «нового Гоголя» из письма петербургской 
кузины М.Г. Карташевской к В.С. Аксаковой от 31 октября – 5 ноя-
бря 1845 г.1 [Пушкин. Лермонтов. Гоголь, 1952, с. 674-676], на ко-

1  РО ИРЛИ. Фонд А.Н. Марковича № 10639. Л. 104 – 104. Об.
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торое та скептически откликнулась 12 ноября: «…я думаю, это вроде 
Бенедиктова, которого также вначале называли Пушкиным»2 [Пуш-
кин. Лермонтов. Гоголь, 1952, с. 676]. Аксаковы еще до знакомства 
с произведениями Достоевского были предубеждены против него. 
Сыграли роль, во-первых, преувеличенные, на их взгляд, похвалы 
молодому писателю, известному лишь в узком кругу петербургских 
литераторов; во-вторых, несколько ревнивое отношение к толкам, 
имевшим связь с высоко ценимым Гоголем, а главное – в их глазах 
Достоевский выдвигался западнической партией во главе с Белин-
ским как бы в противовес Гоголю с его «славянофильским духом» 
(так обстоятельства внелитературного, но при том «партийного» 
свойства способны предопределять рецепцию художественного про-
изведения). В гостиной Карташевских «Бедные люди» были прочте-
ны вслух братом хозяйки Н.Т. Аксаковым в конце января – начале 
февраля, а в Абрамцеве – в середине февраля, и также в присутствии 
всей семьи. Этот роман, так же как и повесть «Двойник», как извест-
но, вызвал в целом негативную оценку С.Т. Аксакова и его сыновей 
Константина и Ивана, что отразилось прежде всего в известной 
рецензии К.С. Аксакова. Он критиковал роман Достоевского прежде 
всего за «филантропическую тенденцию» [Три критические статьи..., 
1995, с. 138] – стремление пробудить сострадание к беднякам, то есть 
за внеположные, по убеждению рецензента, истинному искусству 
дидактические цели. О том же, упоминая социальный роман Эжена 
Сю, писала и М.Г. Карташевская. Упрек В.С. Аксаковой в отсутствии, 
по ее словам, «освежительных высоких наслаждений художеством»3 
[Пушкин. Лермонтов. Гоголь, 1952, с. 680] выливается под пером ее 
брата в целую диатрибу о том, что роман Достоевского «оставляет 
впечатление тяжелое, чего никогда не может быть при создании 
истинно художественном» – в отличие от «глубокой, примиряющей 
красоты» [Три критические статьи..., 1995, с. 138], присущей гого-
левской «Шинели». Объясняют известную резкость в суждениях 
корреспонденток контекстные сведения об их круге чтения в рас-
сматриваемый период. Так, Мария от «Бедных людей» сразу пере-
ходит к восторженной оценке «Рождественской песни в прозе» Ч. 
Диккенса: «Как прекрасно! Какая живая, глубокая любовь к своим 
собратьям и как превосходны все малейшие подробности его рас-
сказа»; Вера в противовес «тяжелому» роману Достоевского пишет 

2  РО ИРЛИ. Фонд А.Н. Марковича № 10615. Л. 125 об. – 126.
3  РО ИРЛИ. Фонд А.Н. Марковича № 10616. Л. 18 – 19.
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об «ободряющем» романе шведской писательницы-феминистки 
Фредрики Бремер «В Далекарлии»: «…удивительно как хорошо, 
с каким удовольствием я это читаю, в ней есть что-то ободряющее»4. 
Основным эстетическим критерием для сестер был, так сказать, эмо-
циональный тонус литературного произведения: они ценили теплый 
юмор, жизнеутверждающие ноты и избегали тональности, навеваю-
щей уныние (привычный и впоследствии читательский упрек в адрес 
«тяжелого» Достоевского). Прочитанный сестрами в конце марта 
«Двойник» разочаровал их еще больше, чем «Бедные люди». Но 
негодование Веры: «Такого подражания Гоголю, бездушного и даже 
наглого, и вообразить нельзя»5 [Пушкин. Лермонтов. Гоголь, 1952, 
с. 680] – Мария смягчала: повесть «несносно растянута <…> но мне 
кажется, и в ней виден талант»6. Неприятие ранних произведений 
Достоевского в переписке сестер было обставлено существенными 
оговорками: «согрето чувством», «видна любящая душа», «с боль-
шим достоинством». Очевидно, что читательские вкусы прямо 
высказавшихся о Достоевском В.С. и К.С. Аксаковых и М.Г. Кар-
ташевской были сформированы романтической эстетикой, теорией 
«бесцельного» творчества; однако «Бедные люди» и «Двойник» в их 
глазах всё же обладали известным художественным достоинством, 
чего (как бы «скрепя сердце») не могли игнорировать в семье Ак-
саковых. Ее представители были не лишены эстетической чуткости, 
приходившей в противоречие с заранее заданным настроем.

А.В. Индзинская (Коломна) в докладе «“Куклы” и “человечки” 
Ф.М. Достоевского (опыт чтения Е.А. Штакеншнейдер)» рассмотрела 
ситуацию в прижизненной критике Достоевского, когда непонима-
ние собратьев по литературе искупалось возрастающим признанием 
читателей и их искренней любовью. Таким читателем была Елена 
Андреевна Штакеншнейдер, дочь известного архитектора. В своем 
дневнике она зафиксировала выступления писателя и реакцию на 
них петербургской публики, дала описание его внешности, при-
вычек, манеры чтения и разговора. Существенной была и попытка 
критической оценки художественного мира писателя. В письме 
к Я.П. Полонскому она пишет об авторе нового романа «Униженные 
и оскорбленные»: «Он создал сам себе, не по образу Божию, а по 
своему собственному образу человечков, и видит, и мы все видим, 

4  РО ИРЛИ. Фонд А.Н. Марковича № 10616. Л. 15 об.
5  РО ИРЛИ. Фонд А.Н. Марковича № 10616. Л. 18 – 19.
6  РО ИРЛИ. Фонд А.Н. Марковича № 10640. Л. 23 об.
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что они в самом деле человечки, хоть и не похожи на нас»7. Найден-
ный Штакеншнейдер образ «человечков» (существ одушевленных 
и наделенных отдельным от авторского голосом) принципиально 
отличался от образа «кукол», введенного тогда же в литературную 
критику Е.Ф. Зариным, доказывавшим, что характеры героев романа 
«избавлены от всех условий человеческого правдоподобия» [Зарин, 
1862, с. 34]. Кропотливая и многолетняя работа постижения «ис-
тинного дарования» Достоевского, в подтексте которого проступала 
христианская аксиология, поставила Е.А. Штакеншнейдер в первые 
ряды сочувственной Достоевскому армии читателей, численность 
которой постоянно возрастала вопреки недоброжелательству 
критики.

Доклад Н.Н. Богданова (Москва) «Достоевские – читатели 
Достоевского» был в основном посвящен осмыслению читатель-
ского опыта внука писателя А.Ф. Достоевского, прошедшего путь 
от индифферентности до служения своему великому деду. К вели-
кому и горькому нашему сожалению безвременный уход из жизни 
Николая Николаевича Богданова прервал его работу неутомимого 
исследователя рода Достоевских, и нам остается надеяться, что текст 
его доклада, как и другие не увидевшие свет работы еще появятся 
в печати.

В докладе В.Н. Абросимовой «Французский корреспондент 
А.Г. Достоевской» была представлена переписка вдовы писателя 
с А.С. Сувориным и молодым ученым Гастоном Луага, одним из 
первых взявшихся за медико-психологическое исследование жиз-
ни и творчества Достоевского [Loygue, 1904]. 23 января 1903 года 
А.Г. Достоевская ответила на вопросы молодого француза, отправи-
ла ему книги, которые он просил прислать, составила список из 35 
работ, необходимых для завершения его диссертации. Письма пере-
ведены с французского языка С.А. Савостиной и вводятся в научный 
оборот впервые.

В центре доклада Г.С. Прохорова «Достоевский в критике чи-
тателей-евреев» – оценка творчества писателя, данная Аркадием 
Ковнером и Софией Лурье. Материалом послужили как личные 
письма указанных корреспондентов к Достоевскому, так и литера-
турно-критическая рубрика «Литературные и общественные курье-
зы», которую вел Ковнер в газете «Голос» и которая в значительной 

7  РО ИРЛИ. Архив Я. П. Полонского. № 12612. Штакеншнейдер Елена Андреевна. 
Письма (93) Полонскому Якову Петровичу. Автографы. 1861–1897. Л. 4 об. — 5. 25.
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мере была нацелена на полемику с «Гражданином», редактируемым 
Достоевским. Были продемонстрированы: а) интерес еврейских 
публицистов к творчеству и общественной позиции Достоевского; б) 
попытки интерпретировать творчество Достоевского, его сюжетику 
и персонажную систему через нормы поэтики еврейской литера-
туры; в) границы такой интерпретации и попыток экспликации 
культурного трансферта (по выражению докладчика) между русской 
и еврейской литературой и культурой.

Т.С. Карпачева (Москва) в докладе «Набоков как читатель До-
стоевского: восприятие вопреки отрицанию», опираясь на работы 
[Берберова, 2001; Карякин, 1989; Сараскина, 1993; Горковенко, 
1999; Шепелев, 2003; Шадурский, 2004], рассмотрела восприятие 
художественного слова Достоевского в романе «Лолита». По мне-
нию докладчика, сама теория Гумберта о нимфетках представляет 
собой «вариант» теории Раскольникова: якобы есть дети (не все!), 
несущие в себе демоническое начало, перед которыми «не в силах» 
устоять некоторые «очарованные странники» (педофилы на языке 
Гумберта) и, соответственно, в отношении которых допустимы 
преступления сексуального характера, поскольку «странник» не 
может сопротивляться охватившей его страсти. Ярче всего аллюзии 
на художественные тексты Достоевского прослеживаются в конце 
романа – в сцене несостоявшегося покаяния Гумберта. «В минуту 
метафизического любопытства» Гумберт обращается «к умному <…> 
духовнику, в руки которого <он> передал серое безверие проте-
станта» [Набоков, 2007, с. 317]. Этот духовник явно соотносится 
с образом епископа Тихона из романа «Бесы». Как для Ставрогина, 
так и для Гумберта путь покаяния оказывается недостижим. В его 
несостоявшейся исповеди прослеживается также вопрос, напомина-
ющий слова Ивана Карамазова: «…какое бы духовное утешение я ни 
снискал, <…> ничто не могло бы заставить мою Лолиту забыть всё 
то дикое, грязное, к чему мое вожделение принудило ее. Поскольку 
не доказано мне <…>, что поведение маньяка, лишившего детства 
северо-американскую малолетнюю девочку, Долорес Гейз, не имеет 
ни цены ни веса в разрезе вечности – поскольку мне не доказано это 
(а если можно это доказать, то жизнь – пошлый фарс), я ничего дру-
гого не нахожу <…>, как унылый <…> паллиатив словесного искус-
ства» [Набоков, 2007, с. 317-318]. Здесь мы видим «перевернутый» 
вопрос Ивана Карамазова: «зачем мне ад для мучителей, что тут 
ад может поправить, когда те уже замучены?» [Достоевский, 1972-
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1990, т. 14, с. 223] – в интерпретации Гумберта: зачем мое покаяние 
и что оно изменит в вечности, если Лолита никогда не сможет забыть 
всё то «мерзкое и гнусное»? В докладе прослеживались также иные 
аллюзии на художественные произведения Достоевского в романе 
«Лолита». Набоков явно не мог пройти мимо Достоевского, о чем го-
ворит совпадение ряда сюжетов и образов, воспринятых им. Роман 
«Лолита» впитал в себя художественное слово Достоевского вопреки 
отношению автора к его творчеству. Примеры подобного рода «во-
прекизма» в рецептивной истории особенно ценны, свидетельствуя 
о возможностях ослабления центробежных «сил предрассужденья» 
в эстетическом поле (что было продемонстрировано также и в до-
кладе А.П. Дмитриева на другом материале).

Д.И. Яндыбаева (Москва) в докладе «И.С. Шмелев как читатель 
Ф.М. Достоевского: отголоски романа “Братья Карамазовы” в рома-
не “Лето Господне”» обратила внимание на то, что образ главного 
героя шмелевского романа, Вани, соотносится с образом Алеши Ка-
рамазова, однако автор наделяет его и некоторыми чертами Ивана. 
Отношение Вани к его воспитателю Горкину напоминает отношение 
Алеши к старцу Зосиме. Ответ Горкина на вопрос Вани, воротится 
ли умерший папенька, в свою очередь, похож на ответ Алеши Кара-
мазова на вопрос Коли Красоткина: «…неужели и взаправду религия 
говорит, что мы все встанем из мертвых, и оживем, и увидим опять 
друг друга, и всех, и Илюшечку? – Непременно восстанем, непремен-
но увидим…» [Достоевский, 1972-1990, т. 15, с. 197]. Сон, который 
видит Ваня, в то время как умирает его отец, – это, по наблюдению 
докладчика, аллюзия на сон Алеши Карамазова после смерти старца 
Зосимы, когда он видит Христа, старца и ангелов на брачном пиру 
в Кане Галилейской. В романе Шмелева слышится отзвук вопроса, 
который поднимает Иван у Достоевского, – это вопрос о попущении 
Богом страданий. У Шмелева этим вопросом задается маленький 
Ваня, который Великим постом, глядя на Распятие, размышляет: 
«Мучается, Сын Божий! А Бог-то как же… как же Он допустил? Чув-
ствуется мне в этом великая тайна – Бог» [Шмелев, 1998, т. 4, с. 18]. 
Мир Вани, конечно, более гармоничен, чем мир Ивана Карамазова, 
но мы видим, что и ему уже надо «мысль разрешить», что и он уже 
задумывается над вечными вопросами бытия, как и «русские маль-
чики» Достоевского. Его темы и образы живут в сознании читателей 
нового времени, возможно, уже на уровне генетической памяти 
культуры.
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Подводя итог работы секции, заметим, что хотя проблема ре-
цепции произведений Ф.М. Достоевского не нова, однако мы до 
сей поры не имеем более или менее полной и систематизированной 
истории восприятия, то есть истории его читателей. Обсуждение 
этой актуальной темы, начатое на секции, решено было продолжить 
на следующих (восьмых) Летних чтениях в Даровом, которые прой-
дут в конце августа 2020 года.

2. Усадьба Даровое в новом прочтении 
(по неизвестным документам)

Так озаглавленная секция VII Летних чтений работала в режиме 
обновления источниковедческой базы, способной изменить наши 
представления об историческом контексте биографии и творчества 
писателя. Так, доклад Л.А. Воронкиной (Москва) и Т.Н. Дементьевой 
(Зарайск) «О смене владельцев сельца и деревни Даровое с 1829 по 
1852 гг.» ввeл в научный оборот новые документы по истории усадь-
бы Даровое, обнаруженные в Государственном архиве Тульской 
области (ГАТО) и Центральном государственном архиве г. Москвы 
(ЦГАМ). Это купчие на Даровое 1829 г., когда имение приобрела 
О.А. Глаголевская, и 1831 г. – времени начала владения Даровым 
семьей Достоевских, закладные документы на Даровое 1833 г., когда 
родители Ф.М. Достоевского приобретают деревню Черемошню, 
а также раздельный акт на имение 1852 г. между братьями и сестрами 
Достоевскими, согласно которому единоличной владелицей Дарово-
го и Черемошни стала сестра писателя В.М. Иванова. Комплекс юри-
дических документов позволил уточнить даты, связанные с ранней 
биографией Ф.М. Достоевского, территорию и объем землевладений 
его семьи, участников процесса приобретения имения в Каширском 
уезде Тульской губернии, его стоимость, в общих чертах – жилой 
и хозяйственный инвентарь. Данные документы позволяют внести 
существенные коррективы в сведения, содержащиеся в «Воспомина-
ниях» А.М. Достоевского, книге В.С. Нечаевой «В семье и усадьбе 
Достоевских», работе Г.А. Федорова «Московский мир Достоевско-
го», в «Хронике рода Достоевских». 

В докладе Т.Н. Дементьевой (Зарайск) и Э.С. Новиковой (Зарайск) 
«Размежевание земель сельца Дарового и деревни Даровой (по ар-
хивным документам)» рассматривался вопрос границ землевладений 
семьи Достоевских в имении Даровое. Чересполосно землями здесь 
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владели помещики П.П. Хотяинцев, В.Д. Дашкова, И.А. Бартоломей, 
вольный хлебопашец Н.А. Фетисов. Датированные 1847-1850 гг., 
документы из фондов ЦГАМ подробно фиксируют процесс специ-
ального межевания, в результате которого наследники Михаила 
Андреевича и Марии Федоровны Достоевских стали единоличными 
владельцами земель сельца и деревни Даровое. Так, собственно, 
решился вопрос судебной тяжбы, начатой матерью писателя против 
моногаровского помещика П.П. Хотяинцева и подробно описанной 
как в семейной переписке, так и в «Воспоминаниях» Андрея Михай-
ловича Достоевского.

Доклад И.А. Боголюбской (Зарайск) «Размежевание земель пу-
стоши Старая Черемошня и деревни Черемошни» продолжил тему 
землевладений Достоевских в Даровом и окрестностях и посвящен 
был изучению ранее неизвестных документов из Центрального 
государственного архива г. Москвы (ЦГАМ). Это «Дело Кашир-
ского посредника 2-го участка о специальном размежевании дач 
и пустоши Старой Черемошни», «Дело о размежевании пустоши 
Старой Черемошни между помещиками М.А. и М.Ф. Достоевскими 
и П.А. Карепиным», и «Дело о специальном размежевании дач 
и деревни Черемошни коллежского асессора М.А. Достоевского, 
поручика В.Н. Ладыженского, майора П.П. Хотяинцева и священ-
но-церковнослужителей села Моногарова» 1847-1858 гг. Земли 
Старой Черемошни являлись частью имения отца писателя М.А. 
Достоевского, которое после его смерти перешло сначала под 
опеку, а в 1840 году к «единственным и законным наследникам», 
то есть детям. В результате размежевания наследники – братья 
и сестры Достоевские – стали единоличными владельцами па-
хотной, луговой, лесной и усадебной земли пустоши Старая Че-
ремошня общей площадью 54 десятины 912 квадратных саженей 
(до размежевания с соседями – помещиками П.П. Хотяинцевым 
и В.Д. Дашковой было 51 дес. 1797 кв. саж.). Межевание земель 
деревни Черемошни, принадлежавшей Достоевским, заняло 12 лет 
в силу того, что владельцев было несколько (помимо Достоевских, 
П.П. Хотяинцев, В.Н. Ладыженский, а также священно- и церков-
нослужители Свято-Духовского храма в с. Моногарове) и каждый 
отстаивал свои интересы. 

Достоевские владели не только деревнями Даровое и Чере-
мошня. В состав имения входил ряд пустошей, одна из которых – 
Нечаевская, бывшая некогда селом с храмом Покрова Пресвятой 
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Богородицы, откуда приход со временем переместился в Монога-
рово – в новую каменную церковь Сошествия Святого Духа. Доклад 
Д.А. Герасимовой (Зарайск) рассматривает дело специального 
межевания пустоши Нечаевой 1847-1858 гг. между владельцами 
П.П. Хотяинцевым, В.Д. Дашковой, наследниками умершего 
коллежского советника М.А. Достоевского – А.М. Достоевским, 
В.М. Карепиной, В.М. Ивановой. Размежевание длилось 11 лет 
ввиду того, что на земли претендовал и некий коллежский асессор 
Гоферланд, который, однако, не смог представить подтверждаю-
щие документы и потому не вошел в состав совладельцев. В резуль-
тате размежевания П.П. Хотяинцев полностью вышел из состава 
владельцев пустоши Нечаевой, и с 1848 года в данной пустоши 
Достоевским принадлежало 60 десятин 239 кв. саж., остальными 
208 десятинами владела В.Д. Дашкова. 

В целом архивные документы Дарового и окрестностей по 
межевому ведомству 1840-1850-х гг. дают представление о зем-
левладении Достоевских в преддверии крестьянской реформы 
1861 г., чему посвящен был доклад А.С. Бессоновой (Коломна) 
«Выкупные дела Дарового и Черемошни». Выкупная кредитная 
операция была проведена в России при реализации крестьянской 
реформы 1861 г. и предусматривала предоставление крестьянам 
земли за выкуп. В Российском государственном историческом 
архиве (РГИА) хранятся выкупные дела Веры Михайловны Ива-
новой, сестры писателя, с 1852 года владелицы Дарового и Че-
ремошни. Они представляют большой интерес с точки зрения 
характеристики экономической ситуации в двух деревнях в 1865-
1867 гг., к которым относятся архивные документы. Крестьяне 
Достоевских после отмены крепостного права по-прежнему 
оставались на барщине, что и в новых условиях представлялось 
им более выгодным. Кроме того, из выкупных дел становится 
известно, что В.М. Иванова заложила Даровое и Черемошню 
в 1860 г. и с учетом долга за имением выкупная ссуда, получаемая 
помещицей, была невелика. Прилагаемые к делам Планы развер-
стания угодий и Уставная грамота наглядно показали границы 
господского и крестьянского владения, позволили уточнить ме-
стоположение усадебных построек, как жилых, так и хозяйствен-
ных. Эти сведения имеют особую ценность в виду предстоящей 
реконструкции усадьбы Даровое, определения охранных зон, 
музеефикации отдельных объектов. 
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Большой интерес представляет лингвистическое исследование 
Дарового и мемориальных окрестностей, в частности, специфика 
топонимики «земли детства» Ф.М. Достоевского, который, как из-
вестно, включил в свои произведения ряд местных географических 
наименований.

В докладе «Топонимический ареал Дарового» А.С. Холоди-
лина (Зарайск) рассмотрела историю возникновения и бытова-
ния ойконимов Даровое, Черемошня и Моногарово, их место 
в топонимической системе Растовского стана Каширского уезда 
конца XVI века. Источником для исследования послужили пис-
цовые книги 1576 года, опубликованные в конце XIX века. Были 
охарактеризованы первые упоминания данных населенных 
пунктов в писцовых книгах, сведения об их владельцах, проана-
лизирована структура описания, а также особенности моделей 
номинации. 

В докладе А.Ю. Козловой (Коломна) «Топонимическая 
археология Дарового» были прослежены основные историче-
ские события, повлиявшие на формирование топонимической 
системы Растовского стана Каширского уезда: принадлежность 
данной территории Рязанскому княжеству, первое упоминание 
Растовца в грамоте великого князя рязанского Олега Ивано-
вича, относящейся примерно к 1372 (1371?) году; передача 
данной территории Солохмиру Мирославичу; в 1456-1462 гг. 
территория Растовского стана вошла в куплю московским кня-
зем рязанских земель. И с этого периода самой важной чертой 
топонимической системы Дарового и его окрестностей стала 
идея границы – именно здесь проходил рубеж между Зарайским 
и Каширским уездами, которые в разные периоды входили 
в состав разных губерний. Это прослеживается в особенностях 
топонимики изучаемой территории. 

Доклад Л.И. Максимовой (Зарайск) «Из истории усадьбы 
Достоевских в Даровом» рассматривал дискуссионную проблему 
существования в бывшей усадьбе Достоевских музея в 1920-е 
годы, когда в Даровом жила племянница Ф.М. Достоевского Ма-
рия Александровна Иванова. В основе доклада – документы из 
Государственного архива Российской Федерации (ГАРФ), в соот-
ветствии с которыми докладчик считает, что формальных, юри-
дических оснований для того, чтобы говорить о музее писателя 
в Даровом в первые годы советской власти, нет. Л.И. Максимова 
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тем самым вступила в полемику с точкой зрения Г.С. Прохорова, 
утверждавшего на основании письменных источников, что суще-
ствование музея в Даровом признавалось de facto целым рядом 
организаций и лиц, ратовавших за сохранение усадьбы [Прохо-
ров, 2014]. Среди них и предшественник Л.И. Максимовой по за-
райскому музею И.П. Перлов, писавший в 1925 году: «Чермашня 
и Даровое – это погибающий музей Ф.М. Достоевского; всеми 
брошенный и оставленный: домик разрушается, в усадьбе грязь 
и разоренье. Мы всегда плохо хранили память своих великих 
соотечественников; кажется, мы особенно небрежно относимся 
к памяти Достоевского» [Перлов, 1925, с. 527]. Начавшийся 
процесс музеефикации Дарового был тогда действительно на-
сильственно прерван, однако он всё же способствовал приданию 
усадьбе неофициального статуса мемориального места, а Липо-
вая роща вошла в список охраняемых объектов. 

Доклады, прозвучавшие на секции «Усадьба Даровое в новом 
прочтении (по неизвестным документам)», показали, что ранняя 
биография Ф.М. Достоевского еще недостаточно изучена: важные 
для истории усадьбы Даровое документы по разным причинам 
оставались невыявленными, в силу чего отсутствовала целостная 
картина хозяйственно-экономической и юридической стороны 
жизни имения Достоевских. Интерес к судьбе русской деревни, во-
прос о земле, столь остро поставленный в публицистике «Дневника 
писателя», имеют, несомненно, и даровские корни. 

Кроме того, утраченные в советские годы усадебные построй-
ки, произошедшая тогда же перепланировка деревни – всё это 
затрудняет наш путь к исторически достоверному представле-
нию о «физиономии местности» такой, какой ее видел и помнил 
Ф.М. Достоевский. В свете предстоящего создания в Даровом 
полноценного музея, возникающих проблем музеефикации 
архивные документы приобретают первостепенное значение 
для более или менее аутентичной постановки нашего «зрения». 
Работа эта еще не завершена и предполагает дальнейшие поиски 
и расширение проблематики, что, в частности, было намечено 
в прозвучавших на секции лингвистических докладах. Изучение 
языкового и этнографического контекста, в котором проходило 
детство и отрочество Ф.М. Достоевского, представляет особый 
интерес с точки зрения влияния ранних впечатлений на творче-
ство писателя. 
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3. Музей-усадьба Даровое: предложения к проекту
Круглый стол 31 августа 2019 года. Даровое

В обсуждении приняли участие:
Кирилл Вячеславович Кондратьев, директор Государственного 

музея-заповедника «Зарайский Кремль», чьим филиалом является 
усадьба Достоевских Даровое;

Владимир Николаевич Захаров, доктор филологических наук, 
профессор, почетный президент Международного общества 
Достоевского;

Альбина Станиславовна Бессонова, кандидат филологических 
наук, директор некоммерческого партнерства «Заповедное Даровое», 
руководитель временного научного коллектива по гранту РФФИ 
«Даровое Достоевского: документальные источники, биография, 
творчество» (в состав коллектива входят исследователи из Госу-
дарственного социально-гуманитарного университета, г. Коломна, 
и Государственного музея-заповедника «Зарайский Кремль»);

Борис Николаевич Тихомиров, доктор филологических наук, 
заместитель директора Музея Достоевского в Санкт-Петербурге, 
президент Российского общества Достоевского;

Павел Евгеньевич Фокин, кандидат филологических наук, заведу-
ющий Музеем-квартирой Достоевского в Москве;

Любовь Александровна Воронкина, ландшафтный архитек-
тор-реставратор, эксперт государственной историко-культурной 
экспертизы Министерства культуры РФ, член временного научного 
коллектива «Даровое Достоевского: документальные источники, 
биография, творчество»;

Владимир Александрович Викторович, доктор филологических 
наук, профессор Государственного социально-гуманитарного уни-
верситета, председатель правления НП «Заповедное Даровое»;

Лидия Ивановна Максимова, главный хранитель Государственно-
го музея-заповедника «Зарайский Кремль»;

Николай Николаевич Богданов, исследователь рода Достоевских;
Наталья Анатольевна Костина, старший научный сотрудник 

Дома-музея Достоевского в Старой Руссе.

К.В. Кондратьев. Чем ближе юбилей [200-летие Достоевского 
в 2021 г.], тем становится всё интереснее. Мы начинаем переходить 
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от вопросов теоретических к вопросам практическим. Я вначале хочу 
вам передать привет и пожелания плодотворной работы от главы 
Зарайского городского округа Виктора Анатольевича Петрущенко. 
Мы вчера вечером подробно обсуждали с ним перспективы тех 
процессов, которые происходят у нас в Даровом. И можно сказать, 
что сейчас местное самоуправление выражает заинтересованность 
и готово оказывать полное содействие всем мероприятиям, рабо-
там, которые проходят в Даровом, и внимание это очень большое. 
В Московской области в соответствии с распоряжением губернатора 
Московской области Андрея Юрьевича Воробьева сформирован 
организационный комитет по подготовке к 200-летию Достоевского, 
в который входят руководители органов исполнительной власти, так 
или иначе задействованных в процессе создания инфраструктуры, 
обеспечения охраны памятников, связанных с Федором Михайлови-
чем Достоевским. Одно заседание этого организационного комитета 
уже прошло.

Сейчас работы частично профинансированы либо запланиро-
ваны бюджетные средства на работы в текущем году. Проводятся 
археологические раскопки. Сумма, выделенная из бюджета, – около 
14 миллионов рублей, общая площадь, которая будет вскрыта, – око-
ло 3 000 кв. м. Поставленную задачу, которую мы озвучивали в про-
шлом году, чтобы археологическими методами изучить территорию, 
на данный момент закрепленную за музеем, мы решаем в этом году. 
Следом за тем будет подготовлена научно-проектная документация 
на реставрацию флигеля и сохранение рощи как объекта культурно-
го наследия – с дендроанализом, со всеми рекомендациями, которые 
должны быть даны по сохранению памятника живой природы. На 
следующий год мы получим смету по реставрации флигеля, и Ми-
нистерство финансов Московской области подтверждает готовность 
выделить средства на реставрацию флигеля и на мероприятия по 
сохранению рощи. 

По результатам прошедшего на прошлой неделе организа-
ционного комитета было принято решение о выделении музею 
дополнительных средств для разработки новых охранных зон, объ-
единенной охранной зоны Дарового и Моногарова. Мы планируем 
провести конкурсные конкурентные процедуры в конце этого года, 
и в первой половине следующего года проект будет подготовлен. 
Я напоминаю, что в перечне основных мероприятий, утвержденном 
Правительством РФ, один из пунктов – это обеспечение охраны 
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объектов культурного наследия и их музеефикация. Для нас это 
в первую очередь разработка охранных зон, то, что многие годы 
было камнем преткновения. Есть проект, разработанный много лет 
назад, он, к сожалению, не соответствует действующим требованиям 
законодательства к охранным зонам. И, так как сейчас по закону кор-
ректировать охранные зоны можно только путем разработки новых 
охранных зон, будут разработаны новые охранные зоны. И, может 
быть, это даже хорошо, потому что в тот проект нужно вносить мно-
го изменений, так как обнаружены новые документы, которые в нем 
не учтены, и у нас есть возможность, особенно благодаря архивным 
изысканиям последних лет, создать проект охранных зон с более 
глубокой научной проработкой и обеспечить охрану Дарового как 
объекта культурного наследия.

Также Министерством транспорта Московской области сейчас 
проводится проработка вопроса строительства дороги в обход 
Дарового, потому что это тоже проблема. Существующая дорога 
узкая, проходит через населенный пункт, и (мы об этом говорили на 
прошлогодних «Летних чтениях») это вызывает совершенно спра-
ведливое возмущение у местных жителей, потому что люди не всегда 
готовы к большому потоку приезжих. Поэтому планируется, что 
к музею будет восстановлен исторический подъезд и вход в комплекс 
со стороны въездной аллеи. И еще один важный инфраструктурный 
вопрос – это обеспечение коммуникаций, в частности, газификация. 
Есть примеры, когда отапливаются углем, мазутом и так далее, это 
проблемные вещи, поэтому в идеале мы сделаем доброе дело и для 
музея, и для моногаровского храма, и параллельно для жителей двух 
населенных пунктов [Дарового и Моногарова] – газифицируем их. 
Поэтому я надеюсь, что это как-то смягчит возможное недовольство 
местных жителей наличием здесь музея и оживлением жизни вокруг 
из-за большого потока туристов. 

Еще один вопрос, который всегда тоже был проблемным, – это 
вопрос оформления земельного участка под музейный комплекс. 
В прошлом году я говорил о том, что сейчас наш музей не может 
официально тратить деньги на парк, проведение каких-то гло-
бальных мероприятий и так далее по той причине, что большая 
часть усадьбы не находится в ведении музея. Большая часть 
усадьбы, в частности, та земля, на которой сейчас мы с вами на-
ходимся, территория парка, садов, Фединой рощи – всё это земля 
сельскохозяйственного назначения, которая входила в агропро-
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мышленный комплекс имени К.А. Мерецкова, принадлежавший 
Россельхозакадемии, и мы предполагали длительный процесс 
по переводу ее в собственность Московской области. Те, кто 
сталкивался с Росимуществом, знают, что это вопрос длительный 
и проблемный, но нам счастливый случай помог: распоряжение 
председателя правительства РФ о передаче всего комплекса АПК 
Мерецкова в Московскую область. В прошлом году эта территория 
была передана в областную собственность. И сейчас у нас уже 
завершается процесс с выделением территории, согласованы ка-
дастровые схемы распоряжением Минимущества, в котором про-
писано, что земельный участок выделяется с целью передачи его 
музею для дальнейшей музеефикации, сохранения и т.д. То есть 
нам осталось только утвердить эту схему и получить официальное 
распоряжение Минимущества о передаче музею в пользование 
этого земельного участка. Это открывает перед нами возможность, 
уже не боясь нецелевого использования бюджетных средств, зани-
маться сохранением парка, сада и т.д. 

Следующий этап – это пруд, потому что его тоже надо сохранять, 
надо проводить природоохранные мероприятия, нужно устанавли-
вать береговую полосу, там работы на самом деле очень много, и пер-
вый этап будет опять-таки оформление. Но уже через Росимущество. 
Поэтому, когда дойдем до этого вопроса, мы, видимо, и Дирекцию 
[по координации подготовки и проведения празднования 200-летия 
со дня рождения Ф.М. Достоевского], и коллег будем привлекать 
к тому, чтобы этот вопрос активизировать. 

Федора Михайловича, его творчество, биографию изучают много 
лет и продолжают находить что-то новое, что-то интересное. Вплот-
ную занявшись подготовкой к реставрации усадьбы Даровое, мы 
поняли, насколько плохо мы представляем, а что же в ней было в тот 
период, когда здесь жил Ф.М. Достоевский. Вчера на конференции 
[«VII Летних чтениях в Даровом»] в ряде докладов мы слышали 
о том, что по многим вопросам работа еще не завершена, в архивах 
еще могут быть обнаружены дополнительные сведения. Тем не ме-
нее, те результаты, которые уже есть, позволяют нам значительно 
прояснить, что же здесь было в 30-е годы XIX века. Мы попросили 
Альбину Станиславовну Бессонову, руководителя временного 
научного коллектива, проинформировать о результатах последних 
архивных изысканий, о найденных новых документах, которые 
проливают свет на комплекс усадьбы Достоевских в Даровом.
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В.Н. Захаров. Дорогие коллеги, мы вступаем в очень ответствен-
ный период. Времени до юбилея остается очень мало, впереди нужно 
сделать очень много. Успеем мы, не успеем? Должны успеть. Поэто-
му нужны прежде всего конкретные дела, инициатива. Я думаю, что 
сегодня во время круглого стола мы услышим много предложений, 
которые необходимо реализовать. В рамках исследовательской 
программы Российского фонда фундаментальных исследований 
принято 29 проектов, по которым ведется очень активная работа. 
Она уже приносит свои плоды, обогащая всех. Получается, что ра-
ботает Альбина Станиславовна [Бессонова], а находит материалы 
для Павла Евгеньевича [Фокина], Борис Николаевич [Тихомиров] 
и Игорь Леонидович [Волгин] тоже находят материалы по грантам 
друг друга. Сейчас нужно как можно активнее и не теряя времени со-
брать то, что уже обнаружено, и составить план работы дальнейших 
архивных изысканий, чтобы не дублируя, оптимизируя свои уси-
лия, собрать те материалы, которые необходимы для реставрации, 
музеефикации, научной экспозиции. Я лично после сегодняшнего 
осмотра археологических раскопок ничего не понимаю. Если у меня 
еще год назад были какие-то представления, я был уверен в том, где 
находилась усадьба, мазанка (найдем, не найдем – не так уж в кон-
це концов и важно), предполагал, что основной акцент, наверное, 
можно сделать на виртуальной экспозиции, то после сегодняшнего 
осмотра мое сознание помутилось, я уже ничего не соображаю. Аль-
бина Станиславовна, наверное, сейчас прояснит ситуацию.

А.С. Бессонова. На нашей секции [«Усадьба Даровое в новом 
прочтении (по неизвестным документам)» в рамках «VII Летних чте-
ний в Даровом»], посвященной архивным изысканиям, мы говорили 
о наших находках первого года работы по гранту РФФИ. Сегодня 
я вкратце обозначу самые большие открытия 2019 года и скажу 
о перспективах нашей работы. Прежде всего, это, конечно, купчая 
на Даровое 1831 года, когда хозяевами усадьбы стали Достоевские. 
Этот юридический документ позволяет снять все вопросы относи-
тельно того, когда Достоевские приобрели Даровое. Здесь вплоть до 
момента совершения купчей крепости и введения во владение Ма-
рии Федоровны Достоевской [матери писателя] прописаны все даты. 
Указано точное количество крепостных душ, которых приобретали 
Достоевские. Снимается до сих пор бывший спорным вопрос отно-
сительно того, когда Достоевские всей семьей впервые приехали 
в усадьбу. Это было весной 1832 года. Данный факт влечет за собой 
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некоторые корректировки в произведениях самого Ф.М. Достоев-
ского, в частности, когда он в рассказе «Мужик Марей» вспоминает 
детство в Даровом и себя девятилетнего8. Документ позволяет про-
комментировать и ряд имен собственных. 

К сожалению, купчая крепость не перечисляет подробно жилые 
и хозяйственные постройки усадьбы Даровое – в первую очередь го-
ворится о крестьянах, затем весь жилой, хозяйственный инвентарь, 
хлеб посеянный и ссыпанный в закрома и т.п. – всё, что приобрета-
ется на тот момент, всё переходит во владение Марии Федоровны 
Достоевской. Я считаю, что это очень большое открытие в рамках 
нашего архивного проекта, тем более что одновременно с этой куп-
чей обнаружена и другая купчая – 1829 года эпизодической владели-
цы Дарового Ольги Алексеевны Глаголевской, которая тоже, пока по 
непонятным нам причинам, была владелицей Дарового буквально 
год с небольшим до Достоевских. 

Еще один документ – это раздельный акт между братьями и се-
страми Достоевскими 1852 года, по которому Вера Михайловна 
Достоевская [сестра писателя], в замужестве Иванова, стала единов-
ластной хозяйкой усадьбы. Получается, с этого момента начинается 
в Даровом период Ивановых, продлившийся до 1929 года. Теперь 
эти документы, уже расшифрованные (сейчас мы работаем над их 
подробным комментированием) будут опубликованы. Я считаю, 
что это большой шаг в изучении истории усадьбы на мемориальный 
период.

Другое наше открытие архивное – это межевые документы по-
любовного межевания 1847 года, в котором активно участвовали 
Достоевские вместе с другими владельцами смежных земель. Бла-
годаря этим документам мы имеем самое раннее картографическое 
изображение Дарового по отношению к мемориальному периоду. 
На их основании мы узнаём, что Достоевские владели земельными 
наделами не только в Даровом и Черемошне: к их землевладениям 
относились, кроме пустоши Нечаевой, еще ряд пустошей и часть 
земель в Моногарове, потому что существует еще и полюбовное 
межевание в этом смежном с Даровым селе, где Достоевские также 
были заинтересованной стороной. Работа над этими документами, 
их расшифровкой и комментированием сейчас только начинается, 
потому что они оказались очень объемными по своему составу.

8  Первое лето в Даровом Ф.М. Достоевский провел в 1832 году, когда ему было 10 лет. 
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Еще одна группа документов – это выкупные дела 1860-х годов, 
официальные границы этих дел 1866-1867 годы, однако сама проце-
дура началась значительно раньше. Это ситуация, когда в порефор-
менном Даровом В.М. Иванова делилась с крестьянами земельными 
наделами. Смысл государственной выкупной операции в том, что 
временнообязанные крестьяне в определенный момент становились 
собственниками земли. И обнаруженные выкупные дела очень мно-
гое проясняют и в плане хозяйственного инвентаря, и расположения 
усадьбы, и прилегающих земельных наделов. О практической значи-
мости того, что мы обнаружили, я сейчас скажу.

Самыми, на мой взгляд, информативными на сегодняшний мо-
мент для Дарового и грядущего проекта реконструкции усадьбы яв-
ляются, конечно же, межевые дела и те планы, которые были ранее 
известны и уже частично опубликованы, а также те планы, которые 
мы обнаружили. Сейчас мы имеем такую даровскую иконографию 
в движении времени, которая, как мне кажется, позволит все-таки 
примирить коня и трепетную лань, я имею в виду архивные доку-
менты и археологические раскопки. Пока у меня такое ощущение, 
что мы идем параллельно, мы не пересекаемся, не взаимодействуем, 
хотя первую попытку я сделала, когда в этом году Александру Сер-
геевичу Сыроватко [руководителю археологических исследований], 
еще только приступавшему к работе, отправила геодезическое 
описание Дарового из выкупного дела, в надежде, что это в какой-то 
степени его сориентирует и поможет в археологических раскопках.

Перед вами план сельца Дарового генерального межевания 1770 
года. Это документ, относящийся к периоду, когда хозяевами сельца 
Дарового и деревни Даровой были помещики Хотяинцевы. Когда 
мы смотрим на эти изображения в движении времени, мы видим, как 
менялась усадьба, что в ней появлялось или исчезало, и в какой-то 
степени это для нас подсказки относительно работы археологов, 
и относительно проекта.

Вот на плане 1770 года речка Уйна, которая соединяет две дерев-
ни, Даровое и Моногарово. Верховья этой речки здесь, в овраге под 
названием Лоск. Далее Липовая роща с садами (видимо, топографы 
объединили этот зеленый массив), жилая и хозяйственная часть 
усадьбы. Карты составлялись по определенным канонам: корич-
невым изображаются постройки, а зеленым – прилегающие к ним 
жилые, обихоженные территории, мы это сейчас увидим и на планах 
деревенских. Все точки координат есть, и я говорила с Александром 



225225

В. Викторович, А. Бессонова. VII Летние чтения в Даровом

Сергеевичем [Сыроватко] относительно того, что существуют совре-
менные компьютерные программы, которые позволяют геодезию 
старую, историческую соединить с современной и добиться этого 
наложения. Да, хотя там и ориентировались по магнитной стрелке, 
свои были рубежи и румбы, специфическая привязка к местности, 
но, тем не менее, есть какие-то точки соприкосновения, с которыми 
мы можем работать. Кстати, хочу показать пояснение обозначе-
ний на этом плане: вот само сельцо выделено и нарисована очень 
интересная вещь – столбы и ямы. У меня вопрос к археологам: а не 
поискать ли нам (они здесь в окрестностях Дарового были) межевые 
ямы (столбы мы, естественно, уже не обнаружим), потому что для 
них были свои замечательные ориентиры (и они прописаны во всех 
планах): в ямы насыпались угли как материал не гниющий и отмеча-
ющий рубеж. 

А вот общий вид геометрического специального плана сельца 
Дарового 1847 года, когда происходило полюбовное межевание 
между наследниками Марии Федоровны и Михаила Андреевича и их 
соседями. Участников здесь много, иногда доходило до 10 человек, 
потому что положение пограничное: здесь вклинивается и Рязан-
ская губерния, в частности, сельцо Шистово, в которое переходит 
Моногарово. В данном случае это самый ближний к мемориальным 
1830-м годам план сельца Дарового – так, как оно выглядело до всех 
преобразований В.М. Ивановой. Помните предыдущую картинку? 
Что изменилось? Водное зеркало появилось, но всё равно называет-
ся речка Уйна. Она уже запружена и превращена в пруд, тот самый, 
который мы сейчас называем Маменькин. Далее зеленый массив, 
сад. Что здесь интересно – постройки. Видите, как поменялась фи-
зиономия местности? Моя гипотеза: это условное изображение – го-
сподский дом, а это – одна из хозяйственных построек. Какая, пока 
не могу сказать, а вот это – улица села, здесь живут крестьяне, так на 
этом плане показан ряд крестьянских домов.

Еще одно изображение – военно-топографическая карта 1854 
года. Военные – люди точные, и они подобные карты составляли 
предельно подробно и основательно. Здесь мы видим село Монога-
рово, сельцо Даровое и деревню Черемошню. Чем интересна данная 
карта в плане физиономии местности? На повороте в Черемошню, на 
дороге из Венева в Зарайск, постоялый двор на одной стороне этой 
дороги и на противоположной стороне кабак. Дополню, что на этом 
самом повороте, когда Достоевские сворачивали с большой дороги на 
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Даровое, стояла еще деревянная часовня. Кабак, часовня, постоялый 
двор – всё очень по-достоевски. Если мы посмотрим на эту карту, что 
мы увидим? На всех таких картах сплошными линиями изображают-
ся деревенские улицы, включающие дома крестьян, которые никак 
не конкретизировались. Это уже усадебная земля крестьянская (она 
тоже называлась усадебной) – черта оседлости даровских крестьян. 
И абсолютно такая же линия на противоположной стороне улицы. 
А что видим в господской усадьбе? Построек крайне мало.

Еще один, самый поздний по времени план, из Тульского госу-
дарственного архива. Это часть межевых дел. Странная архивная 
ситуация: сами документы хранятся в Петербурге в Историческом 
архиве [РГИА], где я с ними работала, а вот планов межевания, само-
го главного, в них нет – они, как оказалось, хранятся в архиве Тулы. 
Это планы тех земель, которые по выкупной операции В.М. Иванова 
передавала своим крепостным крестьянам Дарового и Черемошни. 
Общий план создавался на Даровое и Черемошню. Напоминаю, что 
по выкупной операции помещица делилась с крестьянами не только 
полевыми наделами (что и составляло главную цель выкупа), но 
и усадебными наделами – то есть той территорией, на которой ис-
конно крестьяне проживают. Мы видим участок Дарового, который 
переходил по выкупным делам крестьянам. Крестьяне получали 
также часть земли на «господской» стороне Дарового: начиная от 
нынешнего дома № 1 вся нечётная сторона улицы вплоть до берега 
пруда. Значит, это тоже была черта крестьянской оседлости, кре-
стьянские усадьбы, по выкупным делам отходившие крестьянам.

Выкупные и межевые документы подсказывают, где какие по-
стройки располагались, потому что и постройки, и отдельно стоящие 
деревья, и межевые ямы, и поля со своими названиями являются ори-
ентирами, как двигаться, как проводить рубеж, как размежеваться 
с соседями и крестьянами. Здесь мы видим интересный участок, сире-
невым цветом нарисованный, с надписью «прогон». Это прогон для 
коров, который ведет на ту луговину, которая до сих пор сохранилась 
в Лоске, это часть Дарового, знаменитая по «Мужику Марею». Здесь 
находятся хозяйственные постройки Веры Михайловны Ивановой: 
овин, рига, сарай, гумно. Поименовано всё отдельно, всё это не яв-
ляется синонимами по отношению друг к другу – это четыре разных, 
но взаимосвязанных объекта, комплекс по переработке зерна. Таким 
образом, ряд хозяйственных построек проясняется по этому плану. 
Более обтекаемо в проекте разверстания угодий говорится о жилых 
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постройках помещицы, но наводка определенная есть: когда кре-
стьяне требовали отрезать им побольше земли и говорили о том, что 
хотят границу разверстания продолжить вплотную к господскому 
дому, просят луговину недалеко от него (я так полагаю, это то место, 
где стоит сейчас памятник) и поле, которое соединяет Даровое и Не-
чаевский погост. Претензии крестьян мировой посредник отклонил. 
Но так или иначе речь о господском доме идет. Почему я на этом 
сосредотачиваю внимание? Это 1860-е годы, Вера Михайловна еще 
никакими перестройками в родительском имении не занималась, всё 
это начнется в 80-е годы. Требуемая по документам граница между 
помещичьим и крестьянским наделом в непосредственной близости 
от господского дома должна подсказать его местоположение (наибо-
лее спорный до сих пор вопрос) – именно там, где сейчас находится 
флигель.

Сейчас многие археологические находки еще требуют датировки. 
И я все-таки надеюсь, что археологические работы объединятся 
с нашими архивными открытиями, что археологи посмотрят на эти 
планы профессиональным взглядом с учетом всех геодезических 
описаний и точек координат и прилагающихся к ним пояснений, 
которые очень многое могут подсказать. 

Что отходило крестьянам по разделу в Черемошне? Получается, 
что всё. Перед нами деревня Черемошня такая, какой она показана 
на всех планах межевания – и генерального 1770 года, и специаль-
ного, и плана выкупного дела. Вера Михайловна идет на некоторые 
уступки и крестьянам, кроме территории их усадебной оседлости, 
отдает свой фруктовый сад, судя по проекту разверстания. У меня 
есть предположение, что в Черемошне, хотя это и деревня, какие-то 
господские строения должны были существовать9. Потому что 
по всем исповедным ведомостям [1830-1840-х гг.] в Черемошне 
значится двор дворовых людей. Зачем дворня в деревне, где нет 
господского дома? Чем они там занимались? Если даже и не было 
господского жилого дома, по-видимому, обихаживали сад.

Земельные наделы, которые мы видим на планах межевания 
и особенно в выкупном деле, поясняют, как делать проект охран-
ных зон. Думается, в данном случае надо исходить из того, где за-
канчивались владения Достоевских. А они простирались вплоть до 

9  А.М. Достоевский в своих «Воспоминаниях» говорит о бане, которую семья посеща-
ла каждую неделю. В письмах к мужу М.Ф. Достоевская упоминает птичник, скотный двор, 
сад. Всё это, конечно же, господское хозяйство в Черемошне. 
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деревни Алферьево, алферьевский мост – это один из ориентиров, 
где проходил рубеж между землями Достоевских и помещиков 
Алферьева. По выкупному делу мы теперь знаем, что земля под 
дорогой [Зарайск – Серебряные Пруды] принадлежала Достоев-
ским, и территория за дорогой до речки Грустынки также должна 
войти в охранную зону. Подобным образом следует поступить 
и с мемориальной территорией Черемошни и Моногарова.

Б.Н. Тихомиров. Как мы помним, в «Братьях Карамазовых» 
не деревня Черемошня, там роща Черемошня. Вы показывали по-
следний план, фруктовый сад там указали. Для рощи есть какие-то 
основания?

А.С. Бессонова. Это вопрос топонимии. Брыково, всем хорошо 
известное по роману «Бесы», начиналось здесь, в Даровом, в этом 
самом овраге, который сейчас называется Федина роща (в XX веке 
он превратился из березняка в осинник). И по всем планам Брыкова 
роща доходит до Черемошни (это полтора километра), где имеет 
название Черемошнинский верх. Есть предположение, что березовая 
роща черемошнинская – тот самый Черемошнинский верх, который 
присутствует на планах. 

Б.Н. Тихомиров. Второй вопрос по купчей. Кирилл Вячеславо-
вич [Кондратьев] отмечал, как плохо до последнего времени было 
изучено всё, что связано с Даровым. Лишнее свидетельство, скажем: 
в «Летописи жизни и творчества Ф.М. Достоевского» в первом томе 
под 1831 годом черным по белому написано, что вообще Достоев-
ские купили Даровое у Хотяинцевых. Хотя о Глаголевской Нечаева 
вспоминает еще в книжке 1939 года. Вы нашли купчую Достоевских 
у Глаголевской, которая датируется…

А.С. Бессонова. …1831 годом. Я не одна, нас 10 человек работает, 
я просто обобщаю работу. Все вопросы относительно состава купчей 
вы можете задать участнику нашего проекта Любови Александровне 
[Воронкиной].

Б.Н. Тихомиров. Но вы сказали: Достоевские приехали впервые 
в Даровое в 1832 году.

 А.С. Бессонова. Да, потому что купчая датируется 7 авгу-
ста 1831 года, а введение Достоевских во владение состоялось 
в 1832 году.

Б.Н. Тихомиров. Вот. Потому что для нас более важный вопрос: 
не когда Достоевские, а когда дети Достоевских здесь впервые 
появились.
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А.С. Бессонова. В 1832 году.
Б.Н. Тихомиров. Тогда они приехали уже на погорелье?
А.С. Бессонова. Да.
Б.Н. Тихомиров. Но по воспоминаниям Андрея Михайловича 

нет впечатления, что первый вид Дарового – это сгоревшее Даровое.
 А.С. Бессонова. Нет-нет, там есть такое, надо просто повнима-

тельнее почитать.
Б.Н. Тихомиров. Читал!
А.С. Бессонова. Я не в упрек! Я тоже много Достоевского читала, 

но сейчас, работая с новыми документами, делаешь такие неожи-
данные открытия для самого себя: думаешь, что это было вот так, 
а документ говорит: нет, это было совсем по-другому.

Б.Н. Тихомиров. Еще вопрос в этой связи: ведь Достоевские со-
бирались купить у Глаголевской еще одно имение, если я не путаю, 
Крапивна, вносили залог, потом из-за того, что был пожар и они 
разорились, они не могли выплатить остальную часть и этот залог 
был потерян. Вот документов на второе имение нет?

 А.С. Бессонова. Нет. А у вас откуда такие сведения, что они 
у Глаголевской собирались еще что-то купить?

Б.Н. Тихомиров. Надо посмотреть, сейчас не вспомню, но я ду-
маю, что от Нечаевой10.

 А.С. Бессонова. Вам будет интересно, что проясняют эти 
небольшие по своему объему документы – купчие. Так, мы знаем 
благодаря Андрею Михайловичу [Достоевскому], что Хотяин-
цевы, которые были в судебной тяжбе с Достоевскими из-за 
чресполосного владения, хотели держать Достоевских «в тисках». 
Одновременно с Даровым продавалась и Черемошня, а Хотяин-
цевы это утаили от Достоевских. У нас же теперь есть закладные 
документы – это тоже одно из наших открытий – когда Мария 
Федоровна закладывает Даровое, чтобы купить Черемошню. Об-
наружены и закладные документы на саму Черемошню, потому 
что заемную сумму за Даровое надо было вернуть через год. По 
документам кредитором Достоевских выступает А.А. Куманин. До 
этого было известно лишь, что они «заняли у родственников». Вот 

10  Сведения о том, что Достоевские собирались приобрести у О.А. Глаголевской име-
ние Косая Губа в Крапивенском уезде Тульской губернии, содержатся в книге: [Федоров, 
2004, с. 174-176]. Однако этот факт никак не подтвержден точной ссылкой на архивный 
источник и требует проверки. 
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так мы многие вещи можем прояснить в связи с историей Дарового 
и ранней биографией Федора Михайловича.

Н.Н. Богданов. Если возвращаться к воспоминаниям Андрея 
Михайловича [Достоевского], то у меня осталось впечатление, что 
он описывает пожарище, но при этом он видел усадьбу до пожара, 
что сейчас никак не получается. Потому что он пишет, что курганы 
остановили огонь. Может быть, он по рассказам это знал и включил. 
Вообще у Андрея Михайловича чудовищное количество ошибок, это 
надо иметь в виду.

 А.С. Бессонова. У него, например, есть такое признание: «Все 
воспоминания свои о деревне <…> я не могу подразделить, ка-
кие <события> из них случились в какой год» [Воспоминания..., 
1930, с. 76-77]. О чем-то осталось только общее впечатление. Он 
маленький еще ребенок был! Мы его хвалим за подробные воспо-
минания: архитектор в нем сразу виден – всё описано дотошно. Но 
дело в том, что эти детские вспоминания как вспышки, это лишь 
отдельные эпизоды. Они собраны в общую картину, но это не 
значит, что Андрей Михайлович каждый день и каждый год фикси-
ровал подробно, неизбежно могли быть какие-то хронологические 
смещения.

Н.Н. Богданов. Иначе и не могло быть, потому что в памяти всё 
смещается. Но у памяти Андрея Михайловича больший недостаток: 
когда ему казалось, что он абсолютно твердо уверен, что это было 
именно тогда, а оказывается…

А.С. Бессонова. К вопросу о пожаре. Вернемся к самому раннему 
плану [1847 года], для нас ценному. Вот граница, которая отделяет 
собственно сельцо от господской части. Мы видим, что все строения 
в одну линию поставлены вдоль улицы. Такого не было, например, 
при генеральном межевании у Хотяинцевых – там все постройки 
стоят в форме каре. Поэтому если и искать следы пожара, то, навер-
ное, ближе к красной линии.

К.В. Кондратьев. Не могло так прогореть: 10 метров, а дальше 
следов пожара нет. У меня был один комментарий к плану XVIII века, 
где показана усадьба Хотяинцевых. Там пунктиром обозначены не 
только межевые рвы, но и поля координат, поэтому очень важно не 
запутаться и в каких-то углах не увидеть межевой ров.

Л.А. Воронкина. В указанном месте это ограда.
К.В. Кондратьев. Да, где-то ограда, это видно. Можно еще раз 

вернуться к плану 1847 года? Спасибо. Мы-то всё о том, что тут 
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было, как это выглядело, и какой имущественный комплекс видел 
здесь Федор Михайлович, а у этого плана есть ведь вторая полови-
на – деревня Даровое.

Л.А. Воронкина. Она вот с этой (западной) стороны от сельца 
Даровое.

К.В. Кондратьев. Я делал наложение на современную карту 
(причем одним из таких наложений мы нашли зарайский острог 
в этом году, археологически подтвердившийся с точностью чуть не 
до метра). И я делал наложение обоих планов на местность. Дорога 
наша кривая по Даровому ложится совершенно точно, очень хорошо 
ложатся очертания пруда. То есть план на самом деле очень точен. 
Но, если посмотреть на вторую половину, на деревню Даровую, там 
крестьянские дворы обозначены отдельно, «поштучно». Здесь мы 
видим большую длинную постройку. Если мы посмотрим еще раз на 
вторую половину плана, то за рекой (плотина, и дальше река про-
должается) и выше реки есть еще две большие постройки, которые 
явно не являются крестьянскими домами. Мы помним о том, что 
это барщинное имение. В сущности, это колхоз. Там должны быть 
общие большие постройки с барским скотом. Понятно, что есть ка-
кая-то хозяйственная деятельность, которая доставляет неудобство 
владельцам, пахнет, например, нехорошо. Здесь, возможно, скотный 
двор, какие-то амбары... Это некий хозяйственный комплекс с при-
легающей территорией. Там же могли жить и дворовые. В этом отно-
шении очень интересно: по выкупным делам как-то прописывается, 
где дворы просто крестьян, где дворы дворовых?

А.С. Бессонова. Нет, такого нет.
К.В. Кондратьев. Тогда стоит вопрос: если всё, что с нашей 

стороны дороги – усадьба помещика, это не исключает, что здесь 
живут крестьяне, потому что должны быть дворовые. Владельцы 
приезжают и уезжают, а они живут здесь постоянно, в любом случае 
кто-то должен жить здесь регулярно. И с какого-то момента мы 
видим здесь какую-то нарезку, и местные жители говорят: мы испо-
кон века живем здесь, на этой (усадебной) территории. Вот где этот 
«испокон»? С какого века они живут именно на этой территории? 
Либо это наследие того, что там были дворовые, либо это старый 
скотный двор… Я не хочу сейчас поставить точку, мы продолжаем 
искать. И это головная боль безумная, потому что при перспективах 
музеефикации и т.д. мы не можем здесь промахнуться, мы должны 
знать однозначно и наверняка. 
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Я хотел сказать еще по поводу охранных зон. Ведь есть зона 
охраны, зона регулируемой застройки и территория памятника. Это 
разные вещи.

А.С. Бессонова. И зона охраняемого ландшафта.
К.В. Кондратьев. Да. Если мы сейчас в территорию памятника 

весь имущественный комплекс Достоевских включим, меня точно 
распнут где-нибудь тут между липами. И ни один эксперт под это не 
подпишется – это нереально. Ландшафт у нас еще на старом плане, 
он у нас охраняется практически в границах этого документа. Это 
просто комментарий к слову. Я не говорю, что надо смягчать ре-
жимы, но и в территорию памятника мы всё включить не сможем. 
У археологов, кстати, эти планы есть и наложение это есть, поэтому 
следующий этап раскопок распланирован именно с целью выловить 
эти постройки, которые на плане обозначены, но, к сожалению, 
в соседский огород влезть не можем, они не пускают.

А.С. Бессонова. А район въездной аллеи, там, где гумно могло 
быть?..

К.В. Кондратьев. Там не территория музея. Возвращаемся к не-
целевому использованию бюджетных средств. Как только это будет 
территория музея, я подпишусь подо всем, пока же мы не имеем 
права там копать. Мы можем тратить деньги, только если земля 
закреплена за нами. Бюджетный кодекс, извините.

В.Н. Захаров. А передать деньги «Заповедному Даровому», что-
бы они распорядились?

К. В. Кондратьев. Бюджетная система не предусматривает 
такого субсидирования, только в качестве гранта, а это отдельная 
статья. А потом и «Заповедное Даровое» не может не на своей земле 
копать. Гранты, да, пока земля в собственности Московской области, 
мы постараемся взять себе и исследовать… Здесь следует понимать, 
что 2021 год действительно не за горами, что-то мы точно успеваем, 
что-то мы должны успеть и понимаем, что у нас не всё складывается. 
Но это же не значит, что в 2021 году мы поставили точку и сказа-
ли, что мы сделали вот это и больше ничего делать не будем. У нас 
есть примеры, когда застолбили некую территорию, а следующим 
этапом, когда земля будет оформлена, мы проведем там раскопки 
и установим следующий небольшой комплекс. Это уже вопрос 
этапности действий. У нас проблема в другом – в сроках. То, что мы 
сейчас делаем, нужно делать «с чувством, с толком, с расстановкой» 
три-четыре года: хорошо отработать архивы, всё это сочленить, 
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покопать, оформить… Но нам «не повезло»: Федор Михайлович 
родился в 1821 году, он нам не дал этого срока. 

Возвращаясь к нашим делам, есть еще тема для рассмотрения. 
Планы бывают точны, бывают и не очень. Вот опять проблема: 
с одной стороны, пожар нас «спасает», потому что мы точно знаем, 
что они приехали на чистый лист – всё, что было при Хотяинцевых, 
сгорело. Дальше мы начинаем говорить, как это всё складывалось, 
какая была застройка…

Л.А. Воронкина. От пожара спаслась мазанка…
К.В. Кондратьев. Мазанка да, была и очень хочется ее найти. 

Мы уже разговаривали, и есть большое подозрение, что мазанка под 
домом, под флигелем.

Л.А. Воронкина. По воспоминаниям Андрея Михайловича, мать 
сестру Сашеньку рожала во флигеле, а дети в это время ждали в ма-
занке (25 июля 1835 года). Так что эта версия однозначно отпадает.

К.В. Кондратьев. Если дендроанализ нам не скажет, что флигель 
1870-х годов. К концу года мы точку поставим в этом, я думаю. За-
одно и копнем.

В.А. Викторович. Это тоже не окончательно: дом мог перестраи-
ваться на том же самом фундаменте…

К.В. Кондратьев. Мы соберем всё вместе – и письма по поводу 
того, что разобрали, переехали и т.д. и т.п., всё это сочленим и будет 
какая-то история. Вдобавок дополнительно покопаем и, может быть, 
найдем еще какой-нибудь фундамент. Что касается утверждения 
А.М. Достоевского, якобы между двумя курганами стояла мазанка. 
Перечитаем А.М.: вблизи двух курганов стояла мазанка11. Вблизи 
и между – вещи разные. И кроме того, А.М. нигде не пишет, сколько 
курганов вообще в усадьбе. Их могло быть три, четыре. Они могли 
оплыть, потому что курганы, которые мы видим сейчас, забиты 
советским мусором, советским кирпичом. То есть их подсыпали. 
Поддерживали. Эти два сделали, а другие могли не сделать. Поэтому 
здесь нужно еще раз внимательно посмотреть и именно в сочетании 
с планами. 

В.Н. Захаров. Можно к вопросу о пожаре? Я думаю, что тот 
пожар, который был, это все-таки исторический факт, который под-
твержден очень многими свидетельствами. Вряд ли восстанавливали 
на пожарище дома, строили новые, не убрав основательно следы по-

11  Давайте перечитаем: «Плетневая наша мазанка, окруженная двумя курганами, 
была защищена вековыми липами и не сгорела» [Воспоминания..., 1930, с. 61]. 
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жара. Могли очень хорошо расчистить и поставить эти новые дома. 
Допустим, один дом, в котором гирьку нашли и прочий инвентарь 
того времени, это дом старосты… При скотном дворе скотник жил, 
конюх, еще кто-то… Эта сторона имения [от барского дома до пруда] 
могла быть заселена дворовыми людьми, а крестьянские усадьбы – 
по другую сторону дороги. Наверное, все-таки хорошо расчистили, 
раз следов пожара нет, и строили новые дома, маменька по 50 рублей 
каждому погорельцу выделила, и деревня заново отстроилась. Мне 
кажется, что мы потому не видим следы пожара, что хорошо убрали.

К.В. Кондратьев. У нас был опыт на территории Зарайского 
кремля очень интересный: сделали шурф не у стены, как мы сейчас 
копаем в рамках охранных раскопок, а чуть в глубину территории. 
И очень хорошо читалась стратиграфия, там хорошо был показан 
и XIX век, она очень хорошо нам показала и период строительства 
кремля, тесаный известняк, мерзлотные процессы и т.д. У нас там 
была очень тонкая, едва заметная линза пахоты начала XIII века. 
И нам очень повезло, что приехала в прошлом году международная 
группа почвоведов, и сейчас мы совместно готовим публикацию 
большого материала, посвященного почвоведческому изучению 
этого культурного слоя. В частности, там у каждого вида этой по-
чвы был взят анализ на химсостав и т.д. И вот эта тонкая-тонкая, 
буквально полсантиметра линза пахоты начала XIII века четко фик-
сируется по остаткам фтора. Фтор остается после навоза. Причем 
почвоведы говорят: не вымывается, фтор остается навечно, если 
там никто не перепахал заново. Эта линза очень четко фиксирует-
ся. И сейчас на территории Зарайска во время раскопок мы видим 
два пожара. Понятно, что пожар в городе и пожар в усадьбе – это 
разные вещи. Но каждому студенту исторического факультета на 
первом курсе, на занятиях по археологии рассказывают о том, что 
не занимались они таким изуверством, не издевались над самими 
собой – наши предки никогда не чистили до конца, и благодаря 
этому есть культурный слой. Вот в чем дело. Всё равно остаются 
следы пожара, которые втоптались животными, людьми. То есть 
следы пожара, если он был, должны были хотя бы тонкой линзой 
остаться и быть видны в стратиграфии. Вот почему нужно копать. 
Когда по Зарайску работал георадар, он не показал ничего там, где 
огромный четырехметровый острожный ров. Это можно только 
руками пощупать. И мы сейчас с вами увидели: да, есть ямы с пе-
плом, они фиксируются. Здесь углистость некоторая присутствует, 
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то есть мы понимаем, что здесь действительно что-то горело, мы 
видим выбросы печные, но линза пожара… Я не оправдываю то, 
что ее нет, тем, что не было пожара. Но это – загадка. Может быть, 
мы эту линзу плохо видим, и она осталась действительно в этих 
ямах, куда убирались все остатки, и она была очень тонкая, и всё 
перемешалось там, либо мы, как я сказал, где-то на периферии. 
Поэтому то крупное, что действительно горело, мы найдем.

А.С. Бессонова. Ну как, Кирилл Вячеславович, может быть пери-
ферия: вы накладываете планы, всё совпадает…

К.В. Кондратьев. Мы накладываем планы, всё совпадает, хотя-
инцевская усадьба должна стоять здесь, но ни одного фундамента 
нет, а фундаментные камни есть в яме. С линзой горелого материала. 
Археологи работают с конкретным живым материалом. Они видят 
какую-то яму, какую-то углистость там и т.д., и они могут предоста-
вить разные варианты. Если их спросить: а это мог быть какой-то 
сбор, смёт пожара? Археолог скажет: да, могло быть, а могла быть 
и яма для отжога мусора, а могло быть и еще что-то такое. Но для 
этого и вы с документами и архивами, чтобы показать, что нам боль-
ше всего подходит смёт пожара.

П.Е. Фокин. У меня вопрос не к раскопкам. Есть еще один 
источник, который всё время вводится некоторыми исследователя-
ми. Я имею в виду фотографии, которые хранятся в нашем музее. 
Я понимаю, что они позднего времени, но какого времени и что там 
изображено? Какая-то работа идет сейчас в этом плане?

А.С. Бессонова. Мы надеемся. Вчера у нас был круглый стол по 
архивным документам, и мы определяли перспективы следующего 
года работы. В архивах мы продолжаем работать, но теперь в круг 
нашего внимания включаются и музеи. У вас я уже побывала, метри-
ческие книги посмотрела. Фотографии я еще смотрела с Татьяной 
Юрьевной Соболь [сотрудником Гослитмузея], она мне показывала…

П.Е. Фокин. У нас есть какие-то планы (копии) Дарового…
А.С. Бессонова. Да, все изоматериалы, какие есть, она мне в свое 

время показывала, что-то мы даже для своей выставки зарайской 
копировали. И некоторые вещи, конечно, очень интересные, они 
требуют комментариев…

П.Е. Фокин. Интерпретации.
А.С. Бессонова. Да.
П.Е. Фокин. То, что один вариант интерпретации есть [Т.Г. Бирю-

ковой], мы знаем, но он своеобразный…
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А.С. Бессонова. Да. Поэтому мы работаем с этим вопросом. 
И к разговору об источниках происхождения архивных документов: 
есть одно совершенно замечательное карандашное изображение 
флигеля – таким, каким мы его не застали, до ремонта 1990-х годов. 
Очень красивое изображение.

П.Е. Фокин. Где?
А.С. Бессонова. В Гослитмузее. И когда я Татьяну Юрьевну [Со-

боль] спросила об источнике поступления, она ответила: не знаю! 
Про это изображение никакой информации нет. Мы его копировали, 
на выставке [в Зарайском благочинии] оно есть.

Б.Н. Тихомиров. Павел Евгеньевич, тут к вам как раз очень 
серьезное предложение. Эти фотографии очень невнятные, я с ними 
знакомился у Татьяны Юрьевны, они очень невнятно описаны и их 
происхождение. И от кого поступили.

П.Е. Фокин. Поступили они от Александра Львовича Хмырова 
[внука Софьи Александровны Хмыровой-Ивановой, племянницы 
Ф. М. Достоевского].

Б.Н. Тихомиров. На обороте «Даровое» со знаком вопроса, кото-
рый часто в публикациях пропадает. Потом время создания. У меня 
вопрос был, насколько вообще в 80-е годы XIX века возможны такие 
фотографии вдали от столичных центров на пленэре.

Н.Н. Богданов. Это 1900-е годы, снимал Лев Дмитриевич Хмы-
ров [сын С.А. Хмыровой-Ивановой] 1878 года рождения.

Б.Н. Тихомиров. То есть вам тоже нужно свою работу довершить, 
чтобы мы уже получали от вас твердые данные.

П.Е. Фокин. Вся проблема заключается как раз в том… у нас был 
с фондовиками разговор, что в госкаталог они должны вписать то, 
что вписано в книгу поступлений. И понимаете, как бы ни бились, 
если записано: Даровое, то и будет идти как Даровое в каталоге. Но 
может быть что угодно.

Л.И. Максимова. У нас есть негативы 1924 года, кажется. Они 
подписаны, кто фотограф. И, скорее всего, эти негативы были сде-
ланы по заказу Наркомата просвещения, музейного отдела, когда за 
Даровым наблюдал Зарайский музей. Мы сделали их отпечатки

П.Е. Фокин. У нас фотографии любительские и действительно 
начала XX века, конечно, не XIX века, когда любительская фотогра-
фия настолько не была развита.

В.А. Викторович. Лидия Ивановна, а вот эти негативы совпадают с из-
вестными нам фотографиями, или есть что-то такое, что нам неизвестно?
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Л.И. Максимова. Есть опубликованные – там, где они [М.А. Ива-
нова с гостями] сидят вместе на террасе, и есть несколько фотографий 
рощи, в роще какие-то строения… Мне кажется, они уже достаточно 
известны. Надо, конечно, тоже сесть и сравнить.

Н.Н. Богданов. Нет, но вот те фотографии, о которых шла речь, 
переданные в Гослитмузей Александром Львовичем Хмыровым. 
Прежде всего они действительно очень невнятные. Я могу ошибить-
ся, но они переданы уже на моей памяти, мне казалось, что это были 
уже 2000-е годы.

П.Е. Фокин. Там есть вещи, которые на номерах…
Н.Н. Богданов. Он отдал всё Галине Борисовне [Пономаревой, 

тогда заведующей московским музеем Достоевского], а она потом 
что-то передала, а что-то не передала. Фотографии чрезвычайно 
невнятные, они любительские, плохого качества, и они такого бы-
тового плана, что по ним трудно сориентироваться. Там сфотогра-
фированы люди, которые сидят возле каких-то построек. Там дети 
Софьи Александровны и Дмитрия Николаевича Хмыровых. Скорее 
всего, это снято действительно в Даровом. Фотографии поражают 
тем, что там большое количество построек каких-то, в которых 
очень трудно сориентироваться, и они не привязываются ни к чему. 
При этом Александр Львович отдал эти фотографии в музей только 
потому, что он не понимает, кто и что на них изображено. Хотя там 
его отец.

Л.А. Воронкина. С 2005 года по приглашению Владимира Алек-
сандровича [Викторовича] мы (РБОО Центр традиционной русской 
культуры «Преображенское», затем ООО «Парковая реставрация», 
г. Москва) занимались Липовой рощей, занимались архивной рабо-
той, получается, уже 14 лет. С интервалами временными, потому что 
здесь работали и другие исследователи, помогали Владимиру Алек-
сандровичу. Я хотела бы поблагодарить всех, кто здесь ухаживает за 
парком. В 2005 году здесь была крапива по пояс, все дубы в мучни-
стой росе. Сейчас крапива скошена, кое-где образовались травяные 
дорожки, дубы пролечены, подсажены липки. Это положительные 
моменты. Восстанавливается сад – тоже замечательно. Единствен-
ный минус: как я поняла, сорта яблонь подбирались те, которые 
были на момент посадки без учета исторического ассортимента. 
Поскольку мы имеем объект культурного наследия, такой объект 
предусматривает восстановление растений в том ассортименте, 
который был на мемориальное время. И посадка американской се-
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лекции яблонь, конечно, неуместна. Со временем их надо заменить. 
Ассортимент мы можем подсказать. 

По Липовой роще. Мой опыт реставратора (23 года я занимаюсь 
историческими парками), показывает, что наша Липовая роща имеет 
естественное происхождение. К сожалению, со временем изводились 
крестьянами эти леса, они почти не сохранились. Заготавливалось 
лыко с молодых липочек, которые как раз и давали возобновление 
естественное. Заготовлялось совершенно бесконтрольно: по мил-
лиону лаптей Россия выпускала в год, плелись лыковые кули – это 
упаковочный материал, который был самым обычным. И всё это, 
конечно, сводило молодую липу к нулю. И наше счастье, что Липо-
вая роща (ее можно даже назвать реликтовой) сохранилась. 

Существует мнение, что роща создавалась изначально как регу-
лярный сад. С этим нельзя согласиться. То, что происхождение рощи 
естественное, показывает расположение лип – хаотичное, нет ни 
единого намека на ряды. Если прочитать воспоминания Андрея Ми-
хайловича [Достоевского], он говорит, что липовая столетняя роща. 
Значит, от 1830-х отнимаем 100 – получаются 1730-е примерно. 
И причем он называет ее рощей. Если бы это был бы сад, он бы гово-
рил «липовый сад», от слова «садить», а роща – она сама вы-рос-ла. 

Могут возразить, что присутствует так называемая букетная 
посадка, которая применялась в садово-парковом искусстве как 
акцент, как композиционный элемент, чтобы сделать дерево буке-
том, чтобы смотреть со всех сторон. Но наши липы сидят по многу 
штук из одного корня потому, что как только дерево выпадало, то 
корневая поросль образовывала тот самый букет. Много лип по две 
штуки, потому что липовая семянка содержит по два орешка: семян-
ка упала – выросли две липки. И планировочная структура липовой 
рощи – не строго правильный прямоугольник, мы это видим на 
плане сельца Дарового, который мы делали в 2010 году. Регулярные 
парки имели структуру четкую геометрическую, усадебный дом 
должен был располагаться на одной из главных планировочных 
осей, чего мы не имеем в Даровом. Флигель не попадает ни на какую 
ось. Сейчас липовой роще около 300 лет, это максимальный возраст 
липы. Может и до 400 дожить – у нас хорошие условия. Это воз-
можно. Но всё равно нужно ее возобновлять. Липа сама по себе не 
возобновится, ее нужно подсаживать в наших условиях, и я благода-
рю волонтеров и сотрудников музея, которые подсаживают молодые 
липки в свободные пространства, образовавшиеся от упавших лип. 
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Каким-то мемориальным липам можно сделать стяжку, пригласить 
для этого специалистов. Если пара деревьев наклонена, надо смо-
треть, чтобы она не упала, потому что две кроны удержать труднее. 
Возможно, понадобится подпорка стволов. Стволы лип со стволовой 
гнилью должны быть полыми, их нельзя заполнять пломбировоч-
ным материалом – они более устойчивы в этом случае, это принцип 
стебля одуванчика. То есть из дупла убирается гнилой материал, оно 
дезинфицируется и заделывается сверху щитком, который декори-
руется под кору. И дерево может простоять еще долго. Лучше, чем 
если его запломбировать и наполнить тяжелым материалом. И тогда 
мы сможем сохранить и возобновить нашу замечательную Липовую 
рощу.

Обязательно надо сохранять подлесок. Всё, что есть в подлеске 
сейчас, ни в коем случае нельзя вырубать, даже бузину (хотя она 
и прибаливает мучнистой росой), потому что это естественные 
спутники липы. Ее подлесочные породы: бузина, черемуха, орешник 
(лещина), которых сейчас тут много. Сохраняем максимально весь 
подлесок, он будет еще и держать хорошо нашу рощу, потому что 
стоит его выбрить – всё повалится мгновенно. Это единый орга-
низм – геобиоценоз. Крапиву мы убрали – и отлично, но подлесок 
надо сохранить. 

Предложение по поводу экскурсионного маршрута по роще, 
который сейчас есть. Он имеет в плане замкнутую структуру, марш-
рут ознакомительный, его надо оставить. Покрытие лучше сделать 
мягким, поскольку никаких дорожек во времена Достоевских не 
было, они были естественными, грунтовыми, в лучшем случае посы-
пали песочком. Даже для этого, думаю, у Марии Федоровны не было 
времени, чтобы этим заниматься – очень много хозяйственных дел. 
Предлагаемое для маршрута покрытие мягкое: гранитный отсев 
красного цвета или песочек.

Любимая Федина роща – березовая. Береза – недолговечная 
порода, 100 лет – ее максимум, в 80 лет она уже сильно ослаблена 
и склонна к выпадению. Березу надо восстановить, волонтеры уже 
это делают. Сейчас ее пока мало, вместо нее пришли липа, клен 
и осина. Надо и дальше подсаживать березу и вырубать широко-
лиственные породы, особенно клен вырубать. Следует сохранять 
напочвенный покров. Крапива – хорошо, что ушла, в липовых лесах 
преобладали широколиственные травы. Это та же самая нелюбимая 
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нами сныть и другие травы. Ту траву, которая там сейчас есть, нужно 
сохранять, ни в коем случае не делать газон, как в городских парках.

К.В. Кондратьев. Где в каком углу были огороды и так далее, 
давайте вы проговорите отдельно. Я просто хочу обратить внима-
ние всех, что это объект культурного наследия, и пока нет проекта 
реставрации, всё это – рекомендации, которые мы не имеем права 
выполнять. Проект будет подготовлен в этом году. Мы уже с вами 
говорили, что мы соберем отдельно экспертов по этому поводу. По 
части рощи я еще раз хочу напомнить, что в период существования 
помещичьих экономий в парках, рощах всегда осуществлялся выпас 
скота, поэтому там не могло быть того, что есть сейчас. Это в прин-
ципе невозможно, потому что скотина всё выедала. Это нормальная 
ситуация, характер усадебного межевого рва…

А.С. Бессонова. Я же Вам прогон коровий показала…
К.В. Кондратьев. …характер межевого рва показывает как раз 

на это. Это нормальная практика. Не круглый год выпас осущест-
влялся, не забывайте про это. Соответственно, мы ждем проекта по 
сохранению этой территории, потому что сейчас официально орга-
ном охраны памятников Московской области после прошлогоднего 
составления акта технического состояния на объект «Усадьба Даро-
вое» музею запрещено проводить какие-либо мероприятия по роще.

Л.А. Воронкина. В прошлом году был такой неудачный пример, 
и по моей просьбе его аннулировали: посадили орех грецкий. Ну, 
показалось, что это хорошо. Но это экзот, который ни в коем случае 
здесь недопустим. Была посажена сирень венгерская, ну пусть уж 
она останется, хотя это парковая порода, здесь ее не было. Поэтому 
никакой самодеятельности не должно быть, всё необходимо согла-
совывать со специалистами

В.А. Викторович. Пожелания и рекомендации высказываются 
сейчас будущим проектировщикам. Мне кажется, что пора уже 
определить стратегическое видение: что такое Даровое, что мы ожи-
даем увидеть под названием «Музей-заповедник Даровое». Очень 
важно – и мы не можем эту работу не поддерживать – то, что делают 
археологи, что делают архивисты. План усадьбы, строения, которые 
могут быть найдены. Но дело в том, что усадьба Даровое – это некий 
комплекс, в котором не строения, может быть, главную роль играли, 
а все-таки ландшафт. Мальчик Федя был здесь счастлив не потому 
только, что имелся скотный двор. Он был счастлив главным образом 
потому, что здесь была роща, здесь был ландшафт незабываемый, 
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который вошел в него, в его творчество. Мы должны понимать, что 
будущий музей захватывает всю территорию обозримую, а не только 
вот этот дом и прилегающие хозяйственные постройки. Роща, пруд, 
поля, храм, о котором мы не говорим, я понимаю, он не в ведении 
музея, но всё это в комплексе должно работать, в комплексе произ-
водить целостное впечатление. 

Поскольку о домах, о строениях много говорилось, я вернусь на 
своего любимого конька, за которого меня обвиняли, что мы, мол, 
хотим деревья ленточкой повязать и показывать. Роща и храм – не 
устаю повторять – это то, что бесспорно осталось нам от Достоевско-
го, что несет в себе память о нем. Дом, как ни крути, перестроенный... 
А роща и храм безусловно, вещественно подлинные. Если говорить 
о роще, вот Кирилл Вячеславович утверждает: скотина в роще гу-
ляла – и сейчас мы давайте тоже запустим ее. Я утрирую немного, 
уж позвольте. Но это опять же гипотеза, то, что вы говорите. При 
скотине не было бы никакого подлеска, да и в таком «скотском» лесу 
вряд ли заигрывались бы юные Достоевские. Усадьба детства или 
хоздвор, чего мы хотим? 

Абсолютно согласен с Л.А. Воронкиной насчет сохранения тра-
вяного покрова, давайте не пойдем по пути шахматовскому [музей 
А.А. Блока в Шахматове], когда в газончик всё превратили. Это 
легко сделать: косить ранним покосом – и все травки и цветочки, 
из которых сейчас наши университетские ботаники гербарии со-
ставляют, уйдут, и у вас будет ровненький газончик, как вот здесь 
сейчас [в первом саду, где проходило заседание]. Мы ведь от этого 
много что потеряем. Вы говорите: а мы не знаем, какой тогда был 
травяной покров. Не знаем. А природа знает, природа сама себя 
регенерирует, природа сама является памятником. Да, она уже 
немножко изменилась с тех пор. Но давайте не будем навязывать 
ей каких-то своих представлений и законов. Это ж такая удача, что 
второй сад уникален по своей растительности. И пусть он останет-
ся. Я буду очень сожалеть, если вы там такой же регулярный сад 
разведете, как здесь. Там старые деревья, старые яблони стоят, 
которыми наши московские волонтеры [Андрей и Алексей Рома-
новы, школьные учителя] очень много и с любовью занимались. 
Яблони на цветущем лугу очень живописны, очень красивы. Такое 
чудное приволье. Один из наших американских друзей-достоеви-
стов упал там на траву и говорит: «Вот! надо же какое место было 
у Достоевского!» 
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Природа лучший художник, и не надо ее «улучшать», навязывать 
какие-то наши сомнительные представления о том, что там якобы 
было. Возвращаясь к роще. Если мы сейчас будем вычищать этот 
подлесок – я опять же много раз говорил об этом – птички улетят. 
Вам не жалко? Конечно, вы можете провести птичий фестиваль 
и привезти на него попугайчиков, но ведь важно показать птичек, ко-
торые здесь живут и поют со времен Достоевских (и он их слышал!). 
Здесь же такое по весне творится, хорал птичий. Нам орнитолог 
описание сделал и говорит: «Боже мой, каких только птиц у вас нет!» 
Это богатство, которое у Достоевского было. И если мы позволим 
неким проектировщикам сделать здесь парк, вычистить подлесок – 
птички улетят.

А.С. Бессонова. Птицы лечат рощу. Птицы – это здоровье рощи.
В.А. Викторович. Да, и плюс здоровье рощи. Также и подлесок 

сохраняет деревья. Проектировщики проектировщиками, но и мы, 
многие годы занимающиеся усадьбой, должны как-то контролиро-
вать, научные требования предъявлять, чтобы они не превратили 
это в парк культуры и отдыха. 

О строениях. Может быть, мы ищем то, чего никогда не найдем. 
Следы пожара исчезли, но пожар-то был, мы точно это знаем. Та 
же самая мазанка – следов мы тоже можем не найти, но опять же 
мы точно знаем, что она была, как пишет Андрей Михайлович До-
стоевский, между двумя курганами. На том месте печку археологи 
раскопали в 2009 году, и Александр Сергеевич Сыроватко говорит: 
нет, не то, там гнутые гвозди… Ну понятно, что эту печь могли на 
месте мазанки уже в советские времена построить. И тогда какие 
следы от мазанки? Да так мы ее никогда не найдем! И в данном 
случае надо просто довериться Андрею Михайловичу, что вот здесь 
она была. Не обязательно ее строить. Может, вообще по минимуму 
надо здесь строить. Я даже рад был услышать, что мы не имеем права 
здесь ничего строить, потому что нет датированных фундаментов 
мемориального периода. Ну нет – и не надо. Давайте строиться ря-
дом, конечно, музею это необходимо. Есть дома крестьянские рядом, 
и есть реальная пока возможность их купить: как минимум два дома 
напротив, где на задах можно отстроить служебные помещения 
для музея (невидимые от красной линии), еще дом крестьянский 
столетний ближе к пруду, готовый музей крестьянского быта. Нуж-
но тактично вживаться в околоусадебное пространство, работать 
с местным населением. 
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А здесь пусть оно вот так вот и остается. Место-то красивое само 
по себе. И чего мы тут будем городить еще? Просто надо людям 
как-то объяснять, что красота здешняя – та самая, она не столько 
в зданиях, сколько в окружающей природе. Мы всё время на этом 
настаиваем, что это должен быть музей той самой русской природы, 
которая вошла в Достоевского, в его сознание. Поэтому я и твержу: 
сохранение ландшафта, сохранение рощи, сохранение сада, покрова 
травяного. 

Еще один момент, очень коротко. Нечаевский погост тоже тре-
бует заботы, ведь там захоронения XVIII века, это то, что Достоев-
ский наверняка видел. Этот погост надо включать в план, причем 
в ближайший план. Игорю Ивановичу [Трушину, сотруднику музея] 
отдельное спасибо надо сказать, я и в прошлом году говорил это, 
и в этом повторю: он работает здесь за десятерых. И замечательно 
работает, хотя нужно еще какое-то научное обоснование, но у него 
сил не хватает. На Федину рощу не хватает. А Нечаевский погост 
несколько лет назад мы с волонтерами расчищали, а сейчас туда не 
ходим, и он зарос. А это же очень важная точка. Там была часовня, 
которую обязательно надо восстановить, она будет ориентиром, 
ключевым знаком этого пространства – этот храм деревянный, 
который там был. Понятно, что это будет новодел, но он будет ор-
ганизовывать всё пространство, как прежде, при Достоевских. Еще 
раз говорю, что музей Дарового – это пространство, которое должно 
быть здесь организовано и производить впечатление.

К.В. Кондратьев. Я не хочу изничтожить птичек. И птичий 
фестиваль был на самом деле придуман именно для того, чтобы 
приглашать в рощу, а не для того, чтобы завезти сюда птичек 
и показывать не тех, что в роще. Мы, наоборот, зовем всех в рощу, 
чтобы там слушали птичий концерт. Я к тому говорю, что есть по-
нятие памятник как объект культурного наследия, который нужно 
сохранять, а есть памятник, который нужно музеефицировать. Это 
немножко разные вещи. У нас с вами стоит задача музеефицировать 
этот объект культурного наследия, потому что мы сейчас закончим 
косить-пилить – и здесь будет такая романтическая запущенность, 
и мы будем говорить о красоте русской природы и т.д. и т.п., которую 
Достоевский не видел в таком виде в этом месте. Опять-таки, я не 
настаиваю ни на чем ни в отношении парка, ни в отношении сада. 
Мы сейчас стараемся делать необходимый минимум. Будет проект, 
на него будет составлена государственная историко-культурная экс-
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пертиза, там всё это будет прописано. Экспертов три. Я думаю, что из 
сидящих за этим столом мы экспертный состав не наберем.

А.С. Бессонова. У нас есть эксперт, который в теме, – 
Л.А. Воронкина.

К.В. Кондратьев. Я не против, мы уже поговорили, мы соберем-
ся, когда будет контракт. Будет экспертиза, будут эксперты, всё сде-
лают, и мы начнем работу. Мы пока набираем материал, и ценность 
нашей работы как раз в том, что мы пытаемся собрать материал об 
усадьбе – с чего мы начали, о которой, как выяснилось, мы практи-
чески ничего не знаем. И пусть будет это разнотравье. И пусть будут 
птички, белки, зайцы и прочая «скотинка». Мы пока говорим о той 
территории, которая закреплена за музеем. У нас есть территория, та, 
которая здесь есть, поручение музеефицировать, и давайте исходить 
из тех возможностей, которые у нас есть. Поэтому мы формируем 
идеи поэтапно, как положено: проекты, реализация этих проектов, 
с необходимыми экспертизами и т.д. Объект культурного наследия 
федерального значения. У нас с вами прибавился еще один объект 
культурного наследия: был выявлен объект культурного наследия – 
археологический культурный слой усадьбы Даровое, который мы 
тоже обязаны сохранять в соответствии с Законом об объектах 
культурного наследия.

П.Е. Фокин. Владимир Александрович [Викторович] много мыс-
лей здравых высказал, которые я разделяю. С другой стороны, есть 
вещи, которые мне не понятны. Почему, Владимир Александрович, 
вы допускаете возможность новодела часовни и говорите, что она 
будет держать пространство, при этом не допускаете возможность 
новодела на усадьбе, реконструкции, скажем так. Другой вопрос, что 
это проблематично: надо найти основание. Надо понимать, можно 
ли это сделать. Понимаете, да, Достоевский, приезжая сюда, в Да-
ровое, открывает для себя мир русской природы замечательный, но 
он равно открывает мир и крестьянской… барской усадьбы, и вот эти 
сложные социальные отношения, которые так драматично отразятся 
в его судьбе – и через судьбу отца, и через его вот эти гражданские 
впечатления и обсуждения 40-х годов, которые приведут его на 
эшафот. И эти впечатления – они рождались не на голом месте, они 
рождались в этой деревне, в этой усадьбе. И в том числе эти хозяй-
ственные все постройки – они точно так же вокруг себя формировали 
социальное пространство, в котором Достоевский жил. И этот му-
жик Марей – он не из земли вырос, он не из пахотного поля вышел. 
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Поэтому если мы говорим о музейном каком-то объекте, не только 
музеефицированном, музейном объекте с последующей реконструк-
цией… у нас везде реконструкция, во всех наших музеях. Мы 200 лет 
спустя этим делом занимаемся, поэтому, естественно, не может быть 
всё аутентично. Но те, кто был в Михайловском, представьте себе 
Михайловское без пушкинского дома. Вот что это будет за музей? 
Да, прекрасный ландшафт и фантастическая природа. Но без этого 
дома начинает разрушаться это пространство. Потому что тогда: 
а где Пушкин жил? Да. Он скакал по этим просторам, ездил в гости 
в Тригорское и проч., и проч., но всё равно у него должно быть 
место. И мы знаем: это пятый дом, который на месте пушкинского 
построен. Хвала создателям этого дома, потому что, когда они его 
делали, они нашли действительно документы подлинные, которые 
позволили его максимально аутентично восстановить. В Даровом 
проблема сложнее, потому что нет этих документов, нет зарисовок, 
в Михайловском у них есть рисунок, который как-то более-менее по-
зволяет ориентироваться на то, как была усадьба организована. Но 
мы не должны еще забывать и о посетителях. Потому что музей – это 
не просто объект, это еще и место посещения людей, которые… Чело-
век – он так устроен… Вот вы сказали: часовня… И дом он тоже хочет 
барский видеть, как и часовню. И дом тоже будет организовывать это 
пространство. Другое дело, что, я в десятый раз это повторяю, здесь 
это чрезвычайно сложный вопрос, и действительно здесь должны 
работать эксперты и искать еще какие-то источники, документы, 
которые могли бы позволить эту реконструкцию сделать.

В.А. Викторович. Так разве я говорил, что не надо дом рекон-
струировать? Конечно, надо. Он должен быть в границах по фунда-
менту примерно до березы восстановлен однозначно. Это, конечно, 
будет центр музейного пространства, так же как, кстати сказать, 
и храм моногаровский –второй центр мемориального ландшафта. 
Что касается часовни, то конечно это будет новодел. Я не в принципе 
против новодела, однако сначала надо найти фундамент бывшего 
нечаевского храма. Мы предполагаем с очень большой долей веро-
ятности, где стоял этот деревянный храм (возвышение, на котором 
сосредоточены самые ценные надгробия), и он будет виден от 
усадьбы – вот о чем речь. Понятно, что при Достоевских там уже 
не служили, была часовня… Она ведь вошла в воспоминания Андрея 
Михайловича [Достоевского] как место детских интересов. Поэтому 
я и говорю, что она идейно и эстетически будет организовывать 
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пространство, хотя понятно, что это будет новодел. И хозяйствен-
ные строения, как они показаны в исторических планах, тоже будут 
новоделы по типологии.

П.Е. Фокин. Меня смутило то, что вы говорите. Что на усадьбе 
ничего нельзя ставить.

В.А. Викторович. На жилой усадьбе вблизи дома да, кроме того, 
что уже есть, нельзя, по-моему.

П.Е. Фокин. Речь идет о том, что нельзя ставить новых, а в преде-
лах тех фундаментов, которые возможно будет восстановить, можно 
строить.

В.А. Викторович. Понимаете, тут вопрос-то еще в чем? Мы еще 
в старых тех раскопках фундаменты открывали, но археологи одно-
значно говорят, что это поздние, это ивановские, так же, как и ко-
лодец. Нам не надо ивановские дома восстанавливать. А других-то 
и нет. Только центральный флигель можно расширить, и всё.

К.В. Кондратьев. Еще год тому назад мы говорили, что другие 
постройки могут быть, а сейчас мы увидели, что их нет. Исходя из 
этого и будем планировать дальше. Для этого мы проводим работу. 
Потому что вот это 50 на 50 – может, есть, а может, нет – у нас был 
бесконечный разговор о том, что мы можем в этом, например, углу 
что-то восстановить или нет. Давайте подумаем, есть ли тут что-то, 
что можно воссоздавать. Мы сейчас понимаем, что и воссоздавать 
[на территории, закрепленной за музеем] нечего.

В.А. Викторович. Вот археологи нашли колодец. Надо его? Мне 
кажется, что не надо: он Ивановых, а не Достоевских.

К.В. Кондратьев. Давайте закончим комплексные работы. Сей-
час я не скажу ни «нужно», ни «не нужно». Будет обработан материал, 
который был там обнаружен, мы получим отчет, потому что должна 
пройти «камералка», эксперты, в том числе нумизматы, тоже долж-
ны посмотреть, всё нужно почистить и уже исходя из этого… давайте 
не будем требовать от археологов чего-то такого, что они не могут 
сказать точно. Пусть будет научный отчет о проведении раскопок, 
и тогда будет понятно. Пока мы говорим о том, что некие объекты 
обнаружены. Ивановы, Хотяинцевы, Достоевские – трудно сказать. 
Мы сейчас собираем материал в том числе и для создания макетов. 
Никто же нам не запрещает в экспозиции сделать, например, макеты 
усадьбы на эпоху Хотяинцевых, на эпоху Достоевских, на эпоху 
Ивановых и т.д. И для этого всего тоже нужны натурные исследова-
ния. Мы не можем построить ничего нового. И выдавать постройку 
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Ивановых за постройку Достоевских тоже не хочется. У нас точно 
нет такой задачи, чтобы кого-то обмануть. Поэтому ищем, дружно 
ищем, и практика показывает, что надо искать дальше.

В.Н. Захаров. Виртуальные экспозиции, я думаю, могут очень 
многие проблемы решить, потому что жили помещики Достоевские 
тесно, бедно, без комфорта, все ютились в небольших комнатах, 
Федя бегал по лесам, гулял по полям, играл с крестьянскими детьми 
и проводил целые дни на природе. Я думаю, что на природе нам 
и нужно сосредоточиться в первую очередь. На некоторые вещи уже 
смотришь со страхом. Вот здесь яблоневый сад посадили. А красивая 
была поляна. Дай Бог, если всё красиво вырастет лет через 10…

В.А. Викторович. Насчет посадки деревьев. Кирилл Вячеславо-
вич я, конечно, понимаю вашу подневольную ситуацию, но, может, 
давайте какой-то компромисс найдем. Вот мы больше десяти лет 
сажали в роще липы, уже большие выросли, мы, конечно, следовали 
рекомендациям высокопрофессиональных дендрологов, но сажали, 
как бы это сказать, не согласуя своих действий с высокими кабине-
тами. Но представляете, если бы мы всё согласовывали, там бы их 
не было сейчас, уже больших и закрывающих пустоты от умерших 
деревьев. Пока проект, пока бесконечные, изматывающие прово-
лочки… давайте, волонтеры посадят, а вы как будто не знаете про 
это. А если узнаете, тогда Игорь Иванович придет с бензопилой и все 
наши… за пять минут. Это же очень легко делается.

К.В. Кондратьев. У нас сейчас задача сохранить те объекты, 
которые есть. Поэтому никакого противоречия здесь нет. Есть объ-
екты, которые дошли до нас, и нам их нужно сохранить дальше. По 
вопросу музеефикации – это проблема для музея, потому что музее-
фицировать нужно, нужна зона приема посетителей. Музей – это не 
только экспозиция, музей – это еще и необходимая инфраструктура: 
где-то должен храниться инвентарь, где-то люди должны нормально 
ходить в туалет, должен быть гардероб и т.д., это стандарт любого 
музея. Практика показывает, что нужен еще пункт приема питания 
и т.д. и т.п. Для нас сейчас проблема: мы не понимаем, как это сде-
лать и где это всё разместить, хотя бы элементарный минимум.

В.Н. Захаров. Я тоже склоняюсь к тому, что нужно искать неор-
динарные решения… Допустим, засевать, сажать то, что было при До-
стоевских и уже само по себе имеет и историческое, и эстетическое, 
художественное значение. Действительно, природа совершенна, 
и чем меньше мы будем вмешиваться, тем, я думаю, лучше. Лучше 
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не сажать, а подсаживать, сохранять. Мне кажется, что все наши 
фантазии, проекты, гипотезы лучше проверять не на земле, а в вир-
туальном пространстве. Я за то, чтобы были виртуальные проекты, 
и могу даже предложить, если есть такое желание, подавать заявки 
в фонды. РФФИ такой проект поддержит. Я надеюсь, что виртуаль-
ная экспозиция будет размещена на сайте Литературного музея.

К.В. Кондратьев. Я вам хочу напомнить, что такое музей. В соот-
ветствии с законом о музейном фонде и музеях в Российской Феде-
рации, музей – это некоммерческое учреждение культуры, которое 
хранит, собирает, комплектует, показывает предметы музейного 
фонда. А они виртуальными быть не могут. Поэтому если мы го-
ворим о музее, для музея в первую очередь и самое главное – эле-
мент подлинности. Без подлинного предмета не будет экспозиции. 
Виртуальное же может быть в качестве дополнения, и мы говори-
ли, кстати, во время семинара директоров литературных музеев 
с Павлом Евгеньевичем [Фокиным] по поводу некоей виртуальной 
платформы, которая объединит все музеи Достоевского и позволит, 
если человек приедет сюда, увидеть и московский, и петербургский, 
и старорусский музеи…

В.Н. Захаров. В режиме реального времени демонстрировать их 
состояние.

К.В. Кондратьев. Это может быть проекция, информация, вари-
антов на самом деле очень много, и техника всегда идет вперед. Тем 
не менее элемент подлинности, в том числе наличие подлинников 
в экспозиции, всё равно должен сохраняться, без него музей пере-
стает быть музеем. Это может быть что-то вроде Эксплораториума, 
это может быть просто консервация. Мы, например, объект закон-
сервировали, и дальше он живет своей жизнью в виде живописной 
руины, условно говоря. И здесь речь идет как раз о том, что если мы 
его музеефицируем, то музей здесь в каком-то виде всё равно должен 
присутствовать.

В.Н. Захаров. Одно не отрицает другое. К сожалению, слишком 
много историй, когда реставраторы уничтожали памятники. В том 
числе и знаменитейшие.

Н.А. Костина. Наверное, все музейщики, которые здесь присут-
ствуют, согласятся с тем, что вообще музей – это немножечко миф. 
Мы четко знаем, что было не так. Вот Борис Николаевич [Тихоми-
ров] говорит: мы знаем, что Анна Григорьевна спала там-то. Но если 
поставим эту кровать, то… что смотреть?.. Одни кровати… Поэтому 
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мы всё равно придумываем. И хотя мы знаем, что абсолютно точно 
было не так, но мы говорим: а вы знаете, вот было так. И это надо 
людям, которые приходят, обыкновенным людям, мы для них про-
водим экскурсии. Исследователи Достоевского знают, как оно было 
на самом деле, и будут долго и упорно спорить. А простой человек 
приходит и говорит: вы мне скажите точно: вот Ф.М. за это держал-
ся? – Держался! – Я удовлетворен! Без этого осязания реального 
человек не существует. Виртуальные вещи, которые у нас развива-
ются активно, интересны и забавны. Но мне все-таки ужасно хочется 
сказать: вот за этот стульчик Мария Федоровна держалась. И через 
пять лет буду говорить: точно, держалась. Да что вы говорите?! Мы 
немножко всегда придумываем, всегда создаем легенду. 

В.А. Викторович. Немножко...
Н.А. Костина. Да. А у вас подлинное – вот оно вокруг. Может 

быть, здесь дерево стояло на три метра дальше, но точно липа. 
И точно дуб. И точно клёники. И точно были кусты – малина, смо-
родина, я не знаю, еще что-то. И потом представьте, мы говорим 
о подлинности вещей: через 300 лет многие вещи вообще рассы-
плются – ткани, книги, еще что-то, их не будет. И будут просто наши 
потомки делать копии и говорить: вот точно такая же, и щербиночка 
такая же тут была. Наличие новодела в усадьбе вполне допустимо, 
почему нет? Я вообще смутно подозреваю, что у крестьян полы были 
земляные. Потому что Андрей Михайлович пишет: скотину кормить 
нечем, крыши соломенные сняли... Представляете, как бедно жили? 
Да и господский дом, я думаю, мазанка тоже с земляными полами: 
пришли, половики какие-то там постелили или рогожи, а на этих 
рогожах соломенные тюфяки – детей вповалку уложили. Тюфяки 
свернули, в сундуки сложили – всё, у нас теперь гостиная. Мы всегда 
немножко быт такой простой дворянской семьи, как Достоевские, 
приукрашиваем. И наш музей [в Старой Руссе] приукрашивает, но 
мы честно говорим: было немножко не так, было проще, скромнее, 
деревенскее. Так что и тут, может быть, совершенно простая усадьба. 
И человеку, пришедшему сюда, конечно, хочется увидеть, я не знаю, 
и колодец какой-то, и собачью будку...

В.Н. Захаров. Мы с вами очень много говорили о согласованно-
сти работ, исследований. Я думаю, что мы должны каким-то образом 
хотя бы нашим круглым столом рекомендовать нашим археологам 
согласовывать планы, действия на основе архивных материалов. 
Я должен сказать, что эти находки, которые демонстрировались 
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сегодня на экране, попали в отчет РФФИ президенту. Говорили мы 
и о проблеме доступа к документам в архивах, и о проблемах, которые 
возникали с выполнением источниковедческих проектов. Я думаю, 
что мы поручим присутствующим здесь членам Оргкомитета [по 
подготовке и проведению празднования 200-летия со дня рождения 
Ф.М. Достоевского] обратиться с просьбой об облегчении доступа 
в архивы и другие хранилища. Конечно, музей нужно создавать, 
сведя к минимуму конфликты с местным населением. Я думаю, что 
это должно быть общим делом и общей заботой. Чтобы объяснить 
и найти какие-то слова, должны действовать не только какие-то 
государственные структуры, административные институты, нужно 
будет встретиться и поговорить с жителями ученым, деятелям куль-
туры, чтобы они объяснили, что такое Даровое, кто Достоевский 
в современном мире.

К.В. Кондратьев. Что ж, будет проект, и мы будем его обсуждать. 
Я просто жду, когда появятся проектировщики, чтобы все собрались 
и на них набросились! Наша общая задача как некоего экспертного 
сообщества, сделать так, чтобы продукт, который получится в итоге, 
получился качественным. И в том числе ради этого мы сегодня здесь 
собрались.

***
На момент подготовки к печати данного материала работа архе-

ологов в ее камеральной части еще не была завершена, однако не-
которые итоги уже имеются. Наиболее активный культурный слой, 
как выяснилось, располагается вокруг существующего усадебного 
дома, он-то и должен стать центром музейного пространства при 
обязательном восстановлении утраченной части дома – его границы 
определены археологическими исследованиями. 

Одно обстоятельство сильно смущает наших коллег-археологов: 
все найденные в раскопах предметы датируются либо второй поло-
виной XVIII, либо второй половиной XIX века, что закономерно: 
хронологические рамки жизни в Даровом Хотяинцевых и Ивановых 
неизмеримо шире тех 7 лет, что связаны с пребыванием здесь Ф.М. 
Достоевского и его родителей. Непосредственно от 1830-х годов 
никаких следов вокруг усадебного дома не обнаружено. Следова-
тельно, говорят нам, дом Достоевских был в другом месте, вероятно, 
ближе к пруду, на застроенной сейчас территории. Выскажем свои 
контраргументы.
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Во-первых, вещи XVIII века не изымались из обращения после 
1 января 1800 года и могли служить потомкам, в особенности – 
ценные. Так что «статусные» и «старинные» предметы вроде тех, 
что найдены археологами вблизи существующего дома, могли быть 
и в семье Достоевских12. 

Во-вторых, земля от сохранившегося дома до пруда могла быть 
жилой усадьбой лишь до межевого рва, остатки которого просма-
триваются не так далеко от дома. Очевидно, этот ров и был границей 
помещичьего жилья. Все вещи, которые обнаружили за пределами 
рва и сохранили местные жители – семья Макаровых (отдельное им 
спасибо!), относятся исключительно к хозяйственной деятельности. 
Среди них, кстати говоря, есть предметы, точно датируемые време-
нем Достоевских. На нахождение этих земель вне жилой зоны по-
мещичьей усадьбы указывают и выявленные в этом году архивные 
документы по выкупным делам 1860-х годов, о чем подробно гово-
рилось на конференции. Кроме того, у нас всё-таки нет оснований 
не доверять «Воспоминаниям» А.М. Достоевского: он временами 
неточен в плане хронологии, но не топографии. Господский дом, 
по его словам, стоял в Липовой роще, которая вплотную подходила 
к нему. Обсаженные с четырех сторон липами «курганы» – тоже 
вблизи господского жилья. Почему-то эти датирующие «артефак-
ты» упорно игнорируются археологами. Как и то, что планировка 
усадьбы, включая все межевые валы – один из важнейших ориенти-
ров, сохранилась до наших дней, Липовая роща не поменяла своего 
местоположения. Существует, в конце концов, традиция усадебного 
строительства и здравый смысл, который говорит, что в нашей 
ситуации только междисциплинарные исследования способны дать 
объективную картину. 

В сохранившемся доме доживала свой век последняя владелица 
усадьбы Мария Александровна Иванова, племянница писателя. 
У нее, судя по всему, не было никаких сомнений в подлинности 
родового, «дедовского» дома (единственного на всем пространстве 
усадьбы основательно стоящего на ленточном фундаменте)13. Другое 
дело, что он был перестроен еще в 1880-е годы. Насколько аутентич-
но нынешнее строение, могло бы сказать дендрохронологическое 
его обследование. О необходимости такового мы говорим уже не 

12  Об этом мы писали еще в 2013 году: [Бессонова, 2013, с. 163-164].
13  См. подробно статьи 1920-х годов А. Дроздова, Л. Гроссмана, И. Перлова, В. Неча-

евой, Д. Стонова о посещении Дарового: [Даровое]. 
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первый год, а воз и ныне там. Надо провести археологические ис-
следования и внутри дома. Без наших общих научных усилий проект 
реставрации будет сильно «хромать».
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