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отрывка, предваряющего вторую часть «Записок из подполья». Проанализи-
рован ряд английских переводов, созданных в промежутке с 1913 по 2014 гг.; 
переводы рассмотрены с точки зрения их соответствия оригиналу (сохранение 
строфики, ритма, художественно-стилистических особенностей), оформле-
нию, которое придал стихотворному фрагменту Достоевский (отрывочность, 
атрибуция), а также сопровождающего комментария. Это – дополнительная 
трудность для переводчика, поскольку для англоязычных читателей эпиграф 
«из поэзии Н.А. Некрасова» – отрывок из совершенно не известного им сти-
хотворения, не нагруженного в их представлении никакими ассоциациями за-
ранее. Прослеживается тенденция – от авторского стихотворения, созданного 
переводчиком и передающего скорее дух, нежели букву оригинала в меру соб-
ственного истолкования переводчика, к вариантам, позволяющим читателю 
приблизиться к подлинному тексту. При этом отмечается, что комментарий, 
с одной стороны, помогает восприятию произведения, созданного в иную 
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эпоху и в рамках иной культуры, а с другой – может помешать восприятию, 
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Человек, работающий над переводом художественного произ-
ведения, неизбежно сталкивается с необходимостью передавать 
детали, глубоко уходящие в литературный, исторический, идеоло-
гический, социокультурный контекст этого произведения. Спектр 
достаточно широк: от «примет эпохи» и географических названий 
до запечатленных в тексте особенностей менталитета, от специ-
фических национальных реалий до скрытых и явных цитат, легко 
опознаваемых соотечественниками автора, однако для иноязычных 
читателей остающихся загадкой. Дополнительная трудность воз-
никает, если для соотечественников автора спустя век цитируемое 
произведение уже вышло из области общей культуры, тогда как 
для его современников было остроактуальным и буквально обяза-
тельным. Количество уровней сложности возрастает – и решать эту 
задачу так или иначе предстоит переводчику.

Что-то при переводе неизбежно теряется – но что именно и в ка-
ком объеме? Понятно, что цели, в зависимости от которых опреде-
ляется рабочая концепция переводчика, здесь могут быть разные. 
Ознакомление читателя с произведением, которое он, скорее всего, 
никогда не прочтет в оригинале, средствами родного языка; мак-
симальное приближение к оригиналу, с намеками на то, что для 
полного понимания необходимы еще кое-какие дополнительные 
знания; создание комментированного перевода, почти энциклопе-
дии для чтения1.

Вопрос передачи внутренних цитат в переводе сам по себе до-
статочно интересен, но кроме того речь ведь может идти не просто 
о неузнаваемой цитате, а о цитате, специфически оформленной 
в оригинале, то есть изначально. Это может быть цитата, искажен-
ная или «исправленная» автором, спародированная, намеренно 
вырванная из собственного контекста, наконец, помещенная в та-
кой точке сюжета, что ее верное понимание, атрибуция и передача 

1  О теории перевода и о проблеме – например – итальянских переводов русской лите-
ратуры см., например, статью Е. Маццолы. «<…> понятно, что русскому человеку не надо 
объяснять, кто такие богатыри, что за праздники Иван Купала и 9 мая, содержание 58-й 
статьи советской конституции, либо кто такие Ежов или Бандера. А для итальянского – 
к примеру – читателя все это не настолько очевидно, и недостаток знаний может реально 
влиять на его восприятие и понимание текста. Приведу только один очень яркий пример: 
“В первый день вы к полуночи становитесь как одержимый. Вы к полуночи такой пла-
менный, что через вас девушки могут прыгать в ночь на Ивана Купалу”. <…> но “ночь на 
Ивана Купалу” является частью метафоры, и если не знать, что происходит в эту ночь, то 
получается бессмыслица» [Маццола, 2018, с. 121].
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в переводе оказываются залогом для возможности восприятия всего 
произведения. Признать такие детали незначимыми невозможно.

Несомненно, вышесказанное справедливо и в отношении эпи-
графа ко второй части «Записок...», а точнее всего эпиграфического 
комплекса. В него входят:

– сама структура стихотворения Некрасова (ритм, метр, строфи-
ка – всё это может служить характеристикой как индивидуального 
стиля, так и поэтических предпочтений эпохи, не говоря уж о созда-
нии, посредством ритмического рисунка, определенного ощущения 
у читателя2); 

– его художественные особенности;
– его ключевые понятия, ударные точки;
– принципиальная отрывочность («из поэзии...»);
– и, наконец, атрибуция (кем написано и откуда взято).
В зависимости от того, как каждый переводчик обходился 

с перечисленными пунктами, перед читателем, приступающим ко 
второй части «Записок...» («По поводу мокрого снега»), вставал 
некий образ, предваряющий собственно чтение. Нужно заметить, 
что англоязычному читателю, за исключением довольно-таки узких 
специалистов, Некрасов был (и остается) практически незнаком, 
а потому именно переводчик во многом, посредством эпиграфа, 
вольно или невольно задавал ракурс восприятия второй части «За-
писок...», формировал определенную идею. 

В первом переводе «Записок из подполья» на английский язык 
(«Letters from the Underworld», переводчик Чарльз Джеймс Хогарт, 
19133) эпиграф выглядит следующим образом (в правой колонке, 
для сравнения, здесь и далее будет приводиться оригинал):

2  Так, излюбленные Некрасовым трехсложные размеры, несомненно, создавали та-
кой эффект («мой стих тягуч»), от «напевной повествовательности» [Эйхенбаум, 1969, 
с. 66] до тоскливого надрыва.

3  Нужно отметить, что «Запискам...» Дж. Хогарт, профессионально переводивший 
русскую литературу, предпосылает вступление, в котором излагает свою точку зрения на 
творческий метод Достоевского (или, скорее, свои впечатления от него), то есть заранее 
настраивает читателя на определенное восприятие. Незнакомые реалии он снабжает сно-
сками прямо в тексте, причем поясняет и Аттилу, и Стеньку Разина; парадоксально, но 
«хрустальный дворец» в гл. VII у Хогарта превращается в «золотой» («Golden Palace of 
the legends») [Dostoyevsky, 1913, p. 30], а в главе XIX остается «Palace of Crystal», одна-
ко снабжается сноской «русское выражение, обозначающее тысячелетие (millennium)» 
[Dostoyevsky, 1913, p. 41].
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When from th' abyss, the darkness, 

A word of earnest prayer 

Plucked your soul for an instant – 

For an instant dulled its care; 

Wringing your hands, black curses 

You heaped upon your sin 

As memory, that dread rider, 

Spurred with the rowels in. 

Then did you, weeping, tell me 

The secrets of the past. 

Till, torn, at bay, shame-stricken, 

Your soul stood bare at last. 

From a poem by Nekrassov

[Dostoyevsky, 1913, p. 49] 

Когда из мрака заблужденья
Горячим словом убеждения
Я душу падшую извлек,
И, вся полна глубокой муки,
Ты прокляла, ломая руки,
Тебя опутавший порок;
Когда забывчивую совесть
Воспоминанием казня,
Ты мне передавала повесть
Всего, что было до меня,
И вдруг, закрыв лицо руками,
Стыдом и ужасом полна,
Ты разрешилася слезами,
Возмущена, потрясена...
И т. д., и т. д., и т. д. 
Из поэзии Н.А. Некрасова

[Достоевский, 1972 –1990, т. 5, с. 124]

Сразу бросается в глаза, что Хогарт превращает ровный ямб ори-
гинала в акцентный стих. Можно сказать, что в этом отношении он 
англизирует перевод – сходные ритмы мы найдем у Браунинга, Рос-
сетти, Теннисона, Киплинга4 и проч., в то время как русской поэзии 
эпохи Некрасова (и конкретно Некрасову) акцентный стих в целом 
не свойственен5. По сути, переводчик делает из этого фрагмента 
самостоятельное стихотворение – кроме ритма, меняет строфику, 
в результате сократив отрывок на две строчки. Перед нами оди-
наковые четверостишия с рифмовкой типа abcb (в англоязычном 
литературоведении такая форма носит название «simple four-line 

4  Ср., например, «Break, Break, Break» А. Теннисона: 
Break, break, break,
On thy cold gray stones, O Sea!
And I would that my tongue could utter
The thoughts that arise in me.

O, well for the fisherman's boy,
That he shouts with his sister at play!
O, well for the sailor lad,
That he sings in his boat on the bay!
<…>

[Tennyson]
5  За редкими исключениями, преимущественно в имитации народной поэзии.
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stanza»), что в русле английской традиции отсылает к народной 
и литературной лироэпической поэзии. Так написано, например, 
«Сказание о старом мореходе» С.Т. Кольриджа, ср.:

It is an ancient Mariner,
And he stoppeth one of three.
'By thy long grey beard and glittering eye,
Now wherefore stopp'st thou me?

The Bridegroom's doors are opened wide,
And I am next of kin;
The guests are met, the feast is set:
May'st hear the merry din.
[Coleridge]

Или знаменитая баллада «Охота на Шевиотских холмах»:

The fattest harts in all Cheviot
He would kill and carry away.–
‘By my faith,’ said the doughty Douglas again,
‘I will let that hunting if I may!’
 
Then the Percy out of Banborowe1 came,
With him a mighty meinye,
With fifteen hundred archers bold
Chosen out of shires three.

[Oxford Book of Ballads]

 Кроме того, в передаче Хогарта стихотворение выглядит тем 
завершеннее, что в конце его не обозначен обрыв – нет никакого 
«и т.д.», пусть даже переводчиком указано, что оно представляет 
собой отрывок «из стихотворения/поэмы».

Слово «prayer», которое употребляет Хогарт – это и молитва, 
и мольба/просьба, причем чья молитва – не конкретизировано 
(буквально: не «я извлек», а «слово горячей/искренней молитвы/
мольбы извлекло твою душу»). Что характерно, «я» в переводе 
вообще появляется один раз – «you, weeping, tell me». Кроме того, 
в связи со спецификой английской грамматики (отсутствие родо-
вых глагольных окончаний) мы не знаем, какого пола «ты» и «я» 
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в переводе Хогарта. В отличие от русскоязычных читателей, перед 
которыми в эпиграфе, так или иначе определяя восприятие после-
дующего текста, сразу предстают некто мужского и некто женского 
пола, читатель англоязычный не получает никаких подсказок: это 
может быть как «он», спасающий «ее», так «она», спасающая «его» 
(или же вообще персонажи одного пола). Истолковать вторую 
часть «Записок...», с учетом эпиграфа, становится собственной 
задачей читателя.

С учетом вышесказанного особый интерес вызывает словосоче-
тание «your soul», вдобавок повторенное дважды, в начале и в конце 
стихотворного фрагмента, так что душа, по сути, становится его ос-
новным действующим лицом. Заметим, это соответствует и акцен-
там, расставляемым Достоевским: от стихотворения отсечена его 
социальная часть – строго говоря, если выкинуть из головы наше 
пред-знание Некрасова, ниоткуда не следует, что речь в эпиграфе 
идет о проститутке и ее спасителе.

 Душу возвращают из тьмы и спасают, и уже неважно, какого 
пола, собственно, ее носитель. В таком случае, логичен и выбор 
слова «prayer» – не просто горячая мольба, а именно молитва 
извлекает душу «на мгновение» из бездны, умерив ее (души) 
тревогу/печаль. Перед нами история спасения не конкретного 
человека, а человеческой души6 – и такое прочтение приведенного 
фрагмента, парадоксальным образом возвращающее его к тому, 
что делает с ним Достоевский, оказывается в чем-то закономерно, 
поскольку для англоязычного читателя фрагмент вынут из контек-
ста дважды. Если для русского читателя это – строки из довольно 
известного стихотворения Некрасова (и контекст может быть без 
особого труда восстановлен, достаточно взять книжку с полки или 
зайти в Интернет), то перед англоязычным предстает, во-первых, 
отрывок, во-вторых, из совершенно незнакомого и не доступ-
ного в переводе целиком стихотворения. В довершение всего, 
к этому стихотворению у Хогарта отсутствует какой-либо коммен-
тарий (эту задачу, как мы увидим ниже, разные переводчики будут 
также решать по-разному).

Центральным образом переведенного Хогартом отрывка стано-
вится «воспоминание/память, ужасный всадник», который скачет, 
вонзая шпоры. «Воспоминание», намеченное у Некрасова (но, 

6  Об эпиграфе ко второй части «Записок...» как о сцене спасения души см.: [Касатки-
на, 2019, с. 130-132].
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тем не менее, не обретающее отдельного бытия), превращается 
в самостоятельного персонажа. Если у Некрасова все, что связано 
с болезненным процессом раскаяния, совершает над собой сама ге-
роиня – «Когда забывчивую совесть / Воспоминанием казня, / Ты 
мне передавала повесть...» – у Хогарта совесть гонится за жертвой, 
как зловещий призрак, в духе ирвинговской «Легенды о Сонной 
Лощине». «Секреты/тайны прошлого», почти в готическом духе, 
еще усиливают ощущение охоты, травли, борьбы с безжалостным 
преследователем. Душа – истерзанная, загнанная в угол – в фи-
нале предстает «обнаженной», лишенной всяческой защиты; 
и если у Некрасова это происходит «вдруг» (неожиданность), то 
у Хогарта – «at last» (наконец). Таково закономерное завершение 
погони. 

Мучительный процесс религиозного (или квази-религиозно-
го) покаяния обозначен также и выбором слова «sin» – там, где 
у Некрасова «порок». Мы можем предположить, что в этом слове 
заключен и намек на суть «греха» – выражение «live in sin», «жить 
во грехе», с середины XIX века становится в английском языке 
устойчивым обозначением для внебрачного сожительства – одна-
ко, скорее всего, это будет натяжкой: само по себе слово sin вполне 
нейтрально. Так, в наиболее авторитетных словарях типа Oxford 
English Dictionary, Cambridge Dictionary и Webster’s Dictionary 
среди определений «sin», вне конкретной идиомы «live in sin», нет 
никаких специальных отсылок к сексуальному. «Sin» – это любое 
нарушение религиозных или моральных норм, неповиновение 
Богу; в обобщенном смысле – нечто, что считается дурным. Кон-
кретика задается контекстом.

Although I be the basest of mankind,
From scalp to sole one slough and crust of sin,
Unfit for earth, unfit for heaven, scarce meet
For troops of devils, mad with blasphemy,
I will not cease to grasp the hope I hold
Of saintdom, and to clamour, mourn and sob,
Battering the gates of heaven with storms of prayer,
Have mercy, Lord, and take away my sin.

A. Tennyson, «St. Simeon Stylites» 
[Broadview Anthology, 2000, p. 128]
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'We! and our curse! do I partake 
The desiccating sin? 
Have I the apple at my lips? 
The money-lust within.

E. Barrett Browning, «The Poet’s Vow» 
[цит. по: Harrison, 1998, р. 77]

Thus the tempting thoughts begin
Little recked they of the sin;
Nature joined them hand in hand,
Is not that a truer band
Than the formal name of wife?

Lady Jane Wilde, «Tristan and Isolde. The Love Sin» 
[Broadview Anthology, 2000, p. 338]

Who hath given man speech? or who hath set therein
A thorn for peril and a snare for sin?
For in the word his life is and his breath,
And in the word his death…

A. Swinburne, «Atalanta in Calydon» 
[Swinburne, 1884, p. 23]

На долгое время классическим переводом «Записок из подполья» 
становится перевод Констанс Гарнетт («Notes from Underground»), 
выдержавший несколько переизданий (1918, 1943, 1960 гг., в от-
редактированном и исправленном виде – в 2003 г.) и до сих пор, 
несмотря на множество критических замечаний, остающийся впол-
не авторитетным7. Стихотворный фрагмент для этого издания был 
переведен, однако, не самой К. Гарнетт, а ее подругой, писательни-
цей Джулиет Хюффер Соскис, которая в 1917 г. опубликовала свой 
перевод поэмы «Кому на Руси жить хорошо» (а в 1929 г. – собрание 
стихотворений Некрасова)8. 

7  В числе критиков К. Гарнетт были Набоков и Бродский; подробнее см.: [Remnick, 
2005]. Так или иначе, ее переводы произведений Достоевского и других русских писателей 
(Толстого, Тургенева, Чехова) до сих пор остаются наиболее распространенными. Мож-
но сказать, что именно благодаря Гарнетт английские и американские читатели получили 
возможность познакомиться с русской классикой XIX века. Общее число переводов Гар-
нетт – 71 том. 

8  Интересна и личность Джулиет Хюффер Соскис – анархистки из кружка «чайков-
цев» (по имени Н.В. Чайковского, революционера и богоискателя, впоследствии эсера, 
эмигрировавшего в Англию в 1879 г.). На рубеже веков небольшая коммуна «чайковцев», 
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When from dark error’s subjugation
My words of passionate exhortation
Had wrenched thy fainting spirit free;
And writhing prone in thine affliction
Thou didst recall with malediction
The vice that had encompassed thee:
And when thy slumbering conscience, fretting
By recollection’s torturing flame,
Thou didst reveal the hideous setting
Of thy life’s current ere I came:
When suddenly I saw thee sicken,
And weeping, hide thine anguished face,
Revolted, maddened, horror-stricken,
At memories of foul disgrace.

NEKRASSOV
(translated by Juliet Soskice)

[Dostoevsky, 1918, p. 81]

Когда из мрака заблужденья
Горячим словом убеждения
Я душу падшую извлек,
И, вся полна глубокой муки,
Ты прокляла, ломая руки,
Тебя опутавший порок;
Когда забывчивую совесть
Воспоминанием казня,
Ты мне передавала повесть
Всего, что было до меня,
И вдруг, закрыв лицо руками,
Стыдом и ужасом полна,
Ты разрешилася слезами,
Возмущена, потрясена...
И т. д., и т. д., и т. д.

Из поэзии Н.А. Некрасова
[Достоевский, 1972–1990, т. 5, 

с. 124]

Здесь, как мы видим, формальные признаки соблюдены 
четко; стихотворный размер и рифмовка полностью совпадают 
с оригиналом. 

Расхождения начинаются на лексическом уровне. По сравнению 
с переводом Хогарта хорошо заметно, что стихотворение в издании 
К. Гарнетт переведено усложненным, даже архаизированным язы-
ком: thy, thee, thou – это устаревшие формы, сохранившиеся в поэ-
тической речи, собственно и служащие маркером поэтической – или 
религиозной – речи. Там, где у Хогарта «your soul» – у Соскис «thine 
spirit». Это язык богослужения (Peace be with you – And with thine 
spirit). 

Собственно, характерен и сам выбор слова spirit (а не soul). Это – 
разница между духом и душой: душа есть то, что оживляет (букваль-
но, одушевляет, «анимирует») тело, делает человека человеком, 
наделяет его эмоциями и чувствами; дух есть то, что не зависит от 
куда входили и К. Гарнетт, и Дж. Соскис с мужем, и народник С.М. Степняк-Кравчинский, 
жила в деревне Лимпсфилд (графство Суррей), в шутку назвав свое место обитания «уго-
лок Достоевского». Подробнее см.: [Beasley, 2020, p. 71-73]. Муж Джулиет Хюффер, Дэ-
вид Соскис (Давид Владимирович Соскис, эмигрировавший в Англию в 1893 г.), с поэзией 
Некрасова, несомненно, был знаком, так что можно с определенной уверенностью утвер-
ждать, что этот перевод был плодом билингвального творческого союза. 
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тела и в принципе от материи и связывает человека с Богом. См. 
приведенные ниже примеры употребления слова «spirit» из Библии 
короля Иакова (King James Bible)9:

For the word of God [is] quick, 
and powerful, and sharper than any 
twoedged sword, piercing even to the 
dividing asunder of soul and spirit, 
and of the joints and marrow, and [is] a 
discerner of the thoughts and intents of 
the heart.

Howbeit when he, the Spirit of truth, 
is come, he will guide you into all truth... 

It is the spirit that quickeneth; the 
flesh profiteth nothing: the words that 
I speak unto you, [they] are spirit, and 
[they] are life.

[This] I say then, Walk in the Spirit, 
and ye shall not fulfil the lust of the 
flesh...

Ибо слово Божие живо 
и действенно и острее всякого меча 
обоюдоострого: оно проникает до 
разделения души и духа, составов 
и мозгов, и судит помышления 
и намерения сердечные (Евр. 4:12).

Когда же приидет Он, Дух истины, 
то наставит вас на всякую истину... 
(Ин. 16:13)

Дух животворит; плоть не пользует 
нимало. Слова, которые говорю 
Я вам, суть дух и жизнь (Ин. 6:63).

Я говорю: поступайте по духу, 
и вы не будете исполнять вожделений 
плоти... (Гал. 5:16)

«Fainting spirit» – слабеющий дух. Если собрать словарные 
значения, получим следующее: «faint» – ослабевать (от усталости, 
голода); падать в обморок; чувствовать себя дурно; лишаться 
чувств; тускнеть (о красках); терять мужество; падать духом10. Что 
интересно, выражение «fainting spirit» (и близкие к нему) в KJB 
встречается достаточно редко. Чуть ли не единственное достаточно 
точное совпадение – это:

...and every heart shall melt, and all 
hands shall be feeble, and every spirit 
shall faint...

...и растает всякое сердце, и все 
руки опустятся, и всякий дух изнемо-
жет... (Иезекииль 21:7)

9  Далее KJB. Именно этот английский перевод Библии общепризнанно является наи-
более точным.

10  См., например: [Новый большой англо-русский словарь]. 
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Однако в популярных англиканских сборниках гимнов и псалмов 
(куда входили тексты в поэтической обработке, зачастую с прило-
жением нот) картина иная. Вот некоторые примеры11:

Why sinks my fainting spirit down [Collection, 1801, p. 357]
Oh bear my fainting spirit up [Collection, 1818, p. 12] (стихотворная 
обработка 38 псалма)
Thy strength my fainting spirit chears [Improved Psalmody, 1794, 
p. 110] (обработка 30 псалма)
On these my fainting spirit lives [Psalms and Hymns, 1828, p. 211]
It holds the fainting spirit up [Selection, 1840, p. 199]

Иными словами, если это и не вполне язык «авторизованной 
версии» KJB, то, во всяком случае, язык богослужения, вполне при-
вычный многим англичанам. 

То же самое касается и ряда других слов, например «affliction» 
(горе, скорбь, страдание; там, где в переводе Хогарта стоит вполне 
нейтральное «care»). Примеры употребления этого слова мы вновь 
находим в богослужебных текстах (по KJB):

And the angel of the Lord said unto 
her, Behold, thou [art] with child, and 
shalt bear a son, and shalt call his name 
Ishmael; because the Lord hath heard 
thy affliction.

Look upon mine affliction and my 
pain; and forgive all my sins.

Many are the afflictions of the righ-
teous one: but the Lord delivereth him 
out of them all...

Although affliction cometh not forth 
of the dust, neither doth trouble spring 
out of the ground...

И еще сказал ей Ангел Господень: 
вот, ты беременна, и родишь сына, 
и наречешь ему имя Измаил, ибо ус-
лышал Господь страдание твое (Быт. 
16:11)

Посмотри на смирение моё и изне-
можение моё и прости все грехи мои 
(Пс. 24:18).

Много скорбей у праведных – 
и от всех их избавит их Господь 
(Пс. 33:19)...

Так, не из праха выходит горе, и не 
из земли вырастает беда (Иов 5:6)...

11  Эти сборники, преимущественно конца XVIII-первой половины XIX века, пере-
издавались, тексты из них периодически перекомпоновывались и включались в новые 
собрания. Многие пользуются известностью до сих пор, например «We Sing the Praise of 
Him Who Died» (написан поэтом и проповедником Томасом Келли в 1815 г.; из этого гимна 
взята вышеприведенная цитата «It holds the fainting spirit up»). 
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И так далее (в одной лишь книге Иова примеров такого слово- 
употребления семь).

В версии Дж. Соскис дух (как и у Хогарта, это «твой дух», а не 
просто «душа», как в оригинале) освобождают из «плена мрачно-
го заблужденья». Мы можем предположить, что за него ведется 
борьба – его буквально «вырывают» из тьмы (wrench free). «Exhor-
tation» – проповедь, увещевание, наставление, призыв; обратимся 
вновь к контексту KJB:

And many other things in his ex-
hortation preached he unto the people.

  And after the reading of the law 
and the prophets the rulers of the 
synagogue sent unto them, saying, Ye 
men and brethren, if ye have any word 
of exhortation for the people, say on.

<…> or he that exhorteth, on ex-
hortation: he that giveth, let him do 
it with simplicity; he that ruleth, with 
diligence; he that sheweth mercy, with 
cheerfulness.

Многое и другое благовествовал он 
народу, поучая его (Лк. 3:18).

После чтения закона и пророков, 
начальники синагоги послали сказать 
им: мужи братия! если у вас есть слово 
наставления к народу, говорите (Дея-
ния 13:15).

<…> увещатель ли, увещевай; 
раздаватель ли, раздавай в простоте; 
начальник ли, начальствуй с усердием; 
благотворитель ли, благотвори с раду-
шием (Рим. 12:8). 

Переводчик «поднимает» стихотворение в очень высокий ре-
гистр, заставляя лирического героя говорить библейским языком. 
По сравнению с переводом Хогарта, чья лексика достаточно ней-
тральна, это хорошо заметно: sin – vice, curses – malediction; по сути, 
единственное слово, которое совпадает в описании происходяще-
го – это «weeping» (плача, рыдая). Грешный дух не просто «ломает 
руки», а «корчится, простершись» (writhing prone), что в сочетании 
с «мучительным огнем» (torturing flame) создает картину адских 
мук. Неудивительно, что он поражен ужасом, а не стыдом («hor-
ror-stricken» у Соскис – «shame-stricken» у Хогарта). В этом случае 
становится еще менее понятно, сравнительно с оригиналом, между 
кем и кем происходит действие – или, напротив, как раз понятно, 
что действующие лица – не просто мужчина и женщина (это неваж-
но), а духовная сущность и ее спаситель. 
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В переводе Дж. Соскис также не обозначен обрыв «и т.д.», а вме-
сто «из поэзии Некрасова» стоит только фамилия автора, что созда-
ет ощущение отдельного стихотворения. Возможно, именно такую 
задачу и поставила перед собой переводчица, не желая усложнять 
читателю задачу. Вместо фрагмента из неизвестного стихотворения 
появляется стихотворение вполне законченное, со своей отчетливой 
интонацией, можно сказать со своим лицом. Соскис «закругляет» 
отрывок, не только убрав «и т.д.» и указание на фрагментарность, 
но и придав финальным строкам более завершенный вид. В качестве 
логической точки здесь появляется «низкое бесчестье», которого 
нет в оригинале, однако и оно вполне соответствует общей интона-
ции, заданной переводчицей. Перед нами – история человека, при-
званного, через откровенное и честное воспоминание о минувших 
«ужасах», к раскаянию и благодаря этому возвращенного из тьмы. 
Духовное очищение и преображение не может быть достигнуто без 
должного припоминания и признания греха; связь между памятью 
и божественной истиной в христианской традиции очевидна. Эта 
тема берет свое начало в ветхозаветных книгах, постоянно звучит 
в псалмах, получает развитие в Новом завете («сие творите в Мое 
воспоминание» (Лк. 22:19) и проч.), вплоть до образа Книги Жизни 
в Откровении Иоанна Богослова. Воспоминание есть способ уста-
новить (или восстановить) связь с Богом; припомненный грех есть 
грех прощенный12. 

Рубеж ХХ-XXI веков отмечен новым всплеском интереса к твор-
честву Достоевского в англоязычных странах. Вероятно, причиной 
тому стало активное международное сотрудничество достоевистов, 
в связи с чем возникла необходимость в создании новых перево-
дов. Кроме того, сам феномен «подпольности», «аутсайдерства» 
подвергся переосмыслению – о нем заговорили не только лите-
ратуроведы, но и психологи, социологи, историки, культурологи. 
Появились и исследования, посвященные конкретно «Запискам из 
подполья» – немалый вклад здесь внесли работы Джозефа Франка, 
выходившие с 1970-х гг. В своих «Лекциях о Достоевском» Франк 
прокомментировал, в том числе, и эпиграф «из поэзии Некрасова»; 
так или иначе, внимание этому стихотворному фрагменту уделяли 
все, кто обращался к «Запискам...». Переводчикам второй половины 

12  Подробнее см., например: [Stegner].
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ХХ века предстояло работать, учитывая накопленный исследова-
тельский опыт.

Перевод Ричарда Пивера и Ларисы Волохонской (1993, пере-
издано в 2011 г.) – результат работы признанного творческого 
тандема. 

When from out of error’s darkness
With a word both sure and ardent
I had drawn the fallen soul,
And you, filled with deepest torment,
Cursed the vice that had ensnared you
And so doing wrung your hands;
When, punishing with recollection
Forgetful conscience, you then told
The tale of all that went before me,
And suddenly you hid your face
In trembling hands and, filled with horror,
Filled with shame, dissolved in tears,
Indignant as you were, and shaken... 
Etc., etc., etc.

From the poetry of N.A. Nekrasov
[Dostoevsky, 1993]

Когда из мрака заблужденья
Горячим словом убеждения
Я душу падшую извлек,
И, вся полна глубокой муки,
Ты прокляла, ломая руки,
Тебя опутавший порок;
Когда забывчивую совесть
Воспоминанием казня,
Ты мне передавала повесть
Всего, что было до меня,
И вдруг, закрыв лицо руками,
Стыдом и ужасом полна,
Ты разрешилася слезами,
Возмущена, потрясена...
И т. д., и т. д., и т. д. 

Из поэзии Н.А. Некрасова
[Достоевский, 1972 –1990, т. 5, с. 124]

В отличие от предыдущих вариантов, стихотворный фрагмент 
в данном случае переведен белым стихом. Возможно, это связано 
с отходом современной англоязычной поэзии от рифмы13; в резуль-
тате бóльшая компактность английского языка позволила безбо-
лезненно сократить текст на одну строчку, при высокой точности 
перевода (в таблице несовпадающие строки подчеркнуты). Пере-
водческий метод Пивера и Волохонской – максимально близкая 
передача, с сохранением не только лексико-стилистического пласта, 
но и, по возможности, синтаксиса (критики, как положительно, 
так и негативно настроенные к переводам «P&V», единодушно это 

13  В 2010 г. автор этих строк имел честь участвовать в переводческом семинаре под 
эгидой Британского совета, и английские коллеги подтвердили, что тенденция действи-
тельно именно такова.
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отмечают)14. Действительно, в этом можно убедиться, построчно 
сравнив перевод с оригиналом; единственное добавление, которого 
нет в оригинале – «trembling hands» (дрожащие руки), впрочем, 
вполне соответствующие общей картине. 

В то же время перед переводчиками, избравшими путь буквализ-
ма и желающими передать сам дух Достоевского (а не «Достоевского 
в пересказе»), неизбежно встает вышеупомянутая задача – объяс-
нить, теми или иными средствами, своим читателям смысл отрывка, 
принципиально представленного автором как отрывок. Нам кажет-
ся вполне вероятным, что необходимая информация, во всяком 
случае для вдумчивого читателя, здесь заключена в словах «fallen 
soul». Образ падшей женщины как падшей души (и наоборот) был 
уже вполне знаком англоязычной культуре – достаточно вспомнить 
хотя бы дополняющие друг друга картины художника-прерафаэлита 
У.Х. Ханта «Пробудившийся стыд» (1853) и «Светоч мира» (1854).

Для понимания заложенного в них смысла следует, в том чис-
ле, обратиться к комментарию самого художника, которому было 
недостаточно изобразить только страх или сожаления падшей 
женщины; воспоминание о былой невинности становится для нее 
точкой встречи с Богом. Она как будто откликается на стук в наглу-
хо запертую дверь, пробуждающий замкнутое сознание; а Христос 
в «Светоче мира» «представляет <…> то, как дух небесной любви 
призывает душу оставить низменную жизнь» [Hunt, 1905, p. 429]. 

При этом, быть может отчасти неожиданно, возникает любо-
пытная коннотация: в современном узусе «fallen soul» – узнаваемое 
выражение, достаточно распространенное в популярной культуре 
(музыке, фотографии и изобразительном искусстве, кино, анима-
ции, фан-арте и т.д.) и влекущее за собой определенные ассоциа-
ции. «Fallen soul» – нечто демоническое, прекрасное и опасное 
(почти неизбежно сексуализированное), со всей соответствующей 
атрибутикой. 

Перевод Пивера и Волохонской возникает и в еще одном интерес-
ном контексте – в опере «Записки из подполья» (2011, Сиднейская 
камерная опера, постановщик Джек Симмондз, либретто Пирса 
Уилкокса). Действие в ней по большей части происходит одно-

14  «Она [Волохонская – В.С.], будучи носителем русского языка, составляет англий-
ский подстрочник. Он [Пивер], слабо зная русский, затем перерабатывает этот подстроч-
ник, пытаясь сохранить язык как можно более близким к оригиналу» [Morson, 2010] 
(перевод мой). Продолжение дискуссии см., например: [Andrews, 2013], [Pistelli, 2016], 
[Peaver, 2016].
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временно в двух пластах – в подполье (underground) и «надземье/
надполье» (aboveground). Режиссер Сиднейской камерной оперы 
Нетта Яшчин прокомментировала этот замысел так: «Наш вариант 
находит связующие звенья между подпольной тирадой и надземным 
повествованием и сводит их воедино. Мы не можем читать обе части 
романа одновременно, однако музыка способна складывать время, 
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сливать его, останавливать. Благодаря музыке мы можем прочесть 
обе части вместе, и так рождается опера – прошлое и настоящее в их 
столкновении» [Notes from Underground]15. 

Сцена, где впервые появляется Лиза, исполняющая в качестве 
монолога отрывок из стихотворения Некрасова (в переводе Пивера 
и Волохонской), происходит aboveground, и участие в ней Подполь-
ного сводится к нескольким репликам, произносимым параллельно 
ее словам: «Я бы сделал это [дал пощечину. – В.С.], но – Все исчез-
ло – Все переменилось – Это пусть – Я покажусь ей отвратительным 
(подходит к Лизе) – Мне это приятно» [Scenes]16. Комментарием 
к стихотворному отрывку в данном случае служат, помимо визуаль-
ного ряда, реплики персонажей. Лиза также перемежает стихотвор-
ные строки собственными размышлениями (в тексте либретто они 
даны в скобках). Позволим себе привести эту сцену целиком:

LIZA

When from out of error's darkness
With a word both sure and ardent
I had drawn the fallen soul

(I am an ideal sealed against the world
feel my edges
there are none)

And you, filled with deepest torment,
Cursed the vice that had ensnared you

(mother maiden crone
I am none
there is only one girl left
for me to choose)

And so doing wrung your hands;
(you know the word for me)

When, punishing with recollection
Forgetful conscience, you then told

15  Перевод мой – В.С.
16  Перевод мой – В.С.
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The tale of all that went before me,
(for you
I am a symbol)

And suddenly you hid your face
In trembling hands and, filled with horror,
Filled with shame, dissolved in tears
Indignant as you were, and shaken

(for me you are another man
made of skin
writing his book
if I wrote my history
you would be less than a footnote
an asterisk
hiding in my truth)

Shaken
Shaken... [Scenes]

Таким образом, здесь интересен не только сам факт использова-
ния существующего перевода, но и дополнения, внесенные в текст 
либреттистом. Комментарии Лизы, выражающие ее отношение 
к Подпольному, одновременно ироничны и глубоко серьезны. 
Пока она для Подпольного – всего лишь «символ», материал для 
книги, а он для нее – еще один случайный мужчина, спасения не 
произойдет. 

Проблему комментария незнакомого текста решает и совре-
менный переводчик Борис Джеким («Notes from Underground», 
2009), также сторонник максимально точного перевода. Цитируя 
стихотворный фрагмент в переводе Джулиет Хюффер Соскис, он 
снабжает его примечанием: «Это перевод стихотворения Некра-
сова о спасенной проститутке» [Dostoevsky, 2009, p. 39]17. Един-
ственная корректировка, которую вносит переводчик от себя – это 
указание на обрывочность. После строки «At memories of foul 
disgrace» Джеким ставит «Etc., Etc., Etc.», возвращая стихотворный 
фрагмент в общий контекст произведения, из которого он был 

17  Перевод мой – В.С.
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выделен. Простора для читательских догадок, в данном случае, не 
оставлено – примечание, на свой лад, решает эту задачу. Другой 
вопрос, насколько его можно считать исчерпывающим. Пылкая 
риторическая возвышенность перевода Дж. Соскис здесь словно 
заземляется – диалог душ переходит в чисто человеческую пло-
скость, возможно становясь ближе к Некрасову, но чуть дальше от 
замысла «Записок из подполья». 

Переводчица Кирстен Лодж («Notes from the Underground», 2014) 
отчасти идет по пути, проложенному Пивером и Волохонской – от-
рывок из стихотворения Некрасова превращается у нее в верлибр. 
При этом ряд ключевых слов в обоих переводах совпадает, что 
продемонстрировано ниже в таблице:

When with an ardent word 
From sin and error's murk 
A fallen soul I saved 
Full of agonizing pain, 
You wrung your hands and blamed
The vice that had you chained;
When with memories you punished
Your forgetful conscience 
And told me the sad story 
Of all that came before me,
Suddenly you hid your face,
Full of horror and of shame,
And you broke down and wept,
 Embarrassed and upset, 
Etc., etc., etc.

From the poetry of N.A. Nekrasov
(К. Лодж)

[Dostoevsky, 2014, p. 49]

When from out of error’s darkness
With a word both sure and ardent
I had drawn the fallen soul,
And you, filled with deepest torment,
Cursed the vice that had ensnared you
And so doing wrung your hands;
When, punishing with recollection
Forgetful conscience, you then told
The tale of all that went before me,
And suddenly you hid your face
In trembling hands and, filled with horror,
Filled with shame, dissolved in tears,
Indignant as you were, and shaken…
Etc., etc., etc.

From the poetry of N.A. Nekrasov

(Р. Пивер и Л. Волохонская)
[Dostoevsky, 1993]

Скорее всего, это неизбежно, если переводчик поставил себе за-
дачу максимально точного следования оригиналу. Ироническая от-
рывочность («etc., etc., etc.») и атрибуция также вполне сохранены. 
Однако интереснее всего в данном случае то, что перевод отрывка 
из стихотворения Некрасова неразрывно связан с концепцией всего 



191191

В. Сергеева. Эпиграф «из поэзии Н.А. Некрасова» в некоторых английских переводах

издания (К. Лодж была также и составителем книги). Строго говоря, 
именно в русле этой концепции он и имеет смысл. 

Статья, предваряющая текст «Записок из подполья», включает 
краткую биографию Достоевского и очерк социокультурного 
контекста повести (речь идет о 1860-х гг., а также, что интересно, 
о 1840-х, на которые пришлась молодость Подпольного – это от-
дельно оговорено). Перед читателем предстает комментированное 
издание, почти учебное пособие (возможно, свою роль здесь сыгра-
ло то, что Кирстен Лодж – преподаватель зарубежной литературы 
и, вероятно, знакома с проблемой реального комментария не пона-
слышке). В книгу включены выдержки из Фурье, Чернышевского, 
Розанова, писем Ф.М. Достоевского брату Михаилу, отрывки из 
«Записок из Мертвого дома»; есть фотографии упоминаемых в по-
вести мест, в том числе Хрустального дворца – знаменитого здания 
Всемирной выставки в Лондоне 1851 г. Приведены (в переводе 
К. Лодж18) также и три «контекстуальных» стихотворения Некра-
сова – «Когда из мрака заблужденья...», «Еду ли ночью по улице 
темной...» и «Вчерашний день, часу в шестом...». Им предпослана 
следующая короткая справка:

18  Все три стихотворения переведены верлибром; вторая часть «Когда из мрака за-
блужденья...» выглядит следующим образом: 

Believe me: I listened with sympathy,
And relished each sound greedily…
I understood everything, child of fate,
All I forgot, and all I forgave.

But why do you secretly doubt,
Heeding the idle crowd?
Break free from the dominion
Of its duplicitous opinion!

Don’t believe the worthless crowd,
Forget your lingering doubt!
Don’t conceal oppressive lies
In your heart, so frail and shy!

Forget your needless distress;
Warm not the snake in your breast,
And enter my house bravely
And freely, as its lady!

[Dostoevsky, 2014, p. 128]
Таким образом, стихотворение возвращается, в том числе, в контекст социальной про-

блематики Некрасова. 
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Эпиграф ко второй части «Записок из подполья» взят из сти-
хотворения, приведенного ниже («Когда из мрака заблужденья...»). 
Поэзия Некрасова сороковых годов – времени, когда происходит 
действие второй части повести – важна для «Записок из подполья» 
одновременно как объект осмеяния и как нечто, повлиявшее на 
стиль и тематику произведения. Достоевский вышучивает идеали-
стический пафос стихотворений Некрасова, однако сходный пафос 
мы обнаруживаем в сценах, которые Подпольный человек рисует 
Лизе в публичном доме. Из поэзии Некрасова, служащей наглядным 
примером творчества натуральной школы, взяты некоторые сюжеты 
и образы «Записок из подполья», в том числе страдания угнетенных 
бедняков, грязь и убожество Сенной площади, двойственные чув-
ства мужчины, спасающего проститутку от ее судьбы [Dostoevsky, 
2014, p. 127]19. 

Таким образом, разобрав некоторые английские переводы 
эпиграфа «из поэзии Н.А. Некрасова», сделанные на протяжении 
примерно ста лет, мы можем сделать вывод, что среди них просле-
живается определенная тенденция. С течением времени перевод-
ческий метод идет от создания самостоятельного «атмосферного» 
стихотворения (не привязанного в обязательном порядке к социо-
культурному контексту 1840-60-х гг. в России и поэзии Некрасова, 
в частности) к максимально близкому, ничем не приукрашенному 
переводу, почти подстрочнику, задача которого – подвести читате-
ля к оригиналу. Этой цели служит не только сам текст, но и разъяс-
няющий комментарий к нему. Если в ранних изданиях переводчик, 
если можно так выразиться, целиком брал на себя ответственность 
за впечатление, которое должно было сложиться у читателя по 
прочтении эпиграфа ко второй части «Записок...», то в изданиях по-
следних лет приоритетом становится безошибочность распознава-
ния, ценность возможности прочитать именно текст Достоевского, 
а не Джекима или Лодж20. «Автор перевода не является в первую 
очередь интерпретатором текста: он призван не представить свое 
собственное истолкование текста, а сделать все возможное для того, 

19  Перевод мой – В.С.
20  В этом, в частности, обвинял Констанс Гарнетт И. Бродский: «Причина, по которой 

англоязычные читатели едва ли могут отличить Толстого от Достоевского, заключается 
в том, что они не читают ни того и ни другого. Они читают Констанс Гарнетт» [Remnick, 
2005] (перевод мой). 
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чтобы читатель перевода мог услышать голос подлинного текста 
и его автора, чтобы читатель мог с чистой совестью забыть о том, 
что он читает текст не в оригинале» [Маццола, 2018, с. 111].
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