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Аннотация: В  самой первой юности Достоевский определил себе жиз-

ненную программу, поставил цель, ради которой стоило проживать жизнь. Эта 
программа была  — разгадывать тайну человека, и  эта программа последова-
тельно осуществлялась писателем в его жизни и творчестве. Был ли это лишь 
непрерывный процесс поиска, или писатель нашел ответ и разгадку? Об этом 
пойдет речь в статье.
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«Человек есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь ее раз-
гадывать всю жизнь, то не говори, что потерял время; я занимаюсь 
этой тайной, ибо хочу быть человеком» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 281, с. 63]. Эта фраза из письма семнадцатилетнего Достоевского 
брату Михаилу часто приводится в эссе и исследованиях о нем — ибо 
в ней концентрированно сформулировано жизненное кредо и твор-
ческая задача писателя. На недавнем международном круглом столе, 
посвященном 200-летию со дня рождения Достоевского, одном 
из очень многих, проходивших в  2021 году, ведущий спросил нас: 
разгадал ли Достоевский эту тайну? Как обычно, участники стали 
говорить, что дело не в разгадке, а в разгадывании, не в ответе, а в 
вопросе, не в месте назначения, но в направлении движения (видимо 
не замечая, что повторяют подпольного парадоксалиста, который 
совсем не был последним словом Достоевского). 

Когда очередь дошла до меня, я  честно сказала, что загадку 
человека Достоевский разгадал и  разгадку от читателей не скрыл. 
Однако он и  не предъявил ее навязчиво  — в  силу отступательной 
тактики, принятой им. Достоевский хотел дать человеку возмож-
ность взять из его текстов лишь то, к  чему тот оказался готов на 
данный момент, — и для этого сделал путь к окончательному выводу 
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требующим от каждого усилия. «Пусть потрудятся сами читатели»,  – 
напомним еще раз знаменитую запись Достоевского в черновиках. 

Разгадка состояла в  том, что современный человек роковым 
образом ошибается в  определении собственной мерности, раз-
мера, состава и конфигурации. В своих желаниях и поступках он 
исходит из присутствующего в его сознании ложного собственного 
образа, из ложного видения себя как ограниченного своим телом 
и  отграниченного от всех остальных людей, из видения других 
как своих соперников и  претендентов на тот же ресурс, а  не как 
открывающих для него новые пространства и  возможности, без 
них и  вне их просто не существующие, а  следовательно  — ради-
кально ошибается как в  определении своих истинных выгод, так 
и  опасностей на своем пути. Вплоть до того, что самое опасное 
для себя он склонен считать наиболее выгодным, а самое выгод-
ное — вообще не входящим в круг его жизненных интересов или 
ущемляющим эти интересы. Если сказать совсем просто, человек 
впадает в  ту же ошибку, в  какую впал бы палец, решивший, что 
он отдельное существо на ладони-земле и  что главное правило 
его жизни — перераспределять общий ресурс в свою пользу: такое 
перераспределение — прямой путь только к смертельной болезни 
самого пальца, а, возможно, и всего организма, что в случае пальца 
очевидно. 

Произведения Достоевского оказываются нам столь близки 
и нужны потому, что целью его было предоставить читателю новые 
поведенческие паттерны, способствующие переходу человека на 
иной уровень мышления, бытия и взаимодействия с миром. Именно 
в таком порядке — через изменение поведения, через опыт действия, 
иными словами — через деятельную любовь, открывается, согласно 
Достоевскому, для человека другое мышление и  другое чувство 
мира. Это новое чувство мира заключено в утверждении в качестве 
основы правильных, ведущих к  истинному счастью и  обретению 
себя действий человека в мире — личности, а не я.

Личность  — это сияющее сознание и  вольное волеизъявление 
человека, открытого всякому другому и всему миру как другому себе. 
Я — это индивид (то есть неделимое на латыни), предел деления рода, 
главное свойство которого  – быть выделенным из любой общности, 
отличать себя от всех, соблюдать свои узко понятые интересы, реа-
гировать на внешние раздражители, следовательно — осуществлять 
невольное, вынужденное, реактивное волеизъявление. Личность — 
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это устремленность к общению и взаимодействию, к самоотдаче, я — 
это голодное существо, стремящее получить или не отдать, сберечь 
для себя, это границы по преимуществу.

Когда человек взаимодействует с  миром из состояния лично-
сти  — это пробуждает в  большей или меньшей степени личность 
во всех, с  кем он входит в  контакт. Тогда мир становится раем, 
изобильным источником. Когда человек взаимодействует с  миром 
из состояния я — те, с кем он контактирует, в большинстве случаев 
поворачиваются к нему своими границами, выпускают ему навстре-
чу свои я — защищающиеся и отнимающие, и мир становится местом 
нищеты и нехватки, ограниченного ресурса, адским местом.

Пребывание человека в состоянии я Достоевский в своих про-
изведениях — от «Записок из подполья» до «Братьев Карамазовых» 
описывает как уединение и глубокое унижение человека.

Но при этом я  — это единственное место на земле, в  котором 
может развиться полноценная личность. Собственно, именно поэто-
му человек, по Достоевскому, обречен на страдание в течение жизни: 
в нем существуют два противоречащих друг другу закона его бытия, 
две разные природы, действия на основании этих законов в каждой 
ситуации будут требоваться прямо противоположные, и мучитель-
ный выбор будет его сопровождать, скорее всего, на протяжении 
всей здешней жизни. Но это страдание — страдание вылупляющегося 
цыпленка, страдание трансформации, страдание перехода от бытия, 
ограниченного пределами собственной кожи, к бытию, вмещающему 
в себя всю вселенную, к пространствам, созданным иными душами. 
Достоевский так описывает это будущее состояние человека в вечно-
сти: «Мы будем — лица, не переставая сливаться со всем». Заметим, 
Достоевский не называет человека одним из органов общего тела 
человечества  — он считает каждого личностным центром единого 
тела, способным в ситуации, когда именно из его точки будет лучше 
всего видно, как нужно действовать и  куда двигаться, перехватить 
управление, чтобы передать его, как только из другой точки нужное 
действие станет яснее и осуществимее. 

В своем последнем романе Достоевский отдает уже преобра-
женному бедой и любовью, ощутившему в себе нового человека Дми-
трию Карамазову свою любимую мысль: о том, что самым высоким 
смыслом человеческого бытия, личности на высшей ступени раз-
вития (личности, в  которой, по Достоевскому, проснулся, воскрес, 
ожил нигде не названный впрямую — в силу закона отступательной 
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тактики Достоевского — но так несомненно обозначенный Христос: 
«новый воскресший человек»), является помогающее участие 
в подлинном преображении другого человека. «Брат, я в себе в эти 
два последние месяца нового человека ощутил, воскрес во мне новый 
человек! Был заключен во мне, но никогда бы не явился, если бы не 
этот гром. Страшно! И что мне в том, что в рудниках буду двадцать 
лет молотком руду выколачивать, — не боюсь я этого вовсе, а другое 
мне страшно теперь: чтобы не отошел от меня воскресший человек! 
Можно найти и там, в рудниках, под землею, рядом с собой, в таком 
же каторжном и убийце человеческое сердце, и сойтись с ним, пото-
му что и там можно жить и любить, и страдать! Можно возродить 
и  воскресить в  этом каторжном человеке замершее сердце, можно 
ухаживать за ним годы и  выбить наконец из вертепа на свет уже 
душу высокую, страдальческое сознание, возродить ангела, воскре-
сить героя! А  их ведь много, их сотни, и  все мы за них виноваты! 
Зачем мне тогда приснилось “дите” в такую минуту? “Отчего бедно 
дите?” Это пророчество мне было в ту минуту! За “дите” и пойду. По-
тому что все за всех виноваты. За всех “дите”, потому что есть малые 
дети и большие дети. Все — “дите”» [Достоевский, 1972 –1990, т. 15, 

с. 30–31]. 
Мы видим здесь удивительное: выделенное мною в тексте слово 

«выбить» обозначает действие не сверху вниз, как обычно понима-
ют помощь (действие, которое позволяет поднять до себя, до своего 
уровня), а действие снизу вверх, поднимающее того, кому помогают, 
хотя бы на один уровень выше помогающего. Истинное действие 
личности на высшей ступени развития (и именно по этому признаку 
ее можно определить)  — не протягивать руку вниз, чтобы помочь 
добраться до своего уровня (но всегда чувствуется, что лучше — чуть 
ниже) — но — поднимать и, не останавливая движения, выталкивать 
со своего уровня вверх, помогать подняться выше себя. 

Именно такое действие, по Достоевскому, истинно божествен-
но, именно оно создает бога из человека. Бог для него  — Тот, Кто 
пришел, чтобы стать вторым, служащим и  помогающим, в  каждой 
человеческой судьбе, Тот, Кто прямо сказал, что «не для того 
пришел, чтобы Ему служили, но чтобы послужить» (Мф. 20:28). 
Достоевский в своих произведениях наглядно показывает, что слова 
Христа: «кто хочет быть первым, будь из всех последним и  всем 
слугою» (Мк. 9:35) — это не непонятное и противоестественное мо-
ральное наставление, а очень техничная рекомендация достижения 
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первенства, абсолютно естественная и единственно возможная, если 
мы правильно увидели наше положение в человечестве. Дело в том, 
что каждый человек в человечестве — протагонист своей собствен-
ной жизни, мы все, без единого исключения — главные герои своих 
историй. Таким образом — не это нас выделяет в человечестве, став 
протагонистом, мы всего лишь становимся одним из всех, таким же, 
как каждый. А что выделяет, что увеличивает наш вес, наше значе-
ние, чем проявляется наше величие в общей истории? Оказывается, 
единственное, что нас может выделить среди всех протагонистов — 
это количество историй, в  которых у  нас была роль второго, того, 
кто помог, поддержал, послужил, сказал что-то, что, может быть, 
через сто лет повлияло и направило кого-то в его истории, словом: 
стал не женихом — а другом жениха.

Это поднимающее выше себя действие явлено нам иногда по 
отношению к детям (малым и большим) на земле теми, кем и в ком 
(часто неосознанно и  незаметно) является нам божественная 
любовь: родителями и  учителями. Об этом говорит, именно это 
действие намеревается осуществить Христос по отношению к веру-
ющим в него в этих вечно забываемых христианами словах Своих: 
«Истинно, истинно говорю вам: верующий в  Меня, дела, которые 
творю Я, и он сотворит, и больше сих сотворит» (Ин. 14:12). Это дей-
ствие стремился осуществить Достоевский по отношению к  своим 
читателям, и именно поэтому люди не перестанут его читать, пока 
захотят оставаться людьми.
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