



© 2022 Людмила Сараскина

Государственный институт искусствознания, Москва, Россия

Памяти Деборы Мартинсен (1954–2021)

© 2022 *Liudmila I. Saraskina*

State Institute for Art Studies, Moscow, Russia

Deborah Martinsen: In Memoriam (1954–2021)

«Она возвела дружбу в ранг искусства...»
Коллеги по IDS о Деборе

Имя Деборы я впервые услышала от Роберта Белнапа (1929–2014), первого американца-достоеведа (слависта, профессора Колумбийского университета), который был моим гостем: это случилось летом 1979 года, мы сидели в лоджии на пятом этаже, где в коляске крепко спал мой трехмесячный сын. Роберт умилялся — младенец был спокоен, разговаривать не мешал, и за чаем мы многое обсудили, фактически на годы вперед.

Годы эти не замедлили наступить, когда пришло их время: и Роберт написал мне, что в Москву едет его аспирантка, очень талантливая и умная девушка, хорошо бы ее приветить. «Конечно, пусть позвонит», — ответила я.

Надо было видеть ее тогда... Девушка-джаз: легкая, невесомая, прелестно миловидная, с изумительной улыбкой

и мгновенно вспыхивающим смехом — такого чарующего хохотка не было ни у кого из моих знакомых. Она была открытой и доверчивой; никакого апломба, ни тени снобизма — ведь все-таки прибыла из Нью-Йорка, из Колумбийского университета, занимает серьезные научные позиции. Имя профессора Белнапа не сходило с ее уст.

Позже, когда Международное Общество Достоевского (IDS) стало доступнее для многих из нас, его новых членов, профессор Роберт Белнап будет восприниматься как *тот самый американец*, лучший из ученых, лучший из людей. Станет понятно, почему Дебора выбрала его себе в руководители и почему Роберт так дорожил ею, своей умницей-аспиранткой, почему им легко и весело работается вместе.

Они оба знали цену человеческим отношениям, и *человеческое* ставили во главу угла. Они оба понимали, что такое верность в дружбе, оба не ведали, что такое зависть, оба были чужды интригам и каверзам. Оба умели непритворно радоваться успеху коллег и находить для них доброе слово во всякое время. От Роберта и Деборы исходили лучи добра и дружеского расположения.

О вкладе Деборы в филологическую науку вообще и в науку о Достоевском в частности написано немало ее американскими коллегами. Много высоких слов о ее работах успела услышать Дебора и от русских исследователей. Наверняка о ней оставят самые прекрасные воспоминания и ее студенты — думаю, они должны были ею искренне восхищаться. Она была замечательным — лучшим из лучших — президентом IDS: с простым и понятным кодом доступа, редким обаянием, восхитительным чувством юмора.

Несомненно, она была одаренным ученым. Но меня — в случае Деборы — потрясала способность человека проникать в суть самых сложных вещей. В одном из интервью, по следам XV симпозиума Международного Общества Достоевского 2013 года, где много говорилось о богоборчестве и богоискательстве, ей был задан вопрос, как она представляет себе идеального христианина.

Ее ответ был прост до гениальности. Она легко сказала (я хорошо помню ее слова): «Затрудняюсь ответить. Наверное,

тот, кто любит ближнего. Хотя бы своих соседей. Казалось бы, так просто. Но удается немногим».

Я очень люблю ее книгу 2011 года «Настигнутые стыдом», переведенную на русский язык Татьяной Вячеславовной Бузиной, членом IDS. Здесь не место разбирать интереснейшую тему книги — тему стыда, который испытывают люди, когда лгут, безобразничают, делают гадости друг другу.

Но меня охватила горячая нежность, когда я читала, как Дебора благодарит тех, кто ей помогал, наставлял, дарил знания и опыт, делился открытиями. Не могу не процитировать ее слова, обращенные к профессору Роберту Белнапу: «Спасибо Бобу Белнапу, который вдохновил меня на исследование эпидеяктических врунов Достоевского. Мой ментор, моя муза, Боб поощрял меня радоваться двусмысленностям и парадоксам, когда я анализировала самые смешные тексты Достоевского. Разбирая и комментируя мои бесконечные переработки, Боб был веселым и неутомимым спутником на моем пути».

Можно себе представить, как веселились они оба за ее рукописями, сколько было остроумия в их репликах, в их комментариях...

Профессор Белнап был музой Деборы! Как радостно это читать сегодня, когда их обоих уже нет на свете, и как это скрашивает горечь утраты...

В том же предисловии Дебора называла имена нескольких десятков коллег и благодарила их — за экскурсии по местам Достоевского, за детективные истории, за великодушные гиперболы, за редакторскую эlegantность, за металитературные отсылки, за помощь в понимании политики самозванства и требований Логоса.

Одну из своих подруг она благодарила за то, что та учила ее сына быть котенком, а своих мужа и сына — за то, что они терпели ее достоевскую манию во всех проявлениях.

Недостатки своей книги она полностью оставляла на своей совести и просила за них прощения у Федора Михайловича.

В этих благодарственных признаниях — вся Дебора, удивительно нежное создание, исполненное утонченной женственности и будто сотканное из джазовых импровизаций, под стать своему мужу Рэндаллу Батлеру, музыканту, поэту, фи-

лософу, который, как она писала, прояснял ее мысли, уточнял термины и часто находил нужное слово. Рэнди и Рори, ее муж и сын, до конца оставались с ней, сопереживали, помогали, вселяли надежду.

...В октябре 2020 года она сообщила, что уходит в медицинский отпуск. Позже стал известен грозный диагноз. В течение 2021 года от нее пришло еще девять писем. Все они начинались обращениями: «Dear Family and Friends», или «Dear All», или «Dear Friends and Colleagues». Конечно, это были рассылки — она рассказывала многочисленным своим корреспондентам о докторах, об обследованиях, включая, допустим, МРТ или рентген, и всякий раз старалась найти повод для оптимизма: опухоль уменьшилась, химиотерапия начала работать, найдено адекватное лечение.

Она все время искала способы смягчить плохие новости. За все эти долгие месяцы она ни разу ни на что не пожаловалась — разве что больше обычного устает и не может подолгу смотреть вверх, кружится голова.

За два с половиной месяца до кончины все свое письмо от 12 сентября 2021 года она посвятила красотам Форт Трайон Парка (Fort Tryon Park), что находится на самом севере Нью-Йорка, на крутом берегу Гудзона. Она прогуливалась в этом прекрасном парке со своими подругами, любовалась цветами, рассказала о садовнике, которого встречает здесь всякий раз («наверное, он никогда не отдыхает»), нахваливала местных волонтеров за фотографии маленьких желтых зябликов (yellow finches), так похожих на серых воробушков. В доме одной из подруг, Нэнси, что живет на берегу озера Оскавана (Lake Oskawana), недалеко от Нью-Йорка, они собирали яблоки, затем «Nancy made a tart with the wild raspberries». Торт из ягод дикой малины Деборе очень понравился.

4 декабря 2021 года от Nancy Workman и Karin Beck, которые, как и все родные, были с Деборой до последних минут, пришло сообщение, адресованное «Dear friends of Deborah».

Всю свою боль она унесла с собой...

Людмила Сараскина, 5 февраля 2022

Информация об авторе: Людмила Ивановна Сараскина, доктор филологических наук, главный научный сотрудник сектора художественных проблем массмедиа, Государственный институт искусствознания, Козицкий пер., д. 5, 125009 г. Москва, Россия

<https://orcid.org/0000-0003-4844-4930>

E-mail: l.saraskina@gmail.com

Для цитирования: Сараскина Л.И. Памяти Деборы Мартинсен (1954–2021) // Достоевский и мировая культура. Филологический журнал. 2022. № 1 (17). С. 241–245. <https://doi.org/10.22455/2619-0311-2022-1-241-245>

Information about the author: Liudmila I. Saraskina, DSc in Philology, Director of Research, Department of Mass Media Arts, State Institute for Art Studies, Kozitskiy Lane 5, 125009 Moscow, Russia.

<https://orcid.org/0000-0003-4844-4930>

E-mail: l.saraskina@gmail.com

For citation: Saraskina, L.I. “Deborah Martinsen: In Memoriam (1954–2021).” *Dostoevsky and World Culture. Philological journal*, no. 1 (17), 2022, pp. 241–245. (In Russ.) <https://doi.org/10.22455/2619-0311-2022-1-241-245>

Статья поступила в редакцию: 05.02.2022

Одобрена после рецензирования: 10.02.2022

Принята к публикации: 11.02.2022

Дата публикации: 25.03.2022

The article was submitted: 05 Feb. 2022

Approved after reviewing: 10 Feb. 2022

Accepted for publication: 11 Feb. 2022

Date of publication: 25 Mar. 2022