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Abstract: The article examines the reception of Fyodor Dostoevsky by William 
Faulkner through a comparative analysis on the material of his short story Tomorrow. 
It shows how the motifs of crime, punishment, suffering, and love are used in the 
story; the influence of Dostoevsky on their interpretation is analyzed. The typological 
similarity of the hero of Faulkner with the Christlike heroes of Dostoevsky is discussed.
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Тема Фолкнер и Достоевский достаточно хорошо изучена в отече-
ственном и зарубежном литературоведении. Влиянию, которое оказал 
Достоевский на художественный мир Фолкнера посвящены, в частно-
сти, работы Н. Анастасьева, Ю. Сохрякова, К. Степаняна, Д. Вейсгербе-
ра, А. Герарда, Х.-Ю. Герика, и др. [Анастасьев, 1991; Сохрякова, 1980; 
Степанян, 2010; Guérard, 1976; Gerigk, 1995; Weisgerber, 1974]. Бли-
зость двух писателей в  художественном и  философско-эстетическом 
плане сформировала представление о Фолкнере как об «американском 
Достоевском». Замечание К. Степаняна о том, что «лишь Фолкнер бо-
лее других из этих писателей (имеется в виду И. Шмелев, Б. Пастернак, 
А. Солженицын, У. Фолкнер — И.Л.) приближается к творческим прин-
ципам Достоевского, но некоторая “стихийность” его мировидения, 
отсутствие интереса к  идеологической составляющей бытия мешает 
считать американского писателя прямым преемником Достоевского» 
[Степанян, 2010, c. 396] еще раз подчеркивает не только значение вли-
яния Достоевского на творчество Фолкнера, но и проблему специфики 
этого влияния, которая является дискуссионной.

Как известно, Фолкнер постоянно обращался к  творчеству До-
стоевского, подчеркивал его мастерство, способность к  состраданию, 
проникновение в  человеческую психологию. Ссылки и  упоминания 
Достоевского встречается в статьях, интервью, речах и письмах амери-
канского писателя. [Фолкнер, 1985], [Faulkner, 1999]. 

Причины интереса Фолкнера к  Достоевскому также стали 
предметом изучения, в  том числе они объяснялись региональными 
особенностями южной школы США [Bloshteyn, 2004]. Ощущение пе-
реживаемого общественного кризиса, собственной избранности (идея, 
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что Юг сделает Америку свободной и  процветающей коррелировала 
с  «русскоцентризмом» Достоевского,) и  провинциализма (представ-
ление о  том, что именно Достоевский вывел русскую литературу из 
провинциализма) давало основание для утверждения особой значи-
мости литературы Юга, формировали особый интерес к  творчеству 
Достоевского. Духовная близость русской литературы и  литературы 
Юга осознавалась самими писателями. Так, К. Маккаллерс отмечала: 
«Современная южная литература является потомком русской реа-
листической литературы»1 [McCullers, 1971, p.  252], в  своей статье 
«Русские реалисты и литература Юга» она особенно выделяла влияние 
русской литературы на творчество писателей Юга. Обращение к уни-
версальным проблемам бытия, исследования крайностей человеческо-
го поведения, сложности человеческой психологии, тайн человеческой 
души  — все это было созвучно исканиям писателей Южной школы 
и Фолкнера и явилось причиной возникновения «встречного течения» 
в культуре Юга и особой интерпретации творчества русского писателя. 

Предпринятый анализ рассказа Фолкнера «Завтра» в сравнитель-
но-типологическом аспекте, выявление аллюзий, перекличек в  от-
дельных мотивах, сюжетных ходах, образах с романом Достоевского 
«Преступление и наказание» представляется значимым для понимания 
характера воздействия творчества Достоевского на Фолкнера и допол-
няет общую картину исследований Достоевский-Фолкнер.

Рассказ «Завтра» был впервые опубликован в 1940 году в «The Sat-
urday Evening Post», а в 1949 году вошёл в книгу «Ход конем» («Knight’s 
Gambit») вместе с еще четырьмя рассказами и повестью2. Произведения 
объединены общим жанром (детектив), героем (окружной прокурор 
Гэвин Стивенс), местом действия (Джефферсон, Йокнапатóфа). 

В основу рассказа положен детективный сюжет  — история 
убийства Бака Торпа, известного вора и  преступника. Однако как 
и  в  романах Достоевского, детективный сюжет  — только повод для 
исследования тайн человеческой души и  рефлексии над универсаль-
ными проблемами человеческого существования. Рассказ начинается 
с описания преступления. Как в романе Достоевского «Преступление 
и наказание» факт убийства служит завязкой и условием для выявле-
ния мотивов преступления Раскольникова, так в  рассказе Фолкнера 

1   Здесь и далее перевод иностранных источников мой. — И.Л. 
2   Широкую известность рассказ получил благодаря телевизионной пьесе, снятой по его 

мотивам в 1960 году, a 1972 фильму, поставленному режиссером Джозефом Энтони (сценарий 
Хортон Фут).
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убийство Торпа — для раскрытия мотивов поведения главного героя 
фермера Фентри, члена комиссии присяжных, который единственный 
отказывается поддержать вердикт и оправдать убийцу Торпа, фермера 
Букрайта, защищавшего дочь.

Мотив наказания начинает звучать уже в самом начале рассказа 
при описании заседания присяжных. В  отличие от Достоевского 
наказание в  рассказе не связано с  раскаянием героя, не становится 
причиной его духовного роста; конфликт находится в другой плоско-
сти: в столкновении справедливости и закона. Фентри вступает в кон-
фронтацию с  законом, отстаивая справедливость. Закон потребовал 
отдать усыновленного им мальчика в  семью, где из него вырастает 
преступник. Формальность и несправедливость закона признает и ге-
рой, ведущий расследование, Гейвин, обычно выражающий авторскую 
точку зрения. «Законность очень часто устанавливается методами, на 
которые невыносимо смотреть» («Justice is accomplished lots of times by 
methods that won’t bear looking at»), [Faulkner, 1949, p. 80] — замечает 
он. Позиция Фентри раскрывается в  рассказе постепенно, а  мотив 
наказания становится второстепенным. 

Повествование ведется от лица ребенка, племянника Гэйвина 
Стивенса, рассказывающего историю первого судебного дела своего 
дяди (ему в  это время 28 лет), которое считалось беспроигрышным 
и  которое тот проиграл. То, что повествование доверено ребенку, 
создает возможность с одной стороны, для отстранения, с другой сто-
роны  — для интерпретации истории как притчи, морального урока, 
который получает мальчик, став свидетелем и  участником событий. 
Сам главный герой лишен повествовательного голоса, о нем узнаем от 
других повествователей в  рассказе. Подобный прием, когда события 
даются не прямо, а пропущены через восприятие героев, или одна и та 
же ситуация представлена глазами разных героев, реализован Фолкне-
ром в романе «Шум и ярость» и других произведениях. Об использо-
вании этого приема неоднократно писали исследователи творчества 
Фолкнера. Так, отмечая характер воздействия художественных от-
крытий Достоевского на Фолкнера, Ю. Сохряков подчеркивал, что тот 
ввел в свои романы «множественность точек зрения», что «позволило 
писателю выразить новый взгляд на человека как на существо, которое 
стремится осмыслить себя в мире, осмыслить свое отношение к миру» 
[Сохряков, 1980, c.151].

Таким образом, существует типологическая близость рассказа 
«Завтра» с романом «Преступление и наказание», которая проявляет-
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ся в использовании детективного сюжета, различных повествователей 
и  множественности точек зрения для выявления мотивов поступков 
героя и тайны его характера.  

Образ Фентри раскрывается постепенно. Многими исследова-
телями подмечено, что это образ героя, воплотившего человеческий 
идеал Фолкнера. Эд. Вольпе называет этот характер легендарным 
[Volpe, 2003]: простой человек, живущий в  естественном окружении 
и черпающий силу в природе, чтобы выстоять в жизненных испытани-
ях. Это герой-труженик, стойкий, эмоционально глубокий, способный 
выступить в одиночку против всех. Важно подчеркнуть и одиночество 
героя, который ведет борьбу, не рассчитывая на поддержку, и в этом 
смысле Фентри — герой своего времени, экзистенциальный герой, чер-
ты которого определены характером исканий поколения Фолкнера.

Насколько он типологически близок героям Достоевского? 
Как отмечали исследователи творчества Фолкнера, герои произ-

ведений писателя, в отличие от героев Достоевского, — не герои-иде-
ологи, они проявляют себя через поступок. Герой Фолкнера подобно 
героям Достоевского постоянно ставится в крайние, немыслимые об-
стоятельства, одна из существенных характеристик такого героя — его 
способность выстоять в этих обстоятельствах. По замечанию Л. Лосе-
ва, «Фолкнер пришел к  такой ауре экзистенциалистской философии, 
философии личности, предоставленной самой себе, брошенной 
в  бездну отчаяния, когда единственным принципом становится вот 
это — выстоять, выдержать» [Лосев, 2007].  

Эта мысль выражена в  знаменитой нобелевской речи писателя, 
прочитанной в 1950 году, в разгар холодной войны: «Трагедия нашего 
времени  — животный страх. Из всех вопросов человеческого духа 
остался один — когда нас уничтожат? Поэтому современные молодые 
писатели забыли о борьбе человеческого сердца с самим собой, а лишь 
она порождает настоящую литературу. Я верю, что человек бессмертен, 
и я верю, что человек не просто выстоит, но восторжествует, потому 
что по своей природе он способен на сострадание, самопожертвова-
ние и  непреклонность. Долг писателя  — помочь человеку выстоять 
(“endure”)» [Писатели США о литературе, 1982, т. 2, c. 19 –192].

Фентри — герой, способный выстоять и вытерпеть (endure). Клю-
чом к характеру Фентри и моральной максимой в рассказе являются 
слова Гейвина о таких людях: «Простые и непобедимые — способные 
терпеть, терпеть, терпеть, завтра, завтра, завтра». («The lowly and in-
vincible of the earth — to endure and endure and then endure, tomorrow and 
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tomorrow and tomorrow») [Faulkner, 1949, p. 95]. Эта аллюзия к «Макбе-
ту» Шекспира раскрывает важную тему — произведения человеческой 
стойкости вопреки окружающей жестокости и несправедливости. 

Как соотносятся представления об способности претерпевать, 
выстоять и страдании («endurance» and «suffering») в художественном 
мире Фолкнера? Уже отмечалось, что на формировании представления 
об «endurance» на Фолкнера оказал влияние экзистенциализм, проти-
вопоставивший абсурдности мира «мужество быть». 

Английский глагол «endure» включает в  себя и  значение «стра-
дать». Примечательно, что в  рассказе «Завтра» слова «endurance» 
and «suffering» используются как синонимы: так Гейвин в  разговоре 
с  Квиком, сыном хозяина лесопилки, где работал Фентри, говорит 
о  терпении («endurance») как страдании («suffering»): «Итог челове-
ческой жизни. Он родился, от страдал, он умер». («<…> the sum of any 
human experience <…> He was born, he suffered and he died») [Faulkner, 
1949, p. 88]. Интересно отметить, что в романе «Реквием по монахине» 
(1951) Фолкнер развивает тему страдания, прибегая к той же аллюзии 
к  «Макбету» (tomorrow, and tomorrow and tomorrow), и, возможно, 
рассказу «Завтра». Героиня романа Нэнси говорит о  своем поступке: 
«Я сделала это, не для того чтобы спасти тебя, но для себя, для страда-
ния и искупления («You know: not to save you, that wasn’t really concerned 
in it: but just for me, just for the suffering and the paying) <…> потому что 
есть завтра, завтра, завтра» (Because there’s tomorrow, and tomorrow, 
and tomorrow). [Faulkner, 1953, p. 241]. 

В романе тема страдания является одной из центральных. Герои 
рассуждают о смысле человеческих страданий. «Спасение мира в стра-
дании человека, не так ли? » («The salvation of the world is in man’s 
suffering. Is that it?»),  — спрашивает Гейвин [Faulkner, 1953, p.  242]. 
И герои отвечают на него противоположным образом: Нэнси утверди-
тельно, а Темпл отрицательно. 

Тема страдания звучит и в рассказе «Завтра», одним из ее источ-
ников является творчество Достоевского. Исследователи Фолкнера 
отмечали, что причина и  смысл человеческих страданий являлись 
частью рефлексии Фолкнера. Н. Анастасьев в своей книге о Фолкнере 
отмечал: «Страданье, мука  – эти слова, если составить частотный 
словарь фолкнеровского языка, наверняка займут две первые пози-
ции. <…> В этих словах <…> слышится время <…> Слышится и лите-
ратура  — голос писателя, угадавшего будущие катастрофы и  потому 
оказавшего столь сильное воздействие на художественное сознание 



233233

И. Львова. Мотивы Достоевского в рассказе У. Фолкнера «Завтра»

XX века. Это, конечно, Достоевский». [Анастасьев, 1991, c.146]. Как 
известно, Достоевский видел в  страдании залог подлинности бытия, 
он не мог представить полноту счастья без страдания. «Без страдания 
и  не поймешь счастья. Идеал через страдание переходит, как золото 
через огонь. Царство небесное усилием достигается» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 291, с. 137 –138]. Если «еndurance» — это неизменное со-
стояние цельной личности, то «suffering» — условие роста и изменения 
личности. Вера в  святость и  воскрешающую силу страдания, харак-
терная для православной культуры, с трудом воспринималось проте-
стантским сознанием, которое видит в страдании часть божественного 
промысла. Именно мысль о страдании стала одной из «неусвояемых» 
сторон творчества Достоевского. Фолкнер интерпретирует ее в расска-
зе как часть человеческого удела. Трагичности этого удела Фолкнер 
противопоставляет способность человека к  самопожертвованию 
и любви вопреки испытаниям.

Как известно, «самопожертвование» было высшим нравственным 
идеалом Достоевского: «Cамовольное, совершенно сознательное 
и  никем не принужденное самопожертвование всего себя в  пользу 
всех <…> положить свой живот за всех, пойти за всех на крест, на ко-
стер  <…>» [Достоевский, 1972 –1990, т.  5, с.  79] .Путь Фентри  — это 
путь жертвенный.

Но самопожертвование есть проявление любви, Фентри всю 
жизнь сохраняет свою любовь к  мальчику, и  именно любовь не 
позволяет вынести оправдательный приговор его убийце. Фентри 
продолжает видеть в  преступнике Торпе ребенка, которого любил. 
Способность любить («capacity for love»), (эти слова произносит Квик, 
удивляясь, что она сохраняется у людей, живущих в тяжелых, зачастую 
безнадежных условиях), питает веру Фолкнера в человека. Мотив спа-
сительной любви в это время актуализирован в американской литера-
туре. О возможности христианской любви как спасении для человека 
размышляли многие современные Фолкнеру американские писатели, 
обращаясь к творчеству Достоевского. Слова Зосимы: «Отцы и учите-
ли, мыслю: “Что есть ад?” Рассуждаю так: “Страдание о том, что нельзя 
уже более любить”» [Достоевский, 1972 –1990, т.  14, с.  292] были 
многократно процитированы ими (Н. Уэст, Д. Холмс, Д. Сэлинджер, 
Д. Керуак), чтобы раскрыть суть духовных проблем, ставших перед 
человеком двадцатого века. Аду безлюбовности, в  котором живут 
герои Н. Уэста, Д. Холмса, Д. Сэлинджера, Фолкнер противопостав-
ляет не разрушаемую обстоятельствами способность любить. Любовь 
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Фентри — это христианская любовь, он живет так, как писал об этом 
герой Достоевского: «<…> любите человека и во грехе его, ибо сие уже 
подобие Божеской любви и есть верх любви на земле» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 14, с. 289]. 

Нужно отметить, что культура Юга — это культура религиозная, 
вопросы веры, существования Бога, смысла человеческих страданий 
всегда были важны для нее. В  этой связи обращение к  творчеству 
Достоевского не случайно. Так, Т.  Пачмас замечает, что христиан-
ское кредо Достоевского наиболее впечатлило южан: «Достоевский 
утверждает, что истинная любовь во Христе и исходит от Него, что мир 
спасет только всепрощающая и всеохватывающая любовь» [Pachmuss, 
1981, p. 116].

В Евангелии от Иоанна Достоевский выделил в  качестве его 
основной мысли: «Заповедь новую даю вам: да любите друг друга. 
Как я  возлюбил вас, так и  вы любите друг друга» (Ин.  13, 34). Эти 
слова были услышаны многими писателями поколения Фолкнера, 
став предметом рефлексии и ответом на нравственные искания героев 
произведений. 

Христианские мотивы присутствуют в  этом рассказе Фолкнера: 
так спасение женщины происходит перед Рождеством. Способность 
увидеть в преступнике ребенка, милосердие и сострадание главного ге-
роя рассказа Фолкнера в один ряд с героями Достоевского, наделенны-
ми христоподобными чертами. Интерес и сочувствие к отверженным, 
обойденным, страждущим, столь характерные для русской литературы 
ХIХ столетия и  для Достоевского, и  не типичные для американского 
романа начала века также восприняты Фолкнером и нашли отражение 
в рассказе.

Финал рассказа Фолкнера носит нравоучительный характер, он 
заканчивается словами Гейвина, обращенными к племяннику «Никог-
да об этом не забывай. Никогда» [Faulkner, 1949. p. 95], таким образом, 
история Фентри  — это моральный урок для ребенка и  своеобразная 
притча о  любви и  спасении, в  которой выразилась авторская вера 
в человека. 

Нравственная проповедь Достоевского оказалась созвучной 
духовным и  художественным исканиям Фолкнера, рассказ «Завтра» 
отражает характер этих исканий и особенности интерпретации многих 
мотивов и тем Достоевского — любви, страдания, спасения, преступле-
ния и наказания. 
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