



© 2022. *Ольга Деханова*

Москва, Россия

Памяти Алины Денисовой

© 2022. *Olga A. Dekhanova*

Moscow, Russia

Alina Denisova: In Memoriam

Дорогая Алина, теперь, когда боль перестала быть бессмысленным криком, я хочу сказать тебе то, что не успела, вспомнить то, о чем мы говорили, не придавая значения словам, потому что жизнь казалась бесконечной. Каждый раз, теряя близкого (а это стало теперь, увы, слишком часто), начинаешь мучительно сожалеть о не сделанном, не договоренном, о небрежном «потом», о сдержанности чувств и слов. Не помню сейчас кто определил статистически достоверно, что человеку свойственно обретать друзей в детстве и юности, потом этот дар постепенно угасает. Ты появилась в моей жизни, когда мы были уже совсем взрослые, с налаженной жизнью, с кругом близких друзей. Это произошло неожиданно и это было истинное чудо. Помнишь, мы возвращались с похорон Володи Безносова, ледяной ноябрьский ветер бесприютного бесконечного кладбища и неожиданно не ко времени расцветшая пушистыми комочками верба? Мы оказались рядом на последнем сиденье автобуса и вдруг нас буквально бросило друг к другу. Мы говорили о личном, как будто знали друг друга уже много лет, как будто, наконец, встретились после долгой разлуки. Потом уже, просматривая Старорусские фотографии, я заметила, что мы почти всегда были рядом. Знаешь, мне кажется, я никогда тебе этого не говорила, но именно там, в Старой Руссе ты совершила поступок, поразивший меня — сделав докладчику заслуженное, но резкое замечание, ты так же прилюдно принесла ему извинение, за излишне жесткую форму. Только сильный, цельный, справедливый и бесконечно добрый человек может столь

бережно относится к людям. Весь этот короткий отпущенный нам срок удивительной душевной близости ты всегда оставалась такой – внешне сильная, строгая, целеустремленная, но при этом хрупкая и ранимая именно своей чуткостью и любовью к людям. Я помню твой искренний смех, счастливую улыбку, негромкий голос, произносящий строки стихов в кругу близких друзей и неизменный строгий английский костюм и твердый голос читающий академически выверенный текст доклада. Мы редко говорили о филологии, не задавали друг другу вопросов о личном, все, чем хотелось поделиться друг с другом произносилось как-то само собой. Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, ты была прекрасным учителем, ты умела делиться не только знаниями (это, в сущности, не главное), но и частью себя, своей добротой к людям, своей бескомпромиссностью, тонкостью чувств, душевным талантом. Эта часть тебя, так щедро раздаренная, – путь жизни вечной. Прости меня, что все откладывала на потом собрать хотя бы часть твоих стихов, прости, что увидев тебя после болезни, не ужаснулась в предчувствии близкой разлуки. Я всегда буду бесконечно благодарна тебе за нашу дружбу, и ты никогда не покинешь меня.

Информация об авторе: Ольга Алексеевна Деханова, кандидат фармацевтических наук, г. Москва, Россия.

<https://orcid.org/0000-0003-2216-2548>

E-mail: Dh369@yandex.ru

Для цитирования: Деханова О.А. Памяти Алины Денисовой // Достоевский и мировая культура. Филологический журнал. 2022. № 4 (20). С. 262–263. <https://doi.org/10.22455/2619-0311-2022-4-262-263>

Information about the author: Olga A. Dekhanova, PhD in Pharmaceutical Sciences, Moscow, Russia.

<https://orcid.org/0000-0003-2216-2548>

E-mail: Dh369@yandex.ru

For citation: Dekhanova, O.A. “Alina Denisova: In Memoriam.” *Dostoevsky and World Culture. Philological journal*, no. 4 (20), 2022, pp. 262–263. (In Russ.) <https://doi.org/10.22455/2619-0311-2022-4-262-263>

Статья поступила в редакцию: 24.10.2022

Одобрена после рецензирования: 25.10.2022

Принята к публикации: 25.10.2022

Дата публикации: 25.12.2022

The article was submitted: 24 Oct. 2022

Approved after reviewing: 25 Oct. 2022

Accepted for publication: 25 Oct. 2022

Date of publication: 25 Dec. 2022