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От редактора

Уважаемые коллеги, дорогие читатели, мы поздравляем 
с  прекрасной датой  — исполнением семидесяти лет  — Бориса 
Николаевича Тихомирова, замечательного филолога, глубокого 
исследователя творчества Достоевского и  скрупулезного исследо-
вателя его биографии, автора увлекательнейших книг о Петербурге 
Достоевского, комментатора факсимильного издания Евангелия, 
принадлежавшего Достоевскому, составителя в  высшей степени 
востребованного комментария к  «Преступлению и  наказанию», 
«Лазарь, гряди вон», вышедшего в  2005 и  переизданного в  2016 
году в расширенном виде, с существенными дополнениями: учено-
го, без которого современная достоевистика непредставима (что 
отразилось и в библиографиях к статьям этого номера). Он также 
является редактором и  членом редколлегий многих посвященных 
Достоевскому изданий, и — важное для нас — членом редколлегии 
нашего журнала. Много добрых дней и трудов ему!

Не дожив до своего семидесятилетия, 11 сентября сего года 
умерла наша дорогая коллега, давний добрый товарищ Алина Ва-
лентиновна Денисова.  Ей посвящены воспоминания в разделе «In 
memoriam».

В этом номере мы продолжаем публикацию ряда статей, 
написанных на основании докладов, сделанных на двух проведен-
ных в  этом году нашим Центром «Ф.М.  Достоевский и  мировая 
культура» конференциях: прошедшей 1–3 марта Международной 
онлайн-конференции «“Преступление и  наказание”: современ-
ное состояние изучения» (программа: http://imli.ru/images/
Prest_2022_3.pdf полнотекстовые записи выступлений и  обсуж-
дений: Видео первого дня конференции:  https://www.youtube.
com/watch?v=1dAttmNSQnM Видео второго дня: https://www.
youtube.com/watch?v=EHmLzH5eoRo Третий день:   https://www.
youtube.com/watch?v=RZKOUEX8YuY Круглый стол: https://www.
youtube.com/watch?v=40TO4Jn-BFo) и  проведенных 26–28 апреля 
совместно с  Домом-музеем Ф.М.  Достоевского в  Старой Руссе 
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XXIV Международных чтениях «Произведения Ф.М.  Достоевско-
го в  восприятии читателей XXI века» (программа конференции: 
Dostoevsky_chitateli_2022.pdf (imli.ru), отчет о конференции, вклю-
чающий аудиозаписи всех заседаний и  описание формата и  целей 
конференции: https://philologist.livejournal.com/12340150.html).

В следующем году мы также планируем конференции, посвя-
щенные «Преступлению и  наказанию», поскольку наш Центр ра-
ботает над новым томом серии «Произведения Ф.М. Достоевского: 
современное состояние изучения», посвященным этому роману. Так 
как «Преступление и наказание» входит во все учебные программы 
в  России и  в  ряд учебных программ за рубежом, кроме обычных 
для серии тем, охватывающих все поле научных исследований 
романа, на конференциях будет рассматриваться и  тема пред-
ставления романа в учебниках и учебных пособиях, методические 
разработки по роману и т.д. Мы будем рады рассмотреть ваши за-
явки на участие в конференциях 2023 года (первая пройдет в конце 
февраля-начале марта 2023 года, прием заявок на адрес журнала 
открыт) и в планируемом издании. Мы особенно приглашаем к уча-
стию в них преподавателей вузов, учителей и методистов, которым 
есть что сказать о ценности, пользе и применимости (или наоборот) 
того, что содержат относительно романа учебники и методические 
пособия, и  которые могут поделиться собственными наработками 
и  наблюдениями о  том, как воспринимается роман нынешними 
учениками и студентами.

Сообщаем, что предыдущий том серии «Произведения 
Ф.М.  Достоевского: современное состояние изучения», посвящен-
ный роману «Подросток», вышел в конце октября 2022 года, пре-
красно издан и доступен для желающих его приобрести в книжной 
лавке ИМЛИ РАН.

2021 год отмечен выходом большого числа изданий, посвящен-
ных Достоевскому и его творчеству — и они продолжают выходить.  
Хочу напомнить, что мы будем рады предоставлять страницы 
журнала для публикаций содержательных рецензий на вышедшие 
в 2021 и выходящие в 2022 году книги и сборники. Также мы всегда 
открыты для публикации содержательных обзоров прошедших 
конференций.

В этом номере в  рубрике «Герменевтика. Медленное чтение» 
печатается моя статья о пяти евангельских и литургических цита-
тах в  одном маленьком абзаце речи Мармеладова, начинаясь от 
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которых, формируются длинные линии концептов, оформляющие 
в  своем сплетении главное авторское послание «Преступления 
и  наказания» о  том, что есть человек/Человек, складывающие из 
себя «указующий перст» автора, о необходимости которого в худо-
жественном тексте настойчиво говорил Достоевский.

Во второй статье рубрики Татьяна Флегентова рассматривает 
роман «Идиот» в ракурсе проживания или переживания его героями 
«последней минуточки» — краткого времени перед надвигающейся 
смертью. Она очень точно описывает ощущение в  такой ситуации 
времени как пытки, которую герои жаждут продлить или прекра-
тить (собственно, именно это истошное и  невыполнимое желание 
тем или иным способом изменить течение времени и  составляет 
пытку). Для понимания смысла романа важно сделанное в  статье 
наблюдение: в «Идиоте» каждый ощущающий себя приговоренным 
стремится встретиться с князем и буквально ухватиться за него — 
так же, как буквально приговоренный из рассказа князя стремится 
прикасаться к кресту поцелуями, вряд ли сознавая при этом что-то 
«религиозное», но стремясь «захватить что-то про запас, на всякий 
случай» (думаю, Достоевский этой фразой стремится перевести 
восприятие читателя из моралистического в онтологический план). 
Важно и  данное в  статье объяснение притяжения Ипполита к  об-
разу мертвого Христа в доме Рогожина: героя притягивают образы 
пережитой Христом боли, потому что они связывают его, постоянно 
переживающего боль, с Ним. 

В рубрике «Поэтика. Контекст» публикуется весьма обсто-
ятельная и  одновременно впервые открывающая тему статья Ни-
колая Подосокорского, посвященная феномену «наполеоновского» 
Петербурга и его отражению в романе «Преступление и наказание».

Статья, демонстрируя количество и  качество присутствия 
образа Наполеона в жизни жителей России и особенно Петербурга, 
позволяет ощутимо прочувствовать, насколько Раскольников нео-
ригинален в своем желании быть оригинальным по примеру Наполе-
она. Вообще, если сопоставить описанное в  статье и  наблюдаемое 
в  нашем времени, становится очевидно, что в  жизни человечества 
наблюдаются регулярные всплески устремления к подобной ориги-
нальности по примеру, когда все начинают говорить: «я не такой, как 
все», — требуя себе на этом основании особых прав и не замечая, 
что на особые права и свое особое значение претендует практически 
каждый, кроме немногих действительно оригинальных людей, 
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«голоса которых никто не слышал». Ошибка Раскольникова (кроме 
очевидной: нельзя быть оригинальным по примеру, оригинальность 
всегда беспримерна) состоит в том, что оригинальность, когда она 
созидательна, приносит личности внутренне осознанные обязанно-
сти, а не права, а когда она разрушительна (если все же допустить, 
что возможна разрушительная оригинальность)  — приносит ей 
в конце концов ущемление прав внешним образом. 

В числе многих важных вещей, освещенных в статье (все их пе-
речислить нет никакой возможности), — определение и конкретные 
указания на современное Достоевскому функционирование терми-
на «наполеонизм», разведение этого термина с  «бонапартизмом»; 
демонстрация того, как числа и другие конкретные детали, упомя-
нутые в  текстах Достоевского в  связи с  героями-наполеонистами 
(а равно и принцип создания образа главного героя: раскол между 
умом и сердцем и подавление сердца), даже имея осмысленные ин-
терпретации в  других парадигмах, могут быть интерпретированы, 
причем — с приращением понимания смысла произведения, через 
наполеоновский миф; выявление связи окаменелости и  застывше-
сти героев, их идей «вечности на аршине пространства» с образом 
Наполеона; связанность с Наполеоном романного образа «святого 
Египта». 

Вторая статья рубрики — исследование Ольги Богдановой, по-
священное образу русской усадьбы в «Преступлении и наказании» 
и  усадебному «габитусу»  — то есть совокупности привычек, черт 
сознания и  способов поведения, обретаемых посредством усадеб-
ной жизни, как они присутствуют в характере Свидригайлова и его 
супруги. 

По ходу исследования автор отмечает очень важную деталь, до 
сих пор, кажется, никем не отмеченную как значимая: чтение Соней 
главы о Лазаре слушает не только Раскольников — ее слушает и Сви-
дригайлов. И это наблюдение еще раз подтверждает давно очевидное 
для меня: в «Преступлении и наказании» два главных героя, вернее: 
первый и второй главный герой, — и если мы этого не видим — мы 
не читаем роман адекватно; особенно сбивающей читателей с толку 
здесь оказывается теория о Свидригайлове как «двойнике» Расколь-
никова, что нивелирует самостоятельное рассмотрение этого героя 
как героя с  историей, помогающей понять первого главного героя 
за счет принципиальных отличий их историй, и — самое важное — 
помогающей не рассматривать историю первого героя как слепок 
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с  того же паттерна, который объясняет историю второго героя 
(см. об этом запись моей лекции «Второй главный герой в художе-
ственном произведении» (19.10.2010): https://www.youtube.com/
watch?v=iYEoX8Uinag). Именно поэтому особенно важно здесь то, 
что различает слушающих: Раскольников просит прочесть ему о Ла-
заре  — Свидригайлов слушает, как любопытствующий свидетель, 
отстраненно, не принимая читаемого на свой счет. Достоевский 
говорит здесь о главном условии спасения через Евангелие: о необ-
ходимости вхождения в реальный личный контакт с благой вестью. 
Знать и слышать – совершенно недостаточно, то, что передано в тек-
сте Евангелия, необходимо прожить, текст должен «заработать», 
подключившись к слушающему через личное ощущение, войти в его 
личную историю через пролом и рану в его индивидуализирующей 
оболочке, в его «я». Если такого подсоединения не произошло, если 
евангельская история скользнула по поверхности «я» как чужая, не 
найдя в этой оболочке, отъединяющей личность от мира, прорехи, 
образованной посредством страдания (которое Раскольников обре-
тает, лишь совершив преступление) — никакого воздействия текста 
слушающий не воспримет, никакая трансформация не произойдет. 
Раскольников страдает  — и  это оказывается живительно; Свидри-
гайлов скучает — и это оказывается смертельно.

В рубрике «Текстологические штудии» публикуется статья 
Натальи Тарасовой и  Татьяны Панюковой посвященная важ-
нейшей для изучения текстов Достоевского проблеме отнесения 
разрозненных и часто разновременных черновых записей Достоев-
ского, находящихся в одной записной тетради (а порой и на одной 
странице), к  тому или иному замыслу  — и  проблеме разграниче-
ния этих записей. Также авторы затрагивают уже неоднократно 
освещавшуюся ими проблему публикации подобных записных 
тетрадей: подряд, так, как заполнена тетрадь, или перекомби-
нируя записи в  соответствии с  представлениями исследователей 
о творческом процессе Достоевского. Приводятся примеры утраты 
фрагментов записей при публикации их с  перекомбинированием, 
а также примеры неправомерного отнесения записей к комплексу 
черновиков того или иного произведения. Я бы хотела подчеркнуть 
мысль, присутствующую и в статье, — черновые наброски не всегда 
писались автором как материалы к  конкретному произведению, 
это могли быть «корневые», «стержневые» мысли автора, отразив-
шиеся потом во многих готовых его текстах — и потому отнесение 
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к конкретному пулу записей, выделенному при перекомбинирова-
нии их, часто будет проблематично. Я полагаю, что записи должны 
публиковаться по-разному в  зависимости от адресата издания: 
для широкого читателя они должны быть перекомбинированы 
в  соответствии с  обнаруженной исследователем логикой (по 
возможности объясненной в  примечаниях); для исследователей 
они должны публиковаться как есть, с  максимумом возможных 
пояснений в примечаниях и со сканами рукописей, поскольку пу-
бликация страницы все равно не передает расположения записей, 
которое может быть значимо. Вопрос оптимально может быть 
решен публикацией черновых тетрадей на сайте, где они могли бы 
пересобираться в разные комплексы («как есть», «как предлагает 
исследователь») в зависимости от запроса пользователя.

В рубрике «Достоевский: круг чтения» публикуется статья 
Натальи Боровской, посвященная картине Караваджо «Успение 
Марии», отвергнутой служителями храма, для которого она созда-
валась. Это одна из картин того времени на евангельские сюжеты, 
которую наши отечественные интерпретаторы в XX веке понимали 
как антицерковную и даже антихристианскую, называя ее «Смерть 
Марии». Картина, таким образом, разделяла судьбу «Мертвого 
Христа в могиле» Ганса Гольбейна младшего. Автор ставит, в связи 
с  духовными претензиями, предъявленными Караваджо, общий 
вопрос о  феномене кончины святого, проливая, таким образом, 
дополнительный свет и  на историю старца Зосимы в  «Братьях 
Карамазовых».

На мой взгляд, Наталья Боровская странным образом не за-
мечает, что византийский сюжет «Успения Богоматери» вовсе не 
просто «изображает мирную кончину Богородицы», но также вклю-
чает в себя Ее восхождение на небеса: над ложем с Ее пречистым 
Телом стоит Христос, принимающий Младенца Марию в  область 
Божественного так же, как Она приняла Его в  область земного: 
иногда Успение писалось прямо на обороте иконы типа Умиление 
(одна из таких икон есть в Третьяковской галерее), где Мария так 
же держала на руках пришедшего во временный/временной мир 
Младенца Христа, как Христос держит Ее, пришедшую в вечность, 
в Успении. И нет — это не образ принятия «только души», просто 
при переходе в пространство иных мерностей человек неизбежно 
оказывается младенцем, и Тело Марии, как и Тело Христа, три дня 
проводит во гробе, обретая иные свойства, позволяющие существо-
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вать без ограничений, накладываемых трехмерным пространством 
и принудительным движением во времени. И, в соответствии с Пре-
данием древней Церкви, опоздавший на погребение Богоматери, 
но требующий спустя три дня открыть ему склеп для прощания 
Фома обнаруживает, что склеп опустел. И еще  — действительно 
на ряде икон Афонии, возмущенному поклонением мертвому телу, 
что отвратительно для иудея, и  толкающему ложе Богоматери, 
ангел отрубает руки — но смотрящие на икону знают, что, согласно 
Преданию, пораженный произошедшим Афония взмолился к Той, 
Которую только что хотел опозорить  — и  его руки тут же были 
исцелены. Но эти частные замечания, сделанные изнутри другой 
христианской традиции, чем та, которая анализируется в  статье, 
совсем не умаляют ценности и интереса как всегда завораживающе 
прекрасной работы этого автора.

Удивительно, как объяснение автором того, почему картина 
не была принята, перекликается с темой отличия святого от героя, 
появляющейся в  моей статье и  статье Николая Подосокорского 
в связи с темой памятников и «вечности на аршине пространства» 
для тех «на ком не тело, а бронза» в «Преступлении и наказании». 
Наталья Боровская пишет: «Однако для отцов прихода Санта-Мари-
я-делла-Скала художественная весть о святости как крестном пути, 
неминуемо проходящем через ужасы смерти, пришла в противоре-
чие с их концепцией святости как пьедестала, на котором “удобный” 
в своем эстетическом совершенстве святой в эффектной позе стоит 
всю жизнь». Оказывается, мы можем заключить святость в клетку 
героизма просто нашим желанием соблюдения принятого и ожида-
емого, мы способны убить живую жизнь веры, натянув бронзу даже 
на тело святого, оставить памятником на аршине пространства и его, 
а не только героя, которого выбрали себе непогрешимым образцом 
на придуманном нами самими пути.

В рубрике «Достоевский на сцене» мы помещаем рецензию 
и рецензию-интервью на идущие ныне спектакли.

Блестящая рецензия Ольги Юрьевой на постановку «Дядюш-
кин сон» иркутского театра кукол «Аистенок», удивительное дей-
ство, в котором каждого героя (кроме князя) играют вместе актер 
и кукла, вероятно, способна привести на спектакль, если только он 
окажется доступен, каждого ее прочитавшего (трех членов редакции 
нашего журнала таки привела — и наши ожидания, возбужденные 
рецензией, были оправданы!).
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Татьяна Магарил-Ильяева, уже постоянный и  заслуженный 
автор этой рубрики, органично соединяет в  своем тексте тонкую 
и  глубокую рецензию на спектакль «Преступление и  наказание» 
московского театра «СОбытие» и  два глубинных интервью: 
первое  — с  режиссером спектакля Германом Пикусом, второе  — 
с  актерами, участвующими в  постановке. Рецензия демонстрирует 
символическое построение спектакля, каждым сценическим реше-
нием нацеленного не на воспроизведение сюжета, но на вскрытие 
глубинных смыслов романа. В интервью с  Германом Пикусом 
обнаруживается, что режиссер не только видит Достоевского как 
того, кто дает свободу (герою), но и сам следует тому же принципу, 
предоставляя максимальную свободу актеру. Герман Пикус расска-
зывает о том, как создается спектакль, где режиссер не всевластный 
демиург, жесткой рукой организующий игру актеров и пространство 
действия, но тот, кто позволяет случиться: актеру в роли, действию 
на сцене, финалу действия. В интервью с актерами мы видим, как из 
свободы, данной режиссером актеру, рождается свобода спектакля, 
каждый раз возникающего заново, как актеры включают в действие 
всякую случайность, как воспринимают внезапно возникшее обсто-
ятельство полноправным соучастником, как они танцуют с миром, 
а не загоняют его в жесткие рамки предзаданной концепции.

У журнала есть паблики вконтакте и  в  телеграме (собравшие 
уже более 6900 подписчиков), подписавшись на которые, можно 
следить за новостями журнала и научно-исследовательского Центра 
«Ф.М. Достоевский и мировая культура», получить доступ к полно-
текстовым записям семинаров и конференций Центра, читать и ска-
чивать книги и статьи о творчестве Достоевского. Адреса страниц: 

Vkontakte: https://vk.com/dostmirkult 
Telegram: https://t.me/dostmirkult  
Мы благодарим авторов, уже приславших нам свои книги 

и статьи и напоминаем, что на сайте Центра мы планируем созда-
вать библиотеку работ современных исследователей Достоевского: 
нам можно присылать на электронный адрес журнала (см. ниже) 
ваши уже вышедшие работы в пдф-файлах, если вы хотите, чтобы 
они были представлены в  этой библиотеке. Если Ваша работа 
опубликована в  сборнике или журнале  — нужно прислать пдф 
только своей статьи и указать все данные публикации, если они не 
указаны в  оформлении статьи. Мы будем постепенно выставлять 
в библиотеке присланные нам уже опубликованные работы, но уже 
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сейчас мы будем их постепенно выкладывать в пабликах журнала. 
Все тексты библиотеки будут находиться в открытом доступе, и мы 
постараемся сделать их легко находимыми по запросу непосред-
ственно в  Яндексе. Мы надеемся сделать на нашем сайте одно из 
наиболее посещаемых в  интернете собраний работ о  Достоевском 
современных исследователей.

Журнал издается в  сотрудничестве с  Комиссией по изучению 
творческого наследия Ф.М. Достоевского научного совета «История 
мировой культуры» РАН. Работа ведется в тесном контакте с рос-
сийским и международным Обществом Ф.М. Достоевского.

Как и прежде, все цитаты из произведений Ф.М. Достоевского, 
за исключением особо оговоренных случаев, будут приводиться 
в журнале по 30-томному Полному собранию сочинений писателя 
(Л.: Наука, 1972–1990), со ссылками согласно правилам РИНЦ. 
Заглавные буквы в именах Бога, Богородицы, других именах и по-
нятиях, вынужденно пониженные в этом издании по требованиям 
советской цензуры, восстанавливаются по прижизненным издани-
ям и по Полному собранию сочинений Ф.М. Достоевского в автор-
ской орфографии и  пунктуации (Петрозаводск: Петрозаводский 
гос. ун-т, 1995 – продолжающееся издание), а  также по Полному 
собранию сочинений и писем в 35 томах (2-е издание, исправлен-
ное и дополненное), выходящему в ИРЛИ РАН (Пушкинский Дом) 
(2013 – продолжающееся издание). Во всех цитатах — опять-таки за 
исключением оговоренных случаев — курсивом выделяются слова, 
подчеркнутые автором цитаты, полужирным шрифтом – подчер-
кнутые автором статьи. 

Наш почтовый электронный адрес — fedor@dostmirkult.ru Ра-
бочими языками журнала являются русский и английский. Мы го-
товы рассмотреть любые материалы по тематике журнала из России 
и из-за рубежа. О решениях по публикации или возврате материала 
авторы будут оповещаться в течение месяца.
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From the Editor

Esteemed Colleagues, Dear Readers, 
On the day of his 70th birthday we congratulate Boris Nikolayevich 

Tikhomirov, a remarkable philologist, a profound scholar of Dostoevsky’s 
work, and a scrupulous researcher of his biography, the author of fascinating 
books about Dostoevsky’s St. Petersburg, the commentator of a facsimile 
edition of the Gospel that belonged to Dostoevsky, the compiler of the highly 
sought-after commentary on Crime and Punishment, Lazarus Come Out, pub-
lished in 2005 and reprinted in 2016 in an expanded form, with significant 
additions. A scholar without whom contemporary research on Dostoevsky is 
unimaginable (as reflected in the reference lists to the articles in this issue). 
He is also editor and editorial board member of many publications devoted 
to Dostoevsky, and — most important for us — a member of the editorial 
board of our journal. Many happy returns to him!

On 11th September this year, our dear colleague and long-time friend 
Alina Valentinovna Denisova died before her 70th birthday.  We dedicate our 
memories to her in the section In memoriam.

In this issue we continue the publication of articles based on papers 
read at the two conferences organized by our Center “Dostoevsky and World 
Culture” during last year: the international online conference “Crime and 
Punishment: Current State of Research,” held on March 1st–3rd (Video are 
available here: First day: https://www.youtube.com/watch?v=1dAttmN-
SQnM Second day: https://www.youtube.com/watch?v=EHmLzH5eoRo 
Third day: https://www.youtube.com/watch?v=RZKOUEX8YuY Round 
table: https://www.youtube.com/watch?v=40TO4Jn-BFo) and the 24th 
International Readings in Staraya Russa (26th–27th April, the program is 
available here: Dostoevsky_chitateli_2022.pdf (imli.ru); the summary and 
the audio recordings here: https://philologist.livejournal.com/12340150.
html).

Next year we are planning to organize other conferences dedicated 
to Crime and Punishment, as our Centre is now working on a new volume 
of the series Dostoevsky’s Works: Current State of Research dedicated to it. 
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Since Crime and Punishment is part of all educational programs in Russia 
and sometimes even abroad, in addition to the themes that are typical for the 
series and cover the entire field of academic research on the novel, the 
volume will also focus on its presence in textbooks and teaching aids, different 
methodological approaches to it, etc. We look forward to your requests for 
participation in conferences and publications. We especially invite teachers 
and educators who have something to say about the value, usefulness, and 
applicability (or vice versa) of textbooks and teaching aids concerning the 
novel, and who can share their own insights and observations about how the 
novel is perceived by today’s students and pupils.

The previous volume of the series Dostoevsky’s Works: Current State 
of Research, devoted to the novel The Adolescent, was published at the end 
of October 2022, and is now available for purchase at the bookshop of the 
Institute of World Literature RAS.

The year 2021 was marked by the publication of a great number of books 
about Dostoevsky and his work. We are ready and willing to make room for 
the publication of insightful reviews of books and anthologies. We are as 
well open to the publication of extensive summaries of past conferences.

In this issue, the section Hermeneutics. Slow Reading presents my article 
about five Gospel and liturgical quotations contained in one short paragraph 
of Marmeladov’s speech, where long lines of concepts start from, to create 
in their weaving the main authorial message of Crime and Punishment about 
what is man/Man, and to form the author’s “pointing finger”, whose impor-
tance was passionately underlined by Dostoevsky.

The second article of the section, by Tatiana Flegentova, analyzes the 
novel The Idiot from the point of view of how the characters experiences the 
“last minute,” the little time before the coming death. The author manages 
to describe accurately the feelings of this situation, similar to a torture that 
the characters yearn to extend or end (actually, it is this longing to change 
the flow of time in one way or another that causes torture). The following 
statement from the article is particularly important in order to comprehend 
the sense of the novel: in The Idiot everyone who feels condemned seeks to 
meet the prince and literally grab hold of him, as the condemned person 
in the prince’s tale seeks to touch the cross with kisses without really ac-
knowledging this gesture as religious, but trying to “grab something to spare, 
just in case” (I think Dostoevsky with this sentence is aiming at moving the 
perception of the reader from a moralizing to an ontological level). In the 
article, it is also important to notice the explanation of Ippolit’s attraction to 
the picture of the dead Christ in Rogozhin’s house: the hero is attracted by 
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the images of Christ’s pain, because they connect him, experiencing contin-
uous pain, to Him. 

In the section Poetics. Context a very detailed article by Nikolay Podo-
sokorsky dedicated to the phenomenon of “Napoleonic” Petersburg and its 
reflection in the novel Crime and Punishment is published, and at the same 
time opens the subject for the first time.

The article demonstrates the quantity and quality of Napoleon’s 
presence in the life of Russian people (specifically, the inhabitants of St. 
Petersburg), and gives the perception of how much Raskolnikov was not 
original in his desire to be as original as Napoleon. Actually, if we compare 
what is described in the article and what is observed in our time, it becomes 
obvious that in the life of mankind regular outbursts of striving towards such 
originality can be observed, when everyone begins to say “I am different,” 
following an example, demanding special rights for themselves on this basis 
and not noticing that almost everyone claims special rights and importance, 
except a few truly original people, “whose voice no one has heard.” Raskol-
nikov’s mistake (other than the obvious: you cannot be original by example; 
originality is always unparalleled) is that a constructive originality always 
involves personal consciousness of your responsibilities, and not rights, 
while a destructive originality (if it is nevertheless possible to assume that 
originality can be destructive) involves an external destruction of the rights 
of the personality.

Among the many important things highlighted in the article (there 
is no way to list them all) are the definition and specific indications of the 
contemporary functioning of the term “Napoleonism” in Dostoevsky’s time; 
the difference between this term and “Bonapartism”; the demonstration of 
how numbers and other specific details mentioned in the texts of Dostoevsky 
in connection with Napoleonic heroes (and also the principle of creating 
the main character’s image: the schism between mind and heart and the 
suppression of the heart), even if they have meaningful interpretations in 
other paradigms, can be interpreted through the Napoleonic myth with an 
incremental understanding of the meaning of the work; the revelation of the 
connection between the petrification and solidification of the characters, and 
their idea of “eternity in one arshin of space” with the Napoleonic image; the 
link between Dostoevsky’s image of “holy Egypt” and Napoleon. 

The second article of the section presents Olga Bogdanova’s research, 
dedicated to the image of Russian estates in Crime and Punishment and the 
“estate habitus,” that is, the set of habits, mindset and behavior acquired 
through life in the estate, as they are shown in the characters of Svidrigailov 

From the Editor
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and his wife. The author points out an interesting detail that none noticed 
as meaningful until now: not only Raskolnikov listens to Sonya’s reading of 
the chapter about Lazar, but also Svidrigailov. And this observation con-
firms what I thought evident for a long time: Crime and Punishment has two 
protagonists, or rather, a first and a second protagonist, and if we do not 
see this, we are not reading the novel adequately; the theory of Svidrigailov 
as Raskolnikov’s “double” is particularly confusing to readers, because it 
neutralizes the independent consideration of this character as a hero with a 
story that helps to understand the first protagonist through the fundamental 
differences in their stories, and, most importantly, helps to avoid considering 
the first hero’s story as a copy of the same pattern that explains the second 
hero’s story (see the recording of my lecture on this: “The second protag-
onist in a literary text,” 19 September 2010: https://www.youtube.com/
watch?v=iYEoX8Uinag). This is why it is important to notice the difference 
between the listeners: Raskolnikov asks to be read the history of Lazarus, 
while Svidrigailov listens as a curious bystander, aloof, not taking the words 
personally. Here Dostoevsky is speaking about a fundamental factor of the 
Salvation through Gospel: the need to enter in a real personal contact with 
the Good News. To know, to listen, is not enough, because what is told in the 
Gospel is something that needs to be lived, the text should “start working,” 
and connect with the listener through a personal feeling, enter in one’s per-
sonal history through a breach, a wound on one’s individual shell, one’s “I.” 
When it does not happen, when the story of the gospel sild across the surface 
of the self as an alien thing, without finding on the surface that divides the 
personality from the world a rip formed through sufferance (something 
Raskolnikov acquires by committing the crime), the text won’t have any 
influence on the listener, and no transformation will occur. Svidrigailov is 
bored, and this turns out to be fatal.

In the section Textual criticism, a piece of research by Natalia Tarasova 
and Tatiana Paniukova is presented, dedicated to the problem of attributing 
Dostoevsky’s scattered and often disparate draft notes in one notebook (and 
sometimes on one page) to one or another idea, which is crucial for studying 
Dostoevsky’s texts, and to the problem of distinguishing between the notes. 
The authors also address the problem of publishing such notebooks: whether 
one by one, as the notebook is filled out, or by recombining the notes in ac-
cordance with the researchers’ perceptions of Dostoevsky’s creative process. 
Examples are given of the loss of fragments of notes when they are published 
with recombination, as well as examples of the inappropriate attribution 
of notes to a set of drafts of a particular work. I would like to emphasize 



2323

From the Editor

another point of the article: the rough drafts were not always written by the 
author as materials for a particular work, they could be “core” thoughts of 
the author, reflected later in many finished texts and therefore the attribution 
to a particular pool of records, separated by their recombination, will often 
be problematic. I believe the notes should be published differently depend-
ing on the addressee of the publication: for the general reader they should be 
recombined according to the logic discovered by the researcher (if possible, 
explained); for researchers they should be published as is, with maximum 
possible explanations in the notes and with manuscript scans, since the page 
still does not convey the arrangement of the notes, which may be meaningful. 
The problem could optimally be resolved by publishing the draft notebooks 
on a website where they could be reassembled into different sets (“as it is,” 
“as the researcher suggests”) depending on the user’s request.

The section Dostoevsky: His Reading includes an article by Natalia 
Borovskaya on Caravaggio’s painting of the Assumption of the Virgin Mary, 
rejected by the priests of the church for which it was painted. This is one of 
the paintings on Gospel subjects, which our interpreters in the 20th century 
understood as anti-church and even anti-Christian, calling it The Death of 
the Virgin. The painting thus shared the fate of The Body of the Dead Christ 
in the Tomb by Hans Holbein the Younger. The author raises, in connection 
with the spiritual claims made by Caravaggio, the general question of the 
phenomenon of the passing of a saint, thus shedding additional light on the 
story of the starets Zosima in The Brothers Karamazov as well.

In my opinion, Natalia Borovskaya strangely fails to notice that the 
Byzantine theme of the Dormition of the Mother of God does not simply 
“depict the peaceful death of the Virgin,” but also includes Her assumption 
to heaven: over the couch with Her pure body stands Christ, accepting the 
Child Mary into the domain of the Divine, just as She accepted Him into the 
domain of the earthly; sometimes the Assumption was painted directly on the 
back of the icon Our Lady of Tenderness (one such icon can be found in the 
Tretyakov Gallery), where Mary held the Infant Christ who had come into 
the temporal realm in the same way as Christ holds Her, who has come into 
eternity, in the Assumption. This is not an image of the fact that “only the 
soul” is taken to heaven, it is simply that when one passes into the space of 
other dimensions, one inevitably becomes a child, and the Body of Mary, like 
that of Christ, spends three days in the tomb, acquiring other properties that 
enable Her to exist without the limitations imposed by a three-dimensional 
space and the forced movement in time. In accordance with the Tradition of 
the ancient Church, Thomas, who is late for the burial of the Virgin Mary, 



Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 4. 2022

2424

but who demands three days later to open the tomb for him, finds that the 
tomb is empty, and indeed, on many icons an angel cuts off the hands of 
Afoniy, indignant at the worship of a dead body, which is repugnant to a 
Jew, and pushing the Mother of God’s bed. However, those looking at the 
icon knew that, according to the Tradition, Afoniy prayed to the One whom 
he had just wanted to disgrace, and his hands were immediately healed. 
But these private remarks, made from within a different Christian tradition 
than the one analyzed in the article, do not at all detract from the value and 
interest of this author’s as always fascinatingly beautiful work.

It is surprising how the author’s explanation of why the painting was not 
accepted echoes the theme of the distinction between saints and heros that 
appears in two articles, mine, and Nikolay Podosokorsky’s, in connection 
with the theme of monuments and “eternity in one arshin of space” for those 
“not of flesh but of bronze” in Crime and Punishment. Natalia Borovskaya 
writes: “However, for the fathers of the parish of Santa Maria della Scala, the 
artistic message of holiness as a path to the cross, inevitably passing through 
the horrors of death, came into conflict with their concept of holiness as a 
pedestal on which the saint stands in a spectacular pose for a lifetime, ‘com-
fortable’ in his aesthetic perfection.” It turns out that we can cage holiness 
in heroism simply because of our desire to conform it to the accepted and 
expected; we are capable of killing the living life of faith by draping bronze 
over the body of a saint, leaving him, and not just the hero whom we have 
chosen as our infallible model on a path invented by ourselves, as a monu-
ment “in one arshin of space.”

In the section Dostoevsky on Stage we publish a review and a review-in-
terview of two currently running productions.

Olga Yuryeva’s brilliant review of the play Uncle’s Dream by the Irkutsk 
Puppet Theatre “Aistenok”, a wonderful performance, in which every 
character (except the prince) is played together by an actor and a puppet, 
is capable to take every reader to the play, if it proves available (it did bring 
three members of our editorial board and our expectations, raised by the 
review, were justified!)

Tatiana Magaril-Il’iaeva, already a regular and honored author of 
this section, organically combines in her text a subtle and deep review 
of the play Crime and Punishment by the Moscow theatre “SObytie” and 
two in-depth interviews, one with the director of the play German Pikus, 
the other with the actors involved in the production. The review demon-
strates the symbolic construction of the performance, which is aimed not 
at reproducing the plot, but at revealing the underlying meanings of the 
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novel. The interview with German Pikus reveals that the director not only 
sees Dostoevsky as one who gives freedom to his hero, but also follows 
the same principle himself, giving maximum freedom to the actors. 
German Pikus talks about how to create a play where the director is not 
an omnipotent demiurge who rigidly organizes the actors’ play and the 
space of the action, but the one who allows things to happen: the actor 
in the role, the action on stage, the finale of the action. In the interviews 
with the actors, we see how the freedom the director grants to the actors 
gives birth to the freedom of the performance, which arises anew every 
time, how the actors include every random event into the action, how 
they perceive the suddenly arisen circumstance as a full participant, how 
they dance with the world instead of forcing it into the rigid framework 
of a pre-determined concept.

The journal is on Vkontakte and Telegram (with already more than 6 
900 followers). You can subscribe to our pages to follow news from both the 
Journal and Research Centre “Dostoevsky and World Culture.” Among other 
things, all the recordings from seminars and conferences organized by the 
Centre are published here. Books and articles dedicated to Dostoevsky are 
also available for download.

Vkontakte: https://vk.com/dostmirkult
Telegram: https://t.me/dostmirkult
We would like to thank the authors who sent their materials for our 

library, and we remind you once again that we intend to create a library 
containing works on Dostoevsky by contemporary scholars within the site of 
the Institute: you can send your previously published works to the address 
below in pdf format if you want them to be in the library. If your work was 
published in a miscellany or a journal, we kindly ask you to send only the pdf 
of your article and to indicate all the references of the publication if they are 
not in the file yet. We are going to publish all the already published articles 
that will be sent, without additional selection. While creating the library, 
works will be gradually posted on our pages on social networks. All the texts 
will be open access, and we will try to make them easy to find with Yandex 
search. We hope to create one of the most frequented online collections of 
contemporary works on Dostoevsky.

The journal is published in cooperation with the Commission for the 
Study of Fyodor Dostoevsky’s Artistic Heritage at the Academic Council 
“History of World Culture” of the Russian Academy of Sciences. Our work is 
carried out in close contact with the Russian and International Dostoevsky 
Society.
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All quotations from Fyodor Dostoevsky’s works, if not specified oth-
erwise, are cited according to the Complete Works in 30 vols. (Leningrad, 
Nauka, 1972–1990), and references follow the format of the Russian 
Science Citation Index. In the Soviet edition the capital letters contained 
in the names of God, the Virgin, as in other holy names and concepts, have 
been lowered because of censorship; the original spelling is restored here 
in accordance with the editions published during Dostoevsky’s life, Dosto-
evsky’s Complete Works in the Author’s Spelling and Punctuation (Petroza-
vodsk, Petrozavodsk State University, 1995 – continuing publication), and 
Dostoevsky’s Complete Works and Letters in 35 vols. (2nd edition, revised and 
amended) published by IRLI RAS (Pushkin House) (2013 – continuing 
publication). The author’s original emphasis in quotations (where not 
specified otherwise) is indicated by italics; the emphasis of the author of 
the article is indicated by bold font.

Our email address is fedor@dostmirkult.ru. The journal accepts arti-
cles in Russian and English. We accept submissions related to the subject 
of the journal from authors worldwide. The authors will be notified about 
the decision of the Editorial Board about acceptance or refusal within a 
month.
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Аннотация: Статья посвящена непрямым способам выражения авторской пози-

ции и способам существования глубокого богословия в художественном тексте: в данном 
случае, прежде всего — процессу создания «указующего перста» автора в тексте, рассчи-
танном на включенную самостоятельную работу читателя. «Указующий перст, страстно 
поднятый»  — выражение Достоевского, предполагающее одновременно: 1) создание 
в  тексте триггерных точек, включающих внимание читателя («страстно поднятый»), 
и  2) создание последовательностей элементов текста, указывающих направление, на 
котором получает объем и формирует свое онтологическое ядро образ героя и на кото-
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ром живым образом, за счет концептуального схватывания, формируется действенная 
(способная быть направленной на преображение себя и мира) мысль читателя. Если сра-
ботало только первое, и последовательностей элементов, указывающих возможный путь 
преображения, читатель не обнаружил  — мы обретаем читателя, утверждающего, что 
Достоевский — «жестокий талант», бессмысленно мучительный автор, входящий туда, 
куда вход должен быть закрыт, и  поднимающий вопросы, на которые нет и  не может 
быть ответа. Ну и кроме того — «плохой стилист». Если сработали обе составляющих 
«страстно поднятого перста»  — мы становимся читателями, видящими путь преобра-
жения и хоть немного продвинувшимися по нему. В этой статье речь пойдет о первом 
упоминании Сони в  «Преступлении и  наказании» в  речи ее отца. В  ней Достоевский, 
сосредоточив в маленьком начальном абзаце разговора о Соне пять евангельских цитат, 
формирует мощную исходную точку авторского «указующего перста», не «схватив» 
которую хотя бы подсознательно, читатель не разберется в «хитросплетениях» сюжета, 
а «схватив» ее — окажется в начале светлого пути, ясного как день, прямого как стрела. 

Ключевые слова: богословие писателя, авторская теория творчества, способы 
выражения авторской позиции, Достоевский, «Преступление и наказание», речь Марме-
ладова, библейские цитаты, концепт как «схватывание», текстовые рифмы.
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Abstract: The article is dedicated to the indirect means of expressing the author’s 

position and the ways for a deep theology to exist inside a literary text. Namely, the process of 
formation of the author’s “pointing finger” in a text counting on the reader’s individual active 
work is showed here. The expression “ardently raised pointing finger” belongs to Dostoevsky, 
and it involves simultaneously 1) the creation of trigger moments intended to engage the 
reader’s attention (“ardently raised”) and 2) the creation of a string of elements in the text 
pointing in the direction where the image of the hero gains volume and achieves its ontological 
core. Going in this direction, the reader’s active though (active, i.e., able to be directed to 
the transformation of oneself and the world) is vividly formed in the process of grasping the 
concept. Where only the first part of the author’s strategy worked, and the reader did not notice 
the string of elements pointing in the direction of a possible path of transfiguration, we get a 
reader convinced that Dostoevsky is a “brutal talent,” an author tormenting for no reason, 
that enters places, which entrance should be closed to, and raises questions that do not and 
should not have an answer  – and, on top of that, a “bad stylist.” When both elements of the 
“ardently raised pointing finger” are activated, we become readers that can see the path of 
transfiguration before themselves and already progressed slightly on it. The article deals with 
the first mention of Sonia in the novel Crime and Punishment, when in the little first paragraph 
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of her father’s speech Dostoevsky converges five quotes from the Gospel, thus forming a 
powerful starting point of the author’s “pointing finger.” If readers do not “grasp” it (at least 
subconsciously), they will not understand the “intricacies” of the plot, while if “grasping” they 
will find themselves at the beginning of a luminous path, as clear as day, as straight as an arrow.

Keywords: writer’s theology, author’s theory of art, expressive means of the author’s 
position, Dostoevsky, Crime and Punishment, Marmeladov’s speech, biblical quotes, the concept 
as “grasping”, textual rhymes.

For citation: Kasatkina, T.A. “How and Why the Author’s ‘Pointing Finger’ Is Formed 
in Dostoevsky’s Works: Dostoevsky’s Radical Theology in the Novel Crime and Punishment.” 
Dostoevsky and World Culture. Philological journal, no.  4 (20), 2022, pp. 27 –51. (In  Russ.)   
https://doi.org/10.22455/2619-0311-2022-4-27-51

Настоящая статья продолжает серию моих исследований того, 
как, какими средствами Достоевский создает глубокий и трансфор-
мирующий текст1. Меня в этих исследованиях интересует, что тех-
нически делает писатель, как он вовлекает в произведение читателя 
таким образом, чтобы тот, ощущая живое взаимодействие и контакт 
с текстом (до многократно подтвержденной читателями невозмож-
ности оторваться, пока книга не дочитана), обретал готовность 
«трудиться» для поддержания со своей стороны этого взаимодей-
ствия, с тем чтобы обрести понимание — и в то же время не ощущал 
дидактического давления текста.

Или, если мы смотрим со стороны писателя — то вопрос можно 
поставить так: как совмещается установка Достоевского: «Пусть по-
трудятся сами читатели» [Достоевский, 1972 –1990, т. 11, с. 303], — 
с его же декларациями: «В поэзии нужна страсть, нужна ваша идея, 
и непременно указующий перст, страстно поднятый»2 и «<…> в худо-

1   Из последних исследований на эту тему см.: [Касаткина, 2021], [Касаткина, 2022]. 
2   Довольно часто цитируемая исследователями фраза Достоевского из черновых 

записей к «Бесам»: «Пусть потрудятся сами читатели», — имеет контекст: «Как же 
это назвать? Отвлеченным умом? Умом без почвы и без связей — без нации и без 
необходимого дела? Пусть потрудятся сами читатели» [Достоевский, 1972  –1990, т. 11, 
с. 303]. Даже из этого малого контекста очевидно, что писатель, оставляя окончательное 
суждение, итоговое определение явления для труда читателя, одновременно имеет в виду 
настойчиво, но не навязчиво, за счет выстраивания в тексте указанных в черновиках 
прямо и открыто векторов восприятия — дать ему направление для движения его мысли 
и его умозаключений. 

Напомню, что Достоевский очень часто в черновиках прямо проговаривает вещи, 
которые в  окончательном тексте будут проявляться только за счет символических 
деталей внутри современных сюжетов. Например, в окончательном тексте «Бесов» нам 
будет рассказано только о распухшей после пощечины Шатова щеке Ставрогина, а вот 
в черновиках обнаруживаются прямые и неоднократные отсылки к соответствующему 
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жественном изложении мысль и цель обнаруживаются твердо, ясно 
и понятно» [Достоевский, 1972 –1990, т. 24, с. 308]. Почему указую-
щий перст и твердо, ясно и понятно обнаруживаемая мысль требуют, 
однако, труда читателя? В  чем должен заключаться такой труд? 
И каким образом обнаруживаются в художественном изложении 
мысль и цель, которые, заметим — не явлены, не присутствуют, 
что констатировало бы их очевидное наличие, обеспеченное писа-
телем статическое открытое присутствие на поверхности текста, 
а именно обнаруживаются, что предполагает некое читательское 
действие по выведению их наружу из неочевидного состояния? 

Я при сопоставлении этих фраз исхожу из того, что если мы во-
обще имеем презумпцию осмысленности текста (в том числе, текста 
в широком смысле — в данном случае, текста авторской концепции 
творчества, пусть высказываемой писателем отрывочно и от случая 
к  случаю), то мы можем считать, что текст нами действительно 
понят, лишь тогда, когда наше истолкование покрывает полем еди-
ного смысла, приводит к непротиворечивому единству те сентенции, 
которые кажутся на первый взгляд противоречащими друг другу.

Один из ответов на эти вопросы может быть следующим: мысль 
и цель обнаруживаются твердо, ясно и понятно за счет ряда поддер-
живающих друг друга элементов текста, но при этом указанные эле-
менты разнесены в тексте, одновременно и связывая удаленные друг 
от друга сцены в плотное единство — и лишая это единство навязчи-
вости, напротив — заставляя читателя потрудиться умом и памятью, 
чтобы самому связать эти элементы и  выстроить самостоятельно 
указующий авторский перст.  Причем работа эта осуществляется 
подсознательно: в результате такой работы читатель скорее ощуща-
ет, чем осознает передаваемый ему авторский концепт. 

Я в данном случае использую слово «концепт» в соответствии 
с  его исходным значением: «восприятие», и  даже «зачатие»,  — 
и  в  соответствии с  первоначальным его использованием в  фило-
софии Абеляра (впрочем, и  в  ранней патристике), где концепт не 
отождествлялся с  понятием, но почти противопоставлялся ему по 
параметру целостного «схватывания» из речи, а не аналитического 
месту Откровения Иоанна Богослова: «Зверь с раненой головой, 1000 лет» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 11, с. 177]; «Но вы буквально толкуете Апокалипсис? — Послушайте, 
сообразите сами: раненый зверь <…>» [Достоевский, 1972 –1990, т. 11, с. 182]; «<…> 
millenium, Апокалипсис, раненый зверь» [Достоевский, 1972 –1990, т. 11, с. 187]; «N3) 
Князь Шатову говорит об Апокалипсисе, о начертании имени зверя, голова ранена» 
[Достоевский, 1972 –1990, т. 11, с. 195].
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описания в  языке3, по параметру фиксации в  душе, а  не в  уме. Та-
ким образом обнаруженный, интуитивно «схваченный» читателем 
«страстно поднятый перст» автора оказывается не внешним образом 
навязанным, а внутренне сформированным в душе читателя им са-
мим; читатель воспринимает его как услышанное им изнутри самого 
себя откровение собственной глубины, а не как наложенное на него 
извне обязательство следовать чуждым ему (да хотя бы и сродным, 
но пришедшим извне) построениям чужого ума.

Посмотрим, как это происходит, на примере проявления вну-
треннего образа в образе Сони Мармеладовой. Напомню о том, что 
я уже неоднократно проговаривала и демонстрировала при анализе 
разных текстов Достоевского: свой двусоставный образ он использу-
ет не только для того, чтобы в глубине персонажа проявился лик из 
евангельской истории — и мы что-то через такое соотнесение узнали 
о  персонаже и  как-то его оценили, расположили на шкале между 
«положительный» и  «отрицательный»,  — но и  для того (а может 
быть  — главным образом для того), чтобы через это соотнесение 
мы что-то узнали и поняли, а в первую очередь — почувствовали 
о Том, Чей лик проявляется в персонаже. 

Именно посредством такого ощущения, непосредственного 
читательского переживания Достоевский и  создает пространство 
встречи со Христом в своих романах4, не говоря прямо: «Вот Мес-
сия». Напомню пассаж из его письма Всеволоду Соловьеву: «Вот что 
значит доводить мысль до конца! Поставьте какой угодно парадокс, 
но не доводите его до конца, и у вас выйдет и остроумно, и тонко, 
и comme il faut; доведите же иное рискованное слово до конца, скажи-
те, например, вдруг: “вот это-то и есть Мессия”, прямо и не намеком, 
и вам никто не поверит именно за вашу наивность, именно за то, что 
довели до конца, сказали самое последнее ваше слово» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 292, с. 102]. Заметим, что слова «вот это-то и есть Мес-

3   См.: [Неретина, 1995, с. 118 –121].
4   Повторю свою формулировку из коллективной монографии «Богословие 

Достоевского»: Достоевский — «практический богослов, потому что создает свои тексты 
для обретения читателем возможности переживания встречи с Богом внутри текста, для 
трансформации глаза читателя таким образом, что он начинает видеть реальность вокруг 
себя как содержащую в глубине своей Божественное присутствие, для трансформации 
самого читателя, раскрывающего божественное присутствие в себе самом» [Богословие 
Достоевского, 2021, с. 174]. О том, как пережили и зафиксировали такую встречу со 
Христом внутри текста католические богословы XX века, см. исследование Катерины 
Корбелла в той же монографии [Богословие Достоевского, 2021, с. 339 –402].
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сия» могут указывать не только на конкретное лицо, но — и (может 
быть, главным образом) на неожиданный комплекс качеств (или на 
неожиданное выражение теоретически признаваемых за Христом 
качеств). Так, все признают за Христом свойство полной самоотдачи 
и  отдачи Своего Тела на разрушение для спасения умирающего от 
духовного голода человечества — но для большинства морализиру-
ющих христиан становится шоком, когда это свойство выражается 
через наиболее адекватный ему в  современности образ  — образ 
кормящей неродную семью посредством проституирования себя, 
посредством отдачи на разрушение своего тела женщины.

Важно, что концепт, который несет образ Сони, начинает 
формироваться уже в  речи Мармеладова  — то есть при самом 
первом упоминании Сони в  романе. В  этом самом первом упоми-
нании концентрированно заложены все начала дальнейших линий 
соотнесения.

«Когда единородная дочь моя в первый раз по желтому билету 
пошла, и  я  тоже тогда пошел... (ибо дочь моя по желтому билету 
живет-с...)  — прибавил он в  скобках, с  некоторым беспокойством 
смотря на молодого человека.  — Ничего, милостивый государь, 
ничего!  — поспешил он тотчас же, и  по-видимому спокойно, зая-
вить, когда фыркнули оба мальчишки за стойкой и улыбнулся сам 
хозяин. — Ничего-с! Сим покиванием глав не смущаюсь, ибо уже 
всем всё известно и всё тайное становится явным; и не с презре-
нием, а со смирением к сему отношусь. Пусть! пусть! “Се человек!” 
Позвольте, молодой человек: можете ли вы... Но нет, изъяснить 
сильнее и изобразительнее: не можете ли вы, а осмелитесь ли вы, 
взирая в сей час на меня, сказать утвердительно, что я не свинья?» 
[Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 14]5. 

В этом выделенном в  тексте романа в  отдельный абзац фраг-
менте речи Мармеладова опознается пять евангельских/литурги-
ческих цитат и  аллюзий  — и  надо признать, что эта концентрация 
далеко превосходит среднюю концентрацию таких отсылок не 
только во всем тексте романа, но и в речи Мармеладова, особенно 
ими насыщенной.

1. «Единородная дочь»  — вполне очевидная, особенно при 
поддержке последующих цитат, аллюзия на плотно сконцентриро-

5   В цитатах здесь и далее, кроме специально оговоренных случаев: полужирный — 
выделено цитируемым автором, курсив и курсив+полужирный — выделено мной. — Т.К.
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ванные в  Евангелии от Иоанна именования Христа Единородным 
Сыном. Именуется Он так в  важнейших местах текста, имеющих 
фундаментальное вероучительное значение, причем одно место 
мощно поддержано дальнейшим контекстом речи Мармеладова, 
в сущности — предваряет ее и обосновывает ее в самых, на первый 
взгляд, вольных ее поворотах, и особенно — в ее «гуманистических» 
ожиданиях. К этому месту, отсылка к которому задумывалась авто-
ром в качестве организующей читательское восприятие речи Марме-
ладова в целом, следует прибавить постоянно слышимый читателем 
литургический текст — седален утрени, также прямо посвященный 
Последнему суду, которому посвящена, в конечном итоге, вся речь 
Мармеладова и особенно ее завершение. 

Проговорю здесь еще раз методологическое опровержение на 
возражения вроде: «может, Достоевский просто использовал такое 
слово». Для Достоевского, определявшего художественность писате-
ля по его способности стать понятным/внятным читателю, «просто 
использовать слово», мощно нагруженное евангельским смыслом, 
было невозможно, это противоречило его установке на достижение 
высшей меры художественности. А вот использовать такое слово для 
формирования глубинных смыслов и  максимального проявления 
авторских интенций без высказывания их уж совсем в лоб — было 
для него естественно. Прежде всего — потому, что человек, десяти-
летиями читающий Евангелие, психологически мало способен пред-
положить, что очевидные для него и максимально прозрачные с его 
точки зрения отсылки не срабатывают для читателя, с  Евангелием 
очень ограниченно знакомого. Ибо для него эти отсылки находятся 
в области общего очевидного знания. Но все же понимая умом, что 
среди читателей есть масса тех, кто не читал Евангелия «по крайней 
мере лет тридцать и только разве лет семь назад припомнил из него 
капельку лишь по Ренановой книге “Vie de Jesus”» [Достоевский, 
1972 –1990, т.  10, с.  486 –487], Достоевский почти всегда старается 
сделать отсылку такой, чтобы она была опознаваема по самым нахо-
дящимся на слуху литургическим текстам, полагая эти тексты наибо-
лее укорененными в памяти и прапамяти своих читателей — и даже 
своих только потенциальных читателей. Он пишет: «Я утверждаю, 
что наш народ просветился уже давно, приняв в  свою суть Христа 
и учение его. Мне скажут: он учения Христова не знает, и пропове-
дей ему не говорят,  — но это возражение пустое: всё знает, всё то, 
что именно нужно знать, хотя и  не выдержит экзамена из катехи-
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зиса. Научился же в храмах, где веками слышал молитвы и гимны, 
которые лучше проповедей. Повторял и  сам пел эти молитвы еще 
в лесах, спасаясь от врагов своих, в Батыево нашествие еще, может 
быть, пел:  “Господи сил, с  нами буди”  — и  тогда-то, может быть, 
и заучил этот гимн, потому что, кроме Христа, у него тогда ничего не 
оставалось, а в нем, в этом гимне, уже в одном вся правда Христова» 
[Достоевский, 1972 –1990, т. 26, с. 150 –151].

Итак, вот это место: «И как Моисей вознес змию в пустыне, так 
должно вознесену быть Сыну Человеческому, дабы всякий, верую-
щий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную. Ибо так возлюбил Бог 
мир, что отдал Сына Своего Единородного, дабы всякий верующий 
в  Него, не погиб, но имел жизнь вечную. Ибо не послал Бог Сына 
Своего в мир, чтобы судить мир, но чтобы мир спасен был чрез Него. 
Верующий в  Него не судится, а  неверующий уже осужден, потому 
что не уверовал во имя Единородного Сына Божия. Суд же состо-
ит в  том, что свет пришел в  мир; но люди более возлюбили тьму, 
нежели свет, потому что дела их были злы; ибо всякий, делающий 
злое, ненавидит свет и  не идет к  свету, чтобы не обличились дела 
его, потому что они злы, а поступающий по правде идет к свету, дабы 
явны были дела его, потому что они в Боге соделаны» (Ин. 3, 14 –21). 

Текст этот наиболее прямо отображается в  процитированном 
абзаце текста Достоевского, в котором речь идет об отдании едино-
родной дочери для того, чтобы чужая ей и не принимающая ее вплоть 
до принесения ею абсолютной жертвы новая семья отца не погибла, 
но получила поддержку и пропитание6. Также он представляет собой 
сильную смысловую рифму к третьей цитате в этом абзаце, от этого 
сочетания далее разовьется и свой образный ряд.

Седален утрени, помимо отсылки к Страшному суду, помещает 
именование Христа Единородным Сыном в обращение к Троице, что 
делает единородность субстанциальным определяющим свойством 
Ее Второго Лица: «Помышляю день страшный и  плачуся деяний 
моих лукавых: како отвещаю Безсмертному Царю, или коим дерз-

6   И  здесь мы узнаем нечто новое об усилии Спасителя по воссоединению 
с отторгнутым от Него миром (ибо вечен вопрос: «Кому приносил жертву Христос», — 
и здесь мы можем ощутимо почувствовать ответ). Встроенную между миром и Богом 
стену: человеческую гордую отдельность — могла растворить в себе только абсолютная 
жертва, когда жертвующая сторона ничего для себя не оставила, все до капли отдав в руки 
отделяющегося человека: только такие принятая жертва и обретенная вина сламывают 
эту стену и уничтожают самый ее фундамент, что мы и видим на примере отношения 
Катерины Ивановны к Соне.
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новением воззрю на Судию, блудный аз? Благоутробный Отче, Сыне 
Единородный и Душе Святый, помилуй мя». 

Кроме того, Достоевский использует в  этом абзаце слово, 
удивляющее и  останавливающее внимание при чтении: изобрази-
тельнее,  — оно удивительно, ибо в  словах «осмелитесь ли вы» по 
сравнению со словами «можете ли вы» безусловно наличествует 
усиление  — но, кажется, совсем нет увеличения собственно изо-
бразительности. Однако слово это практически прямо отсылает нас 
к изобразительным как к самостоятельной службе, как бы изобра-
жающей литургию (исторически — предваряющей келейное приня-
тие уже освященных даров в практике келлиотского монашества7), 
или как к  части литургического действа8, в  которые непременной 
частью входит гимн «Единородный Сыне»:  «Единородный Сыне 
и  Слове Божий, безсмертенъ Сый, и  изволивый спасенія нашего 
ради воплотитися отъ Святыя Богородицы и  Приснодевы Марiи, 
непреложно вочеловечивыйся, распныйся же Христе Боже, смертію 
смерть поправый, Единъ Сый Святыя Троицы, спрославляемый 
Отцу и Святому Духу, спаси насъ».

Видимо, писатель всячески пытался привлечь внимание к пер-
вой евангельской отсылке в этом абзаце, полагая ее выпадающей из 
внимания читателя по причине замены Сына на дочь — и оказался 
прав в своих опасениях: насколько я знаю, никто из комментаторов 
не опознал отсылку, воспринимая это выражение Мармеладова ис-
ключительно как демонстрацию его высокопарного стиля. И в связи 
с этим здесь нужно еще раз проговорить много раз уже мною повто-

7   И все собеседование Мармеладова с Раскольниковым имеет, конечно, отчетливо 
литургический рисунок и смысл, так что слово это не только поддерживает переиначенную 
цитату, но и определяет для читателя характер последующей сцены. Правда, «причастие» 
здесь предваряет «изобразительны» — сразу по спуске Раскольникова в распивочную 
происходит следующее: «Он уселся в  темном и  грязном углу, за липким столиком, 
спросил пива и с жадностию выпил первый стакан. Тотчас же всё отлегло, и мысли его 
прояснели. “Всё это вздор, — сказал он с надеждой, — и нечем тут было смущаться! 
Просто физическое расстройство! Один какой-нибудь стакан пива, кусок сухаря, — 
и вот, в один миг, крепнет ум, яснеет мысль, твердеют намерения! Тьфу, какое всё это 
ничтожество!..” Ho несмотря на этот презрительный плевок, он глядел уже весело, как 
будто внезапно освободясь от какого-то ужасного бремени, и дружелюбно окинул глазами 
присутствующих» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 10 –11]. 

Аллюзия на причастие тем яснее для читателя, что ничего не сказано про то, 
что герой съел кусок сухаря — он как бы говорит не совсем о том, что совершает 
в  действительности в пространстве распивочной — и  за счет такого расхождения 
и несоответствия к сказанному привлекается дополнительное читательское внимание. 

8   См., например: [Изобразительны].
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ренное: Достоевский никогда не имеет конечной целью введения 
специфических черт речи персонажа создание его «речевой харак-
теристики»  — неважно, высокий ли это стиль или употребление 
французского языка, или «народная речь» из «тетрадки каторжной». 
Напротив, «речевая характеристика» персонажа, его речевое своео-
бразие  — это инструмент, который позволяет писателю вводить 
в  речь персонажа нужные ему речевые обороты, обеспечивающие 
создание второго/глубинного плана образов.

И вот если мы замечаем эту первую отсылку, у нас уже не будет 
никаких сомнений по поводу того, какую картину и применительно 
к  какому персонажу выстраивает Достоевский остальными еван-
гельскими цитатами в этом абзаце9.

2. «Сим покиванием глав»  — «Мимоходящiи же хуляху Его, 
покивающе главами своими и глаголюще: Разоряяй церковь и треми 
денми Созидаяй, спасися Самъ: аще Сынъ еси Божiй, сниди со креста» 
(Мф. 27, 39 –40). Именно в таком виде этот текст читается на службе 
двенадцати евангелий Страстей Христовых в Великий четверг — и, 
соответственно, Достоевский мог рассчитывать на узнавание его 

9   Связь трех следующих (из пяти присутствующих здесь) двух скрытых и одной 
прямой евангельских цитат отметил Борис Тихомиров [Тихомиров, 2005, с. 68 –69] — 
но, очевидно, недостаточно убедительно, ибо комментаторы 35-томника все равно 
ему не поверили, что слова «Се человек» сказаны о Соне — и сочли необходимым 
специально сообщить о своем недоверии читателям [Достоевский, 2013 –…, т. 7, с. 614], 
рассыпав таким образом выстраивающийся в подсознании читателя, начиная с этих 
цитат, магистральный смысловой вектор романа (авторский «указующий перст»). 
Хотя Борис Тихомиров указал и дальний контекст как раз для этой цитаты, но размыл 
его так, что он стал относиться ко всем героям (что фундаментально верно: один из 
главных посылов «Преступления и наказания» можно сформулировать так: человек 
человеку Бог — но и человек человеку свинья, причем любой человек может почти 
одновременно оказаться на обоих полюсах этого диапазона человеческих отношений, — 
но требует иного комментария, чтобы не разрушать концентрированное богословско-
антропологическое высказывание Достоевского, обнаруживаемое в речи Мармеладова), 
а применительно к именно Соне контекст неоправданно редуцировал. Тихомиров пишет: 
«Слова Мармеладова, бесспорно, отзываются и в финале романа, характеризуя отношение 
Раскольникова к Соне: “...B ней искал он человека, когда ему понадобился человек”» 
[Тихомиров, 2005, с. 69]. Меж тем полная цитата гораздо отчетливее указывает на Христа 
в Соне: «Дуня из этого свидания, по крайней мере, вынесла одно утешение, что брат 
будет не один: к ней, Соне, к первой пришел он со, своею исповедью; в ней искал он 
человека, когда ему понадобился человек; она же и пойдет за ним, куда пошлет судьба. 
Она и не спрашивала, но знала, что это будет так. Она смотрела на Соню даже с каким-то 
благоговением <…>» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 402]. Заметим, что в следующем 
романе, в «Идиоте», главным свойством романного Христа будет именно следование за 
и с любым встреченным человеком в глубины его судьбы.
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даже теми читателями, которые посещали церковь лишь на великие 
праздники. Эта цитата, конечно, тоже прямо относится к  Соне по 
мысли Достоевского, а разглядеть нам это быстрее и удобнее всего 
удается с привлечением контекста «Подростка», поскольку тут перед 
нами постоянный ход мысли Достоевского в его романах. В «Под-
ростке» Макар Иванович прямо говорит о  лишении чести девицы, 
что это все равно как храм Божий разорить10 — а слова Христа, на 
которые здесь указывают покивающие главами, относятся именно 
к  храму Его тела: «Иисус сказал им в  ответ: разрушьте храм сей, 
и Я в три дня воздвигну его. На это сказали Иудеи: сей храм строился 
сорок шесть лет, и  Ты в  три дня воздвигнешь его? А  Он говорил 
о храме тела Своего» (Ин. 2, 19 –21).

3. «Всё тайное становится явным» — прямая цитата, отчетливо 
отсылающая читателя к Мк. 4, 22 и Лк. 8, 17: «И сказал им: для того 
ли приносится свеча, чтобы поставить ее под сосуд или под кровать? 
не для того ли, чтобы поставить ее на подсвечнике? Нет ничего тай-
ного, что не сделалось бы явным, и  ничего не бывает потаенного, 
что не вышло бы наружу11. Если кто имеет уши слышать, да слышит» 
(Мк. 4, 21 –23). «Никто, зажегши свечу, не покрывает ее сосудом, 
или не ставит под кровать, а ставит на подсвечник, чтобы входящие 
видели свет. Ибо нет ничего тайного, что не сделалось бы явным, ни 
сокровенного, что не сделалось бы известным и не обнаружилось бы. 
Итак, наблюдайте, как вы слушаете: ибо, кто имеет, тому дано будет, 
а кто не имеет, у того отнимется и то, что он думает иметь. И пришли 
к Нему Матерь и братья Его, и не могли подойти к Нему по причине 
народа. И  дали знать Ему: Матерь и  братья Твои стоят вне, желая 
видеть Тебя. Он сказал им в ответ: матерь Моя и братья Мои суть 
слушающие слово Божие и исполняющие его» (Лк. 8, 16 –21).

10   «А молва-то ходила и впрямь, что будто он к сей вдовице, еще к девице, лет десять 
перед тем подсылал и большим капиталом жертвовал (красива уж очень была), забывая, 
что грех сей всё едино что храм Божий разорить» [Достоевский, 1972 –1990, т. 13, с. 315].

11   В церковно-славянском здесь повелительное наклонение со значением целевой 
причины, призывающее тайное прийти в явление: «нѣсть бо тайно, еже не явится, ниже 
бысть потаено, но да прiидетъ въ явленiе», — и это, в сущности, прямо описывает 
то, что Достоевский проделывает здесь с евангельским текстом: он приводит тайное, 
пребывающее обычно как бы за пределами восприятия, в настоятельно и наглядно 
явленное — вновь обостряя читательское восприятие за счет шокирующего обновления 
внешней истории, срывающей пелену с взгляда, как бы слишком долго глядевшего на 
евангельские события и слишком освоившегося с ними.
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Тихомиров характеризует данную цитату как «незначительно 
измененную» [Тихомиров, 2005, с.  68]. Меж тем, изменение, вне-
сенное в нее Достоевским (или его персонажем) хоть и формально 
невелико  — но по смыслу весьма значительно (и кстати, прямо 
противоположно знаменитому внесению изменения в библейскую/
литургическую цитату Иваном Карамазовым12). Достоевский 
(и Мармеладов) переводят цитату из условного наклонения («Ибо 
нет ничего тайного, что не сделалось бы явным…») в  изъявитель-
ное настоящего времени, то есть  — свидетельствуют о  том, что 
вот прямо сейчас на глазах у  всех открывается в  человеке бывшее 
сокровенным — его способность абсолютной самоотдачи (явленная 
в позорной проституции), но этому не верят и над этим насмехаются 
так же, как «покивали головами» на абсолютную самоотдачу Христа 
(явленную в позорной казни). 

Заметим, что в  чуть расширенном контексте этот фрагмент 
весь посвящен способности слышать и верно понимать, что именно 
говорят (слова о  свече  — это «методологические» разъяснения, 
продолжающие истолкование Христом притчи о  сеятеле), причем 
способность эта подчеркнута как жизненно важная для каждого 
человека. Именно и  только слушающие и  правильно услышавшие 
(то есть исполняющие) слово Христово становятся Его ближайшими 
родственниками. 

В сущности, мы видим, что в  самом начале, накануне оконча-
тельного воплощения своего «промаха», Раскольников слушает 
историю, несущую истину о том, что жертвовать можно собой, а не 

12   В романе «Братья Карамазовы» в поэме «Великий инквизитор» одним из важнейших 
мест является место из службы утрени (слова 117 псалма), искаженно цитируемое Иваном 
Карамазовым. Принципиально важно, что это слова суточного круга богослужений и их 
можно слышать каждый день весь год, кроме времени великого поста. Таким образом, 
Достоевский дает в искаженном виде цитату, которую легко может восстановить человек, 
хотя бы иногда бывающий в церкви — то есть, практически любой потенциальный 
читатель на момент выхода книги, даже если сам он не читал Псалтирь. Иван говорит: 
«И вот столько веков молило человечество с верой и пламенем: “Бо Господи явися нам”, 
столько веков взывало к Нему, что Он, в неизмеримом сострадании своем, возжелал 
снизойти к молящим» [Достоевский, 1972 –1990, т. 14, с. 226]. Иван здесь пытается 
выдать за призыв и  просьбу богооставленного человечества один из известнейших 
стихов, представляющих собой торжество о явлении и вечном соприсутствии человеку 
Господа: «Бог Господь, и  явися нам» (Пс.  117, 27). Самая существенная операция, 
которую Иван производит с разбираемой фразой — это изменение ее модальности. 
Изъявительное наклонение сменяется повелительным со значением мольбы, просьбы; 
действие переходит из разряда реального совершенного в разряд желаемого нереального. 
Подробнее об этом см.: [Богословие Достоевского, 2021, с. 223 –240].
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другими, и — самое главное — что действительно, в самом деле жерт-
вовать собой — это не акт самостоятельной благородной решимости, 
не выбор подвига тогда, когда ты к нему готов и можешь совершить 
своим решением  — а  это способность не препятствовать другим 
принести тебя в  жертву тогда, когда они на это решатся; способ-
ность отдаться во власть их решения — и что именно это есть путь 
Христов (и путь Сони и Лизаветы). 

Но услышит Раскольников эту истину по-настоящему — и са-
мое главное — внутренне ее переживет только на самых последних 
страницах романа, перед своим просветлением, которое становится 
в  этом случае не внезапным и  немотивированным (в чем его по-
стоянно упрекают отрицатели «Эпилога»), а подготовленным всем 
ходом сюжета. В таком векторе становится абсолютно понятна и на-
ходится совершенно на своем месте странная и  немотивированная 
в том случае, если мы этого вектора не видим, аллюзия на принесе-
ние в жертву Исаака, выявленная Ольгой Меерсон в сцене у реки, за 
которой «не прошло еще время Авраама и стад его» [Меерсон, 2013; 
Меерсон, 2019]13. Раскольников, сидящий на сложенных бревнах ря-
дом с разжигаемой печью, внезапно постиг не просто то, что «жертва 
настоящего Искупителя  — за свой (Свой) счёт, а  не принесение 
в  жертву другого» [Меерсон, 2019, с.  42], как пишет Меерсон,  — 
это он умел чувствовать с  самого начала, раздавая все имеющиеся 
у него «настоящие свои» деньги нуждающимся и бросаясь в огонь за 
горящими в пожаре детьми, ухаживая за больным отцом умершего 
товарища и собираясь жениться на убогой дочери госпожи Зарницы-
ной. На эту двойственность героя указывает в настоящее время уже 
большинство исследователей, и  если противопоставление именно 
таково: жертвовать другим — жертвовать собой, то остается совсем 
непонятно, почему ему нужно пройти такой страшный путь, почему 
его рассудок оказывает такое почти неодолимое сопротивление его 
сердцу. Но противопоставление у  Достоевского иное: жертва на-

13   Кстати, тамошний простор отчетливо противопоставляет самоощущение 
человека, постигшего эту возможность полностью подчинить себя области чужих 
решений (не даром Раскольников начинает видеть и чувствовать этот простор после того, 
как не сопротивляется собирающимся убить его каторжникам), самоощущению человека, 
приносящего других в жертву, на котором «не тело, а бронза» и который проводит свою 
вечность «на аршине пространства», что, конечно, является очень прочувствованным 
описанием состояния человека, запертого в границах своего «я», ставшего своеобразным 
памятником самому себе, своей сдавленной в рамках «я» личности. О том, как это 
самодовлеющее «я» соотносится с наполеоновским мифом Раскольникова, см. в статье 
Н. Подосокорского в этом же номере [Подосокорский, 2022].
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стоящего Искупителя — это не способность к самопожертвованию, 
но способность вольно принять то, что жертвуют тобой. Именно 
эта идея делает Исаака прообразом Иисуса Христа — и именно эта 
идея настолько непереносима для Раскольникова — да и почти для 
любого современного христианина, что мы постоянно настойчиво 
подчеркиваем вольность Христовой жертвы, придавая ей герои-
ческий оттенок  — и  пугаясь в  изображениях Христа того, что нам 
представляется как «сломленность» и «безвольность». 

То есть — и это очень важно понять — это потому представля-
ется нам как сломленность и безвольность, что мы сами способны 
были бы воспроизвести что-то подобное лишь в состоянии полной 
сломленности и  безвольности. Исходя из такого нашего глубокого 
опытного знания, мы и  производим генерализацию: любой, кто 
позволяет собой жертвовать, находится в  состоянии сломленности 
и безвольности. 

Однако это на самом деле совсем другой уровень стойкости 
и воли, и внутренней силы (из-за ощутимого присутствия которой 
многие читатели — да и сам Раскольников — на рациональном уров-
не отказываются верить в правдоподобность образа Сони): решиться 
не отдать — а отдаться. Герой способен и готов быть сколько угодно 
«жертвенным», однако при условии, что ему удастся сохранить 
внутри себя центр принятия решений. Но настоящая жертва  — та, 
что согласилась отдать центр принятия решений во вне. Настоящая 
жертва  — та, которой жертвуют, которую мучительно унижают 
и уничтожают не «враги» и не страшный мир вовне — а именно те, 
ради кого она приносится (поэтому настолько необходима в романе 
фраза Катерины Ивановны: «А что ж, чего беречь? Эко сокровище!» 
[Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 17]). 

Именно этот — действительно невыносимый — уровень жерт-
венности Христа актуализирует для нас Достоевский в своем романе. 
Именно способность к такому уровню жертвенности отличает свято-
го от героя.

В связи с  этим проясняется в  «Преступлении и  наказании» 
и  ответ на вечный вопрос о  необходимости и  неизбежности 
Христовой жертвы. Была ли необходима жертва Сони? С  внешней 
стороны — совсем нет — и мы видим, как сразу после смерти Кате-
рины Ивановны дела семьи полностью устраиваются. Но в  том-то 
и дело, что Христос и Соня действуют не просто в ситуации наличия 
Катерины Ивановны/человечества и  ее/его гордости, запирающей 
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ее/его и всех сопричастных накрепко в ужасе ее/его жизни, но они 
действуют в  ее/его глубинных интересах, позволяя ей/ему разре-
шить ситуацию единственно доступным ей/ему на тот момент 
способом — потому что только так Катерина Ивановна/человечество 
способно выйти из своей уединенности, полностью открыться дру-
гому: это та дверь, которая не распахивается извне.

Скажем прямо: это способность позволить другому объек-
тивировать себя, потому что он иным способом не умеет вообще 
входить в какое бы то ни было взаимодействие — и мы видим подоб-
ное в общении родителей с совсем маленькими детьми: ребенок бьет 
родителя, который для него вполне объект — и если получает в ответ 
жесткое противодействие, то просто понимает, что бить можно лишь 
в  том случае, если он способен это противодействие выдержать 
и превзойти. А вот если он получает принятие — и слезы родителя, 
которому больно,  — он начинает научаться эмпатии, способности 
ощущать и  переживать чужую боль, то есть субъект-субъектному 
взаимодействию. Способность к такой жертве — это способность по-
зволить другому использовать себя как средство для насущных нужд 
(средство — в том случае, если речь уже не идет о совсем маленьких 
детях, — крайне малопригодное в этом качестве, позволяющее лишь 
выживать) — с тем чтобы стать ключом к его самости — или — как 
мы видим в случае с Катериной Ивановной — взрывпакетом, кото-
рый образует незарастающий уже пролом между Соней и Катериной 
Ивановной, в результате которого они становятся «одно»14.

То же самое делает для Раскольникова Лизавета, не заслоняясь 
от топора, позволяя ему разрешить ситуацию единственно доступ-
ным ему способом. Она — и в этом смысл ее странного жеста, лишь 
обозначает дистанцию между людьми  — ту иллюзию отдельности, 
которая и  приводит к  возможности только такого раскольников-
ского решения  — и  которая сейчас уничтожится ее решимостью 
стать его жертвой (почему он «об ней почти и не думает, точно и не 
убивал» — она отныне живет в нем (как и Христос в нас после Его 
согласия стать нашей жертвой), и она принимает ответственность за 
происшедшее на себя (как и Он)). 

Герой по совершении героического поступка живет в бронзе на 
аршине пространства, как памятник. Святой в своем согласии стать 

14   «Мы одно, заодно живем» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 244], — пытается 
объяснить Раскольникову Соня, даже раздражаясь на его полное непонимание.
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нашей жертвой начинает жить в нас, в бесконечном просторе соеди-
ненных человеческих личностей.

4. И именно такой невыносимый для нас уровень жертвенности 
связан для Достоевского с единственной закавыченной в этом абзаце 
цитатой «Се человек». Ольга Деханова в  связи со своим докладом 
на очередных старорусских Международных чтениях «Достоевский 
и современность» про «Московский мир Достоевского», описанный 
в книге Г.А. Федорова, в личной беседе со мной15 высказала предпо-
ложение, что эта цитата единственная закавыченная здесь потому, 
что это не совсем или не только цитата — но еще и название — на-
звание известной Достоевскому с  детства картины, находившейся 
в церкви Преображения Господня на Ордынке, приписываемой в его 
время Альбрехту Дюреру, а ныне атрибутированной Яну Мостарту. 
Вот как описывает свои ощущения от картины Федоров, полагая 
их совпадающими с  ощущениями Достоевского: «Лицо Христа,  — 
пишет исследователь, — открытие Мостарта. Можно увидеть в нем 
печаль с такими несомненными находками, как слеза, капля крови, 
но главное  — сломленность, обреченность. Лицо мужественного, 
сильного человека, и тем значительней его скорбь, безысходность, 
отрешенность. А подле — безобразный, жестокий оскал торжеству-
ющего палача… И  — злая агрессивная сила. Образ ее уже соотно-
сился с “темной, наглой и бессмысленно-вечной силой, которой все 
подчинено”. Она у Мостарта “захватила, раздробила” не только само 
“великое и бесценное существо”, сила эта сокрушила дух, прежде чем 
уничтожить плоть» [Федоров, 1986, с. 61].

Однако роман «Преступление и  наказание» показывает, что 
Достоевский умел проникать в  западное искусство глубже своих 
читателей — и увидел в картине Мостарта то, что потом смог изо-
бразить в романе. Он увидел, что то, что мы в состоянии представить 
себе только как безвольную покорность — есть совсем иной уровень 
решимости и владения собой, позволяющий сделать себя философ-
ским камнем (воспринимаемым как объект и средство, пока состояв-
шееся взаимодействие не раскроет в нем Христа), преображающим, 
раскрывающим истинную природу человека в тех, кто вступает с ним 
во взаимодействие.

15   См. также: [Деханова, 2017, с. 46].
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Но, чтобы наглядно показать выстраивание «указующего пер-
ста» автором, вернемся к  «незначительному изменению» третьей 
цитаты у Достоевского, «все тайное становится явным», — тому, как 
текст романа далее актуализирует контекст о свече (и свете из первой 
цитаты), тому, как это настоящее время изъявительного наклонения 

Илл. 1. Ян Мостарт. «Се человек». 1520. Государственный музей 
изобразительных искусств им. А.С. Пушкина (Москва)

Fig. 1. Jan Mostaert. Ecce Homo. 1520.  
The Pushkin State Museum of Fine Arts, Moscow
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прямо и  образно будет далее явлено в  романе в  центральной его 
сцене. 

Как ни странно, свечи появляются в «Преступлении и наказа-
нии» не так часто. Я  не буду говорить о  свече в  истории Свидри-
гайлова, поскольку это отдельная линия концепта. Но необходимо 
сказать, что свеча как практически действующее лицо появляется 
в единственной кульминационной сцене, в гостинице, в которой про-
исходит окончательное осознание себя Свидригайловым. Так же — 
как активно участвующее лицо — она появляется и в единственной 
сцене истории Раскольникова. Остается в стороне и метафорическое 
выражение «бабочка, летящая на свечку», которым Порфирий опи-
сывает свои отношения с Раскольниковым, а Раскольников — с Пор-
фирием. Речь пойдет о реальных свечах истории Раскольникова. 

Первое, что нужно отметить: у  самого Раскольникова свечей 
нет  — и  это специально подчеркнуто: «Возвратясь с  Сенной, он 
бросился на диван и целый час просидел без движения. Между тем 
стемнело; свечи у него не было, да и в голову не приходило ему за-
жигать» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 55]. Позже Раскольников 
расскажет Соне о  своем состоянии перед преступлением: «Ночью 
огня нет, лежу в темноте, а на свечи не хочу заработать» [Достоев-
ский, 1972 –1990, т. 6, с. 320], что прямо соотносится с контекстом 
первой евангельской цитаты: «Суд же состоит в том, что свет пришел 
в мир; но люди более возлюбили тьму, нежели свет, потому что дела 
их были злы; ибо всякий, делающий злое, ненавидит свет и не идет 
к свету, чтобы не обличились дела его, потому что они злы, а посту-
пающий по правде идет к свету, дабы явны были дела его, потому что 
они в Боге соделаны» (Ин, 3, 18 –21).

Свеча однажды озаряет ярким светом каморку Раскольникова 
после сна об избиении хозяйки  — ее вносит Настасья  — и  в  этом 
свете мы вместе с героем узнаем, что для него начался ад внутри него 
самого, что пролитая им кровь сгустила и запекла его собственную 
кровь.

Но эта свеча не рифмуется с  третьей евангельской цитатой 
в речи Мармеладова.

А вот вторая свеча в истории Раскольникова рифмуется с ней 
прямо и непосредственно. «А Раскольников пошел прямо к дому на 
канаве, где жила Соня. <…> Покамест он бродил в темноте и в не-
доумении, где бы мог быть вход к Капернаумову, вдруг, в трех шагах 
от него, отворилась какая-то дверь; он схватился за нее машинально.
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— Кто тут? — тревожно спросил женский голос.
— Это я... к вам, — ответил Раскольников и вошел в крошечную 

переднюю. Тут, на продавленном стуле, в  искривленном мед-
ном подсвечнике, стояла свеча» [Достоевский, 1972 –1990, т.  6, 
с. 241].

Герои входят в  комнату: «Через минуту вошла со свечой 
и Соня, поставила свечку и стала сама перед ним» [Достоевский, 
1972 –1990, т.  6, с.  241]. Перед нами практически инсценировка 
евангельской цитаты, причем свеча и Соня здесь очевидно отождест-
вляются во второй приведенной здесь цитате из романа  — и  через 
то становится понятен символизм первой: Сонин божественный 
огонь тоже светит, опираясь на по видимости продавленную и ис-
кривленную жизнь героини, но это не уменьшает даваемого све-
та — и это не основание убирать его под спуд (как это настойчиво 
пытались сделать первые издатели романа16). О Сонином огне прямо 
будет сказано в  сцене: «С новым, странным, почти болезненным, 
чувством всматривался он в это бледное, худое и неправильное угло-
ватое личико, в эти кроткие голубые глаза, могущие сверкать таким 
огнем, таким суровым энергическим чувством <…>» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 6, с. 248].

Важно, что Лизаветино Евангелие Раскольников буквально 
открывает у  Сониной свечи: «На комоде лежала какая-то книга. 
Он каждый раз, проходя взад и вперед, замечал ее; теперь же взял 
и посмотрел. Это был Новый завет в русском переводе. Книга была 
старая, подержанная, в кожаном переплете.

— Это откуда? — крикнул он ей через комнату. Она стояла всё на 
том же месте, в трех шагах от стола. 

— Мне принесли, — ответила она, будто нехотя и не взглядывая 
на него.

— Кто принес?
— Лизавета принесла, я просила.

16   Вот как описывал отношение редактора «Русского вестника» к Соне Н.А. Любимов, 
полностью солидаризуясь с ним: «<…> выведенная Достоевским фигура Сони как 
выдуманная и деланная весьма претила <…> М. Н. Каткову. <…> Катков с трудом принял 
на страницы своего издания те главы, где говорится об отношениях Сони и Раскольникова. 
<…> Катков не мог переварить мысли, чтоб занятие проституцией могло в каких бы 
то ни было условиях сделаться высшим подвигом самопожертвования и таить под 
собою невинную чистоту души, сохраняющей белизну в грязной оболочке тела», цит. по: 
[Березкина, 2013, с. 20 –21].
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“Лизавета! Странно!”  — подумал он. Всё у  Сони становилось 
для него как-то страннее и чудеснее, с каждою минутой. Он перенес 
книгу к свече и стал перелистывать» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, 
с. 248 –249]. Соня становится светом, способным привести к пони-
манию странного для героя и читателя самоотдающегося до конца 
поведения Лизаветы.

Итак, мы видим, что четыре евангельские цитаты из речи 
Мармеладова буквально реализуются в изображении Сони, создавая 
текстовые рифмы: одна — о покивании глав — прямо в процессе про-
изнесения и дальнейшего рассказа Мармеладова, вторая — о том, что 
тайное становится явным — в главе о чтении Евангелия, в середине 
текста, третья, «Се Человек»  — почти в  конце, перед признанием 
Раскольникова, покрывая таким образом все пространство романа: 
«Дуня из этого свидания, по крайней мере, вынесла одно утешение, 
что брат будет не один: к ней, Соне, к первой пришел он со, своею 
исповедью; в ней искал он человека, когда ему понадобился человек; 
она же и пойдет за ним, куда пошлет судьба. Она и не спрашивала, 
но знала, что это будет так. Она смотрела на Соню даже с каким-то 
благоговением <…>» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 402]. 

Однако цитата «Се человек» имеет такую удаленную словесную 
текстовую рифму. А  вот образную текстовую рифму она имеет го-
раздо ближе. Стих Евангелия от Иоанна 19, 5 полностью выглядит 
так: «Тогда вышел Иисус в терновом венце и в багрянице. И сказал 
им Пилат: се, Человек!» Иисус выходит одетый в пародию на цар-
скую одежду — так же как Соня впервые появится в романе, одетая 
в  пародию на одежду дам высшего общества: «Соня остановилась 
в  сенях у  самого порога, но не переходила за порог и  глядела как 
потерянная, не сознавая, казалось, ничего, забыв и о своем переку-
пленном из четвертых рук, шелковом, неприличном здесь, цветном 
платье с длиннейшим и смешным хвостом, и необъятном кринолине, 
загородившем всю дверь, и о светлых ботинках, и об омбрельке, не-
нужной ночью, но которую она взяла с собой, и о смешной соломен-
ной круглой шляпке с ярким огненного цвета пером» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 6, с. 143].

Но одновременно и Иисусу более, чем кому-либо, пристала цар-
ская одежда, которая сама есть лишь слабое подобие одеяния Бога, 
и Соне более, чем кому-либо, пристал ее костюм ангела и феникса 
(вполне опознаваемый в этом качестве читателями и исследователя-
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ми), на который тоже лишь слабо намекают хвосты, фижмы и перья 
богатых дамских нарядов. 

Образ находится в непосредственной близости к цитате, потому 
что то, что он воспроизводит, находится в  ее опущенной в  тексте 
Достоевского части, и  потому что образ связан со словом гораздо 
опосредованнее, чем со словом связано слово. Слово же относится 
практически на другой край романного текста, слово о Соне и цитата 
о Христе обнимают текст, но отнюдь не сближаются сколько-нибудь 
навязчиво для читателя — и нужен был настроенный слух Бориса Ти-
хомирова, чтобы заметить (то есть — перевести из бессознательного 
ощущения в осознанное восприятие) их прямую соотнесенность.

5. «<…> осмелитесь ли вы, взирая в  сей час на меня, сказать 
утвердительно, что я не свинья?» — это довольно очевидная в свете 
дальнейшей истории о  заступлении Мармеладова в  должность 
(о чем он рассказывает как о  пребывании в  раю и  о  переселении 
в  Царствие Божие17) и  последующем падении аллюзия на стих из 
Второго послания Петра: «Но с  ними случается по верной посло-
вице: пес возвращается на свою блевотину, и вымытая свинья идет 
валяться в грязи» (2 Пет. 2, 22). В Евангелии Достоевского этот стих 
отчеркнут карандашом в  более широком контексте (отчеркивание 
обозначается далее выделением жирным шрифтом, курсивом выде-
ляются слова, выделенные курсивом в  Евангелии Достоевского18): 
«Ибо если, избегши скверн мира чрез познание Господа и Спасителя 
[нашего] Иисуса Христа, опять запутываются в них и побеждаются 
ими, то последнее бывает для таковых хуже первого. Лучше бы 
им не познать пути правды, нежели, познав, возвратиться назад 

17   «— Было же это, государь мой, назад пять недель. Да... Только что узнали они 
обе, Катерина Ивановна и Сонечка, Господи, точно я в Царствие Божие переселился. 
Бывало, лежи, как скот, только брань! А ныне: на цыпочках ходят, детей унимают: “Семен 
Захарыч на службе устал, отдыхает, тш!” Кофеем меня перед службой поят, сливки 
кипятят! Сливок настоящих доставать начали, слышите! И откуда они сколотились мне на 
обмундировку приличную, одиннадцать рублей пятьдесят копеек, не понимаю? Сапоги, 
манишки коленкоровые — великолепнейшие, вицмундир, всё за одиннадцать с полтиной 
состряпали в превосходнейшем виде-с. <…> И в продолжение всего того райского дня 
моей жизни и всего того вечера я и сам в мечтаниях летучих препровождал: и то есть 
как я это всё устрою, и ребятишек одену, и ей спокой дам, и дочь мою единородную от 
бесчестья в лоно семьи возвращу... И многое, многое...» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, 
с. 18-19].

18   На всякий случай напомню, что курсивом в  Евангелии выделяются слова, 
отсутствующие в переводимом тексте и добавленные переводчиками для формирования 
правильной структуры фразы на языке перевода.
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от преданной им святой заповеди. Но с ними случается по верной 
пословице: пес возвращается на свою блевотину, и вымытая 
свинья идет валяться в грязи» (2 Пет. 2, 20 –22)19.

Казалось бы, эта цитата имеет очевидное отношение к самому 
Мармеладову  — и  уж точно не имеет отношения к  Соне. Однако 
это не так. Соня, познавшая глубоко путь правды самоотдачи, от-
казывает в воротничках Катерине Ивановне, что горько оплакивает 
потом как свой главный грех20, а в черновиках прямо говорит, что 
она в  этом поступке «против любви погрешила» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 7, с. 135], то есть «возвратилась назад от преданной ей 
святой заповеди».

Таким образом, роман строится на двух одновременно верных 
утверждениях, прямо обозначенных в этом чрезвычайно суггестив-
ном абзаце текста: 1. «Человек человеку Бог» — и «се человек» прак-
тически впрямую сказано в романе не только о Соне. Раскольников, 
например, думает о Разумихине: «Ведь вот этот человек за меня на 
распятие пойдет» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 189], Бог являет 
себя у Достоевского даже в Лебезятникове21.

2. «Человек человеку свинья» — ведь почти сразу в речи Мар-
меладова, говорящего в этот раз о Катерине Ивановне, появляется 
другая аллюзия, очевидно отсылающая к «Притче о блудном сыне» 
(заметим, что и здесь образуется близкая текстовая рифма: рассказ 
о Соне — это рассказ о единородной дочери, в которой являет себя 
Единородный Сын, рассказ о Катерине Ивановне — рассказ о блуд-
ной дочери, заместившей блудного сына): «И осталась она после 
него с тремя малолетними детьми в уезде далеком и зверском, где 
и  я  тогда находился, и  осталась в  такой нищете безнадежной, что 
я  хотя и  много видал приключений различных, но даже и  описать 
не в состоянии. Родные же все отказались. Да и горда была, чересчур 
горда...» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 16]. Вместо свинском здесь 
сказано зверском, что привлекает в память и позволяет считать здесь 
задействованной третью евангельскую цитату о свиньях: «Не давайте 
святыни псам и не бросайте жемчуга вашего перед свиньями, чтобы 
они не попрали его ногами своими и, обратившись, не растерзали 
вас» (Мф. 7, 6).

19   Цит. по: [Евангелие Достоевского, 2010, с. 404/384]. 
20   См. об этом подробнее: [Касаткина, 2020].
21   См. об этом подробнее: [Касаткина, 2022].
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Люди являют друг другу Бога, отдающегося другим в  полной 
беззащитности, делающего свою плоть пищей для других, — и люди 
же становятся друг для друга свиньями из притчи о  блудном сыне 
и из текста о святыне и жемчуге, готовыми растерзать друг друга, как 
только одни явятся перед другими беззащитными; становятся свинь-
ями, не способными заметить голодного рядом с собой, жаждущего 
рожков из их корыта, по которым они, наевшись, топчутся ногами: 
одни и  те же люди, зачастую почти в  одно и  то же время  — такой 
диапазон человека наглядно предъявляет нам Достоевский в романе 
«Преступление и наказание».

Таким образом, мы видим, что указующий перст автора возника-
ет в восприятии читателя, начинаясь от мгновенно и мощно углубля-
ющих текст евангельских цитат — и продолжаясь затем текстовыми 
рифмами, возникающими в  значительно удаленных друг от друга 
фрагментах текста, что одновременно создает у  воспринимающего 
отчетливый вектор авторской интенции и не дает возникнуть даже 
намеку на дидактичность и морализаторство, но создает отчетливое 
ощущение свидетельства о  реальном присутствии евангельской 
истории в «насущном видимо текущем». Свидетельства, получаемо-
го непосредственно душой читателя.
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Аннотация: в  христианском понимании жизнь человека представляет 

собой отрезок времени с испытаниями, который приводит к Вечности. Любое 
мгновение действительности является напоминанием о смерти и одновременно 
с  этим в  нем сокрыт потенциал к  преображению. С  этой позиции последняя 
«минуточка» становится определяющей. В Евангелии последние слова одного 
из злодеев, распятых со Христом, открыли для него путь к  прощению. Герои 
романа «Идиот» погружены в ситуацию последней «минуточки» через процес-
сы рассказывания, слушания историй о смертной казни, проживают ее: князь 
Мышкин, Настасья Филипповна, Ипполит — каждый из них «слышит над голо-
вой нож». Время превращается в длящуюся пытку: они то приближают конец, 
то стремятся от него убежать, становясь пленниками настоящего. Например, 
Ипполит стремится вписать любое прожитое событие в  календарь жизни, 
однако постоянно допускает в  нем ошибки, неправильно устанавливая даты 
произошедших явлений действительности. 

Истинное значение конкретного момента заключается в том, чтобы опре-
делиться в непростой ситуации (установить свою позицию относительно добра 
и зла). Дарованная человеку свобода есть благо и бесконечная милость, одно 
из проявлений которой — сочувствие к другому человеку. Ипполит в «Объяс-
нении» рассказывает две истории, объединяя их по времени: «Около половины 
марта». Героем первой является Иван Фомич Суриков — вечный должник «из 
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благородных», во второй  — доктор, приехавший в  Петербург «объясняться», 
у которого только что родился второй ребенок. Внезапное появление Ипполита 
в их семье можно охарактеризовать простой формулой «Бог послал», так как 
он отвечает обстоятельствам и помогает молодой семье. В лавировании между 
добром и злом проявляется двойственность его личности.

Предчувствие смерти оказывается испытанием веры, так как она выявляет 
истинную цену жизни человека и его место во временном пространстве.

Ключевые слова: Достоевский, последняя минуточка, конфликт, диалог, 
спасение, сочувствие.
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Abstract: For the Christian understanding, life is a period of time presenting 

trials and leading to eternity. Any instant of life is a reminder of death and at the 
same time it contains the potential for transfiguration. From this point of view, the 
“last minute” of life becomes decisive. In the Gospel, the last words of one of the 
villains crucified with Christ opened the way for him to forgiveness. The heroes of 
the novel The Idiot are immersed in “last minute” situations through the processes of 
telling, listening to stories about death penalty. Prince Myshkin, Nastasya Filippov-
na, Ippolit: each of them “feels a knife over his head.” Time turns into a continuous 
torture: they either bring the end closer, or seek to escape from it, becoming prisoners 
of the present. Ippolit, for instance, seeks to fix all the events of life into a calendar, 
however, he constantly makes mistakes, setting the dates of the phenomena of reality 
that have occurred incorrectly. The true meaning of any historical moment is the 
possibility of decision in a demanding situation, to establish one’s position regarding 
good and evil. The freedom granted to a person is a blessing and infinite mercy, 
one of the manifestations of which is the sympathy for others. In his “Explanation,” 
Ippolit tells two stories, combining them in time: “Around the middle of March.” The 
hero of the first one is Ivan Fomich Surikov, the “noble” eternal debtor; in the second 
we see a doctor who came to St. Petersburg “to explain himself,” whose second child 
had just been born. The sudden appearance of Ippolit in their family can be described 
by the simple formula “sent by God,” as he meets the circumstances and helps the 
young family. The maneuvering between good and evil manifests the duality of his 
personality. The foreboding of death turns out to be a test of faith, as it reveals the 
true value of a person’s life and his place in the space of time.
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Значимость каждого момента в  жизни человека раскрывает 
князю Мышкину Александра Ивановна Епанчина в начале романа 
«Идиот»: «<…> ни одного мгновения на копейки ценить нельзя, 
и иногда пять минут дороже сокровища» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 8, с. 53]. В христианском понимании жизнь человека представля-
ет собой определенный конечный отрезок времени с испытаниями 
и соблазнами, пройдя которые он может достигнуть Вечности. Для 
неверующего такого будущего нет, за настоящим следует только 
пустота. Наиболее ценной оказывается последняя «минуточка», 
переживаемая перед неминуемой гибелью, которая становится 
определяющей. Предсмертные слова одного из злодеев, распятых 
со Христом, открыли для него возможность иного пути — прощения 
и рая (Лк, 23, 42 –43).

Получается, что встречающееся в романах Ф.М. Достоевского 
(«Идиот», «Бесы») евангельское «времени больше не будет» (по 
замечанию архиепископа Роуэна Уильямса, «отсрочки больше 
не будет» [Уильямс, 2013, с.  75]) раскрывает истинное значение 
данного человеку ресурса. С  одной стороны, любой момент ввиду 
заложенной в  него исчерпанности напоминает о  смерти, а  с дру-
гой — хранит в себе потенциал преображения.

Герои романа «Идиот» втянуты в  ситуацию последней «ми-
нуточки» через процессы рассказывания и выслушивания историй 
о  смертной казни (князь Мышкин, Лебедев, Епанчины и  др.), 
непосредственно проживают ее (князь Мышкин, Настасья Филип-
повна, Ипполит  — каждый из них «слышит над головой нож»). 
Время превращается в длящуюся пытку: они то приближают конец, 
то стремятся от него убежать. Характер взаимоотношений героев 
определяется в  критический момент: и  Ипполит, и  Настасья Фи-
липповна чувствуют потребность в князе — стремятся увидеть его 
(«Захотела тебя видеть напоследях <…>» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 8, с. 382]) или прикоснуться («Он стоял и смотрел на князя не-
подвижно и молча секунд десять, очень бледный, со смоченными от 
пота висками и как-то странно хватаясь за князя рукой, точно боясь 
его выпустить» [Достоевский, 1972 –1990, т. 8, с. 318]). Стремление 
героев к князю Мышкину можно сравнить с поведением осужден-
ного из его рассказа: «Крест он с жадностию целовал, спешил цело-
вать, точно спешил не забыть захватить что-то про запас, на всякий 
случай, но вряд ли в эту минуту что-нибудь религиозное сознавал» 
[Достоевский, 1972 –1990, т.  8, с.  56]. Бессознательное движение 
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обусловлено надеждой «чисто человеческой», но лишено истинного 
содержания.

Герой каждой истории в ситуации смертной казни (например, 
помилованный знакомый князя Мышкина) проходит определен-
ные стадии: непринятие ситуации, бунт, ощущение выброшенности 
(«Вот их десять тысяч, а  их никого не казнят, а  меня-то казнят!» 
[Достоевский, 1972 –1990, т. 8, с. 55]), понимание того, что жизнь — 
огромное богатство и пять минут в ней — бесконечный срок.

Для Ипполита ожидание смерти — фиксированное состояние: 
его последняя «минуточка» постоянно растягивается, принося 
душевные мучения. По мнению князя, обреченному «будет легче 
прожить» в Павловске «между людьми и деревьями» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 8, с. 321] назначенный ему срок. Ипполит в «Объяс-
нении» признается в том, что ощущает себя чужим в мире, напол-
ненном жизнью. Князь Мышкин понимает его правильно, так как 
он испытывал похожее чувство в первые месяцы лечения. Природа, 
представляющая собой вечный праздник красоты, проявляется для 
них в беспощадной и убийственной силе. 

По выражению Настасьи Филипповны, люди потенциально 
равны не только в любви, но и в физических страданиях, болезни 
и  смерти. Неудавшееся самоубийство  — попытка своевольного 
распоряжения временем  — новая возможность для ухода из жиз-
ни. Ипполит сам себя называет приговоренным к  смерти, но все 
присутствующие на чтении его «Объяснения» могут оказаться 
и оказываются на его месте. Исключительность положения заклю-
чается только в том, что он примерно знает, почему и когда умрет, 
а значит должен быть готов к тому, что его ждет (в христианском 
понимании).

Каждый из приговоренных является пленником настоящего, 
поэтому они стремятся зафиксировать уходящий момент мыслен-
но или на письме («Здесь в  моем объяснении я  отмечаю все эти 
цифры и числа. Мне, конечно, все равно, но теперь (и, может быть, 
только в эту минуту) я желаю, чтобы те, которые будут судить мой 
поступок, могли ясно видеть, из какой логической цепи выводов 
вышло мое “последнее убеждение”» [Достоевский, 1972 –1990, 
т.  8, с.  337]). Обладая преувеличенным чувством утекающего 
времени, Ипполит пытается вписать каждую минуту и  событие, 
с  ней связанное, в  хронологию жизни. Однако при постоянной 
спешке герой путается в собственном календаре. Например, горе, 
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пережитое Суриковым, первоначально относилось к  зимнему 
периоду: «<…> а  зимой заморозили ребенка  <…>», в  последую-
щие разы герой настойчиво повторяет другое: «<…> но, когда я, 
в  марте месяце, поднялся к  нему наверх, чтобы посмотреть, как 
они там “заморозили”, по его словам, ребенка <…>» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 8, с. 326] и «В это самое время, то есть около того 
времени, как Суриков “заморозил” ребенка, около половины мар-
та <…>» [Достоевский, 1972 –1990, т. 8, с. 329]. С одной стороны, 
незамеченная небольшая ошибка нивелирует порядок рассуж-
дений героя и  показывает ложность вывода, к  которому он при-
ходит. По классификации героев-самоубийц Л. Аллена, Ипполит 
определяется как «идеологический», «у которых логика вступает 
в  конфликт с  самой жизнью» [Аллен, 2000, с.  230] С  другой, он 
демонстрирует упрощенное понимание жизни как ряда фактов, 
находящихся в  линейной зависимости, но смысловые связи не 
всегда бывают последовательны и иногда не столь очевидны.

В работе «Символика христианского календаря в произведени-
ях Достоевского» В.Н. Захарова год, в который начинается роман-
ное время «Идиота»  — 1867 [Захаров, 1994, с.  45]. «Объяснение» 
Ипполита охватывает период с сентября 1867 по первые числа июня 
1868, праздник Пасхи отмечался 12 апреля, а День Святой Троицы 
(Пятидесятница) — 31 мая. Время написания «Объяснения» прихо-
дится на неделю этого праздника, христианское значение которо-
го — основание христианской Церкви, и через событие Сошествия 
Духа Святого на апостолов  — всемирная проповедь веры. Кроме 
того, в заключение сказано, что Ипполит умер раньше, чем ожидал, 
недели две спустя после смерти Настасьи Филипповны. Получается, 
что он умирает тогда, когда судьбы и князя Мышкина, и Настасьи 
Филипповны, и  Рогожина определены. Смерть Ипполита прихо-
дится на конец июля — начало августа (в контексте празднования 
двунадесятого праздника — Преображение Господне). Из двунаде-
сятых праздников церковного года выпадает только один — Успение 
Богородицы. Однако Ипполит не пишет и не говорит об этом.

Ипполит не может при помощи умственных усилий ответить на 
мучительный для него вопрос («И если б этот самый Учитель мог 
увидеть Свой образ накануне казни, то так ли бы Сам Он взошел 
на крест и так ли бы умер, как теперь?» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 8, с. 339]), потому что «внутри времени нельзя преодолеть зло» 
[Степанян, 2016, с.  263]. Рациональное восприятие мира не дает 
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возможности поверить в  бессмертие  — простить «за все и  вся». 
Логика вступает в конфликт с жизнью и проигрывает ей.

В доме Рогожина Ипполит увидел картину Ганса Гольбейна 
Младшего «Мертвый Христос в гробу». В «Объяснении» он деталь-
но описывает ее, акцентируя внимание на прижизненных страдани-
ях Христа: «<…> тут одна природа, и воистину таков и должен быть 
труп человека, кто бы он ни был, после таких мук» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 8, с. 339]). Героя притягивают проявления пережитой 
боли на теле изображенного, потому что через нее он чувствует связь 
с ним (например, постоянные приступы чахоточного кашля, разры-
вающие грудь). Боль представляет собой реакцию на столкновение 
с  физическим миром (не единственную) и  помогает установить 
сообщение с собственным телом, одновременно показывает его пре-
дельность [Уильямс, 2013, с.  105]. Физическое страдание  — оста-
новка во времени — помогает прочувствовать момент и снять с себя 
маску цинизма: «Если бы меня стали теперь пытать, то я  бы стал 
наверно кричать, и не сказал бы, что не стоит кричать и чувствовать 
боль, потому что две недели осталось только жить» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 8, с. 322].

Подлинность конкретного момента заключается в  том, что-
бы установить свою позицию в  непростой ситуации. Выражение 
«отсрочки больше не будет» понимается и  как точка, в  которой 
необходимо сделать самостоятельный выбор, определить себя отно-
сительно добра и зла. Приговоренные к смерти торопятся и спешат, 
им становится «некогда», но их суета обессмысливает происходя-
щее, не дает им выйти за границы «потраченного впустую» времени. 
Дарованная человеку свобода есть благо и  бесконечная милость 
[Степанян, 2016, с.  261], одно из ее проявлений  — «сочувственно 
откликнуться на беду» [Степанян, 2016, с. 261].

Ипполит в  «Объяснении» рассказывает две истории, объе-
диняя их по времени: «Около половины марта». Героем первой 
является Иван Фомич Суриков  — вечный должник «из благород-
ных», который недавно потерял младшего ребенка («заморозили») 
и жену («<…> лекарства купить было не на что <…>» [Достоевский, 
1972 –1990, т.  8, с.  326]), старшая дочь «на содержание пошла» 
[Достоевский, 1972 –1990, т.  8, с.  326]. Героем второй  — доктор, 
приехавший в  Петербург «объясняться», у  которого только что 
родился второй ребенок (про первого сказано немного: «трехлет-
няя девочка») и  жена «больная и  бледная женщина». Внезапное 
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появление Ипполита в  их семье можно охарактеризовать простой 
формулой «Бог послал» [Достоевский, 1972 –1990, т. 8, с. 326].

В обеих жизненных ситуациях нет ничего примечательного: 
«Сюда много приезжают из провинции с надеждами, бегают и так 
вот и живут» [Достоевский, 1972 –1990, т. 8, с. 333]. Вполне возмож-
но, что прошлое одного (Сурикова) могло стать будущим другого 
(доктора). Ипполит принимает в судьбе доктора активное участие: 
он поднимает оброненный бумажник и  следует за незнакомцем. 
Медицинские инструменты и  важные документы  — все надежды 
доктора. Именно он ответственен за нестабильное материальное 
положение, в котором находится вся семья. Результатом его эмоци-
ональной неумеренности («погордился, погорячился») и  эгоисти-
ческого поведения (в первую очередь он муж, отец и доктор) могла 
стать трагедия.

Ипполит совершает один из самых значимых поступков в своей 
жизни — доброе дело и примирение с бывшим товарищем — через 
преодоление отношения к  подобным жизненным ситуациям («он 
сам виноват») и  преодоление телесной слабости. Для того чтобы 
вернуть бумажник необходимо встретиться с  потерявшим его 
вновь: оказаться с ним в одном времени и пространстве. Новый его 
шаг вслед за незнакомцем  — принятое решение идти дальше, не 
задумываясь о препятствиях. Ипполит в виду нездоровья не может 
поспеть за доктором, который в определенный момент становится 
невидимым. Самое тяжелое  — восхождение по лестнице  — дается 
ему с  остановками («Лестницы были прекоротенькие, число их 
бесконечное  <…>» [Достоевский, 1972 –1990, т.  8, с.  330]). Как 
отмечает В.Е. Ветловская, в  иносказательном плане «лестница 
только одна, она ведет вверх, предполагает подъем все более крутой 
и опасный» [Ветловская, 2007, с. 144]. Каждая остановка предлагает 
несколько вариантов развития события: повернуть назад, отступить 
или продолжать подниматься. Ипполит остается верен своей цели: 
доктор, как и Суриков живет («<…> в нашем доме, над нами <…>» 
[Достоевский, 1972 –1990, т.  8, с.  326]) на пятом этаже. Во всех 
других случаях герой будет либо спускаться (например, переезд 
из квартиры, располагающейся на четвертом этаже, в  Павловск; 
самоубийство было задумано «на восходе солнца», «сойдя в парк»), 
либо передвигается горизонтально.

Описание комнаты, в  которой живет семья доктора, предель-
но бытовое: хлопоты с  новорожденным, многочисленные вещи, 



5959

Т. Флегентова. Предчувствие смерти как испытание веры для героев романа «Идиот»

беспорядочно разложенные, съестные «припасы», оставленные на 
столе, — все то, против чего восстает в «Объяснении» Ипполит. Од-
нако забота о  насущном не обессмысливает жизнь, но является 
ее неотъемлемой частью. Например, в  Евангелии рассказывается 
о чуде воскрешения девицы, совершенном Христом: «И Он строго 
приказал им, чтобы никто об этом не знал, и сказал, чтобы дали ей 
есть» (Мк. 5, 43). Никто из присутствующих при событии не проя-
вил к воскресшей должного внимания. Однако человека человеком 
делает в  том числе и  его телесная уязвимость, которая помогает 
раскрыть в  другом способность к  состраданию. Приступы тяже-
лого чахоточного кашля останавливают Ипполита в  его желании 
уйти от бедного доктора: «Я схватился между тем за ручку двери, 
чтобы, не отвечая, уйти. Но я сам задыхался, и вдруг волнение мое 
разразилось таким сильнейшим припадком кашля, что я  едва мог 
устоять», «Я  было опять хотел отворить дверь и  оставить моего 
сконфузившегося, благодарного и  раздавленного стыдом доктора, 
но проклятый кашель как раз опять захватил меня» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 8, с. 332]. В буквальном смысле встреча героев проис-
ходит в этот момент: они вольно или невольно показывают незащи-
щенность друг перед другом. Доктор стыдится своей «безобразной» 
обстановки и в первые секунды появления Ипполита выгоняет его. 

История «медика» заканчивается благополучно: «<…> все 
сошлось и  уладилось, будто нарочно было к  тому приготовлено, 
точно в  романе» [Достоевский, 1972 –1990, т.  8, с.  333]. Ипполит, 
принимая вызов обстоятельств, поднимает бумажник и спасает, по 
сути, не беспечного доктора, но его младенца. В центре ситуации на-
ходится не внешняя обстановка (потеря места работы), но событие 
в  жизни доктора  — рождение ребенка. Таким образом, Ипполиту 
удается стать посредником или тем человеком, которого ждет рас-
слабленный у купели Вифезда [Касаткина, 2015, С. 20 –21].

Вернемся к другой истории, главным героем которой является 
Суриков. Как известно, в христианском мировоззрении Рождество 
и  Пасха  — главные праздники, в  основе которых лежат в  первом 
случае — чудо рождения, а во втором — чудо воскрешения. Традици-
онно для Восточной ветви христианства празднование Воскресения 
является главным событием не только в конфессиональном смысле, 
но и  в  общекультурном плане. По мнению ряда исследователей 
(В.Н. Захаров [Захаров, 1994] И.А. Есаулов [Есаулов, 1995.]), Пасха 
для Достоевского  — светлый всемирный христианский праздник. 
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Именно Ф.М. Достоевский впервые в русской литературе оформил 
жанр пасхального рассказа, представленный предсмертным сном 
Свидригайлова из «Преступления и наказания», рассказом Макара 
Долгорукого о купце Скотобойникове в «Подростке», рассказами из 
жития старца Зосимы в «Братьях Карамазовых» и т. д. Пасхальный 
рассказ носит назидательный характер, его сюжеты представляют 
собой «духовное проникновение» и  «нравственное перерожде-
ние человека», прощение во имя спасения души [Захаров, 1994, 
с. 48 –49].

В воображении Ипполита Иван Фомич становится владельцем 
миллионов, не зная, как ими распорядиться, он решает закопать их 
в землю. Ипполит советует ему вылить из них золотой гробик для 
«замороженного» ребенка и для этого его выкопать. Суриков не по-
нимает насмешки и со «слезами благодарности» приступает к делу: 
он вдохновлен идеей снова увидеть своего малыша.

По календарю «Объяснения» Ипполита можно примерно 
установить временной контекст. День рождения князя приходится 
на начало июня («Ночь была тихая, теплая, светлая — петербург-
ская ночь начала июня месяца <…>» [Достоевский, 1972 –1990, т. 8, 
с.  301]), «Объяснение» было написано в  ночь перед этим, в  нем 
Ипполит отмечает: «Дней десять назад зашел ко мне Рогожин, по 
одному своему делу  <…>» [Достоевский, 1972 –1990, т.  8, с.  337], 
посещение его дома приходится на следующий день. Под впечат-
лением встречи и  увиденной картины у  героя случились видения, 
одно из них про Сурикова. Следовательно, три последних события 
происходят в конце мая — и во временном пространстве праздни-
ка — Дня Святой Троицы (Пятидесятницы).

В фантазии Ипполита история Сурикова получает развитие — 
закопанные в  землю деньги, которые в  смысловом плане связаны 
с  утверждением «пять минут дороже сокровища» и  перекликается 
с  мыслями автора «Объяснения»: лучше быть нагим и  голодным, 
но здоровым. Беспечное отношение к имеющемуся у человека бо-
гатству  — жизни  — центральная мысль двух рассказов Ипполита, 
отсылающая к притче о талантах (Мф. 25, 14 –30).

Каждому дано по его силе: пять, два и один талант. Под силой 
понимается способность к  накапливанию, увеличению того, что 
дано. Неумение распорядиться дарованным свидетельствует о бес-
печности — «копеечная жизнь», то есть потраченная впустую. Док-
тор, потерявший бумажник, в своей горячности и спешке («сорвать 
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злость хоть на ком-нибудь») мог потерять, как и Суриков, всю семью 
и  остаться «вечным должником». Ипполит становится не только 
рассказчиком, но и  участником историй. В  первой он «нечаянно 
усмехнулся над трупом его [Сурикова] младенца» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 8, с. 329], а во второй он делает все, чтобы спасти док-
тора, его жену и их новорожденного. В лавировании между добром 
и злом проявляется двойственность его личности.

Очередной проверкой на правильность того выбора, который 
делает Христос в  евангельской ситуации моления о  чаше (Гефси-
манского моления), становится для Ипполита картина, увиденная 
им в доме Рогожина. Смерть беспощадна, а ее следы уродуют лицо 
«самого великого и бесценного существа». Вглядываясь в него, Ип-
полит видит прежде всего человека, а значит и себя в нем.

Проблема утраты веры изначально представлена реакцией 
князя Мышкина на копию картины Ганса Гольбейна Младшего 
«Мертвый Христос в гробу» («Да от этой картины у иного еще вера 
может пропасть!» [Достоевский, 1972 –1990, т.  8, с.  182]). Широ-
кий круг исследований посвящен определению значения картины 
в структуре романа «Идиот»: работы Т.А. Касаткиной [Касаткина, 
2006], С. Янг [Янг, 2001], Ю.А. Романова [Романова, 2003], Е.Г. Но-
виковой [Новикова, 2013] др. По мнению С. Янг, обозначенное про-
изведение живописного искусства является символом утраченной 
веры героев в романе Ф.М. Достоевского.

Другой позиции придерживается Т.А. Касаткина. С точки зре-
ния исследовательницы, Ганс Гольбейн Младший запечатлел ди-
намику начавшегося движения, которая угадывается в  положении 
верхней части корпуса изображенного Христа и в его напряженных 
руках. При определенном ракурсе взгляда смотрящего данный 
эффект усиливается: картина и  созерцатель должны находиться 
на одном уровне. Получается, что понимание смысла увиденного 
зависит напрямую от наблюдателя. Необходимость внимательного 
вглядывания в  картину может быть продиктована поискам веры 
вопреки очевидному.

Сознательное или несознательное ассоциирование себя 
с  Христом приводит Ипполита к  буквальному воспроизведению 
евангельской ситуации. Он стремится к внешней декоративной об-
становке (чтение «Объяснения», необходимые слушатели, утреннее 
солнце), которая должна была способствовать трагической развязке 
задуманного (ожидания не оправдались). Ипполит чувствует по-
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требность в искусственных эффектах, которые становятся условием 
бунтарского поведения.

Как отмечалось, Ипполит подробно описывает обезображенно-
го жестокими мучениями Христа. Совершив попытку самоубийства, 
герой приходит в себя телесно невредимым: «Ипполита подхватили, 
подставили стул, усадили его, и все столпились кругом, все крича-
ли, все спрашивали. Все слышали щелчок курка и видели человека 
живого, даже не оцарапанного. Сам Ипполит сидел, не понимая, 
что происходит, и обводил всех кругом бессмысленным взглядом» 
[Достоевский, 1972 –1990, т.  8, с.  349],  — на картине изображен 
мертвым тот, кто должен быть живым. В романе иная ситуация: тот, 
кто должен был умереть, жив. «Своевременное отсутствие капсюля 
в  карманном револьвере» Л. Аллен истолковывает как Божью 
милость [Аллен, 2000, с. 233]. С точки зрения исследователя, героя 
спасли два обстоятельства: любовь к людям и «особое пристрастие» 
к «деревьям».

«Объяснение» Ипполита начинается с пояснения его переезда 
из Петербурга в Павловск: между ним и князем Мышкиным состоял-
ся разговор. Перед приходом гостя Ипполиту приснился страшный 
сон о скорлупчатом животном. Аргумент князя Мышкина («<…> но 
зелень и чистый воздух, по его мнению, непременно произведут во 
мне какую-нибудь физическую перемену, и мое волнение и мои сны 
переменятся и, может быть, облегчатся» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 8, с. 321]) становится последним и решающим. Ипполита застав-
ляет бежать страх: он боится снов, которые снятся ему сотнями, 
видений («ненастоящий» Рогожин) и  сумасшествия («Не забыть 
мысли: не сумасшедший ли я  в  эту минуту, то есть минутами?» 
[Достоевский, 1972 –1990, т. 8, с. 322]).

Герой верно определяет словесное действие князя Мышкина 
«угадал»  — случайно подобрал необходимое обоснование. Если 
бы князь вслушивался не только в произносимое, но и «читал» по 
лицу, то он заметил бы важную перемену: Ипполит пытается скрыть 
проявившуюся правду смехом, который обнаруживает его истинное 
намерение.

Ипполит не чувствует себя «пойманным», так как князь 
Мышкин «с открытым лицом и  любовью обращающийся ко всем, 
вызывает такое же отношение к себе окружающего мира» [Степанян, 
2015, с. 426]. В ответ Ипполит «вглядывается» в своего собеседника: 
«Улыбка его хороша; я разглядел его теперь внимательнее. Я не знаю, 



6363

Т. Флегентова. Предчувствие смерти как испытание веры для героев романа «Идиот»

люблю или не люблю я его теперь; теперь мне некогда с этим возить-
ся» [Достоевский, 1972 –1990, т. 8, с. 321]. В каждом предложении 
слово «теперь» относится к разным временным планам: в процессе 
разговора у Ипполита есть возможность всмотреться в князя (через 
диалог человек творит другого [Степанян, 2015, с.  426]. Второе 
употребление связано с изменением в отношении Ипполита к князю 
(«Моя пятимесячная ненависть к нему, надо заметить, в последний 
месяц стала совсем утихать» [Достоевский, 1972 –1990, т. 8, с. 322]), 
которое продолжает развиваться от одного полюса к  другому и  не 
оформилось в  полной мере. Третий случай  — момент написания 
«Объяснения»  — тот, в  который он снова становится заложником 
«убеждения» (меняет свое истинное лицо на маску).

Но однажды промелькнувшее лицо Ипполита остается види-
мым: Евгений Павлович назовет «физиономию» «этого мальчиш-
ки» «противной», а  князь Мышкин мягко возразит: «У него лицо 
красивое…» [Достоевский, 1972 –1990, т. 8, с. 316]. Такие качества, 
как доброта и благость, можно увидеть только чужими глазами — 
в  данном случае глазами князя Мышкина. Однако персонажи, ко-
торые «изуродованы внутри и снаружи античеловечными силами», 
постепенно теряют способность быть видимыми [Степанян, 2015, 
с. 429], например, Ипполит пытается скрыться за масками.

Способность быть видимым и  узнаваемым  — это умение 
встречаться с  другим человеком лицом к  лицу, а  не постоянная 
мена масок в зависимости от ситуации (например, начало истории 
взаимоотношений Ипполита и Бахмутова строится на искаженном 
завистью восприятии одного другим).

«Объяснение» героя представляет собой не только попытку 
оправдать самоубийство, но и  через игру с  масками («не хочу 
солгать») — ряд признаний героя. Однако он не признается только 
в одном — единственное, что Ипполит продолжает скрывать — страх 
перед неизбежной смертью. Страх через «мысленную симуляцию» 
[Уильямс, 2013, с.  295] обретает форму: «Стало быть, убеждение 
мое, что для двух недель не стоит уже сожалеть или предаваться 
каким-нибудь ощущениям, одолело моею природой и может уже те-
перь приказывать всем моим чувствам» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 8, с. 322] (например, пресмыкающийся гад из сновидения).

Проводником зла становится сомнение, которое охватывает 
Ипполита, когда он смотрит на картину Ганса Гольбейна Младшего. 
Для верующего на ней запечатлен момент ожидания чуда, но для 
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человека, находящегося в  сложной ситуации выбора, она таит 
в себе нечто опасное («Да от этой картины у иного еще вера может 
пропасть!» [Достоевский, 1972 –1990, т. 8, с. 182]). «Иными» оказы-
ваются Рогожин, задумавший убийство, и Ипполит, посягнувший на 
собственную жизнь.

Сомнение, овладевшее Ипполитом, становится дверью, отво-
ряющей путь злу: «Когда я сам встал, чтобы запереть за ним дверь 
на ключ, мне вдруг припомнилась картина, которую я видел давеча 
у Рогожина, в одной из самых мрачных зал его дома, над дверями. 
Он сам мне показал ее мимоходом <…>» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 8, с. 338], а Рогожин — и хранитель картины, и средство, через ко-
торое зло проникает в мир. Воспоминание об увиденном не только 
отвлекает от действия («Как же он мог войти, коли дверь заперта?» 
[Достоевский, 1972 –1990, т.  8, с.  341]), но и  образует «коридор» 
распахнутых дверей для проникновения нематериального в  мир 
материальный: границы физического мира становятся зыбкими. 
Ипполит мог пройти мимо ужаса картины, если бы не указание 
Рогожина, но не смог пройти через него, «не сумел увидеть на ней 
и за ней Победителя смерти» [Степанян, 2016б, с. 142].

В комнате Ипполита, в  которую тихо проходит Рогожин-ви-
дение, происходит встреча не двоих, но трех присутствующих. 
Появление двух образов подготовлено вопросом героя: «Может 
ли мерещиться в  образе то, что не имеет образа?» [Достоевский, 
1972 –1990, т.  8, с.  340]. Образ с  тусклым светом от лампадки 
возникает так же неожиданно, как и видение, и является весомым 
дополнением к устоявшемуся мнению об атеистических воззрениях 
юноши [Соломина-Минихен, 2001, с. 108] Кроме того, пространство 
комнаты освещается особым способом: «<…> разглядеть все можно, 
а  под лампадкой даже можно читать» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 8, с. 340] (другие источники света не упоминаются). Получается, 
что в  темноте помещения ясно обозначается лик изображенного, 
а все, находящееся дальше, постепенно утрачивает четкость формы. 
Рогожин проходит «в угол к тому стулу, который почти под самой 
лампадкой» [Достоевский, 1972 –1990, т. 8, с. 340], выбирая един-
ственное место в комнате, откуда образа не видно — с его ракурса. 
С  момента прихода Рогожина внимание Ипполита сосредоточено 
на его фигуре и лице, а образ над ними (Рогожин сидит, Ипполит 
лежит) герой теряет из виду. По мнению С. Янг, Рогожин «заслоня-
ет свет от лампадки перед иконостасом» и  представляет «метафи-
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зическую угрозу, посредством которой загоняет Ипполита в тупик» 
[Янг, 2001, с. 32].

Герой находится в  сложной ситуации, но по-настоящему 
безвыходной делает ее сам. Отправным пунктом становится его 
сомнение. Он утрачивает в себе Христов образ (знаком утраченного 
оказывается видение) и больше не способен видеть Его перед собой 
в «подлинном совершенстве» [Степанян, 2015, с. 140]. Ипполит не 
называет образ: кто на нем изображен остается неизвестным. С точ-
ки зрения, О. Меерсон, красноречивое отсутствие (в данном случае 
номинации) подчеркивает насущность присутствия иконического 
[Меерсон, 2001, с. 50]. Несмотря на то, что он провел в тоске долгие 
часы у  себя в  комнате, не смог «разглядеть» находящееся в  ней 
(образ был всегда), потому что его взгляд был направлен в другую 
сторону: «Не было пятна на этой грязной стене, которого бы я не 
заучил. Проклятая стена!» [Достоевский, 1972 –1990, т.  8, с.  326]. 
Затянувшийся конфликт с  миром, в  котором пребывает Ипполит, 
сковывает мысли и суживает его поле зрения — «замыкает земную 
жизнь на себя» [Касаткина, 1996, с. 123]. Он выбирает первый путь 
взаимоотношения человека и действительности — противостояние, 
однако для него потенциально открыт другой — преображение мира 
через себя [Степанян, 2016а, с. 103].

По определению Р. Уильямса, иконическое присутствие не 
может быть пассивным, оно стремится «подпитать и  дополнить» 
[Уильямс, 2013, с. 242] и становится приглашением в мир диалога.

Неспособность видеть явно обозначенное — временное, субъ-
ективное и избирательное чувство, показывающее неустойчивость 
привычных пространственно-временных отношений  — и  всех 
необходимых категорий для человека (например, Ипполит лиша-
ется чувства времени: «Я не помню наверно, сколько времени это 
продолжалось; не помню тоже наверно, забывался ли я иногда ми-
нутами, или нет?» [Достоевский, 1972 –1990, т. 8, с. 341]). Комната 
героя превращается в пространство, в котором сталкиваются явле-
ния, относящиеся к разным реальностям. Неустойчивость границы, 
в  частности, проявляется в  постепенном переходе от освещенного 
к  неосвещенному: Ипполит находится в  самой темной точке. Со-
мнение героя становится зримым: чувство света и чувство темноты 
приобретают не свойственную им субъективность.

Субъективное восприятие света и  темноты характерно для 
героев романа «Идиот». Приезд князя Мышкина в  Петербург  — 
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приходится на начало лета: «Был июнь в первых числах, и погода 
стояла в  Петербурге уже целую неделю на редкость хорошая» 
[Достоевский, 1972 –1990, т. 8 , с. 158], «Ночь была тихая, теплая, 
светлая  — петербургская ночь начала июня  <…>» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 8, с. 301], — период белых ночей. В романе, в кото-
ром герои внимательно следят за временем, нет прямых указаний 
на это обстоятельство, кроме одного: в  День рождения Мышкина 
собравшемуся читать Ипполиту «кто-то» заметит: «Да зачем тебе 
рассвет, когда на дворе и  без него читать можно?» [Достоевский, 
1972 –1990, т.  8, с.  309]. Особенность белых ночей в  «Идиоте» 
состоит в том, что герои их не видят (например, «оставшись один 
на перекрестке, князь осмотрелся кругом, быстро перешел через 
улицу, близко подошел к освещенному окну одной дачи, развернул, 
маленькую бумажку, которую крепко сжимал в правой руке во все 
время разговора с Иваном Федоровичем, и прочел, ловя слабый луч 
света» [Достоевский, 1972 –1990, т. 8, с. 298]).

Восприятие пространства темными и светлыми пятнами явля-
ется характерной чертой и  Ипполита, и  князя Мышкина: «Скрип 
тихих шагов на песке аллеи заставил его поднять голову. Человек, 
лицо которого трудно было различить в темноте, подошел к скамей-
ке и сел подле него. Князь быстро придвинулся к нему, почти вплоть, 
и различил бледное лицо Рогожина» [Достоевский, 1972 –1990, т. 8, 
с. 301]. Контрастное сочетание темного (неясного фона — «как бы на 
третьем фоне, для аксессуара, в тумане» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 8, с. 56]) и бледного лица («как бумага») — являет картина — как 
отмечает В.В. Борисова, главная иллюстрация к роману [Борисова, 
2005, с.  103], изображающая лицо, нож и  крест.  Исследователь 
в  статье «Эмблематический строй романа Достоевского “Идиот”» 
рассматривает появления заданной картины и ее развитие в сюжет-
но и психологически развернутую эмблему [Борисова, 2005, с. 104]: 
рассказы князя о  смертной казни в  доме Епанчиных, впечатления 
от виденной им живописной работы Ганса Фриза (1450 –1520) 
в  Базеле «Усекновение главы Иоанна Крестителя (1514), картина 
Ганса Гольбейна Младшего, покушение на убийство Рогожина, лицо 
Настасьи Филипповны с посиневшими губами и голова Рогожина, 
которую гладит князь Мышкин в  эпилоге. В  анализируемой ситу-
ации нож и крест актуализируются другим образом: герои говорят 
о них, вспоминая недавнее покушение и произошедший между ними 
обмен крестами («Ты вот пишешь, что ты все забыл и  что одного 
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только крестового брата Рогожина помнишь, а  не того Рогожина, 
который на тебя тогда нож подымал» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 8, с. 303 –303]).

Человеку сложно представить вечность, так как у него нет необ-
ходимого инструментария для этого — прикосновение к ней всегда 
таит в себе опасность. Смешение границ может обернуться для него 
трагически: можно навсегда остаться в пограничном состоянии и/
или сойти с ума (Ипполита, Настасью Филипповну, Рогожина в раз-
ные мгновения называют помешанными).

Двойственность героя, которая отчетливо проявляется во 
мнениях Евгения Павловича и  князя Мышкина насчет его лица, 
находит свое выражение в  том, что его посещает видение («Мо-
жет ли мерещиться то, что не имеет образа?»). Привидевшийся 
образ обретает не только форму, но и  лицо  — лицо «хранителя» 
картины — Рогожина.

Предчувствие смерти для «приговоренного к  смерти» оказы-
вается испытанием веры  — именно она выявляет истинную цену 
жизни человека и его место во временном пространстве.
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В центре исследования автора статьи  — роман «Преступление и  нака-
зание» и  Родион Раскольников, пытающийся сделаться новым Наполеоном, 
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собор и др.) связаны с наполеоновским мифом и косвенно отражаются в тексте 
романа Достоевского. 

Ключевые слова: Наполеон, наполеоновский миф, Петербург, напо-
леоновская легенда, «Преступление и  наказание», «Двойник», «Господин 
Прохарчин», «Записки из подполья», Египетский мост, Казанский собор, Алек-
сандровская колонна, Вандомская колонна, Париж. 

Для цитирования: Подосокорский Н.Н. «Наполеоновский» Петербург 
и его отражение в романе Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание» // 
Достоевский и  мировая культура. Филологический журнал. 2022. №  4 (20). 
С. 71 –135. https://doi.org/10.22455/2619-0311-2022-4-71-135

Information about the author: Nikolay N. Podosokorsky, PhD in Philology, 
Senior Researcher, A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy 
of Sciences, Povarskaya 25 a, 121069 Moscow, Russia.

https://orcid.org/0000-0001-6310-1579
E-mail: n.podosokorskiy@gmail.com
Abstract: The article is devoted to a specific socio-cultural phenomenon, 

called by the author “Napoleonic” Petersburg, and its reflection in Dostoevsky’s 
novel Crime and Punishment (1866). In the late 1830s — 1860s the Napoleonic myth 
manifested itself in several aspects of the cultural life of the capital of the Russian 
Empire: the names of public institutions, restaurant menus, apartment decorations, 
museum rarities, monuments, street shows, theatrical productions, literary works, 
psychological imitation of Napoleon, etc.

The article presents an attempt to reconstruct how the “Napoleonic” Petersburg 
was formed and looked like during the time when Fyodor Dostoevsky, who 
dedicated several works to the life of people in Petersburg, fascinated by Napoleon 
(“Mr. Prokharchin,” White Nights, Notes from the Underground, etc.), lived and worked 
in it, before the creation of Crime and Punishment.

The author’s research focuses on the novel Crime and Punishment and Rodion 
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Император Франции Наполеон Бонапарт (1769 –1821) никогда 
не был в Санкт-Петербурге, но оказал огромное влияние на русскую 
культуру в  целом и  на жизнь северной столицы России в  частно-
сти. Г.В. Вилинбахов справедливо отмечает, что «годы военного 
противостояния императоров Александра и  Наполеона не только 
не сделали Россию и Францию вечными врагами, но лишь усилили 
взаимный интерес друг к  другу и  уважение, иногда переходившее 
в чувство восхищения недавним соперником. На столах и бюро в ка-
бинетах можно было видеть бюсты и фигурки с легкоузнаваемыми 
знаменитой треугольной1 шляпой и  скрещенными руками рядом 
с фарфоровыми фигурами казаков и бокалами с надписью: “Ликуй 
Москва, в  Париже Росс!” Юный брат императора Александра ве-
ликий князь Николай Павлович проектирует новые мундиры для 
русской армии, беря за основу форму армии Наполеона и используя 
для своих проектов знаменитую сюиту гравюр Мартине. И в образе 
военного Петербурга во всем разнообразии этого понятия военное 
противостояние с  наполеоновской Францией нашло свое отраже-
ние» [Вилинбахов, 2003, с. 25]. 

Многие русские писатели создавали литературных героев  — 
жителей Петербурга, которые подпали под обаяние наполеонов-
ской легенды. В этом ряду стоят Германн в «Пиковой даме» (1833) 
А.С.  Пушкина, с  «профилем Наполеона, а  душой Мефистофеля» 
[Пушкин, 1950 –1951, т. 6, с. 343]; Илья Ильич Обломов в романе 
И.А.  Гончарова «Обломов» (1859), который любил «вообразить 
себя иногда каким-нибудь непобедимым полководцем, перед кото-
рым не только Наполеон, но и Еруслан Лазаревич ничего не значит; 
выдумает войну и причину ее: у него хлынут, например, народы из 
Африки в Европу, или устроит он новые крестовые походы и воюет, 
решает участь народов, разоряет города, щадит, казнит, оказы-
вает подвиги добра и  великодушия» [Гончаров, 1998, с.  66]; Иван 
Александрович Званинцев в  повести Аполлона Григорьева «Один 
из многих» (1846), воспитанный почитателями Наполеона так, что 
«образ Наполеона сливался для него с светлым образом Аполлона 
Гелиоса, победителя Тифона» [Григорьев, 1990, т. 1, с. 354] и др. 

1   На самом деле, Наполеон носил не треугольную, а  двуугольную шляпу. Как 
замечает биограф Наполеона М.М. Куриев: «Уже в конце XVIII века “треуголки” почти 
никто не носил. На смену им пришла двуугольная шляпа, bicorne. Дело тут скорее не 
в моде, а в практичности. “Двууголки” легче держать в руках, складывать, да и на голове 
они держатся более “уверенно”» [Куриев, 2020, с. 319]
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Герои петербургских произведений Ф.М.  Достоевского (сам 
писатель с  перерывами жил в  Петербурге с  1837 года по конец 
1849 года и с конца 1859 года до своей смерти в начале 1881 года) 
занимают особое место в  истории литературного наполеонизма2. 
Наполеоновские черты господина Прохарчина, подпольного пара-
доксалиста или Раскольникова  — это уже не просто дань общеев-
ропейской моде эпохи романтизма с ее культом героев, но типично 
петербургское явление второй трети XIX века. Недаром следователь 
Порфирий Петрович в «Преступлении и наказании» говорит Роди-
ону Раскольникову: «<…> кто ж у нас на Руси себя Наполеоном те-
перь не считает?» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 204]. Наполеон I 
к этому времени давно умер, но его легендарное имя глубоко вошло 
в повседневную жизнь Санкт-Петербурга, оказывая влияние на идеи 
и поведение его жителей различных званий и сословий и формируя 
городской ландшафт. 

Собственно, призыв изучать разные «странные влияния» 
Петербурга на душу человека содержится уже в  диалогах героев 
писателя. Так, Свидригайлов говорит Раскольникову: «Если б у нас 
были науки, то медики, юристы и  философы могли бы сделать 
над Петербургом драгоценнейшие исследования, каждый по сво-
ей специальности. Редко где найдется столько мрачных, резких 
и странных влияний на душу человека, как в Петербурге. Чего стоят 
одни климатические влияния! Между тем это административный 
центр всей России, и  характер его должен отражаться на всем» 
[Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 357]. 

В этой статье я  попробую показать, что из себя представлял 
«наполеоновский» Петербург той эпохи, несомненно, обогативший 

2   Термин «наполеонизм» давно был в ходу в российской литературной и журнальной 
среде ко времени написания «Преступления и  наказания». Например, Р.М.  Зотов 
в труде «Тридцатилетие Европы в царствование императора Николая I» (1857) пишет 
о Луи-Наполеоне (будущем Наполеоне III): «Пылкий юноша, воспитанный в идеях 
наполеонизма, воображал, что одно имя его привлечет к  нему всех» [Зотов, 1857, 
ч. 1, с. 310]. Понятие «наполеонизм» использовали в своих статьях П.А. Вяземский, 
Н.Г. Чернышевский, Д.И. Писарев и многие др. В журнале «Время», издаваемом старшим 
братом писателя М.М. Достоевским, в одной из критических статей, посвященной разбору 
«Жизни графа Сперанского» М. Корфа, сообщалось о том, как модное «подражание 
наполеонизму проложило себе дорогу и в Россию» перед войной 1812 года [Время, 
1861, № 12, Критическое обозрение, с. 143, 172]. Я использую этот термин как явление, 
обозначающее психологическое подражание Наполеону, что отличается от политического 
следования наполеоновским принципам, обычно называемого бонапартизмом.  
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творческую лабораторию Достоевского, и как он отразился в рома-
не «Преступление и наказание». 

Черты «наполеоновского» Петербурга 1830-х — 1860-х годов

Один из первых исследователей Петербурга Достоевского, кра-
евед Н.П. Анциферов (1889 –1958) в своей кандидатской диссерта-
ции «Проблемы урбанизма в русской художественной литературе. 
Опыт построения образа города  — Петербурга Достоевского  — на 
основе анализа литературных традиций» (1944) отмечал, что «тема 
Наполеона» была выдвинута Достоевским как одна из основных 
при «вскрытии» в Петербурге «черт капиталистического “большого 
города”» [Анциферов, 2009, с.  489]. Согласно Анциферову, «тема 
русского молодого человека, стоящего под знаком Наполеона, 
введенная в большую литературу Пушкиным — получила у Досто-
евского свое завершение» [Анциферов, 2009, с.  404]. Ученый был 
убежден, что «“идеи” Достоевского — это силы, рожденные Петер-
бургом» [Анциферов, 2009, с. 417].

Петербургская общественная и литературная жизнь 1830-х — 
1840-х годов отмечена новой волной интереса к фигуре Наполеона. 
В конце 1830-х годов французский дипломат Барант был «поражен, 
встретив в  Петербурге настоящий культ Наполеона. “Лавки и  ма-
газины завалены его портретами, гравюрами сражений и всем, что 
имеет какое-нибудь отношение к нему”. В Москве Марнье замечает 
то же самое. “Портреты предков заменены в  семейных галереях 
московских бар изображениями перехода через С. Бернар или 
прощания в Фонтенбло”. Мода на Наполеона держалась до самых 
60[-х] годов» [Михайлов, 1910, с. 629 –630]. Недаром в стихотворе-
нии «Наш век» (1840) поэт Н.А. Некрасов, перечисляя разные виды 
помешательства современников, особо выделяет наполеонизм:

Тот за устрицу с лимоном
Рад отдать и жизнь и честь;
Бредит тот Наполеоном
И успел всем надоесть
[Некрасов, 1981 –2000, т. 1, с. 277].

 
Изображения и  вещи Наполеона можно было увидеть 

в  ряде зданий города. Петербургский старожил В.П. Бурнашев 
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(1810 –1888), известный также по псевдониму Виктор Бурьянов, 
в своей «Прогулке с детьми по С. Петербургу и его окрестностям» 
(1838) отмечает, в  частности, такие столичные раритеты, как 
«прекрасная мраморная статуя Наполеона на коне», поставленная 
еще в 1815 году в Академии художеств в качестве подарка от графа 
П.Х. Витгенштейна, «получившего ее в дар от города Гамбурга, им 
освобожденного от войск Наполеоновых, страшные штыки которых 
заставили мирных граждан поставить это изваяние грозного завое-
вателя в их Сенате» [Бурьянов, 1838, ч. 1, с. 186 –187]; «бумажник 
Наполеона, служивший ему в кампании 1812 года, серебряный его 
прибор, взятый при Ватерлоо; <...> письмо, которым Бертье, на-
чальник штаба Императора Наполеона, извещал князя Экмюльско-
го об отступлении французовъ от Москвы, потом маленький крест 
почетного Легиона, принадлежавший Наполеону», размещенные 
в Петербургском Арсенале [Бурьянов, 1838, ч. 3, с. 118].

О Наполеоне напоминали и  разного рода представления для 
петербургской публики развлекательного характера. Н.А. Некра-
сов в фельетоне «Петербургская хроника» (27 февраля 1843 года) 
описывает «Детский театр» француза Ле-Мольта во «всякому из-
вестном» здании в Большой Морской, где, в числе прочего, искусно 
показывают сцены подвигов Наполеона: «Господин Ле-Мольт с по-
мощью своего искусства представляет сцены, в которых есть даже 
движение, жизнь. Между такими сценами первое место занимает 
переход Наполеона через гору Сен-Бернар. Здесь вы видите перед 
собою высокую, покрытую снегом гору. Вдали раздаются пушечные 
выстрелы и  колокольный звон. Длинные ряды солдат огибают, 
подобно змеям, бока и  вершины Сен-Бернара; внизу, по равнине, 
проходит многочисленное войско. Здесь тащат пушку, там лафет, 
далее несут на носилках раненых офицеров; в заключение является 
сам Наполеон на лошади, приветствует окружающих его воинов 
и снимает несколько раз шляпу; затем тянутся новые ряды войска. 
Согласитесь, на такие вещи могут смотреть с удовольствием не одни 
дети» [Некрасов, 1981 –2000, т. 12, кн. 1, с. 18]. И. Пушкарев также 
сообщает, что «до открытия этого театра, в 1841 году, в столице не 
было заведено для детей таких зрелищ, которые бы соединяли в себе 
и удовольствие и пользу, представляя юным зрителям нравственное 
поучение. <…> Кроме игры и пляски кукол, особенно замечательна 
механическая картина перехода Наполеона через Сен-Бернар» 
[Пушкарев, 1839 –1842, ч. 3, с. 125].
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Французы, владевшие ресторанами в  Петербурге 
в  1830 –1840-е годы, пытались придать своим заведениям допол-
нительный шарм за счет обращений к имени Наполеона. Например, 
в  ресторане Бореля на Б. Морской ул., 8, «в меню фигурировали 
котлеты из соловьиных языков и  вина из погреба Наполеона» 
[Жерихина, 2015, с.  302]. Писатель Е.П. Гребёнка (1812 –1848) 
в  очерке «Петербургская сторона», вошедшем в  некрасовский 
альманах «Физиология Петербурга» (1845), рассказывает об одной 
кондитерской, которая за несколько лет до этого существовала на 
углу Малого проспекта и улицы, ведущей к Крестовскому перевозу: 
«Она красовалась, привлекала внимание проезжающих и проходя-
щих по воскресеньям на Крестовский остров, и, простояв несколько 
месяцев, внезапно скрылась, исчезла. Содержал эту кондитерскую 
какой-то хромой ветеран наполеоновской службы; хвалил своим 
посетителям Наполеона, со слезами на глазах показывал портрет, 
висевший за стеклом в углу кондитерской, и очень мало продавал 
своих изделий. Я  думаю, многие помнят этот удивительный пор-
трет, просто сказать, лубочной гравировки картину, на которой был 
представлен Наполеон во весь рост, вершка в  полтора величиной, 
в  узких брюках, с  руками, как-то нелепо заложенными в  брюки» 
[Физиология Петербурга, 1991, с 86]. Достоевский мог сам бывать 
в упомянутом заведении3, видеть воочию чудака-хозяина, и, конеч-
но, был хорошо знаком со всеми текстами этого альманаха.

Упомянутый Гребёнкой «портрет Наполеона» в  обществен-
ном заведении Петербурга, наряду со статуэтками, изобража-
ющими французского императора,  — весьма распространенная 
символическая деталь в  художественных произведениях русских 
писателей второй трети XIX века. Обычно такого рода портреты 
и статуэтки помещались в частных домах и квартирах. Это же было 
характерно и  для жителей Москвы: мемуарист М.А. Дмитриев 
(1796 –1866), племянник поэта И.И. Дмитриева и автор стихотворе-
ния «Наполеон» (1828), рассказывает в  своих воспоминаниях, как 

3   Достоевский в 1840-е годы часто посещал разные петербургские кондитерские 
и  нередко изображал их в  своих произведениях. Например, о  роли кондитерской 
швейцарца И.И. Излера в его жизни и творчестве см.: [Тихомиров, 2022, с. 225 –230]. 
В кондитерской швейцарца С. Вольфа и француза Т. Беранже на Невском проспекте 
у Полицейского моста произошло судьбоносное знакомство молодого Ф.М. Достоевского 
с  М.В. Буташевич-Петрашевским (об этой кондитерской см.: [Тихомиров, 2022, 
с. 151 –162]). В кондитерских тогда не только общались и ели, но и знакомились со 
свежими газетами и журналами. 
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в конце 1830-х  годов он украсил свой кабинет бюстами Наполеона, 
Вольтера, Руссо и  других знаменитых деятелей: «Я любовался на 
них, и  душа моя возвышалась, находясь как будто в  их обществе» 
[Дмитриев, 1998, с. 389]. 

Краевед И.И. Пушкарев (1803 –1848) в  «Описании Санкт –
Петербурга и  уездных городов С. –Петербургской губернии» 
(1839 –1842) сообщает, что бюсты Наполеона, к примеру, продава-
лись в мелочной лавке4 Коломны (исторический район Петербур-
га): «В мелочной лавке все имеется не только к  удовлетворению 
желудка, даже и  малейшей прихоти. Сквозь тусклое стекло окна 
виднеется бюст Наполеона с  поджатыми руками, рядом кукла из 
Китайского фарфора с  отбитою ручкою, склеенная чашка с  пре-
восходною живописью, без блюдечка, ламповые стекла, тарелка 
с студенью, лакомым кушаньем немецких ремесленников, коровай 
хлеба, банка с  вареньем, банка с  сухою постилою, банка с  груз-
дями, чубуки, мундштуки, трубки, галстуки, манишки, запанки, 
перчатки, даже маски и  маскарадные костюмы, словом все чего 
хотите» [Пушкарев, 1839 –1842, ч. 3, с. 15 –16]. Герой повести В.Ф. 
Одоевского «Записки гробовщика» (1838) вспоминает, как в пору 
его увлечения искусством скульптуры он смог зарабатывать только 
благодаря создаваемым фигуркам Наполеона: «Все прочие, и муж-
чины и  женщины, находили моих Венер и  Аполлонов слишком 
неблагопристойными; единственный мой доход происходил от 
кошек с вертящимися головами и Наполеонов, которые, увы! для 
удовольствия покупателей, я должен был раскрашивать» [Альма-
нах, 1838, с. 232]. 

Повесть друга юности Ф.М.  Достоевского  — поэта А.Н.  Пле-
щеева «Дружеские советы» (1849) как раз начинается с  того, что 
двадцатитрехлетний мечтатель Василий Михайлович Ломтев оста-
навливается у одного магазина на Невском проспекте, «на каменном 
крыльце которого итальянец, с  угловатыми, загорелыми чертами 
и небритой бородой, продавал гипсовые статуэтки, расставленные 
под рост на деревянном лотке», колеблясь  — какую статуэтку 
ему следует купить: «Блюхера или Фанни Эльслер, Моцарта или 
Крылова, или Наполеона Бонапарте» [Плещеев, 1896, т. 1, с. 184]. 
Бюстик Наполеона украшает и комнату Маши — одной из героинь 
романа «Петербургские трущобы. Книга о  сытых и  голодных» 

4   В  середине 1840-х годов в Петербурге работало более 2600 мелочных лавок 
[Длуголенский, 2005, с. 78].
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(1864 –1866) В.В. Крестовского [Крестовский, 1990, т. 1, с. 338, 354] 
(с Крестовским Достоевский был хорошо знаком с 1860 года [Белов, 
2001, т. 1, с. 430 –431]).

В очерке еще одного друга юности Достоевского, Д.В. Гри-
горовича (1822 –1900) «Петербургские шарманщики», также 
опубликованном в  некрасовском сборнике «Физиология Петер-
бурга», описаны типичные уличные представления, непременной 
участницей которых является кукла, изображающая Наполеона. 
Петербургский шарманщик показывает публике «презанима-
тельное зрелище: Наполеона в синем фраке и треугольной шляпе, 
вертящегося вокруг безносых дам, с ног до головы облепленных 
фольгою. Если владелец этого сокровища итальянец, то он непре-
менно вступит с  вами в  разговор и, объясняя значение каждой 
куклы порознь, не утерпит, чтоб не выбранить хорошенько На-
полеона и, Бог весть почему, кружащихся с ним австрийских дам» 
[Физиология Петербурга, 1991, с. 54]. 

По наблюдению Григоровича, итальянцы занимают среди 
столичных шарманщиков первое место; в  очерке им посвящена 
отдельная глава, в  которой также сообщается: «Мало-помалу, 
с прибылью денег, итальянец отстает от бродячей жизни, заводит 
круг знакомства с  соотечественниками-ремесленниками, гаерами, 
канатными плясунами, фигурщиками, носящими вечного амура 
с сложенными накрест руками, кошку, болтающую вправо и влево 
головою, Наполеона, окрашенного розовой краской, всех воз-
можных форм, видов и несходств, и, наконец, женится на дочери 
одного из своих приятелей. Заведшись таким образом хозяйством, 
итальянские шарманщики неизвестно почему избирают жилище 
в  Подъяческих и  Мещанской. Маленький двухэтажный дере-
вянный дом, выкрашенный всегдашнею зеленогрязною краскою 
и  возвышающийся в  углу темного двора, служит им убежищем» 
[Физиология Петербурга, 1991, с. 55 –56]. 

В уличных балаганах Петербурга 1840-х годов «за неболь-
шую плату (“копейка с носа”) можно было полюбоваться видами 
различных городов, нарисованными на бесконечно раскручиваю-
щейся бумажной ленте, портретами знаменитых людей и изобра-
жением различных исторических событий (открытие железной 
дороги Петербург — Царское Село, разгром турецкого флота при 
Синопе, бегство Наполеона из Москвы и  так далее)» [Длуголен-
ский, 2005, с. 181].
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В столичном театре того времени ставились спектакли о  на-
полеоновской эпохе. На одну из подобных сценических пьес  — 
«Наполеоновский гвардеец» (по повести французского писателя 
П.-М.-Ф.  Шевалье (1812-1863), известного также как «Питр-Ше-
валье»)  — откликнулся в  1844 году уничижительной рецензией 
В.Г.  Белинский [Белинский, 1953 –1959, т.  8, с.  369]. В  рецензии 
же на один из исторических романов Р.М.  Зотова 1842 года тот 
же Белинский сетует: «Прихотливая не менее всякой другой, эта 
публика тоже непременно хочет исторической живописи: хоть на 
лубке, хоть помелом, а  нарисуй ей Наполеона! Таков дух нашего 
исторического века!» [Белинский, 1953 –1959, т.  6, с.  498]. По 
мнению ведущего литературного критика тех лет, высказанном им 
в  очерке «Петербургская литература» (1845), «Петербургский ро-
манист пятнадцатого класса пишет всё “некоторые черты”5 из жизни 

5   Белинский имеет в виду исторический роман Р.М. Зотова «Леонид или Некоторые 
черты из жизни Наполеона I» (1832) и аналогичные произведения о Наполеоне и войне 
1812 года, которых в  1830-е  — 1840-е годах вышло в  России несколько десятков. 
Е.Н. Пенская насчитала 18 русских исторических романов 1830-х годов, посвященных 
1812 году [Пенская, 2012, с. 439]. 

Илл. 1. Иллюстрация к очерку Д.В. Григоровича «Петербургские шарманщики». 
Из сборника «Физиология Петербурга». 1845 

Fig. 1. An illustration to D.V. Grigorovichs essay “St. Petersburg Organ-Grinders”. 
From The Physiology of Petersburg. 1845
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великих людей, и  честь быть героями его романов предоставляет 
только Наполеону, Фридриху II-му и т. д.» [Белинский, 1953 –1959, 
т. 8, с. 562]. 

Петербургский журналист и  прозаик В.П. Бурнашев в  своих 
мемуарах сообщает, как в апреле 1846 года он встретил на Адмирал-
тейской площади во время народных гуляний на святой писательни-
цу Е.В. Кологривову (1809 –1884), записывавшую текст рапсодии, 
который диктовал ей некий мужик, показывавший народный театр. 
В этой рапсодии были, в частности, такие слова:

Есть турецкий тут султан,
В золотой одет кафтан,
Есть французский Наплион6,
И пришел к нам с войском он
[Бурнашев, 2022, т. 2, с. 188 –189].

Петербургский наполеонизм

Ряд известных деятелей Петербурга первой половины XIX века 
запомнились своим вызывающим подражанием Наполеону или 
внешним «сходством» с  французским императором. Например, 
в  1830-х годах этим отличился генерал от инфантерии, главный 
директор Пажеского и  сухопутных кадетских корпусов Николай 
Иванович Демидов (1773 –1833): «Одно из главных его чудачеств, 
на котором он был помешан до смешного, было то, что он вылитый 
император Наполеон I» [Блистательный Петербург, 2008, с.  374]. 
Главный балетмейстер петербургских Императорских театров 
(в 1832 –1838 годах) Александр Блаш (1791 –1852), по воспоми-
наниям Р.М.  Зотова, «по фигуре и  по лицу очень похож был на 
портрет Наполеона 1-го и  даже служил прежде в  артиллерии» 
[Зотов, 1859, с. 89].

В.А. Панаев в своих мемуарах упоминает карикатуру 1849 года 
на беллетриста Л.В. Бранта (1813 –1884), который был изображен 
в  виде Наполеона I, «потому что претендовал на некоторое с  ним 
сходство» [Панаев, 1987, с. 220]. Юрист А.Ф. Кони также писал, что 

6   Искаженное «Наполеон». В русском фольклоре первой половины XIX века имя 
Наполеона нередко искажалось. Например, в простонародном рассказе о нем, записанном 
в 1848 году в Пермской губернии, его именуют «царем Палеоном» [Народная проза, 
1992, с. 257 –261]. 
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сотрудник «Северной пчелы» Брант «во всей своей маленькой и ко-
мической фигуре имел отдаленное и карикатурное сходство с Напо-
леоном I, чем чрезвычайно гордился, под рукой многозначительно 
давая понять, что великий полководец при возвращении из России 
ночевал в доме его родителей и что его мать отличалась чрезвычай-
ной красотой и произвела на Наполеона сильное впечатление. Эти 
рассказы, вместе с  изданною им глупою книжкою “Наполеон, сам 
себя изображающий”, вызывали весьма недвусмысленные насмеш-
ки в печати 40-х годов» [Кони, 1966 –1969, т. 2, с. 211]. 

Н.Е. Врангель (1847 –1923) вспоминает, как в  1856 году (ему 
тогда было девять лет, и  он всего на пять лет моложе Родиона 
Раскольникова, родившегося в  начале 1840-х годов) он «выра-
ботал свою будущую программу жизни». Пунктом первым в  ней 
значилось: «Я буду велик, как Наполеон или тот, который выдумал 
пар» [Врангель, 2003, с. 54]. И таких примеров были сотни, если не 
тысячи.

Гостиница «Наполеон»

В 1840-х годах на углу Малой Морской улицы и Вознесенско-
го проспекта (на месте будущего «Англетера») в  доходном доме 
С. Поггенполя [Цылов, 1849, с.  111; Весь Петербург, 1851, с.  160] 
(другое, более позднее обозначение ее адреса  — дом княгини 
Юсуповой [Путеводитель, 1853, с. 56; Адресная книга, 1861, с. 87]) 
работала гостиница «Отель Наполеон» (Hotel Napoléon), которую 
содержал купец 3-й гильдии (с 1843 года) Наполеон Бокен (или, как 
его называют на русский манер в некоторых адресных книгах того 
времени — Бокин [Путеводитель, 1853, с. 56]), сам, вероятно, назван-
ный в честь французского императора, так как родился он в период 
наивысшего могущества Первой империи, примерно в  1810 году 
(в 1861 году ему был 51 год [Адресная книга, 1861, с. 87]).

Эта гостиница в  числе одиннадцати других лучших гостиниц 
Петербурга упоминается во втором издании справочной книги «Весь 
Петербург в  кармане» 1851 года, составленной Алексеем Гречем 
[Весь Петербург, 1851, с. 160]. В Путеводителе по Санкт-Петербургу 
1865 года (то есть во время написания «Преступления и наказания») 
гостиница «Наполеон» по-прежнему включена в  список лучших 
столичных гостиниц; отмечалось, что в  ней «можно иметь хоро-
шие комнаты и приличный стол» [Червяков, 1865, с. 219]. Наряду 
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с  «Наполеоном» в  1865 году в  Петербурге работали гостиницы 
«Париж», «Франция» и  т.п., содержателями которых также были 
французы [Червяков, 1865, с. 219; Жерихина, 2015, с. 306]. 

По иронии судьбы именно гостиница «Наполеон» стала 
тем петербургским местом, которое сблизило двух выдающихся 
творцов наполеоновского мифа в  русской литературе XIX века  — 
Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского. Считается, что они никогда не 
были знакомы лично, однако в феврале — апреле 1849 года вполне 
могли случайно встретиться недалеко от этой гостиницы, вежливо 
раскланяться или просто пройти вплотную друг от друга. 

Известно, что Лев Толстой остановился в  отеле «Наполеон» 
в феврале 1849 года и прожил там несколько месяцев, о чем он пи-
сал в письме к старшему брату Сергею, заметив что петербургская 
жизнь приучает его к  деятельности и  заменяет для него невольно 
расписание [Толстой, 1935 –1958, т.  59, с.  28 –29]. Как отмечал 
двадцатилетний Лев Толстой: «Ежели же кто хочет жить и молод, 
то в России нет другого места, как Петербург; какое бы направление 
кто не имел, всему можно удовлетворить, все можно развить и лег-
ко, без всякого труда» [Толстой, 1935 –1958, т. 59, с. 29]. 

Достоевский же с сентября 1848 года и до своего ареста в апре-
ле 1849 года по делу петрашевцев жил в  соседнем доме купца 3-й 
гильдии Я.Х. Шиля (тогда: Вознесенский проспект, 7, угол Малой 
Морской улицы, 24; современный адрес: Вознесенский проспект, 8, 
угол Малой Морской улицы, 24).

Дом Шиля в «Преступлении и наказании»  
в свете наполеоновского мифа

В доме Шиля Достоевский жил и  ранее, с  февраля 1847 года 
по январь 1848 года. Как писал в своей работе «Петербург Досто-
евского» (1923) Н.П. Анциферов: «Этот адрес представляет особый 
интерес. Как увидим позднее, Вознесенский проспект часто упо-
минается в его сочинениях. Действие “Преступления и Наказания” 
тесно связано с  Вознесенским проспектом, и  Раскольников жил 
в доме Шиля, приуроченном к Столярному переулку» [Анциферов, 
1923, с.  20]. В  1860-е годы, когда было написано «Преступление 
и наказание», Шилю принадлежало в Петербурге несколько домов, 
но «адрес Раскольникова, естественно, никак не связан с  этими 
современными городскими реалиями» [Тихомиров, 2016, с.  246]. 
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Речь идет о  сознательном переносе Достоевским деталей своей 
биографии в создаваемый им художественный мир. 

Б.Н. Тихомиров отмечает, что номер квартиры, в которой жи-
вет Раскольников — 14 [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с.135] — со-
впадает с номером квартиры в доме Алонкина, где жил Достоевский 
в  пору работы над «Преступлением и  наказанием» [Тихомиров, 
2016, с. 246]. Однако эти внешние автобиографические подробно-
сти никак не отменяют внутренних законов художественного про-
изведения, тем более что художественные реалии в данном случае 
не являются прямыми отражениями исторических петербургских 
реалий. В  свете истории литературного героя (как будет показано 
далее, числа, связанные с  героями-наполеонистами, всегда могут 
быть дополнительно интерпретированы через наполеоновский 
миф) «14» — это еще и полное число лет, что Наполеон находился 
у власти во главе Франции, к тому же именно в 14-м году XIX века 
он был вынужден впервые отречься от престола. 

Не будет преувеличением сказать, что почти все детали, свя-
занные с  Раскольниковым, так или иначе, преломляются через 
наполеоновский миф, задающий дополнительный историко-куль-
турный объем образу героя и сюжету романа. Даже название дома, 
где живет Раскольников, — дом Шиля — помимо описанного выше 
очевидного значения, может отсылать и  к  национальному герою 
Германии Фердинанду фон Шиллю (1773 –1809), ставшему первым 
немецким повстанцем и  лидером партизанского движения против 
наполеоновской тирании [Хинце, 2020, с. 61]. 

Фамилия петербургского купца –немца Я.Х. Шиля — это руси-
фицированная форма немецкой фамилии Schill (Шилль), которая 
была прославлена в начале века бравым прусским майором, убитым 
в  борьбе за свободу своего отечества, страдающего под гнетом 
наполеоновской империи. Про отважного прусского предводителя 
гусар Шилля ходили слухи, будто он «при обучении своего полка 
показывал прием, как держать саблю, чтобы снести ею голову 
француза, и как вторым приемом снести еще одну голову француза» 
[История XIX века, 1938 –1939, т. 2, с. 106]. Отряд Шилля был раз-
громлен в 1809 году, а труп его — обезглавлен победителями [Егер, 
1997 –1999, т. 4, с. 236].

О Фердинанде фон Шилле Достоевский мог узнать из многих 
источников, в том числе из «Истории восемнадцатого и девятнад-
цатого столетия до падения Французской империи» Ф.К. Шлоссера 
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(1776 –1861), где ему посвящено в  общей сложности более десяти 
страниц. Первое издание этого труда вышло в 1823 году, и с тех пор 
неоднократно переиздавалось при жизни автора с  дополнениями. 
Писатель был хорошо знаком с  этим и  другими сочинениями вы-
дающегося немецкого историка, не раз упоминал их в своих произ-
ведениях и даже имел в своей домашней библиотеке восемь томов 
«Истории Шлоссера» [Библиотека Достоевского, 2005, с. 147]. Впол-
не возможно, что дома у Достоевского был первый русский перевод 
«Истории восемнадцатого и  девятнадцатого столетия», изданный 
в  1858 –1860 годах в  переводе Н.Г.  Чернышевского, А.П.  Пыпина, 
Е.А.  Белова и  других в  «Исторической библиотеке» при журнале 
«Современник» в восьми томах. В русском переводе седьмого тома 
этого труда Шилль периодически называется «Шилем» [Шлоссер, 
1868 –1871, т. 7, с. 190, 192]. Говоря о прусском майоре и подобных 
ему деятелях, Шлоссер отмечает, что тогда «дремлющие умы были 
пробуждены романтическими подвигами Наполеона» [Шлоссер, 
1868 –1871, т.  7, с.  260]. Историк скептически относился к  этому 
немецкому воителю, не считая его человеком, «чистым в нравствен-
ном отношении», и  полагая, что его целью было «восстановление 
старины с дракою и грабежом» [Шлоссер, 1868 –1871, т. 7, с. 362]. 
Вместе с тем, Шлоссер отмечает, что популярность Шилля в прус-
ском обществе была огромна, а сам он воодушевлял молодых людей 
на совершение подвигов: «Королева и  берлинские дамы сделали, 
как обыкновенно бывает, энтузиазм к Шиллю делом моды, и очень 
повредили в  глазах рассудительных людей доброму делу, внушив 
молодым людям, которые могли быть очень полезными отечеству, 
мысль, что они призваны совершить невозможное» [Шлоссер, 
1868 –1871, т.  7, с.  362]. Обожание Шилля доходило до того, что 
его военные операции даже сравнивали с  чудесами Жанны д’Арк 
[Шлоссер, 1868 –1871, т.  7, с.  363]. Как подытоживает Шлоссер: 
«Жестокость против соучастников Шилля сильнее всего другого 
способствовала пробуждению той вообще чуждой немцам мсти-
тельности против французов, которая одушевляла всю немецкую 
молодежь в 1813 году» [Шлоссер, 1868 –1871, т. 7, с. 366].

Таким образом, петербургский «Наполеон» Раскольников жи-
вет в доме, носящем имя, символическое для немецкого сопротив-
ления Наполеону (а мы знаем, со слов Разумихина, о двойственном 
характере главного героя: «<…> точно в нем два противоположные 
характера поочередно сменяются» [Достоевский, 1972 –1990, 
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т.  6, с.  165]). Самого Раскольникова при этом также называют 
немцем. В  самом начале романа «один пьяный, которого неиз-
вестно почему и куда провозили в это время по улице в огромной 
телеге, запряженной огромною ломовою лошадью» во все горло 
кричит Раскольникову: «Эй ты, немецкий шляпник!» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 6, с. 6 –7]). Ю.М. Лотман в статье «Сюжетное простран-
ство русского романа XIX столетия» (1987) связывает это прозвище 
героя Достоевского с поэмой Н.В. Гоголя «Мертвые души» (1842), 
где «Селифан называет лукавого пристяжного коня — своеобразно-
го двойника Чичикова — “варвар! Бонапарт ты проклятой”, притом 
этого же коня он называет “панталонник ты немецкой”» [Лотман, 
2005, с. 721]. 

В «Преступлении и  наказании» внешняя «немецкость» героя 
может служить дополнительным указанием и  на его духовную 
немоту: вместо сопротивления Наполеону, как Шилль, герой пред-
почитает сам стать новым властелином, которому всё разрешается. 
Неслучайно, когда Раскольников возвращается с  Васильевского 
острова от Разумихина и останавливается на мосту, глядя на пано-
раму Петербурга, про его ощущения сообщается: «Необъяснимым 
холодом веяло на него всегда от этой великолепной панорамы; 
духом немым и глухим полна была для него эта пышная картина...» 
[Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 90].

Однако «высокая, круглая, циммермановская, но вся уже изно-
шенная» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 7] шляпа главного героя 
связана не только с «немецким» началом, но и с другим историче-
ским именем. Дмитрий Разумихин «неизвестно почему» называет ее 
«пальмерстоном» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 101], — очевид-
но, в честь английского политика Генри Джона Темпла Палмерстона 
(или Пальмерстона; 1784 –1865), занимавшего в разные годы посты 
министра иностранных дел (в 1830 –1834, 1835 –1841 и 1846 –1851 
годах) и  премьер-министра Великобритании (с 1855 по 1858 год 
и с 1859 по 1865 год). 

Почему же российский герой-наполеонист носит на голове 
немецкую шляпу, называемую по имени английского политика 
«пальмерстоном»? Лорд Пальмерстон, помимо прочего, вошел 
в  историю еще и  тем, что, будучи главой внешнеполитического 
ведомства Британской империи, дал в  1840 году французским 
властям разрешение на перенос останков императора Наполеона  I 
с острова Святой Елены в Париж [Норвич, 2020, с. 356; Виноградов, 
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2006; Таньшина, 2020, с. 54-57], что вдохнуло новую жизнь в культ 
Наполеона во всем мире и  содействовало усилению бонапартизма 
в самой Франции. Как пишет Р.М. Зотов: «Пальмерстон был очень 
рад, что сбыл с рук хранение этого праха» [Зотов, 1857, ч. 1, с. 308]. 
Племянник Наполеона I  — Луи-Наполеон (будущий император 
Наполеон III), живший тогда в  Лондоне, откликнулся на события 
в  Париже памфлетом «Наполеоновская идея», в  котором заявлял, 
что «не столько останки императора надо было вернуть, сколько 
позаимствовать его идеи» [Смирнов, 2003, с. 63]. 

«Наполеоновский» Петербург в ранних произведениях 
Ф.М. Достоевского 

В ранних произведениях Достоевского в той или иной форме 
уже присутствуют все основные идеи и  приемы, гениально раз-
вернутые им позднее в  романах т.н. «Великого пятикнижия». Не 
является здесь исключением и тема «наполеоновского» Петербурга, 
относящаяся не только к строениям и общественным развлечениям 
города, но и к внутреннему миру людей, его населяющих. В рассказе 
«Господин Прохарчин», опубликованном в десятом номере «Отече-
ственных записок» в 1846 году, писатель впервые в своем творчестве 
изобразил героя-наполеониста в  виде полунищего петербургского 
чиновника, с неведомой целью отказывающего себе во всем необ-
ходимом и откладывающего все свои деньги в тюфяк. Этот тюфяк, 
набитый старыми монетами, среди которых есть и один наполеон-
дор, может отсылать к  эпизоду из ранней биографии Наполеона. 
Дядя будущего императора и  его крестный  — архидиакон Аяччо 
Люсьен (Люциано/Лючиано) Буонапарте, отличавшийся большой 
скупостью, — оставил после своей смерти в 1791 году семье Напо-
леона тюфяк, набитый деньгами, который значительно поправил ее 
бедственное положение [Подосокорский, 2022б, с. 338 –340].

В рассказе Достоевского один из жильцов, Марк Иванович, об-
рушивается на заболевшего Семена Ивановича Прохарчина с весьма 
странными обвинениями: «Что ж вы? баран вы! ни кола, ни двора. 
Что вы, один, что ли на свете? для вас свет, что ли, сделан? Напо-
леон вы, что ли, какой? что вы? кто вы? Наполеон вы, а? Наполеон 
или нет?! Говорите же, сударь, Наполеон или нет?..» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 1, с. 257]. Это, казалось бы, ничем не мотивирован-
ное троекратное повторение имени Наполеона, более похожее на 
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магическое призывание духа знаменитого правителя и полководца 
(отмечу, что до этого момента о Наполеоне не вспоминали ни сам 
Прохарчин, ни другие персонажи, ни повествователь), формирует 
особый нерв рассказа, выводящий весь сюжет на другой уровень. 
Не дождавшись ответа от Семена Ивановича, Марк Иванович в ис-
ступлении сам же и отвечает на свои риторические вопросы: «Кто 
вы? что вы? Нуль, сударь, блин круглый, вот что!» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 1, с. 255]. 

В такой своеобразной манере Марк Иванович, человек «умный 
и начитанный» [Достоевский, 1972 –1990, т. 1, с. 241], похоже, обы-
грывает пушкинские строки из романа «Евгений Онегин»:

Мы почитаем всех нулями,
А единицами — себя.
Мы все глядим в Наполеоны;
Двуногих тварей миллионы
Для нас орудие одно;
Нам чувство дико и смешно
[Пушкин, 1950 –1951, т. 5, с. 42],

— давая понять чиновнику-скопидому, что тот вовсе не Напо-
леон и не «единица» (не «один на свете»), а что Семен Иванович — 
лишь «нуль», «круглый блин». Позднее эта дилемма будет стоять 
и перед героем «Преступления и наказания» Родионом Раскольни-
ковым, пытающимся для себя понять  — к  какой категории людей 
он относится: необыкновенных, которым «все разрешается», или 
обыкновенных, с которыми можно особенно не считаться.

Любопытно рассмотреть имена жильцов, принимающих дея-
тельное участие в судьбе «богатого нищего» Прохарчина: Судьбин, 
Океанов, Оплеваниев и  проч. Все они напоминают об устойчивых 
элементах наполеоновской легенды, окончательно сформировав-
шейся в период ссылки Наполеона на остров Святой Елены. О ве-
ликом избраннике Судьбы7, заточенном на клочке земли посреди 

7   Критик В.Г. Белинский в своих «Литературных мечтаниях» (1834), к примеру, так 
писал о Наполеоне: подобно страшному метеору, в начале XIX столетия «возник сын 
судьбы, облеченный всею ее ужасающею мощию, или, лучше сказать, сама судьба явилась 
в образе Наполеона, того Наполеона, который сделался властителем наших дум, говоря 
о котором и самая посредственность возвышалась до поэзии» [Белинский, 1953 –1959, 
т. 1, с. 68]. Поэт В.Г. Бенедиктов в стихотворении «Ватерлоо» (1836) назвал Наполеона 
«дивным мужем судеб» и «помазанником судьбины» [Бенедиктов, 1939, с. 91, 95] и т.п.
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Океана8 (остров Святой Елены и  по сей день остаётся одним из 
самых удалённых от основной цивилизации уголков мира) и опле-
ванном антибонапартистской пропагандой, писали с  восторгом 
и  возмущением многие поэты, прозаики, драматурги, критики, 
публицисты и мемуаристы первой половины XIX века. А.С. Пушкин 
в оде на смерть Наполеона в 1821 году также отдал дань прославле-
нию великого человека:

Да будет омрачен позором 
Тот малодушный, кто в сей день 
Безумным возмутит укором 
Его развенчанную тень!
[Пушкин, 1950 –1951, т. 2, с. 60].

Примечательно, что Прохарчин в  рассказе предстает «как 
будто застывший или окаменевший9, походит более на тень 
разумного существа, чем на то же разумное существо» [Достоев-
ский, 1972 –1990, т. 1, с. 245]10. В квартире Устиньи Федоровны он 
обитает «не то десять лет, не то уж пятнадцать, не то уж и  все те 
же двадцать пять» [Достоевский, 1972 –1990, т.  1, с.  246]. В  свете 
наполеоновской темы эти числа также можно интерпретировать 
следующим образом: десять лет  — время существования Первой 
империи Наполеона, пятнадцать лет  — общее время пребывания 
Наполеона у власти, двадцать пять лет — период с начала Француз-
ской революции 1789 года и до падения Наполеона. 

Кроме того, Прохарчин больше полагался на собственный ум 
и не жаловал никаких «советников»: «Советников не любил ника-
ких, выскочек тоже не жаловал и  всегда, бывало, тут же на месте 
укорит насмешника или советника-выскочку, пристыдит его, и дело 
с концом» [Достоевский, 1972 –1990, т. 1, с. 242]. Это перекликается 
с  оценкой, которую дал Наполеону проницательный аббат Сийес 

8   Характерны строки М.Ю. Лермонтова в стихотворении «Последнее новоселье» 
(1841), посвященном переносу останков Наполеона I с острова Святой Елены в Париж: 
«Как будет он жалеть, печалию томимый, / О знойном острове под небом дальних стран, / 
Где сторожил его, как он непобедимый,  / Как он великий, океан!» [Лермонтов, 2014, 
т. 1, с. 342].

9   Здесь и далее жирным шрифтом выделено мной — Н.П.
10   В «Преступлении и наказании» (о чем речь пойдет в статье далее) Раскольников 

также будет связывать наполеоновскую идею с  огрублением человеческой плоти 
и статичностью положения человека. 
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после переворота 18 брюмера: «Он не нуждается ни в советниках, ни 
в помощниках; политика, законы, искусство правления так же зна-
комы ему, как командование армией» [Куриев, 2020, с. 192 –193].

Герой-мечтатель другого произведения Достоевского, сан-
тиментального романа «Белые ночи» (1848) бесцельно бродит по 
петербургским улицам и признается Настеньке, что мечтает о раз-
ных исторических кровопролитиях, в  числе которых упоминается 
и  сражение при Березине [Достоевский, 1972 –1990, т.  2, с.  116]. 
Березина 1812 года была одновременно символом поражения 
и  славы Наполеона, а  переход остатков Великой армии через нее 
в  суровых погодных условиях поражал умы современников своей 
катастрофичностью (многие так и не смогли перебраться на другой 
берег и погибли) и героизмом. 

Российские писатели многократно обращались к этой странице 
Отечественной войны: в 1844 году в Петербурге вышел исторический 
роман Р.М.  Зотова «Бородинское ядро и  березинская переправа», 
а в 1848 году — завершающий, пятый том «Истории Наполеона» уже 
умершего к тому моменту Н.А. Полевого (1796 –1846), содержащий 
описание перехода французов через Березину. Излагая ход битвы 
при Березине, Полевой отмечал, что причиной того, что Наполеону 
и всем его генералам удалось уйти от преследующей их российской 
армии, была вовсе не бездарность русских военачальников, но ге-
ний французского императора: «Главная причина неполного успеха 
заключается в  том, что против них был  — первый военный гений 
всех веков и всех народов» [Полевой, 1844 –1848, т. 5, с. 96].

В рассказе «Честный вор», имевшем в первоначальной журналь-
ной редакции 1848 года название «Рассказы бывалого человека. (Из 
записок неизвестного)», Достоевский обращается к нелегкой судьбе 
ветерана наполеоновских войн, еле-еле сводящего концы с концами 
в Петербурге сороковых годов. Во Франции литература на эту тему 
получила широкое распространение на полтора десятилетия раньше. 
«В самом начале 1830-х гг. во французской литературе появляется 
целый ряд произведений, посвященных положению ветеранов Вели-
кой армии, солдат и офицеров, вернувшихся с войны и оказавшихся 
в маргинальном положении, не у дел, без великой мечты, без идеи, 
привыкших к войне и живших ностальгическими воспоминаниями 
о ней» [Таньшина, 2019, с. 171]. Одним из основоположников этого 
направления был О. де Бальзак (1799 –1850). Достоевский следует 
и  за ним, и  за Н.В. Гоголем (1809 –1852), изобразившим в  поэме 
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«Мертвые души» (1842) капитана Копейкина, потерявшего руку 
и ногу в одной из битв с наполеоновской армией — «под Красным 
ли или под Лейпцигом» [Гоголь, 2012, с. 188]. 

В «Честном воре» показано бедственное положение российско-
го ветерана войн с Наполеоном — Афанасия Ивановича, «хорошего, 
бывалого человека», «отставного особого рода», нанимающего 
через кухарку Аграфену в петербургском доме маленькую каморку 
подле кухни, где даже «кровати поставить нельзя» [Достоевский, 
1972 –1990, т.  2, с.  82]. Новый жилец, у  которого из имущества 
есть только стол и стул, вспоминает о том, как в 1812 году, во вре-
мя нашествия Наполеона, в  пятнадцатилетнем возрасте, «сущим 
мальчишкой» поступил на военную службу, участвовал «почти во 
всех сражениях незабвенной эпохи тринадцатого и четырнадцатого 
годов», включая «битву народов» под Лейпцигом, как воевал вместе 
с  прославленным героем Александром Фигнером, который втерся 
в доверие к самому Бонапарту и шпионил за ним, как голодал, уби-
вал десятками пленных безоружных французов, как попал в плен, 
освободился и дошел до самого Парижа [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 2, с. 423]. 

Писатель, с  детства знакомый с  подобными устными расска-
зами участников войн с Наполеоном, одним из которых был и его 
отец (М.А. Достоевский был призван на службу, еще будучи сту-
дентом, для лечения раненых в августе 1812 года [Карташов, 2007, 
с. 201]), затрагивает в «Честном воре» проблему повседневного пе-
тербургского быта таких заслуженных ветеранов низшего сословия: 
«Службы его всего было восемь лет. Был он из белорусских губер-
ний, поступил в кавалерийский полк и теперь числился в отставке. 
Потом он постоянно проживал в Петербурге, служил у частных лиц 
и уж Бог знает каких не испытал должностей. Был он и дворником, 
и дворецким, и камердинером, и кучером, даже жил два года в де-
ревне приказчиком. Во всех этих званиях оказывался чрезвычайно 
способным. Сверх того, был довольно хороший портной. Теперь ему 
было лет пятьдесят и жил он уже сам по себе, небольшим доходом, 
получаемым в виде ежемесячной пенсии от каких-то добрых людей, 
которым услужил в свое время; да, сверх того, занимался портняж-
ным искусством, которое тоже кое-что приносило» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 2, с. 422 –423]. 

В набросках Достоевского к задуманной им переработке ранней 
повести «Двойник» 1846 года о  приключениях одного сходящего 
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с ума петербургского титулярного советника, были сформулирова-
ны «наполеоновские» мечты господина Голядкина-старшего и  его 
двойника: «Вдвоем с  младшим. Мечты сделаться Наполеоном, 
Периклом, предводителем русского восстания» [Достоевский, 
1972 –1990, т.  1, с.  434]. Достоевский, несомненно, намеревался 
усилить наполеоновские черты в  образе господина Голядкина, но 
по неизвестным причинам так этого и не сделал. Однако некоторые 
петербургские реалии, упомянутые в  тексте повести, предания 
также связывают с  Наполеоном. В  частности, господин Голядкин 
после первой встречи со своим двойником переходит через Аничков 
мост11 [Достоевский, 1972 –1990, т.  1, с.  142], создатель которого 
барон П.К. Клодт (1805 –1867), сын российского генерал-майора, 
участника войны 1812 года К.Ф. Клодта (его портрет украшает зна-
менитую Военную галерею Зимнего дворца), якобы вылепил между 
ног одного из коней лицо императора Наполеона [Синдаловский, 
1997, с. 242]. 

Считается также, что одним из прототипов господина 
Голядкина мог быть знакомый Достоевского — сотрудник журнала 
«Отечественные записки», писатель Я.П. Бутков (1821 –1856), 
которого звали точно так же, как и  героя «Двойника»  — Яковом 
Петровичем [Альтман, 1975, с.  14 –19], и  который вполне оправ-
дывал прозвище «голядка» (голыш, бедняк), ибо жил в  нищете. 
Критики второй половины 1840-х годов нередко сопоставляли 
произведения Достоевского и  Буткова, действительно, близкие по 
тематике, изобразительным приемам и стилю [Григорьев, 1990, т. 2, 
с. 323]. Как отмечает М.С. Альтман, «с автором “Двойника” роднит 
Буткова его пристрастие к удвоению или, еще чаще, раздвоению его 
персонажей» [Альтман, 1975, с. 15]. 

В сборнике Я.П. Буткова «Петербургские вершины» 
(1845 –1846) не обошлось и  без рассуждений о  наполеонизме 
маленького человека: «Мелкий человек, ни разу не попавшийся 
в  краже казенных денег, тоже находит панегиристов, которые 
глупо уверяют его и себя будто он гений; но он мелкий человек 
с вытертыми локтями, по совести, не более как вор, в новейшем 

11   На Аничковом мосту во время выхода «Двойника», как показал Б.Н. Тихомиров, 
также стояли две пары скульптур-двойников, одна из которых была «фальшивая», то 
есть представляющая собой раскрашенную под бронзу алебастровую копию прежней, 
подаренной по распоряжению Николая I прусскому королю Фридриху Вильгельму IV 
[Тихомиров, 2022, с. 302].
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значении слова. Даже купечество российское приняло в  свой 
язык бусурманское слово, хотя, кажется, и некстати бы русскому 
человеку крестить себя немецким прозвищем; но вот причина: 
слышали мы от людей чиновных и  ученых, что Наполеон был 
гений; поэтому, что бы ни значило такое мудреное слово, 
все-таки очень приятно носить одно название с Наполеоном. О, 
Наполеон! Наполеон — и гений! Много русских разумных голов 
закружились от этих двух слов, и  вот давно ли обанкротился 
какой-то откупщик, давно ли он обеспечил себя десятком домов, 
выстроенных и  купленных на женино имя, на казенные деньги 
и на достояние тысячи обманутых за благородную доверенность 
достаточных семейств, которым уже не бывать достаточными, 
а  идти по миру просить милостыню ради Христа; давно ли? 
И уже все, знающие этот чудный коммерческий оборот, кричат: 
Карп Карпович  — второй Наполеон, даже  — Карп Карпович  — 
второй гений! Но стою за значение Наполеона и гения (с полным 
сознанием, что для Наполеона и гения нет в том никакой надоб-
ности) и  опять скажу: это также не гений, это все-таки вор, но 
не в  нынешнем, слабом смысле, это вор в  древнем, обширном 
значении слова» [Бутков, 1845 –1846, кн. 1, с. 112 –113]. 

Герои других рассказов Буткова любят «поговорить обо всем, 
особливо о  предметах непустозвонных  — о  Фортуне, о  рублях 
и  Наполеоне, о  котором читали нечто весьма обстоятельное» 
(«Темный человек», 1848 [Бутков, 1967, с.  246 –247]), а  стены их 
комнат непременно украшает портрет Наполеона («Горюн», 1847 
[Бутков, 1967, с.  223]; «Новый год», 1848 [Бутков, 1848, с.  219]), 
«как вообще водится в  особых комнатах» [Бутков, 1967, с.  246]. 
Изображение бедных петербургских наполеонистов с  уязвленной 
амбицией, не гнушающихся обманом других для достижения своих 
целей, несомненно, сближает Буткова и раннего Достоевского, хотя 
масштаб их дарования и  глубина раскрытия ими наполеоновской 
темы, конечно, несопоставимы. 

В «Записках из подполья» (1864) Достоевский, спустя полтора 
десятилетия, снова обратился к  петербургскому изводу наполео-
новского мифа. Герой записок, отставной петербургский чиновник 
с  раздутым самолюбием, в  духе времени осуждает Наполеона за 
кровопролитие, полагая, впрочем, что и  современные «цивилизо-
ванные» люди XIX века недалеко от него ушли в свой жестокости: 
«Да оглянитесь кругом: кровь рекою льется, да еще развеселым 
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таким образом, точно шампанское. Вот вам всё наше девятнадцатое 
столетие, в  котором жил и  Бокль. Вот вам Наполеон  — и  вели-
кий, и  теперешний. Вот вам Северная Америка  — вековечный 
союз. Вот вам, наконец, карикатурный Шлезвиг-Гольштейн... И что 
такое смягчает в  нас цивилизация? Цивилизация выработывает 
в  человеке только многосторонность ощущений и... решительно 
ничего больше. А  через развитие этой многосторонности человек 
еще, пожалуй, дойдет до того, что отыщет в  крови наслаждение» 
[Достоевский, 1972 –1990, т. 5, с. 112].

Вместе с  тем, подпольный парадоксалист видит в  самом себе 
успешного Наполеона-литератора, который одерживает блиста-
тельные победы в сфере идей: «Я влюбляюсь, будучи знаменитым 
поэтом и  камергером; получаю несметные миллионы и  тотчас же 
жертвую их на род человеческий и тут же исповедываюсь перед всем 
народом в  моих позорах, которые, разумеется, не просто позоры, 
а заключают в себе чрезвычайно много “прекрасного и высокого”, 
чего-то манфредовского. Все плачут и целуют меня (иначе что бы 
они были за болваны), а  я иду босой и  голодный проповедовать 
новые идеи и разбиваю ретроградов под Аустерлицем. Затем игра-
ется марш, выдается амнистия, папа соглашается выехать из Рима 
в  Бразилию; затем бал для всей Италии на вилле Боргезе, что на 
берегу озера Комо, так как озеро Комо нарочно переносится для 
этого случая в Рим; затем сцена в кустах и т. д., и т. д. — будто не 
знаете?» [Достоевский, 1972 –1990, т. 5, с. 133 –134]. Вероятно, про 
подобных «писателей» язвительный критик В.Г. Белинский гово-
рил в статье, опубликованной в «Петербургском сборнике» (1846) 
Н.А. Некрасова: «Иной разразится повестью в  год  — и  смотрит 
Наполеоном после аустерлицкой битвы. Удастся написать в год две 
повести: это уже равняется завоеванию всего мира» [Петербургский 
сборник, 1846, с. 549].

Наполеоновские черты Родиона Раскольникова

Герой «Записок из подполья» старается даже жестами по-
ходить на своего кумира: «Я ждал минуты три, стоя перед ним, 
с сложенными a la Napoleon руками» [Достоевский, 1972 –1990, т. 5, 
с. 171]. Здесь имеется в виду характерный для изображения Напо-
леона в литературе и живописи жест скрещенных на груди рук — его 
повторяет в  «Преступлении и  наказании» и  самый известный ге-
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рой-наполеонист Достоевского, Родион Раскольников, на поминках 
по Мармеладову, когда Лужин обвиняет Соню в  воровстве: про 
Раскольникова сказано, что он «стоял у стены, сложив накрест руки, 
и  огненным взглядом смотрел» на происходящее [Достоевский, 
1972 –1990, т. 6, с. 302]. Огненный взгляд — еще одна романтическая 
черта легендарного образа Наполеона, воспетая многими поэтами. 
К  примеру, она присутствует в  стихотворении М.Ю. Лермонтова 
«Воздушный корабль» (Из Зейдлица) (1840): 

И только что землю родную
Завидит во мраке ночном,
Опять его сердце трепещет
И очи пылают огнем
[Лермонтов, 2014, т. 1, с. 315].

Раскольников, как и  подпольный, пытается связать влияние 
Петербурга с вызреванием особых эгоцентрических идей, заметив, 
что «низкие потолки и тесные комнаты душу и ум теснят» [Досто-
евский, 1972 –1990, т.  6, с.  320]. Любопытно, что в  его возрасте 
(а герою на момент начала повествования — 23 года [Достоевский, 
1972 –1990, т.  6, с.  396]) молодой французский офицер Наполеон 
Бонапарт с трудом сводил концы с концами, и тоже был вынужден 
заложить свои часы12 (это произошло в Париже в 1792 году, всего за 
год с небольшим до триумфального взятия Тулона, после которого 
его карьера пошла в гору), чтобы рассчитаться с набранными ранее 
долгами [Леви, 2006, с. 24].

Н.П. Анциферов, отмечавший, что Достоевский, в  отличие 
от О. де Бальзака, не создает портреты отдельных петербургских 
улиц, но «обычно обращается к  характеристикам отдельных 
домов» [Анциферов, 2009, с.  488], связывает дом старухи-про-
центщицы в «Преступлении и наказании» с домом старой Графини 
в  «Пиковой даме» Пушкина. «Достоевский в  одном из набросков 
его неосуществленных замыслов записал: (Фантастический коло-
рит.  Пиковая дама)13. Этот “фантастический колорит” “Пиковой 

12   В произведениях Достоевского такие, казалось бы, незначительные «совпадения» 
между биографией персонажа и того, кому он пытается подражать, вовсе не случайны, 
а закономерны. Я не раз писал о подобных историко-литературных рифмах на материале 
«Господина Прохарчина» [Подосокорский, 2022б, с. 338 –340], «Идиота» [Подосокорский, 
2007б, с. 116], «Братьев Карамазовых» [Подосокорский, 2007а, с. 111] и других текстов.  

13   На связь Раскольникова с пушкинским Германном есть намек и в основном тексте 
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дамы” окрашивает и  дом процентщицы, тот дом, через который 
лежал путь к обогащению поклонника Наполеона, Раскольникова. 
К этому дому влекла бывшего студента такая же “неведомая сила”, 
которая притягивала схожего с Наполеоном Германна к дому Гра-
фини. Здесь нужно вспомнить и возвращение героя “Пиковой дамы” 
в  комнату его жертвы, вспомнить и  ту луну, которая озаряла его 
комнату в час посещения призрака Пиковой дамы, в тот час, когда 
Германн неожиданно очнулся от сна (или сон его продолжался?)», 
пишет исследователь [Анциферов, 2009, с. 358]. 

Конфликт ума и сердца в душе Раскольникова. 
Петербург — «голова» России

Раскольников создает свою теорию о великих людях, которым 
дозволяется проливать кровь по совести ради реализации великих 
идей, основываясь исключительно на рациональных, логических 
доводах, заглушая при этом голос своего сердца, совесть. Внутренне 
размышляя об убийстве «бесполезной, гадкой, зловредной» Алёны 
Ивановны, герой приходит к убеждению, что задуманное им — «не 
преступление», и что стоит только сохранить «всю волю и весь рас-
судок», и тогда все затруднения «будут побеждены» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 6, с. 59]. Повествователь сообщает, что «казуистика 
его выточилась, как бритва, и сам в себе он уже не находил созна-
тельных возражений» [Достоевский, 1972 –1990, т.  6, с.  58]. При 
этом подчеркивается, что после совершенного убийства сердце Рас-
кольникова «опустело» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 81], «было 
пусто и глухо» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 132]. 

Разумихин так аттестует своего друга: «Чувств своих не любит 
высказывать и  скорей жестокость сделает, чем словами выскажет 
сердце. Иногда, впрочем, вовсе не ипохондрик, а  просто холоден 
и  бесчувствен до бесчеловечия, право, точно в  нем два проти-
воположные характера поочередно сменяются» [Достоевский, 

«Преступления и наказания». Разумихин говорит пребывающему в бреду герою: «Эк ведь 
наладит! Уж не за секрет ли какой боишься? Не беспокойся: о графине ничего не было 
сказано» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 98]. О Германне, как возможном литературном 
прототипе Раскольникова, также писали С.В. Белов, Ю. Мармеладов, Б.Н. Тихомиров 
и многие др. Т.А. Боборыкина в недавней статье замечает: «Амбивалентность натуры 
пушкинского героя, сравнение его с Наполеоном и сам сюжетный треугольник главных 
героев предвосхищают то, что мы увидим в истории Раскольникова» [Боборыкина, 
2022, с. 56].
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1972 –1990, т. 6, с. 165]. На это качество Раскольникова указывает 
во второй беседе с ним и следователь Порфирий Петрович: «И опять 
повторю-с, что вы, батюшка, Родион Романович, уж извините меня, 
старика, человек еще молодой-с, так сказать, первой молодости, 
а  потому выше всего ум человеческий цените, по примеру всей 
молодежи. Игривая острота ума и  отвлеченные доводы рассудка 
вас соблазняют-с» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 263]. В третьем 
разговоре с Раскольниковым Порфирий даст ему совет: «А вы вели-
кое сердце имейте да поменьше бойтесь» [Достоевский, 1972 –1990, 
т.  6, с.  351]. Собеседники Раскольникова нередко называют его 
«умным» человеком [Достоевский, 1972 –1990, т.  6, с.  362, 396], 
и  сам он больше всего ценит крепкий ум, как вернейшее средство 
достижения могущества: «Это их закон... Закон, Соня! Это так!.. 
И я теперь знаю, Соня, что кто крепок и силен умом и духом, тот 
над ними и властелин! Кто много посмеет, тот у них и прав. Кто на 
большее может плюнуть, тот у  них и  законодатель, а  кто больше 
всех может посметь, тот и всех правее! Так доселе велось и так всег-
да будет! Только слепой не разглядит!» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 6, с. 321]. 

Укоряет себя герой разве что в  недостатке ума: «Видишь, 
я тогда всё себя спрашивал: зачем я так глуп, что если другие глупы 
и  коли я  знаю уж наверно, что они глупы, то сам не хочу быть 
умнее? Потом я узнал, Соня, что если ждать, пока все станут умны-
ми, то слишком уж долго будет...» [Достоевский, 1972 –1990, т.  6, 
с. 320 –321]. Именно недостаточная автономность и развитость ума, 
как полагает Раскольников, помешала ему сделаться новым Напо-
леоном: «Всё это я сам с собой переспорил, до последней малейшей 
черты, и  всё знаю, всё! И  так надоела, так надоела мне тогда вся 
эта болтовня! Я всё хотел забыть и вновь начать, Соня, и перестать 
болтать! И неужели ты думаешь, что я как дурак пошел, очертя 
голову? Я пошел как умник, и это-то меня и сгубило! И неужель 
ты думаешь, что я не знал, например, хоть того, что если уж начал 
я себя спрашивать и допрашивать: имею ль я право власть иметь? — 
то, стало быть, не имею права власть иметь. Или что если задаю 
вопрос: вошь ли человек? — то, стало быть, уж не вошь человек для 
меня, а  вошь для того, кому этого и  в  голову не заходит и  кто 
прямо без вопросов идет... Уж если я  столько дней промучился: 
пошел ли бы Наполеон или нет? — так ведь уж ясно чувствовал, что 
я не Наполеон...» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 321].
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Схожим образом смотрел на свои политические «затруднения» 
и исторический Наполеон, который однажды заявил Жозефине, что 
«у политики нет сердца, а есть только голова» [Тарле, 1957 –1962, 
т. 7, с. 220]. В другой раз он признался Пьеру-Луи Рёдереру, что в нем 
живут «два разных человека: человек головы и человек сердца. Не 
думайте, что у меня нет чувствительного сердца, как у других людей. 
Я даже довольно добрый человек. Но с ранней моей юности я ста-
рался заставить молчать эту струну, которая теперь не издает у меня 
уже никакого звука» [Тарле, 1957 –1962, т. 7, с. 41]. Э.О. де Лас Каз 
в «Мемориале Святой Елены» также отмечает стремление Наполе-
она заглушить любые проявления его сердца: «Очевидно и то, что 
император почти всегда подавляет и скрывает и мучения, которые 
испытывает, и — что гораздо удивительнее — добрые побуждения 
своего сердца. Я часто наблюдал, как он подавлял в себе проявления 
чувствительности, словно считал, что они его компрометируют» 
[Лас Каз, 2010, т. 1, с. 474]. Впрочем, Наполеон признавал, что «от 
ума до здравого смысла дальше, чем думают» [Лас-Каз, 2019, с. 35].

Ко времени написания «Преступления и наказания» в литера-
туре давно утвердилось представление о Наполеоне как о необычай-
но хладнокровном, сугубо рациональном и предельно расчетливом 
человеке. Так, в повести И.И. Панаева «Она будет счастлива. Эпизод 
из воспоминаний петербургской жизни» (1836) Светлицкий гово-
рит Горину, «благоговеющему перед дивным величием Наполеона 
и Байрона» [Панаев, 1912, т. 1, с. 71]: «В играх надо благоразумие, 
наполеоновский расчет и  ледяное хладнокровие...» [Панаев, 1912, 
т. 1, с. 94].

По убеждению императора Наполеона I, в России жизнь сердца 
была сосредоточена в Москве, а жизнь головы — в Петербурге. Перед 
Русской кампанией он заявил: «Если я займу Киев, то этим я возьму 
Россию за ноги, если Петербург, то — за голову, а если Москву, то 
этим поражу Россию в  сердце» [Тарле, 1957 –1962, т.  11, с.  690]. 
Похожее сравнение можно обнаружить и  в  «Истории Консульства 
и Империи» (1845 –1862) Адольфа Тьера, который также называет 
Петербург «головой России», подчеркивая, что именно поэтому 
в  нем так хорошо приживаются различные заграничные идеи: 
«Санкт-Петербург, искусственное творение Петра Великого, город 
чиновников, придворных, торговцев и иностранцев, не был, подобно 
Москве, сердцем России, он был скорее ее головой, притом перепол-
ненной заимствованными за границей идеями» [Тьер, 2013 –2014, 
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т. 2, с. 619]. О том, что Петербург является, прежде всего, «центром 
умственной жизни России» пишет в своих воспоминаниях «Петер-
бург в сороковых годах» и писатель В.Р. Зотов [Зотов, 1890, с. 30]. 

Наполеон в Египте, Египет в Петербурге

В беседе с Раскольниковым в распивочной отставной чиновник 
Мармеладов мимоходом описывает современный Петербург, испы-
тавший на себе культурное воздействие военных кампаний Наполео-
на. В частности, Мармеладов признается: «Пятый день из дома, и там 
меня ищут, и службе конец, и вицмундир в распивочной у Египетского 
моста лежит, взамен чего и  получил сие одеяние... и  всему конец!» 
[Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 20]. Египетский мост через Фонтан-
ку (1826, скульптор П.П. Соколов) являлся одним из первых цепных 
транспортных мостов, построенных в  Петербурге в  20-е годы XIX 
века. В  его архитектуре отразилась мода того времени на искусство 
Древнего Египта [Федотова, 2008, с. 12], широко распространившаяся 
в  Европе после Египетского похода французской армии 1798 –1801 
годов, начатого под предводительством Наполеона Бонапарта, и пу-
бликации в Париже 20-томного «Описания Египта» («Description de 
l’Egypte», 1809 –1822) Э.Ф. Жомара [Кулаков, 2007, с. 610].   

Египетский мост был выполнен в т.н. египетском стиле, одной 
из разновидностей стиля ампир, возникновение которого также 
связано с  появлением империи Наполеона Бонапарта. О  петер-
бургских строениях, выполненных в  «наполеоновском стиле», 
Достоевский писал в статье «Маленькие картинки» в своей рубрике 
«Дневник писателя», выходившей в  газете-журнале «Гражданин» 
в  1873 году: «Удивительна мне эта архитектура нашего времени. 
Да и  вообще архитектура всего Петербурга чрезвычайно характе-
ристична и  оригинальна и  всегда поражала меня,  — именно тем, 
что выражает всю его бесхарактерность и безличность за всё время 
существования. <...> В  этих зданиях, как по книге, прочтете все 
наплывы всех идей и  идеек, правильно или внезапно залетавших 
к нам из Европы и постепенно нас одолевавших и полонивших. Вот 
бесхарактерная архитектура церквей прошлого столетия, вот жал-
кая копия в римском стиле начала нашего столетия, а вот и эпоха 
Возрождения и отысканный будто бы архитектором Тоном в про-
шлое царствование тип древнего византийского стиля. Вот затем 
несколько зданий  — больниц, институтов и  даже дворцов первых 
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и десятых годов нашего столетия, — это стиль времени Наполеона 
Первого — огромно, псевдовеличественно и скучно до невероятно-
сти, что-то натянутое и придуманное тогда нарочно, вместе с пче-
лами на наполеоновской порфире, для выражения величия вновь 
наступившей тогда эпохи и неслыханной династии, претендовавшей 
на бесконечность» [Достоевский, 1972 –1990, т. 21, с. 106 –107].

Египетский мост, на котором специально акцентируется внима-
ние в «Преступлении и наказании» выглядел следующим образом: 
«На устоях, в  пределах стенок набережных, на четырех чугунных 
пьедесталах были установлены отлитые из чугуна сфинксы, над 
головами которых находились небольшие шестигранные фонари. 
Чугунные порталы с  колоннами (их капители напоминали листья 
лотоса), поддерживающие цепи, были украшены египетскими орна-
ментами (изображениями коленопреклоненных жрецов с голубями 
в руках, орнаментом из косых и прямых штрихов) и иероглифами» 
[Антонов, 2002, с.  86]. О.И. Сенковский в  повести «Учёное путе-
шествие на Медвежий остров» (1833) из цикла «Фантастические 
путешествия барона Брамбеуса» высмеял эту имитацию египетских 
иероглифов от лица доктора Шпурцманна, который поначалу скеп-
тически относился к иероглифической системе французского восто-
коведа и основателя египтологии Ж.-Ф. Шампольона (1790 –1832), 
называя ее «филологическим мечтательством», но постепенно ув-
лекся ею и даже пообещал по своем возвращении в Петербург пойти 
«прямо к  Египетскому мосту, виденному им на Фонтанке» и, «не 
полагаясь на чужие толки», начать «лично разбирать находящиеся 
на нем иероглифические надписи, чтоб узнать с  достоверностью, 
в  честь какому крокодилу и  за сколько столетий до Р.Х. построен 
этот любопытный мост» [Сенковский, 1858, с. 77 –78]. 

Возникновение урбанонима Египетский мост в  тексте рома-
на отнюдь не случайно. Во-первых, очень показательно, что его 
название не зашифровано и  приводится в  тексте полностью, в  от-
личие от упоминаний других петербургских мостов: «К –на моста» 
[Достоевский, 1972 –1990, т.  6, с.  5], «Т –ва моста» [Достоевский, 
1972 –1990, т.  6, с.  50], « –ского моста» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 6, с. 131] и проч. Во-вторых, для Раскольникова, Египетская экс-
педиция генерала Бонапарта (не столько сама по себе, сколько по 
своим историко-культурным последствиям) имеет исключительно 
важное значение [Подосокорский, 2022а, с.  108]. И  если сперва 
эта веха наполеоновской карьеры лишь дополняет в  теории героя 
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прочие: «Нет, те люди не так сделаны; настоящий властелин, кому 
всё разрешается, громит Тулон, делает резню в  Париже, забывает 
армию в Египте, тратит полмиллиона людей в московском походе 
и  отделывается каламбуром в  Вильне» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 6, с. 211]; то вскоре «посторонняя мысль» героя отдает ей явный 
приоритет: «Наполеон, пирамиды, Ватерлоо  — и  тощая гаденькая 
регистраторша <…>, — ну каково это переварить хоть бы Порфирию 
Петровичу!..» [Достоевский, 1972 –1990, т.  6, с.  211]. В  последних 
словах героя «пирамиды» (одновременно и величайший из памят-
ников древности, и  место обозначения одного из прославленных 
наполеоновских сражений) символизируют важнейший этап воз-
вышения Наполеона, контрастирующий с  его фатальным пораже-
нием при Ватерлоо. В этой же шестой главе третьей части романа 
Раскольников сравнивает с «пирамидой египетской» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 6, с. 210] и возможную против него «улику», просмо-
тренную им «стотысячную черточку». 

В разговоре с  Соней Мармеладовой (в четвертой главе пятой 
части), герой вновь сопоставляет события египетского похода со 
своим преступлением, рефлексируя по поводу «монументальности» 
(лат. monumentum — воспоминание, память, памятник) им содеян-
ного: «Что если бы, например, на моем месте случился Наполеон 
и не было бы у него, чтобы карьеру начать, ни Тулона, ни Египта, ни 
перехода через Монблан, а была бы вместо всех этих красивых 
и  монументальных вещей просто-запросто одна какая-нибудь 
смешная старушонка, легистраторша, которую еще вдобавок надо 
убить, чтоб из сундука у ней деньги стащить (для карьеры-то, пони-
маешь?), ну, так решился ли бы он на это, если бы другого выхода 
не было? Не покоробился ли бы оттого, что это уж слишком не 
монументально и... и  грешно? Ну, так я  тебе говорю, что на этом 
“вопросе” я промучился ужасно долго, так что ужасно стыдно мне 
стало, когда я наконец догадался (вдруг как-то), что не только его 
не покоробило бы, но даже и в голову бы ему не пришло, что это не 
монументально... и даже не понял бы он совсем: чего тут коробить-
ся? И уж если бы только не было ему другой дороги, то задушил бы 
так, что и  пикнуть бы не дал, без всякой задумчивости!.. Ну и  я... 
вышел из задумчивости... задушил... по примеру авторитета... И это 
точь-в-точь так и было!» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 319]. 

И Раскольников, и  Мармеладов, обращающие внимание на 
«красивые и  монументальные вещи», опьянены каждый своим 
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грехом (самовозвеличения и самобичевания), причем Мармеладов 
в своей исповеди не просто так заостряет внимание на том, что его 
вицмундир (символ ответственной и  честной жизни, последний 
шанс на которую ему дала дочь Соня, предоставив на покупку это-
го мундира свои деньги, добытые дорогой ценой) лежит в  другой 
распивочной у Египетского моста14, и теперь «всему конец». Эти его 
слова — своего рода напоминание Раскольникову, что тот встал на 
путь погибели, идя по пути Наполеона, который кстати связывал 
собственное обожествление именно с пребыванием в Египте. «Толь-
ко в Египте, — вспоминал он, будучи уже пожизненным консулом 
Французской республики,  — я  чувствовал себя свободным от пут 
сковывающей цивилизации, я воочию видел средства осуществить 
все свои мечты. Я видел себя едущим на слоне с тюрбаном на голове 
и новым Кораном в руках, написанным в соответствии с новой ре-
лигией, которую я основал. Я хотел объединить в этом походе опыт 
Запада и  Востока, поставить историю на службу себе» [Людвиг, 
1998, с. 118]. 

Э.О. де Лас Каз записал признание Наполеона в  том, что он 
намеревался даже построить египетский храм в Париже: «Главная 
разница между Египтом и нами была, с его точки зрения, в том, что 
Египет  — благодаря чистоте воздуха и  природе его строительных 
материалов — навечно сохранил свои монументальные памятники, 
в  то время как наш европейский климат не позволяет сохранять 
образцы нашей монументальной архитектуры в течение продолжи-
тельного времени: все они вскоре подвергнутся действию коррозии 
и  исчезнут.  Остатки храмов и  дворцов, которые насчитывают 
несколько тысяч лет, можно найти на берегах Нила, но на берегах 
Сены ничего не сохранится. Император очень сожалеет, что он не 

14   Т.А. Касаткина, акцентируя внимание не на Раскольникове, которому рассказывается 
эта история, а на рассказчике Мармеладове, интерпретирует это место иначе. «Заметим, 
что для Достоевского здесь очень важна та мысль, что, при обращении к бессмертной 
благодати Господней в человеке, обратившийся неизменно получает достаточную 
помощь — с которой, конечно, волен далее поступить, как ему угодно — и Мармеладов 
относит благодатно полученное место (в виде вицмундира, символа этого места, а также 
и символа “брачного одеяния” из притчи о пире Господнем, которое создается для него 
руками и силами Сони и Катерины Ивановны) в распивочную у Египетского моста 
(Египет в романе тоже двоится — в данном случае — это место рабства иудеев (что 
подкрепляется упоминанием о сенных барках и былинками сена на платье и в волосах 
Мармеладова: евреи в египетском рабстве делали кирпичи, собирая для них солому), 
которое в христианской экзегезе толковалось как символ человеческого порабощения 
миру, который захвачен дьяволом)» [Касаткина, 2022, с. 59 –60]. 
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возвёл в Париже египетского храма, он хотел бы украсить столицу 
Франции подобным памятником...» [Лас Каз, 2010, т. 2, с. 336].

Другие упоминания Египта в романе «Преступление и наказа-
ние» также могут быть прочитаны в свете наполеоновской легенды. 
Перед тем, как выйти из дома для убийства Алены Ивановны (а 
ее роль в  своей судьбе герой сравнивает со значением египетских 
пирамид в  судьбе Наполеона), Раскольников ложится на диван 
и видит «всё странные такие <...> грезы: всего чаще представлялось 
ему, что он где-то в Африке, в Египте, в каком-то оазисе. Караван 
отдыхает, смирно лежат верблюды; кругом пальмы растут целым 
кругом; все обедают. Он же всё пьет воду, прямо из ручья, который 
тут же, у бока, течет и журчит. И прохладно так, и чудесная-чудес-
ная такая голубая вода, холодная, бежит по разноцветным камням 
и по такому чистому с золотыми блестками песку... Вдруг он ясно 
услышал, что бьют часы. Он вздрогнул, очнулся, приподнял голову, 
посмотрел в  окно, сообразил время и  вдруг вскочил, совершенно 
опомнившись, как будто кто его сорвал с  дивана» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 6, с. 56]. 

Герой здесь на мгновение видит, что у него может быть и со-
всем другая, настоящая жизнь и другой Египет, не связанный с теми 
мирскими славой и властью, которые добываются исключительно 
через обман, насилие и  убийство. Это видение Раскольникова 
о  Египте рифмуется в  романе с  оценкой, которую Свидригайлов 
дает его сестре: «Знаете, мне всегда было жаль, с самого начала, что 
судьба не дала родиться вашей сестре во втором или третьем столе-
тии нашей эры, где-нибудь дочерью владетельного князька или там 
какого-нибудь правителя, или проконсула в Малой Азии. Она, без 
сомнения, была бы одна из тех, которые претерпели мученичество, 
и уж, конечно бы, улыбалась, когда бы ей жгли грудь раскаленными 
щипцами. Она бы пошла на это нарочно сама, а в четвертом и в пя-
том веках ушла бы в Египетскую пустыню и жила бы там тридцать 
лет, питаясь кореньями, восторгами и видениями. Сама она только 
того и жаждет, и требует, чтобы за кого-нибудь какую-нибудь муку 
поскорее принять, а не дай ей этой муки, так она, пожалуй, и в окно 
выскочит» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 365].

Этот другой Египет, в котором аскеты и мученики первых веков 
христианства искали жизнь вечную, лишь на первый взгляд не имеет 
никакого отношения к Наполеону. Дело в том, что, став правителем 
Франции и заключив в 1801 году Конкордат с папой римским Пием 
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VII (1742 –1823), Наполеон столкнулся с проблемой отсутствия сре-
ди католических святых своего небесного покровителя  — святого 
Наполеона. Проблема была решена просто: в анналах истории был 
быстро найден некий христианский подвижник Неополь, заму-
ченный в  Александрии Египетской во время жестоких гонений на 
христиан в начале IV века при римских императорах-соправителях 
Диоклетиане и Максимиане, — его-то и сделали новым католическим 
святым Наполеоном [Légende Céleste, 1846, p. 244 –245]. Праздник 
в честь Святого Наполеона был приурочен ко дню рождения Напо-
леона I и  отмечался каждое 15 августа в  период Первой и  Второй 
империй. Об этих праздниках неоднократно писала русская пресса 
[Русское слово, 1863, отдел III, с. 1 –2]. 

О святом Наполеоне Достоевский мог прочесть в  «Жизни 
Наполеона Бонапарте» Вальтера Скотта15 [Скотт, 1831, с.  9 –10], 
«Истории Наполеона» Н.А. Полевого [Полевой, 1844 –1848, т.  2, 
с. 263 –264] или в других источниках. Важно, что образ Наполеона 
в Египте сам по себе является амбивалентным, и герой Достоевского 
мог выбрать для себя либо путь французского полководца Наполео-
на Великого, утверждающего свою власть грубой силой и политиче-
ской хитростью, либо его святого покровителя Наполеона Святого, 
который предпочел сам погибнуть от мучений ради жизни вечной 
во Христе.

Казанский собор и икона Казанской Божией Матери

Упоминание в  романе «Преступление и  наказание» иконы 
Казанской Божией Матери, которая стояла в  спальне матери 
Раскольникова и  перед которой молилась Дуня, решаясь на брак 
с Лужиным [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 35], также можно рас-
смотреть в связи с наполеоновской темой. Один из самых известных 
списков этой чудотворной иконы  — Санкт-Петербургская Казан-
ская икона — хранился в то время в Казанском соборе Петербурга, 
который символизировал победу России над Наполеоном в Отече-
ственной войне 1812 года. Сам Казанский собор был спроектирован 
с оглядкой на лучшие образцы французской архитектуры: «Наряду 
с  известным сходством с  собором св. Петра в  Риме, Воронихин 
использовал форму разомкнутого полукруглого двора Французской 

15   О  возможном влиянии этой книги на Достоевского писала Э.М. Жилякова 
[Жилякова, 2012].
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Академии и  барочный купол церкви Дома Инвалидов16 в  Париже, 
а также редкий ордер (коринфский канеллированный) колоннады 
храма в Ниме» [Жерихина, 2015, с. 264].

Перед Казанской иконой с  усердием молился назначенный 
главнокомандующим М.И. Голенищев-Кутузов (1745 –1813)17, от-
правляясь к армии, отступающей под натиском полчищ Наполеона 
вглубь страны. «11 августа [1812 г.] с утра он выстоял на коленях 
молебен в Казанском соборе при большом стечении горожан (кото-
рые бурно его приветствовали), возложил на себя из рук протоиерея 
Иоанна [Сырохнова] образ Казанской Божьей Матери и  в  тот же 
день отбыл к армии» [Троицкий, 2003, с. 156]. Ф.М. Синельников 
в  «Жизни фельдмаршала Кутузова» (1813 –1814) уточняет, что 
речь идет о «святой иконе Казанской Божией Матери, в малом ме-
дальоне, украшенном золотою ризою» [Синельников, 2007, с. 207]. 
После победы в  Отечественной войне Казанский собор принял на 
хранение военные трофеи, а в 1813 году в нём было захоронено тело 
почившего фельдмаршала Кутузова. 

25 декабря 1837 года в ознаменование двадцать пятой годовщи-
ны победы над Наполеоном в Отечественной войне 1812 года возле 
Казанского собора были торжественно открыты отлитые из бронзы 
памятники (скульптор Б.И. Орловский) выдающимся полководцам, 
в  разное время выполнявшим роль главнокомандующих русской 
армии: М.И. Кутузову и М.Б. Барклаю де Толли (1761 –1818). Как 
отмечает Б.Н. Тихомиров, «Достоевский вполне мог быть очевид-
цем этого события, вызвавшего повышенный интерес всех столич-
ных жителей. К  этому времени они с  братом Михаилом уже семь 
месяцев как жили в Петербурге. Совсем недавно успешно сдав всту-
пительные экзамены, Достоевский поступил в Главное инженерное 

16   15 июля 1804 года в церкви Дома Инвалидов уже объявленный императором, 
но еще не коронованный Наполеон I вручал офицерам самые первые ордена Почётного 
легиона. А в 1840 году в этой церкви был установлен саркофаг с останками Наполеона 
I, перевезенными с острова Святой Елены.

17   В романе «Братья Карамазовы» (1879 –1880) Достоевский противопоставляет 
Кутузова (такой фамилией наделен слуга Федора Павловича  — старик Григорий 
[Достоевский, 1972 –1990, т.  14, с.  85]) и  почитателя Наполеона лакея Смердякова 
[Подосокорский, 2007а, с. 101], сожалеющего о поражении Наполеона в войне 1812 года: 
«В двенадцатом году было на Россию великое нашествие императора Наполеона 
французского первого, отца нынешнему, и хорошо, кабы нас тогда покорили эти самые 
французы: умная нация покорила бы весьма глупую-с и присоединила к себе. Совсем даже 
были бы другие порядки-с» [Достоевский, 1972 –1990, т. 14, с. 205]. Старику Кутузову 
было поручено воспитание Смердякова, но воспитание это оказалось крайне неудачным. 
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училище, но еще не перебрался в Инженерный замок, а продолжал 
вместе с братом жить в пансионе К.Ф. Костомарова на Лиговке, куда 
отец поместил их для подготовки к экзаменам в мае 1837 г. Можно 
с  большой долей вероятности предположить, что их наставник, 
капитан Костомаров, должен был повести своих питомцев, буду-
щих военных инженеров, на Невский, к Казанскому собору, чтобы 
собственными глазами увидеть это торжество» [Тихомиров, 2022, 
с. 180 –181].

Вероятно, что когда титулярный советник Мармеладов 
говорит Раскольникову о Петербурге как о «великолепной и укра-
шенной многочисленными памятниками столице» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 6, с. 16], он имеет в виду, в том числе, и эти монументы. 
Ведь основное «действие романа разворачивается в Казанской части 
Петербурга, названной так по Казанскому собору  — месту нахож-
дения чудотворной Казанской иконы Божией Матери, почитаемой 
как покровительница Петербурга» [Тихомиров, 2016, с. 118]. 

Икона Казанской Божией Матери для русских людей XIX века 
живо напоминала о духовной помощи в борьбе с Наполеоном и его 
воинством. Молящиеся перед этим образом мать Раскольникова 
и Дуня [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 35], очевидно, внесли свою 
лепту в  победу их сына и  брата над его внутренним Наполеоном. 
Неслучайно и то, что чтение Раскольниковым письма из дома про-
исходит, как вычислил Б.Н. Тихомиров [Тихомиров, 2016, с. 118], 
8 июля, то есть как раз в день праздника в честь Явления этой чу-
дотворной иконы. 

«Нет, на этаких людях, видно, не тело, а бронза!»:  
Александровская и Вандомская колонны

По удивительному совпадению, приятель Раскольнико-
ва  — Дмитрий Разумихин, заменивший его сестре Дуне прежнего 
жениха, Петра Лужина, является однофамильцем петербургского 
рисовальщика Петра Разумихина (1812 –1848), родившегося 
в  1812  году и  известного своими литографиями на исторические 
темы [Подробный словарь, 1895, с. 550], — в частности, он запечат-
лел торжественную церемонию открытия памятника императору 
Александру I (Александровской колонны) 30 августа 1834 года. Эта 
колонна должна была прославлять победу России над воинством 
Наполеона. В  романе же Разумихин пытается спасти друга от 
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поглощающего его душу наполеонизма. «Этот человек за меня на 
распятие пойдет» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 189], — говорит 
сам себе о Разумихине Раскольников.  

Александровская колонна была создана архитектором фран-
цузского происхождения Огюстом Монферраном (1786 –1858), 
участником наполеоновских войн на стороне Франции [Ротач, 
1990, с. 11]. Анри Луи Огюст Леже Рикар (настоящее имя Монфер-
рана) служил в наполеоновской армии с 1806 года, получил ранение 
в голову и бедро; был вновь призван на службу в 1813 году и даже 
получил за военное отличие крест Почетного легиона. В 1814 году 
в оккупированном союзными войсками Париже он «преподнес им-
ператору Александру I роскошный альбом своих проектов памят-
ников и сооружений, названный “Разные архитектурные проекты, 
представленные и  посвященные Его Величеству Императору Все-
российскому Александру I Августом Монферраном, членом Фран-
цузской Академии архитектуры. Париж. Апрель 1814”» [Жерихина, 
2015, с. 429]. Во время Ста дней правления Наполеона в 1815 году 
Монферран отказался вернуться на службу, и  в  июле 1816 года 
переехал в  Петербург, где и  прославился своими архитектурными 

Илл. 2. П.И. Разумихин. Памятник Александру I. 1834
Fig. 2. P.I. Razumikhin. Monument to Alexander I. 1834
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творениями. При этом он не забывал и об императоре Наполеоне, 
и в кабинете своего особняка на Мойке «имел превосходный бюст 
его… и, сверх того, четыре современные литографии, изображавшие 
некоторые битвы империи» [Антонов, 2010, с. 69]. 

Спроектированная Монферраном Александровская колонна 
изначально задумывалась как символ превосходства России над по-
бежденной наполеоновской империей  — родиной зодчего (сперва 
архитектор предложил установить на Дворцовой площади стилизо-
ванный египетский обелиск, но эта идея Николаю I не понравилась 
[Юркова, 2019, с. 347]). Высота Александровской колонны (47,5 м) 
на несколько метров превосходит Вандомскую колонну (44,3  м) 
в Париже18, воздвигнутую Ж.-Б. Лепером и Ж. Гондуэном по декре-
ту Наполеона I от 1 января 1806 года в память побед, одержанных 
им в  кампанию 1805 года (монумент был официально открыт 
15 октября 1810 года). 

На вершине Вандомской колонны, отлитой из нескольких сотен 
российских и австрийских пушек19, захваченных французами в три-
умфальной для них битве под Аустерлицем 1805 года, была установ-
лена статуя самого Наполеона, «представленного в римском одеянии 
цезарей и со сферой земного шара в руках (первоначально фигура 
задумывалась обнаженной, но это несколько смутило заказчика)» 
[Турчин, 2007, с. 225]; на вершине же Александровской колонны — 
статуя Ангела с крестом, попирающего змею (скульптор — всё тот 
же Б.И. Орловский, создавший статуи Кутузова и Барклая де Толли 
у Казанского собора). Лицу ангела были приданы черты внешнего 
сходства с Александром I, имевшим прозвище «Ангел» [Мельгунов, 
2010, с.  22, 24, 41, 47, 259]. Проект петербургской колонны имел 
и свою предысторию: еще в 1814 году, когда войска союзников за-
няли Париж, во французской столице шли разговоры о том, чтобы 
заменить статую Наполеона на Вандомской колонне «аллегорией 
мира, наделенной чертами Александра I» [Фюрекс, 2022, с.  223]. 
Получается, что в  измененном виде этот замысел спустя двадцать 
лет был всё же реализован, но не в Париже, а в Петербурге20. 

18   При этом высота статуи Ангела на Александровской колонне «была на 
40 сантиметров выше фигуры Наполеона на Вандомской колонне» [Гайдамак, 2006, с. 16].

19   Называются цифры в 600 использованных орудий, а то и вдвое больше [Турчин, 
2007, с. 224].

20   Е.И. Жерихина отмечает, что Наполеон также собирался установить подобную 
триумфальную колонну в захваченной им Москве [Жерихина, 2015, с. 133].
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Параллелизм двух этих колонн прекрасно сознавался современ-
никами. Так, В.А. Жуковский, как душеприказчик А.С. Пушкина, при 
публикации найденного в  рукописи пушкинского стихотворения 
«Памятник» заменил в нем из цензурных соображений в строках:

Вознесся выше он главою непокорной
Александрийского столпа,

«Александрийский столп»  — «Наполеоновым» (т.е. Вандом-
ской колонной). Очевидно, такое самовозвеличение поэта над рос-
сийским самодержцем (впрочем, оправданное историей) казалось 
тогда и  вызывающим, и  опасным. Как отмечает Б.Н. Тихомиров, 
«при жизни Достоевского именно так эта строчка и печаталась во 
всех изданиях поэта» [Тихомиров, 2022, с. 18]. Более того, на этапе 
проектирования Александрийского столпа, согласно легенде, Нико-
лай I указал скульптору Орловскому, что «голова змеи, попранной 
крестом ангела, должна иметь сходство с лицом Наполеона» [Син-
даловский, 1997, с. 214]. 

Литераторы 1840-х годов не раз обращались к  Александров-
ской колонне, как к  символу Петербурга. Критик С.П. Шевырев 
(1806 –1864) в статье «Взгляд на современное направление русской 
литературы (Вместо предисловия ко второму году “Москвитяни-
на”)» (1842), вызвавшей резкую отповедь В.Г. Белинского, предла-
гал взлететь мыслью на вершину Александровской колонны, чтобы 
оттуда осмотреть «чудо-город» Петербург и увидеть «безобразную 
кучу, вроде муравьиной», «мир пигмеев», представляющий собой 
«самую деятельную сторону современной русской литературы» 
[Шевырев, 2022, с. 467 –468]. 

Статья эта не была забыта, и в середине 1850-х годов к шевы-
ревскому образу «муравьиной кучи», которая становится заметна 
лишь с  высоты Александровской колонны, вернулся Н.Г.  Черны-
шевский (1828 –1889). В  «Очерках гоголевского периода русской 
литературы» (1855 –1856) он возмущается сравнением передовых 
петербургских журналистов и  писателей той поры с  насекомыми 
(в статье Шевырева речь идет не только о муравьях, но и о саранче), 
указывая на неуместность подобных аллегорий [Чернышевский, 
1939 –1953, т. 3, с. 94 –95]. 

В «Преступлении и  наказании» Раскольников также смотрит 
на остальных людей, населяющих Петербург, как бы с большой вы-
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соты, и они оттуда видятся ему насекомыми. Старуху-процентщицу 
он неоднократно называет «вошью» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, 
с. 320, 400], полагая, что именно так и должен смотреть Наполеон 
на простых людей: «И неужель ты думаешь, что я не знал, напри-
мер, хоть того, что если уж начал я себя спрашивать и допрашивать: 
имею ль я  право власть иметь?  — то, стало быть, не имею права 
власть иметь. Или что если задаю вопрос: вошь ли человек? — то, 
стало быть, уж не вошь человек для меня, а  вошь для того, кому 
этого и в голову не заходит и кто прямо без вопросов идет... Уж если 
я столько дней промучился: пошел ли бы Наполеон или нет? — так 
ведь уж ясно чувствовал, что я не Наполеон... <…> Мне другое надо 
было узнать, другое толкало меня под руки: мне надо было узнать 
тогда, и поскорей узнать, вошь ли я, как все, или человек? Смогу ли 
я переступить или не смогу! Осмелюсь ли нагнуться и взять или нет? 
Тварь ли я дрожащая или право имею...» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 6, с. 321 –322].

Наполеонизм героя в целом определяет его взгляд на осталь-
ных, как на незначительных насекомых: «Что делать? Сломать, что 
надо, раз навсегда, да и только: и страдание взять на себя! Что? Не 
понимаешь? После поймешь... Свободу и власть, а главное власть! 
Над всею дрожащею тварью и над всем муравейником!.. Вот цель! 
Помни это! Это мое тебе напутствие!» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 6, с. 253].

Показательно, что перед тем, как впрямую назвать Расколь-
никова убийцей, следователь Порфирий Петрович сравнивает его 
с «бледным ангелом», который «как с горы упал или с колокольни 
слетел» на фоне «книжных мечтаний» и чтения цитат об освежаю-
щем эффекте кровопролития: «Нет, батюшка Родион Романыч, тут 
не Миколка! Тут дело фантастическое, мрачное, дело современное, 
нашего времени случай-с, когда помутилось сердце человеческое; 
когда цитуется фраза21, что кровь “освежает”; когда вся жизнь 

21   Комментаторы полного собрания сочинений Достоевского в 35 томах полагают, 
что здесь Порфирий имеет в виду газетную заметку, «в которой содержались следующие 
сведения о Наполеоне, основанные на вышедшем в свет очередном томе его переписки 
и на показаниях его врача: “…Наполеону нужно было не завоевание, а собственно война, 
как средство возбуждения, как опьянение <…> Кровообращение у  Наполеона было 
неправильно и крайне медленно <…> Только среди войны он чувствовал себя хорошо, 
пульс его начинал биться ровно и с нормальною скоростью”; и далее: “Автор находит в этом 
отношении сходство между Наполеоном и Цезарем; он видит в Цезаре ту же потребность 
в постоянном самовозбуждении войною…” (Поль Леон [Полонский Л.А.]. Заграничная 
хроника // Г. 1865. 7 (19) апреля, № 95. С. 1)» [Достоевский, 2013 −, т. 7, с. 731].
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проповедуется в комфорте. Тут книжные мечты-с, тут теоретически 
раздраженное сердце; тут видна решимость на первый шаг, но реши-
мость особого рода, — решился, да как с горы упал или с коло-
кольни слетел, да и на преступление-то словно не своими ногами 
пришел. Дверь за собой забыл притворить, а  убил, двух убил, по 
теории. Убил, да и денег взять не сумел, а что успел захватить, то 
под камень снес. Мало было ему, что муку вынес, когда за дверью 
сидел, а в дверь ломились и колокольчик звонил, — нет, он потом 
уж на пустую квартиру, в полубреде, припомнить этот колокольчик 
идет, холоду спинного опять испытать потребовалось... Ну да это, 
положим, в болезни, а то вот еще: убил, да за честного человека себя 
почитает, людей презирает, бледным ангелом ходит,  — нет, уж 
какой тут Миколка, голубчик Родион Романыч, тут не Миколка!» 
[Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 348].

Достоевский нигде не упоминает Александровскую колонну 
специально, но она, несомненно, в  силу своего уникального архи-
тектурного и  символического значения, как «высотная доминанта 
обширного комплекса центральных площадей» [Рязанцев, 2011, 
с.  264], является для него привычной и  неотъемлемой частью пе-
тербургской величественной панорамы, воспетой им еще в «Петер-
бургской летописи» (1847), где говорится о «мраморах, барельефах, 
статуях, колоннах» сердитого города [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 18, с. 16].

Раскольников во второй главе второй части «Преступления 
и  наказания», идущий от Разумихина, живущего в  доме на набе-
режной Малой Невы, на Васильевском острове22 [Достоевский, 
1972 –1990, т.  6, с.  87], останавливается на Николаевском мосту 
(в  1850 –1855 годах и  с  2007 года  — Благовещенский мост) через 
Неву и наблюдает «великолепную панораму» имперского Петербур-
га, немыслимую без Александровской колонны, возвышающейся 
над Зимним дворцом. Однако в этой точке герой устремляет взгляд 

22   В романе Ф.М. Достоевского «Идиот» (1868) другой молодой герой-наполеонист 
Ипполит Терентьев также отправляется на Васильевский остров к своему «товарищу» 
Бахмутову, чтобы попросить его об услуге. Между ними происходит следующий обмен 
фразами: «Но как это вам, Терентьев, вздумалось все-таки ко мне обратиться?

— От вашего дяди тут так много зависит, и притом мы, Бахмутов, всегда были 
врагами, а так как вы человек благородный, то я подумал, что вы врагу не откажете, — 
прибавил я с иронией.

— Как Наполеон обратился к Англии!  – вскричал он захохотав.  – Сделаю, сделаю! 
Сейчас даже пойду, если можно! — прибавил он поспешно, видя, что я серьезно и строго 
встаю со стула» [Достоевский, 1972 –1990, т. 8, с. 334].
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на кафедральный Исаакиевский собор, построенный в  1818 –1858 
годах по проекту того же отставного наполеоновского офицера, 
архитектора на русской службе, француза Огюста Монферрана, 
который ранее возвел Александровскую колонну: «Он зажал дву-
гривенный в руку, прошел шагов десять и оборотился лицом к Неве, 
по направлению дворца. Небо было без малейшего облачка, а вода 
почти голубая, что на Неве так редко бывает. Купол собора, кото-
рый ни с какой точки не обрисовывается лучше, как смотря на него 
отсюда, с моста, не доходя шагов двадцать до часовни, так и сиял, 
и  сквозь чистый воздух можно было отчетливо разглядеть даже 
каждое его украшение» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 89-90].

Для Родиона Раскольникова, надо это особо подчеркнуть, 
образы Наполеона и  других великих людей, которым «всё раз-
решается», кристаллизуются в  виде соответствующих городских 
памятников, кумиров: «Впрочем, тревожиться много нечего: масса 
никогда почти не признает за ними этого права, казнит их и вешает 
(более или менее) и  тем, совершенно справедливо, исполняет 
консервативное свое назначение, с  тем, однако ж, что в  следую-
щих поколениях эта же масса ставит казненных на пьедестал 
и им поклоняется (более или менее)» [Достоевский, 1972 –1990, 
т.  6, с.  200]. И  далее: «Нет, те люди не так сделаны; настоящий 
властелин, кому всё разрешается, громит Тулон, делает резню 
в Париже, забывает армию в Египте, тратит полмиллиона людей 
в московском походе и отделывается каламбуром в Вильне; и ему 
же, по смерти, ставят кумиры, — а стало быть, и всё разрешается. 
Нет, на этаких людях, видно, не тело, а бронза!» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 6, с. 211]. 

В этом потоке мыслей героя содержится сразу несколько от-
сылок как к известным литературным текстам, так и к знаменитым 
вещественным памятникам. Прежде всего, стоит вспомнить пушкин-
скую оду «Наполеон» (1821), в которой поэт связал формирование 
самоощущения Наполеона как потенциального властелина именно 
с  тем, что он наблюдал крушение прежнего кумира восставшим 
народом:

Когда надеждой озаренный
От рабства пробудился мир,
И галл десницей разъяренной
Низвергнул ветхий свой кумир;
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Когда на площади мятежной
Во прахе царский труп лежал,
И день великий, неизбежный —
Свободы яркий день вставал, —

Тогда в волненьи бурь народных
Предвидя чудный свой удел,
В его надеждах благородных
Ты человечество презрел.
В свое погибельное счастье
Ты дерзкой веровал душой,
Тебя пленяло самовластье
Разочарованной красой23.

[Пушкин, 1950 –1951, т. 2, с. 58].

В этих строках Наполеон прозревает свой чудный удел почти 
в древнем языческом смысле, сознавая, что сила покинула прежние 
низвергнутые идолы, и потому нуждается в новой форме, которую 
ей может дать тот, кто на это дерзнёт, то есть он сам. На острове 
Святой Елены французский император признался генерал-майору 
Монтолону: «Я не узурпировал корону. Я  подобрал ее в  ручье, 
а  народ сам возложил ее мне на голову» [Платов, 2003, с.  114]. 
После возвращения останков Наполеона в Париж в 1840 году поэт 
А.С. Хомяков (1804 –1860) в стихотворении «На перенесение Напо-
леонова праха» (1840) называет и самого французского императора 
«живым памятником»:

Было время, были годы —
Этот прах был бог земли: 
Взглянет он — дрожат народы,
Войска движутся вдали.
А пойдет он, строгий, бледный,
Словно памятник живой  –
Под его стопою медной 
Содрогнется шар земной <…>

[Хомяков, 1969, с. 118].

23   В  первоначальной публикации этого стихотворения в  1826 году как раз 
процитированные строки были изъяты по цензурным соображениям, однако ко времени 
начала работы над «Преступлением и  наказанием» стихотворение неоднократно 
публиковалось целиком, в авторском варианте [Пушкин, 1999, т. 2, кн. 2, с. 643].



Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 4. 2022

114114

Однако главная отсылка тирады Раскольникова о  властелине 
и  кумирах связана с  самым знаменитым наполеоновским «куми-
ром»  — Вандомской колонной (фигура Наполеона на ней, как 
и  фигура Ангела на Александровской колонне, была выполнена 
из бронзы). В  1827 году в  Journal des Débats была опубликована 
прославляющая этот памятник «Ода Вандомской колонне» Вик-
тора Гюго, в которой он призывал «защитить честь отцов» [Гюго, 
2001 –2003, т.  12, с.  25]; а  в 1830 году, когда в  парижской палате 
депутатов обсуждался вопрос о  возвращении в  Париж останков 
Наполеона, было предложено захоронить их непосредственно под 
Вандомской колонной [Таньшина, 2020, с. 50]. 

Несмотря на то, что в  период Второй империи во Франции, 
«в 1852 –1870 годах статуи Наполеона I были установлены в Аяччо, 
Бастии, Гренобле, Лилле, Лионе, Наполеоне-Вандее (ныне Ла-Рош-
сюр-Йон), Осонне, Руане, Шербуре и  проч., причем всякий раз 
в самом центре города» [Фюрекс, 2022, c. 48], — именно Вандомская 
колонна, с  меняющимися от эпохи к  эпохе бронзовыми статуями 
Наполеона на вершине, оставалась самым знаменитым его памятни-
ком, вдохновлявшим многих знаменитых писателей. Бытописатель 
Парижа О. де Бальзак в  повести «Златоокая девушка», входящей 
в  его «Историю тринадцати» (1834)24, патетически восклицает по 
поводу Вандомской колонны: «Город Париж гордится своей высо-
кой бронзовой мачтой, украшенной изображениями побед и  фи-
гурой дозорного — Наполеона» [Бальзак, 1960, т. 11, с. 283 –284]. 
С  тем, что Раскольников, рассуждающий о  людях, на которых не 
тело, а бронза, имеет в виду статуи, венчающие Вандомскую колон-
ну, согласен и Б.Н. Тихомиров [Тихомиров, 2016, с. 315].

Множественное число в высказывании Раскольникова приме-
нительно к  наполеоновским монументам («кумиры», а  не кумир) 
обусловлено сложной историей этого выдающегося памятника. 
После первого отречения Наполеона в  1814 году его статую на 
Вандомской колонне заменили на белый флаг династии Бурбонов 
с  лилиями. Но уже через год, в  апреле 1815 года, когда Наполеон 

24   К  роману «История тринадцати» О. де Бальзака в  связи с  «Преступлением 
и наказанием» обращались и другие исследователи. В частности, рядом достоевистов 
высказывалось мнение (впервые Б.В. Томашевским), что, помимо очевидных библейских 
аллюзий, фамилия Капернаумов (так зовут портного, хозяина квартиры, где снимает 
комнату Соня Мармеладова) «содержит отсылку к повести О. де Бальзака “Феррагус, 
предводитель деворантов” (входящей в состав “Истории тринадцати”) [Тихомиров, 
2016, с. 94].



115115

Н.Н. Подосокорский. «Наполеоновский» Петербург и его отражение в романе «Преступление и наказание» 

вернулся к  власти в  т.н. период Ста дней, солдаты пронесли по 
городу бюст императора и  водрузили его на вершину колонны, 
сопроводив церемонию иллюминациями для народа [Фюрекс, 
2022, с. 226]. В 1818 году первоначальную наполеоновскую статую, 
снятую с колонны в 1814 году, расплавили и сделали из нее статую 
короля Генриха IV на Новом мосту. 

В 1833 году король Луи-Филипп I, занявший престол в  ходе 
Июльской революции, повелел сделать новую статую Наполеона 
и  водрузить её на колонну. В  1863 году император Наполеон III, 
опасаясь, что высокохудожественная статуя может пострадать на 
открытом воздухе от неблагоприятных погодных условий, прика-
зал снять её с  колонны и  выставить в  Доме Инвалидов, поближе 
к гробнице Наполеона I, а для Вандомской колонны сделать копию. 
Таким образом, ко времени написания «Преступления и наказания» 
на Вандомской колонне успели несколько раз смениться «кумиры» 
Наполеона.

Показательно и  то, что Раскольников говорит о  возведении 
кумиров не по воле властелина, заинтересованного в  укреплении 
своего культа или культа своей династии среди подданных, а  как 
будто по решению самого общества: «В следующих поколениях эта 
же масса ставит казненных на пьедестал и им поклоняется; «ему же, 
по смерти, ставят кумиры» и  проч. Сам Наполеон в  беседах с  Лас 
Казом также лукаво преуменьшал степень своего личного участия 
в  неумеренном восхвалении своих достижений: «Много критико-
вали мою статую на Вандомской площади и  велеречивые надписи 
о моем царствовании. Однако ж надобно, чтобы короли позволяли 
делать все по причуде художников: ведь Людовик XIV отнюдь не 
приказывал, чтобы поместили рабов у ног его статуи, и не требовал, 
чтобы Ла Фёйлад начертал на пьедестале “бессмертному Человеку”. 
И когда увидят где-нибудь надпись “Наполеон Великий”, то поймут, 
что не я сочинил эту надпись, а лишь не запрещал говорить об этом 
другим» [Лас Каз, 2019, с. 133].

Вечность на «аршине пространства»:  
герой как «живой памятник»

В своем болезненном восприятии наполеонист Раскольников 
порой начинает и самого себя сознавать не в качестве обычного, 
ранимого, смертного человека, но как памятника, прославленно-
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го, крепкого и  долговечного, хотя и  максимально ограниченного 
в пространстве (вспомним о «застывшем или окаменевшем» Про-
харчине!): «Солнце заходило. Какая-то особенная тоска начала 
сказываться ему в  последнее время. В  ней не было чего-нибудь 
особенно едкого, жгучего; но от нее веяло чем-то постоянным, 
вечным, предчувствовались безысходные годы этой холодной, 
мертвящей тоски, предчувствовалась какая-то вечность 
на “аршине пространства”. В  вечерний час это ощущение 
обыкновенно еще сильней начинало его мучить» [Достоевский, 
1972 –1990, т. 6, с. 327].

«Вечность на “аршине пространства”»  — это статичное по-
ложение «кумира» человечества, на котором «не тело, а  бронза», 
и который намертво привязан к своему символическому, монумен-
тальному образу. Для героя это осознание мертвящей вечности — 
продолжение его прежних размышлений о судьбе приговоренного 
к казни. Когда Раскольников вырывается из-под опеки Разумихина 
на улицу (в шестой главе второй части романа), то перед тем, как 
зайти в «Хрустальный дворец», где он встретит Заметова, ему нео-
жиданно приходит в голову мысль: «Где это, — подумал Раскольни-
ков, идя далее, — где это я читал, как один приговоренный к смерти, 
за час до смерти, говорит или думает, что если бы пришлось 
ему жить где-нибудь на высоте, на скале, и на такой узенькой 
площадке, чтобы только две ноги можно было поставить, — а кру-
гом будут пропасти, океан, вечный мрак, вечное уединение 
и вечная буря, — и оставаться так, стоя на аршине пространства, 
всю жизнь, тысячу лет, вечность, — то лучше так жить, чем сейчас 
умирать!» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 123]. 

Исследователи (Г.Ф. Коган, Н.Д. Тамарченко, Б.Н. Тихомиров) 
усматривали в  этом «воспоминании» героя аллюзии на «Собор 
Парижской Богоматери» и  «Последний день приговоренного 
к смерти» В. Гюго, а также на «Мельмота Скитальца» Ч. Метьюрина 
[Тихомиров, 2016, с. 232 –233], однако, здесь есть и определенные 
указания на наполеоновскую легенду, творцами которой сосланный 
на остров Святой Елены Наполеон представал в  образе мученика, 
приговоренного к  медленной казни на клочке земли посреди оке-
ана. Формироваться этот образ стал еще во время первой ссылки 
Наполеона на остров Эльба. Так, А.С. Пушкин в юношеском стихот-
ворении «Наполеон на Эльбе» (1815) рисует в своем воображении 
портрет коварного преступника-злодея, который сидит посреди 
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бури над дикой скалой, а вокруг него бушует океан, разверста без-
дна, все покрывает мрак и царит могильное молчание:

Один во тьме ночной над дикою скалою
Сидел Наполеон.
<...>
«Вокруг меня все мертвым сном почило,
Легла в туман пучина бурных волн,
Не выплывет ни утлый в море челн,
Ни гладный зверь не взвоет над могилой
Я здесь один, мятежной думы полн...»
<...>
Простерлась тишина над бездною седою,
Мрачится неба свод, гроза во мгле висит,
Все смолкло... трепещи! погибель над тобою,
И жребий твой еще сокрыт!

[Пушкин, 1999  –, с. 106 –108].

Вторая и  последняя ссылка Наполеона лишь усилила по-
добную фантастическую мрачную картину угасания «великого 
изгнанника вселенной». Как пишет Л.И. Вольперт, «Святая Елена, 
завершившая сюжет жизни Бонапарта, превращается в  образ не 
менее впечатляющий, чем плаха Марии Стюарт, кинжал Шарлоты 
Корде или лихорадка в Миссолонги, сразившая Байрона. Став в ми-
фологизированном сознании своеобразной “скалой Прометея” или 
“Голгофой Христа”, она осенила Наполеона ореолом мученичества» 
[Вольперт, 1990]. 

Поэты-романтики очень охотно обращались к образу Наполе-
она на Святой Елене, и зачастую в их стихах присутствуют скалы, 
буря, мрак, океан и одиночество героя. Чтобы не перегружать текст 
многочисленными примерами, процитирую здесь лишь два неболь-
ших характерных фрагмента из стихотворений русских поэтов. 
Ф.Н. Глинка в «Судьбе Наполеона» (1821) писал:

Гремящих полчищ повелитель,
Перун и гибель на боях,
Один  – утесов диких житель,
Как дух пустынный на холмах...
Летят в пределы отдаленны
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Надеждой флоты окриленны,
Все мимо  – и никто за ним;
Как страшно самому с самим!
В душе, как в море, мрак и волны...

[Глинка, 1986, с. 32].

Похожую картину создает и  М.Ю. Лермонтов в  «Последнем 
новоселье» (1841):

Тогда, отяготив позорными цепями,
Героя увезли от плачущих дружин,
И на чужой скале, за синими морями,
Забытый, он угас один <…>

[Лермонтов, 2014, т. 1, с. 341]

Раскольников, излагая Порфирию свою теорию о  великих 
людях, специально отмечает, что почти всегда признание их заслуг 
и значения массой происходит только после того, как их казнят, да 
и то спустя некоторое время: «Впрочем, тревожиться много нечего: 
масса никогда почти не признает за ними этого права, казнит их 
и вешает (более или менее) и тем, совершенно справедливо, испол-
няет консервативное свое назначение, с  тем, однако ж, что в  сле-
дующих поколениях эта же масса ставит казненных на пьедестал 
и  им поклоняется (более или менее)» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 6, с. 200]. 

Пытаясь отсрочить собственную казнь, ассоциирующуюся 
в  его фантазии с  «аршином пространства», герой провозглашает 
царство рассудка, света, воли и силы, в котором идейные принципы 
французских просветителей соединены с  практическими заветами 
Наполеона, любившего рассуждать о  воле и  силе как о  главных 
двигателях человеческой судьбы: «Довольно! — произнес он реши-
тельно и торжественно, — прочь миражи, прочь напускные страхи, 
прочь привидения!.. Есть жизнь! Разве я сейчас не жил? Не умерла 
еще моя жизнь вместе с старою старухой! Царство ей небесное и — 
довольно, матушка, пора на покой! Царство рассудка и света теперь 
и... и  воли, и  силы... и  посмотрим теперь! Померяемся теперь!  — 
прибавил он заносчиво, как бы обращаясь к какой-то темной силе 
и вызывая ее. — А ведь я уже соглашался жить на аршине простран-
ства!» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 147].
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Петербург как наполеоновский Париж

В петербургской литературе 1830 –1860-х годов Париж нередко 
выступал образцом для обустройства жизни в российской столице. 
Так, к  примеру, писатель И.С. Генслер (1820 –1873) в  сборнике 
«физиологических» очерков «Гаваньские чиновники в  домашнем 
быту, или Галерная гавань во всякое время дня и года» (1860), по-
священном быту населения этого исторического района Петербурга, 
иронически призывает публициста, автора популярных юридиче-
ских книг Л.Л. Камбека составить нечто вроде наполеоновского 
уголовного кодекса «для нашего сословия» [Генслер, 1904, с. 17]. 

Н.П. Анциферов отмечает, что Петербург Достоевского можно 
раскрыть только с учетом образов Парижа из «Человеческой коме-
дии» О. де Бальзака [Анциферов, 2009, с. 35]. Выше я уже обращался 
к  зарисовкам Парижа Бальзака, но здесь отмечу еще несколько 
черт «наполеоновского» Петербурга, связанных с  наполеоновским 
Парижем. Пытаясь стать новым властелином, Родион Раскольников 
мнит себя и преобразователем внешнего вида города. Отправляясь 
на убийство старухи, которое в его картине мира означает именно 
становление нового петербургского Наполеона (недаром он призна-
ется Соне: «Вот что: я хотел Наполеоном сделаться, оттого и убил...» 
[Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 318]), герой ощущает потребность 
внести необходимые изменения в  ландшафт российской столицы. 
«Проходя мимо Юсупова сада, он даже очень было занялся мыслию 
об устройстве высоких фонтанов и о том, как бы они хорошо осве-
жали воздух на всех площадях. Мало-помалу он перешел к убежде-
нию, что если бы распространить Летний сад на всё Марсово поле 
и  даже соединить с  дворцовым Михайловским садом, то была бы 
прекрасная и полезнейшая для города вещь. Тут заинтересовало его 
вдруг: почему именно, во всех больших городах, человек не то что по 
одной необходимости, но как-то особенно наклонен жить и селить-
ся именно в таких частях города, где нет ни садов, ни фонтанов, где 
грязь и вонь, и всякая гадость» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 60].  

Здесь Раскольников также мыслит вполне в  духе Наполеона, 
значительно преобразившего столицу Франции в  период своего 
правления. Историк А. Тьер отмечает: «Занимаясь великими 
работами, Наполеон никогда не забывал о  Париже, месте своего 
пребывания, центре правительства, его любимом городе, столице, 
олицетворявшей собой величие и моральное превосходство Фран-
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ции над всеми нациями. Он поклялся покрыть столицу памятниками 
искусства и общественной значимости, оздоровить ее и придать ей 
всё мыслимое великолепие. Уже работали круглосуточно тридцать 
фонтанов, которые прежде давали воду лишь по нескольку часов 
в  день. Сооружение канала Урк позволяло непрерывно подавать 
воду в другие старые и новые фонтаны» [Тьер, 2013-2014, т. 2, с. 44]. 

Как пишет А.Ю. Иванов в  книге «Повседневная жизнь 
французов при Наполеоне»: «Кроме мостов, строились акведуки 
и  фонтаны. Прокладывались тротуары. Приняты меры против 
грязи, вони, езды без правил. Улицы более не загромождаются ло-
мовыми телегами и  разными выставками, грязнившими тротуары 
и собиравшими зевак» [Иванов, 2006, с. 172]. Также в начале XIX 
века были восстановлены и  обновлены парижские сады [Робике, 
2012, с.  173]. Жюль Берто подытоживает: «Время не позволило 
ему (Наполеону) завершить все, что он начал, но он оставил после 
себя замечательные планы и  строительные площадки. Во времена 
своего правления он положил много сил на украшение города, его 
восстановление и укрепление, оздоровление городского хозяйства, 
на то, чтобы сделать жизнь в нем более веселой: он принял столицу 
разваливающейся, а оставил ее расцветающей» [Комбо, 2002, с. 72]. 
Сам Наполеон, впрочем, остроумно замечал по этому поводу: «Для 
того, чтобы сделать Париж красивым, нужно больше разрушать, 
чем строить» [Платов, 2003, с. 644].

В «Преступлении и  наказании» наполеоновский Париж (раз-
умеется, не только Париж Наполеона I, но и Париж Наполеона III, 
при котором французская столица была «огромной строительной 
площадкой» [Норвич, 2020, с.  379]) является одним из главных 
городов, проступающих, прорывающихся через строения, улицы 
и сам быт Петербурга. И это прослеживается отнюдь не только через 
монологи и признания наполеониста Раскольникова о властелине, 
который «делает резню в Париже», но и, к примеру, через второго 
главного героя романа  — Аркадия Ивановича Свидригайлова. 
Когда он навещал свою юную «невесту», то ее «сердобольная и бла-
горазумная» мать обычно начинала разговор «любопытнейшими 
и почти жадными вопросами о Париже и о тамошней придворной 
жизни и разве потом уже доходила по порядку и до Третьей линии 
Васильевского острова» [Достоевский, 1972 –1990, т.  6, с.  386]. 
О  Париже, где «уже происходили серьезные опыты относительно 
возможности излечивать сумасшедших, действуя одним только 
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логическим убеждением» [Достоевский, 1972 –1990, т.  6, с.  325], 
вспоминает и Лебезятников. Эти постоянные переходы от Парижа 
к Петербургу и обратно пронизывают весь роман, хотя и не всегда 
они проговариваются настолько прямо. 

Заключение

«Наполеоновский» Петербург — это лишь часть Петербурга До-
стоевского, но очень значимая и специфическая его часть, без учета 
и анализа которой совершенно невозможно понять масштаб и всю 
сложность присутствия наполеоновского мифа в ряде произведений 
писателя, из которых наиболее репрезентативным и  выдающимся 
в данном случае является роман «Преступление и наказание». На-
полеоновская идея Раскольникова, несомненно, кристаллизовалась 
при помощи и на фоне петербургских реалий, в которых на разных 
уровнях были представлены имя, образ и история Наполеона. 

Огромное влияние наполеоновского мифа на жизнь Петербур-
га от самого начала XIX века и до конца 1860-х годов сопоставимо 
разве что с влиянием петровского мифа на город в XVIII — первой 
трети XIX века. В силу необходимости я ограничил рамки своего ис-
следования лишь временем пребывания Достоевского в Петербурге 
до создания им «Преступления и наказания», не касаясь без особой 
нужды предшествующей, пушкинской эпохи (если только это не 
требовалось для более обстоятельного комментария к  текстам 
Достоевского). 

По мнению В.Н. Топорова, именно Достоевский «свел воедино 
в своем варианте Петербургского текста свое и чужое» и является 
«первым сознательным строителем Петербургского текста как та-
кового» [Топоров, 2003, с.  25]. Я  попробовал раскрыть этот тезис 
Топорова на примере «наполеоновского» Петербурга. В следующем 
крупном романе Достоевского «Идиот» (1868) было продолжено 
художественное решение этой проблемы, но ее исследование уже 
выходит за рамки одной статьи.
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общей проблематики произведения изображение русской сельской помещичьей усадьбы 
в романе «Преступление и наказание», с акцентом на сюжетно-композиционные и семан-
тико-семиотические аспекты. Предварительно выясняется выдающаяся роль сельской 
усадьбы как идеала жизнеустройства в биографии писателя начиная с детских лет (Даро-
вое) и до конца жизни (тяжба о рязанском имении по «делу о куманинском наследстве»). 
По разбросанным в тексте романа деталям реконструируется облик усадьбы помещиков 
Свидригайловых, устройство их быта, характеры и  образ жизни обоих супругов. Рас-
смотрена семантика их имен: Аркадий и  Марфа. Показано, что повторяющееся в  трех 
произведениях писателя («Слабое сердце», «Преступление и  наказание», «Подросток») 
имя Аркадий актуализирует идиллический топос Аркадии из античной мифологии, 
с которым традиционно ассоциировалась русская помещичья усадьба. Однако разрушение 
«усадебной культуры» в  годы либеральных реформ (1860-е) усиливает социально-кри-
тический пафос в репрезентации «усадебного топоса» в русской литературе, что заметно 
и в «Преступлении и наказании». Особенность «усадебного текста» Достоевского на фоне 
И.С. Тургенева, И.А. Гончарова, Н.А. Некрасова, Л.Н. Толстого и др. — в придании ему 
онтологического измерения. С одной стороны, усадьба Свидригайловых — языческий то-
пос, место удовлетворения гедонистических потребностей своих хозяев, с другой — локус 
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духовного возрастания Марфы Петровны в покаянии, молитве и посмертном сближении 
с новозаветной Марфой, сестрой воскрешенного Христом Лазаря. В свою очередь, Аркадий 
Иванович, будучи от природы неплохим человеком, погибает без помощи отвергаемого им 
Христа от захватившей его блудной страсти. Концепция усадьбы как языческого топоса, 
воплощенная Достоевским в  «Преступлении и  наказании», была осознана и  подхвачена 
в Серебряном веке Н.А. Бердяевым, Г.И. Чулковым, А.Н. Толстым, Н.С. Гумилевым и др.
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the image of the Russian rural estate in the novel Crime and Punishment, in the context of the 
whole problematic of the book, with an emphasis on plot-compositional and semantic-semiotic 
aspects. The author previously clarifies the outstanding role of the rural estate as an ideal of 
life-settlement in the writer’s biography from childhood (Darovoye) to the end of life (the lawsuit 
about the Ryazan estate in the “case of the Kumanin inheritance”). The appearance of the estate 
of the Svidrigailovs, the structure of their life, the characters and lifestyle of both spouses are 
reconstructed according to the details scattered in the text of the novel. The semantics of their 
names is considered: Arkady and Marfa. It is shown that the name Arkady, used by Dostoevsky 
in three different works (“A Weak Heart”, Crime and Punishment, The Adolescent) actualizes the 
idyllic topos of Arcadia from ancient mythology, with which Russian landowner’s estate was 
traditionally associated. However, the destruction of the “culture of the estates” during the years 
of liberal reforms (the 1860s) strengthens the socio-critical pathos in the representation of the 
“estate topos” in Russian literature, which is noticeable in Crime and Punishment. The peculiarity 
of Dostoevsky’s “estate text” in contrast with I.S. Turgenev, I.A. Goncharov, N.A. Nekrasov, 
L.N. Tolstoy, etc. is that it is given an ontological dimension. On one hand, the Svidrigailov estate 
is a pagan topos, a place to satisfy the hedonistic needs of its owners, on the other, it is the 
locus of Marfa Petrovna’s spiritual growth in repentance, prayer, and posthumous convergence 
with the New Testament Martha, the sister of Lazarus, resurrected by Christ. In turn, Arkady 
Ivanovich, being by nature a good person, without the help of Christ he rejected, perishes because 
of the lustful passion that seized him. The concept of the estate as a pagan topos, embodied 
by Dostoevsky in Crime and Punishment, was understood and continued in the Silver Age by 
N.A. Berdyaev, G.I. Chulkov, A.N. Tolstoy, N.S. Gumilev, etc.
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Традиционно Достоевский считался сугубо городским, преиму-
щественно петербургским писателем. Впервые о нем как об одном из 
создателей «усадебного текста» русской литературы исследователи 
заговорили только в начале XXI века. Однако до сих пор подобные 
работы можно пересчитать по пальцам, см.: [Макаричева, 2008; Бог-
данова, 2010; Сафронова, 2018; Богданова, 2019; Сафронова, 2019; 
Сафронова, 2020; Богданова, 2021; Богданова, 2022]. Тем не менее 
в  романистике писателя «усадебный топос» появляется довольно 
часто, хотя первенствующую роль играет, пожалуй, только в одном 
произведении  — романе «Село Степанчиково и  его обитатели» 
(1859). И в «Бедных людях» (1846), и в «Униженных и оскорблен-
ных» (1860), и в «Преступлении и наказании» (1866), и в «Идиоте» 
(1868), и в «Бесах» (1872), и в «Подростке» (1875) усадьба неизмен-
но присутствует как значимый семантико-семиотический феномен 
и важный аспект художественного пространства.

Если же обратиться к биографии Достоевского, то в ней бросается 
в глаза яркая усадебная страница — летние месяцы 1832 –1836 годов 
в небольшом родительском поместье Даровое недалеко от древнего 
Зарайска, приписанного в то время к Рязанской губернии. Сами об-
стоятельства детства писателя и отражение полученных им в Даро-
вом впечатлений в творчестве достаточно давно привлекли внимание 
достоевсковедов, см.: [Гроссман, 1925; Нечаева, 1926; Нечаева, 1939; 
Федоров, 1981; Федоров, 1988; Федоров, 2004, с. 154 –193; Волгин, 
1991, с. 250 –261; Бирюкова, 2013; и др.]. Особо стоит отметить акти-
визировавшиеся с начала XXI века разыскания участников научного 
сообщества «Заповедное Даровое» под руководством В.А. Викторо-
вича, см.: [Викторович, 2013; Викторович, 2019; Викторович, 2021; 
Бессонова, 2019; Бессонова, 2021; Прохоров, 2016; Дементьева, 2019; 
Дементьева, Воронкина, 2020; и  др.]. Важным этапом их научной 
деятельности стала недавно вышедшая коллективная монография 
под редакцией А.С. Бессоновой, см.: [Даровое Достоевского, 2021]. 
Это междисциплинарное исследование преимущественно биогра-
фического и краеведческого характера, позволяющее «реконструи-
ровать жизнь в  усадьбе Даровое максимально объёмно» [Даровое 
Достоевского, 2021, с. 495], в частности выяснить размеры имения, 
его имущественный статус, состав жителей, архитектурный облик 
усадьбы, взаимоотношения с  соседями-помещиками, характер 
ландшафта при Достоевском, обстоятельства религиозной жизни его 
родительской семьи и проч. Хотя авторы входящих в коллективную 
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монографию глав нередко проецируют добытые сведения на те или 
иные художественные детали в произведениях писателя, тем не ме-
нее комплексное исследование «усадебного топоса» в его творчестве 
в их задачу не входит. Так, в главе «Путешествие в Даровое. Семья 
и  усадьба в  жизни и  творчестве Достоевского» В.А.  Викторович 
прослеживает развитие детских усадебных впечатлений писателя 
в  магистральные темы и  приемы его произведений: «генерализа-
ци[ю] мелочей через воскресительную силу памяти»; контрастность 
хронотопов, восходящую к  ландшафту Дарового; «волнующий 
в  своей “вертикали” пространственный образ России»; «мысль се-
мейную» и «жгучий материнский мотив»; представление о русском 
народе, см.: [Даровое Достоевского, 2021, с. 428, 429, 434, 435, 447, 
454 –455]. В «Заключении» к книге А.С. Бессонова выдвигает абсо-
лютно бесспорный, на наш взгляд, тезис: «В мысли о  том, что без 
Дарового  <…> не было бы того Достоевского, которого знает весь 
мир, нет никакого преувеличения» [Даровое Достоевского, 2021, 
с.  501]. Однако анализа целостного образа усадьбы в  творчестве 
Достоевского и его эволюции мы в этой монографии не найдем.

Практически одновременно появилось еще одно монографи-
ческое исследование биографического характера, где тема усадьбы 
также выдвинулась на первый план, см.: [Борисова, Шаулов, Юхно-
вич, 2021]. В отличие от книги о Даровом, оно посвящено последним 
десятилетиям жизни Достоевского и  рассматривает, казалось бы, 
далекое от усадебной тематики «дело о  куманинском наследстве», 
которое не давало покоя писателю в  течение всей второй полови-
ны его жизни, начиная со смерти его богатого дяди А.А. Куманина 
в 1863 году и особенно — родной тетки по матери А.Ф. Куманиной 
в 1871 году. Все 1870-е годы, отмеченные высочайшим творческим 
напряжением (создавались «Бесы», «Подросток», «Братья Карама-
зовы», «Дневник писателя» и проч.), были омрачены для Достоев-
ского неприятными хлопотами, судами, выяснением отношений 
с  другими наследниками по пресловутому «куманинскому делу». 
Примечательно, что одной из важных его страниц являлась тяжба 
о рязанском имении А.Ф. Куманиной, владение которым оспарива-
лось другими претендентами. «В августе 1879 г. А.Г. Достоевская, 
как и  муж обеспокоенная судьбой рязанского имения, устроила 
встречу с наследниками на месте. Благодаря ее целеустремленности 
и дипломатическому дару удалось договориться о разделе земли. На 
долю Достоевского пришлось двести десятин строевого леса  <…> 
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и сто десятин полевых угодий» [Борисова, Шаулов, Юхнович, 2021, 
с.  224 –225]. Но это было определено лишь на словах, земельная 
собственность продолжала бесконтрольно распродаваться, а Досто-
евский «желал получить землю “натурою”. Скорее всего, это  <…> 
было связано с его детскими воспоминаниями о пребывании в Даро-
вом и прогулках по любимой роще. Отсюда <…> и сокровенная идея 
Достоевского о  земле-саде, призванная объединить человечество 
[см.: Достоевский, 1972−1990, т. 13, с. 54; Достоевский, 1972−1990, 
т. 23, с. 96], и  стремление на склоне лет обрести покой в кругу се-
мьи, в  собственном имении» [Борисова, Шаулов, Юхнович, 2021, 
с.  225−226]. Увы, этому не суждено было сбыться: «<…> Роковым 
для него оказался визит В.М. Ивановой 26 января 1881 г. Она по-
требовала у Достоевского отказаться от доли наследства в Рязанской 
губернии в пользу сестер. Бурная ссора с Верой Михайловной спро-
воцировала приступ горлового кровотечения, повлекший за собой 
смерть писателя» [Борисова, Шаулов, Юхнович, 2021, с. 236−237].

Становится очевидным, что идеал жизнеустройства в  течение 
всей жизни Достоевский видел именно в семейной сельской усадьбе. 
Мечта о  ней была так сильна и  глубока, что заставила бескорыст-
нейшего писателя настаивать на своей доле земельного наследства 
в ущерб собственному спокойствию и здоровью. Все это не могло не 
отразиться на формировании эстетического идеала в его творчестве. 
Поэтому «усадебный текст» у Достоевского заслуживает не только 
имеющихся пока в наличии локальных подходов, но комплексного 
системного изучения в  рамках целостной художественной вселен-
ной писателя. Это задача будущего, решение которой достижимо 
путем постепенного исследовательского охвата всех произведений 
Достоевского в свете усадебной тематики. При этом биографические 
разыскания, проведенные коллегами, будут ценным подспорьем. 
В  частности, в  упомянутой работе В.А.  Викторовича есть указание 
на то, как опыт Дарового сказался в  пространственной структуре 
романа о  Раскольникове: «Через детские воспоминания героев 
чаще всего оттеняется “немое и  глухое” пространство Петербурга. 
С “Преступления и наказания” корреляция пространственных сфер 
становится сюжетообразующим фактором. Из каменного мешка 
Петербурга Раскольников в  эпилоге как будто выходит на воздух, 
на “широкую и  пустынную реку”, с  берега которой “открывалась 
широкая окрестность” [Достоевский, 1972−1990, т. 6, с. 421]. С об-
ретённым простором физическим был как-то связан дух свободы 
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и чистоты утопических “веков Авраама и стад его”. Здесь впечатления 
Дарового явным образом контаминировались с  картиной омского 
Заиртышья» [Даровое Достоевского, 2021, с. 434]. Однако собствен-
но усадебная тема в произведении и здесь осталась в стороне. 

В настоящей статье мы хотели бы продолжить изучение роли 
усадебной топики в  художественном мире Достоевского на мате-
риале романа «Преступление и  наказание», пока не затронутого 
такого рода исследованиями. Работы по этой теме нам неизвестны, 
а в комментариях к обоим академическим ПСС Достоевского в 30-ти 
и  35-ти томах, выпущенным Пушкинским Домом, усадебная тема 
в  этом романе даже не упоминается, есть лишь указания на связь 
мотива загнанной лошади и происхождения маляра Миколки с дет-
скими впечатлениями из Дарового, см.:  [Достоевский, 1972−1990, 
т. 7, с. 46, 106], а также замечания о том, что фамилия купца Вахру-
шина восходит к зарайскому купеческому роду Бахрушиных и сцена 
в  усадебном саду Марфы Петровны перекликается с  обозрением 
А.У. Порецкого в журнале «Время», см.:  [Достоевский, 2013−, т. 7, 
с. 625−626]. В книге-комментарии к «Преступлению и наказанию» 
Б.Н. Тихомирова «Лазарь! гряди вон» также не находим анализа 
собственно усадебных реалий  — только возведение ряда событий 
в рязанском имении Свидиригайловых к тем или иным источникам: 
сцены в  саду с  пощечиной Дуне  — к  уже упомянутому обозрению 
А.У. Порецкого, см.:  [Тихомиров, 2005, с.  92]; явлений призрака 
Марфы Петровны Свидригайлову  — к  приходам старой графини 
к Германну в «Пиковой даме» А.С. Пушкина, см.: [Тихомиров, 2005, 
с.  218−219]; любовь помещицы к  гаданию на картах  — к  тому же 
произведению, см.: [Тихомиров, 2005, с. 283]; и т. п. Много внимания 
исследователь уделяет происхождению фамилии Свидригайлова, 
см.:  [Тихомиров, 2005, с.  267—268], но об имени этого персона-
жа — Аркадий, — тесно связанном с концепцией усадьбы в русской 
культуре XVIII—XIX веков, не сказано ни слова. 

Ономастика Достоевского как действенное средство художе-
ственной выразительности впервые привлекла внимание ученых 
Пражского семинария под руководством А.Л. Бема в  1930-е  годы. 
В  дальнейшем к  ней обращались многие исследователи, см.:  [Бем, 
Завадский, Плетнев, Чижевский, 2007; Альтман, 1975; Коган, 1981; 
Тихомиров, 2005; Скуридина, 2007; Белов, 2014; Касаткина, 2015; 
и  др.]. В  настоящий момент семантико-семиотическая значимость 
имен собственных у  Достоевского-художника представляется бес-
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спорной: выбирая имена персонажей, писатель «стремился создать 
второй смысловой ряд, чтобы глубже прописать [их] образы» 
[Лендова, Новикова, 2018, с.  70]. Не вчера замечены и  повторяю-
щиеся из романа в  роман имена, например София, Лизавета, Петр 
и др., см.: [Щенникова, 2022]. Добавим к этому ряду имя Аркадий, 
повторяющееся в повести «Слабое сердце», романах «Преступление 
и наказание» и «Подросток». Из всех перечисленных исследователей 
впервые имя Аркадий в романе «Подросток» связала с распростра-
ненным мифологическим образом Т.А. Касаткина: «“Аркадий” зна-
чит “из Аркадии”, иносказательно  — пастух, пастырь» [Касаткина, 
2004, с. 278]. Подробнее это наблюдение трактует С.А. Скуридина:  
«Будучи Аркадием, он мечтает о жизни, полной гармонии, которую 
можно обрести в Аркадии — в стране патриархальной простоты нра-
вов, мирного счастья и райской невинности. <…> О стране Аркадии 
говорится в упоминаемой Ф.М. Достоевским повести А.В. Дружинина 
“Полинька Сакс”: “Все-таки мы приятели, хотя давно уж разошлись 
в разные стороны. Ты удалился в свою Аркадию и успокоился, <…>, 
от бурь и треволнений светских…” [Дружинин, 1986, с. 8]» [Скури-
дина, 2007, с. 24−25]. Однако связь с усадьбой никем так и не была 
отмечена, хотя в повести Дружинина Аркадией называется богатое 
поместье Залешина в одной из российских губерний.   

Действительно, в первой половине XIX века Аркадия — это рас-
пространенное иносказательное наименование дворянской усадь-
бы. Как сообщает Е.Е. Дмитриева, «историческая Аркадия была 
пустынным местом, которому древние греки приписали функцию 
быть местом обитания Пана, музыки и гостеприимства. И <…> лишь 
с эклогами Вергилия утверждается литературный миф об Аркадии как 
месте вечной весны и любви». «В русской литературе тема усадебной 
Аркадии (усадебного рая) является, можно сказать, почти констан-
той, начиная с середины XVIII века и вплоть до середины XX века, 
уже в эмигрантской прозе» [Дмитриева, Купцова, 2008, с. 168, 156]. 
Действительно, в том или ином виде она присутствует в хорошо зна-
комых Достоевскому текстах М.В. Ломоносова, Г.Р. Державина, Н.М. 
Карамзина, А.С. Пушкина, В.А. Жуковского, Н.В. Гоголя, И.С. Турге-
нева и др. У самого писателя уже в переводе бальзаковской «Евгении 
Гранде» (1844) встречаем упоминание об «аркадской пастушке». 
Причем, как установила Т.Г. Магарил-Ильяева, переводчик добавил 
всего одно слово в описание предков Евгении: «“На стѣнѣ, противъ 
камина, висѣли два портрета, писанные — одинъ съ покойнаго г-на 
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Лабертельера, изображеннаго въ мундирѣ гвардіи лейтенанта; дру-
гой портретъ изображалъ покойную г-жу Жантильи, въ костюмѣ 
Аркадской пастушки” [Бальзак, 1844, № 6, с. 398] <…>. В оригинале 
госпожа Жантильи изображена просто в костюме пастушки. Зачем 
Достоевскому понадобилось добавлять одно-единственное слово?» 
[Магарил-Ильяева, 2019, с. 170]. Независимо от ответа на этот во-
прос очевидно, что тема Аркадии как «стран[ы] счастливой сельской 
жизни, где процветают невинность и доброта, настоящ[его] ра[я] на 
земле» [Магарил-Ильяева, 2019, с. 171] осознанно входила в твор-
ческий репертуар Достоевского уже на заре писательства. Логично 
предположить, что питали ее идиллические воспоминания детства 
о Даровом. 

Именем Аркадий в  произведениях Достоевского впервые 
наделяется персонаж повести «Слабое сердце» (1848). Это, можно 
сказать, идеальный человек, самоотверженный хранитель семейной 
идиллии своего друга Васи Шумкова; однако в конце произведения 
в знаменитом виде́нии на Неве он прозревает иллюзорность идил-
лической мечты и невозможность рая на земле по причине несовер-
шенства человеческой природы: «Он как будто только теперь понял 
всю эту тревогу и узнал, отчего сошел с ума его бедный, не вынесший 
своего счастия Вася. Губы его задрожали, глаза вспыхнули, он 
побледнел и  как будто прозрел во что-то новое в  эту минуту...», 
а  затем «сделался скучен и  угрюм и  потерял всю свою веселость», 
см.: [Достоевский, 1972−1990, т. 2, с. 48]. Позволим себе предполо-
жить внутреннюю автобиографичность этого образа, на что, помимо 
имени, намекает и фамилия героя — Нефедевич, т. е. не Федя (дет-
ское имя Достоевского), больше не тот ребенок Федя, который всем 
сердцем верил в вечность семейного усадебного рая в Даровом. То, 
что сцена на Неве повторена от имени самого писателя в фельетоне 
«Петербургские сновидения в стихах и прозе» (1861), замечено дав-
но и  также свидетельствует о  внутренней близости автора к  этому 
персонажу. 

Подтверждает нашу гипотезу и полемика с Н. Щербиной о не-
кой «Хрестоматии» для народного чтения из статьи «Книжность 
и грамотность» (1861). Сначала Достоевский приводит критическое 
высказывание Щербины: «Подумаешь, что такая “Хрестоматия” 
издана не в  Петербурге, а  где-нибудь в  Аркадии  — так от нее веет 
младенческим незнанием жизни, наивными понятиями, буколиче-
ским простодушием: так и ждешь, что увидишь на заглавном листке 
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брошюры слова: издание Меналка или Тирсиса...» [Достоевский, 
1972−1990, т. 19, с. 22]. Писатель не согласен с культуртрегерским 
подходом своего оппонента и предлагает  собственные «почвенни-
ческие» идеи, призывающие людей из «образованного сословия» не 
только учить народ, но и учиться у него. При этом как бы вскользь 
замечает: «Мы вовсе не хотим здесь защищать  <…> “Меналков 
и  Тирсисов”, хотя “сии последние” и  были нам когда-то полезны 
и даже милы» [Достоевский, 1972−1990, т. 19, с. 24]. Что это, как не 
автобиографическое признание? Однако теперь Достоевский отно-
сится к Аркадии намного трезвее. 

Действительно, уже в пятой эклоге Вергилия, наверняка извест-
ной писателю с отроческих лет, Аркадия «предстает не только как 
идиллическое место, но и как топос смерти: ибо именно здесь <…> 
разворачивается похоронная церемония в  память Дафниса. Это 
“вергилиево место”, в  котором соединяются идиллическая утопия 
и  траурная меланхолия, становится в  начале XV в. и  центральной 
темой “Аркадии” Джакопо Саннадзаро, а позже также и сюжетом не-
скольких живописных полотен, среди которых наибольшей извест-
ностью пользуется картина Н. Пуссена “Et in Arcadia ego”. Знаменитая 
надпись (“Я тоже жил в  Аркадии”), при ее видимой прозрачности, 
длительное время вызывала недоумение», так как «означала вовсе 
не ностальгию по идеальным временам, но предостережение: даже 
в  Аркадии уже господствует смерть» [Дмитриева, Купцова, 2008, 
с.  168−169]. Если знакомство Достоевского с  картиной Пуссена 
может быть под вопросом, то знание баллады «Отречение» (1784) 
горячо любимого им с юных лет Ф. Шиллера не вызывает сомнений, 
о чем, к примеру, свидетельствует перефразированная цитата оттуда 
в очерке «Маленькие картинки (в дороге)» (1874). Уже начальные 
строки шиллеровского стихотворения вызывают у читателя амбива-
лентные чувства по отношению к Аркадии:

И я на свет в Аркадии родился,
И я, как все кругом,
Лишь в колыбели счастьем насладился;
И я на свет в Аркадии родился,
Но сколько слёз я лил потом.

Май жизни только раз цветёт, прекрасный,
И мой отцвёл давно.
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Благой Господь, — о, плачь, мой брат несчастный! —
Благой Господь задул мой светоч ясный,
И вот — вокруг темно <…> 

[Шиллер, 2022].

Согласно одной версии, считает У. Брумфилд, слова: “Et in 
Arcadia ego” — «означают, что смерть есть даже в Аркадии (memento 
mori); согласно другой — что умерший, хотя и не разделяет больше 
земных радостей, тоже был причастен к  аркадской идиллии. Мы 
предлагаем третью трактовку: “ego” — это художник, творящий свое 
ви́дение Аркадии и размышляющий о жизни и смерти в его грани-
цах» [Брумфилд, 2020, с. 58].

Кроме того, неидиллическое восприятие усадьбы могло прийти 
к  Достоевскому из западноевропейского «готического романа», 
которым он зачитывался в  отрочестве. Аристократические замки 
в  «Удольфских тайнах» А. Радклиф (1794) и  «Эликсире дьявола» 
Э.Т.А. Гофмана (1815) были локусами греха, преступления и несча-
стья. Если же вновь обратиться к биографии писателя, то «райские» 
воспоминания о Даровом навсегда омрачились печальными событи-
ями: смертью матери в 1837 году, слухами о связи отца с дворовой 
девушкой и  о  его убийстве крестьянами на территории поместья 
в 1839 году. Так что двойственное отношение к усадебной Аркадии, 
сложившееся у Достоевского к 1860-м годам, можно объяснить не-
сколькими причинами. 

Из художественных произведений после «Слабого сердца» имя 
Аркадий вновь появляется только в «Преступлении и наказании». 
Интересно, что хронологически между этими двумя текстами на-
ходится «Село Степанчиково и его обитатели» с главенством в нем 
«усадебного хронотопа», однако темы Аркадии мы там не встречаем. 
По мысли Е.Ю. Сафроновой, этот роман «отвечает только формаль-
ным признакам произведения с  усадебным сюжетом. В  середине 
ХIХ в. начался процесс разрушения “усадебной культуры”, и в ху-
дожественных текстах усилились элегические, ностальгические 
и  даже трагические ноты. Автор взял форму усадебного романа, 
но при сохранении внешних элементов наполнил ее другим, прямо 
противоположным содержанием  — и  текст получил иронические 
и саркастические тона. <…> Идиллический топос романа постоянно 
сатирически переворачивается, иронически снижаются мотивы ис-
кушения, грехопадения, искупления, нарративы проповеди и сми-
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рения. <…> Топос усадебного рая <…> снижается и развенчивается» 
[Сафронова, 2020, с. 88−89, 94]. 

Изображение усадьбы в  «Преступлении и  наказании» также 
не совпадает с  безоблачной аркадской идиллией; в  композиции 
романа оно занимает сравнительно небольшое место, находясь 
за гранью романного действия, в прошлом. Оговоримся сразу: мы 
нисколько не оспариваем очевидного факта, что «Преступление 
и наказание» прежде всего — роман большого города, в котором вос-
производится реальная атмосфера капиталистического Петербурга 
со всеми его социально-нравственными язвами: имущественными 
контрастами, преступностью, алкоголизмом, проституцией. Тем 
не менее черты рязанского имения Марфы Петровны, с  которым 
связаны судьбы таких центральных персонажей произведения, как 
Дуня Раскольникова и  Аркадий Свидригайлов, здесь проступают 
весьма явственно. Его географическое положение восходит к Даро-
вому и тем самым автобиографично. И живший там в течение 7 лет 
помещик Аркадий самим своим именем сигнализирует о том, что 
«райские», идиллические коннотации усадьбы живы в творческой 
памяти Достоевского. 

О концептуальной осознанности наречения Свидригайлова 
именем Аркадий свидетельствует тот факт, что в ранних редакциях 
Аркадием Семеновичем или Аркадием Степановичем был Марме-
ладов, а  его дочь Соня, соответственно,  — Софьей Аркадьевной, 
см.: [Достоевский, 1972−1990, т. 7, с. 217, 220, 222, 320]. В оконча-
тельном тексте эти герои  — Семен Захарович и  Софья Семеновна. 
Аркадием, да еще Ивановичем (как Нефедевич из «Слабого сердца») 
остается только приехавший из усадьбы Свидригайлов. С Нефедеви-
чем сближает его еще один штрих: первый «сделался скучен и угрюм 
и  потерял всю свою веселость» в  самом конце повести, после тра-
гедии с Васей и виде́ния на Неве; второй характеризует себя еще до 
начала романного действия следующим образом: «А я ведь человек 
мрачный, скучный. Вы думаете, веселый? Нет, мрачный: вреда не 
делаю, а сижу в углу; иной раз три дня не разговорят» [Достоевский, 
1972−1990, т. 6, с. 368]. В пользу определенной автобиографичности 
и этого образа говорит происхождение фамилии героя «от собствен-
ного имени князя Свидригайло  — заметной фигуры русско-литов-
ской истории XV века.  <…> Достоевский мог запомнить это имя 
еще с детских лет, когда в доме его родителей любимым семейным 
чтением была “История государства Российского” Н.М. Карамзина» 
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[Тихомиров, 2005, с.  267]. К  тому же древний род самих Достоев-
ских восходит к  польско-литовским корням, см.:  [Хроника, 2012]. 
О  третьем Аркадии в  произведениях Достоевского  — из романа 
«Подросток», который также имеет непосредственное отношение 
к русской усадьбе, — достаточно подробно сказано в другой нашей 
статье, см.: [Богданова, 2021а].

Именование Аркадий Иванович встречается в  «Преступлении 
и  наказании» 18 раз и  всегда в  прямой или несобственно-прямой 
речи персонажей с  разными коннотациями: самого Свидригайлова 
(нейтрально-сообщительная), Марфы Петровны (семейно-интим-
ная), Лужина (насмешливо-язвительная), Сони Мармеладовой 
(благодарно-уважительная) и  матери 16-летней невесты героя 
в  Петербурге (подобострастная), что свидетельствует о  неодно-
значности образа, вызывающего такую гамму чувств. В самом деле, 
«Свидригайлов  <…> один из самых сложных и  противоречивых 
героев в  творчестве Достоевского» [Тихомиров, 2005, с.  267]. Ин-
тересно, что Дуня Раскольникова на страницах романа ни разу не 
называет его Аркадием Ивановичем, хотя в жизнеподобной поэтике 
обращение гувернантки к  отцу своих воспитанников должно быть 
именно таким. Видимо, это своеобразный минус-прием, требующий 
осмысления. В  качестве гипотезы предположим, что причина  — 
в  книжном, романтическом восприятии Дуней фигуры Свидри-
гайлова: в  помещичьем доме ей стали «известны все эти мрачные, 
таинственные сказки», которые ему приписывала экзальтированная 
Марфа Петровна. Девушка узнала о муже владелицы имения «столь-
ко таинственного и любопытного», что чуть ли не отождествила его 
со «злодеями» из готических романов, запросто идущими на изощ-
ренные преступления [Достоевский, 1972−1990, т.  6, с.  364−365, 
381]. Какой уж тут Аркадий Иванович, молчаливый 50-летний 
помещик, хозяин, отец семейства?! На деле же Свидригайлов пред-
стает, в сущности, обыкновенным человеком — не злым, весьма ум-
ным, довольно щедрым, прямым и даже с проблесками совести: ведь 
в некрасивой истории с обвинением гувернантки в усадьбе именно 
«господин Свидригайлов одумался и раскаялся и, вероятно пожалев 
Дуню, представил Марфе Петровне полные и очевидные доказатель-
ства всей Дунечкиной невинности  <…>» [Достоевский, 1972−1990, 
т.  6, с.  29]. Он умеет быть самокритичным, трезво оценивает себя, 
практически лишен позерства. Его беда и  вина  — в  одержимости 
блудной страстью, в  которой сам он находит «нечто постоянное, 
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основанное даже на природе и  не подверженное фантазии, нечто 
всегдашним разожженным угольком в  крови пребывающее, вечно 
поджигающее, которое и долго еще, и с летами, может быть, не так 
скоро зальешь» [Достоевский, 1972−1990, т. 6, с. 359]. Как истинный 
аркадиец, герой Достоевского, в  ответ на пришедшее из христиан-
ской этики обвинение в разврате, искренне недоумевает: «<…> для 
чего я буду себя сдерживать?» [Достоевский, 1972−1990, т. 6, с. 359]. 
Такая позиция свойственна немалому числу мужчин. Поэтому более 
адекватно, чем дочь, оценивает Свидригайлова умудренная летами 
Пульхерия Александровна Раскольникова, по мнению которой 
Марфа Петровна, «вполне восстанови[в] честь Дунечки» и  всю 
«гнусность этого дела  <…> неизгладимым позором» возложив на 
своего мужа, «слишком уже строго поступила с этим сумасбродом» 
[Достоевский, 1972−1990, т. 6, с. 30]. 

Рязанское имение Марфы Петровны предстает перед чита-
телем «Преступления и  наказания» в  речевом преломлении таких 
персонажей, как Пульхерия Александровна, сам Свидригайлов, 
Дуня и Лужин. Мы не найдем его целостного изображения — опи-
сания дома, сада и служб; образ усадьбы воссоздается по отдельным 
штрихам, деталям, картинам: перед нами то столовая в помещичьем 
доме, где красавица гувернантка сидит за чинным семейным обедом 
с  хозяйской четой и  их детьми; то будуар помещицы, убивающей 
время гаданием на картах; то сад — место нравоучительных бесед 
и  прогулок Дуни и  Свидригайлова, деревенских уроков стрельбы 
из револьвера, блеска луны и трелей соловья, а также — «ужасной» 
сцены ревности жены помещика; то курительная, где Свидригайлов 
всегда находит набитые лакеем Филиппом трубки и не отказывает 
себе в  удовольствии свысока посмеяться над «домашним филосо-
фом»; то библиотека, где он частенько читает: «<…> ведь я  хозя-
ином порядочным в  деревне стал; меня в  околотке знают.  Книги 
тоже выписывал. Марфа Петровна сперва одобряла, а  потом всё 
боялась, что я заучусь»; то людская, где сладострастный помещик 
с  ведома жены развлекается с  сенными девушками; при этом, по 
личному свидетельству Дуни, Свидригайлов «хорошо обходился 
с людьми, и люди его даже любили» [Достоевский, 1972−1990, т. 6, 
с. 29, 218, 228−229]. Картина противоречивая: с одной стороны, со-
циально-критическая (произвол по отношению к дворовым: лакею 
Фильке, Параше и проч.), с другой — передающая патриархальное 
обаяние усадебного быта (семейное согласие четы Свидригайловых, 
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воспитание детей, совместные трапезы, занятия хозяйством, чтение, 
визиты) и одновременно — историю романтической влюбленности, 
с  книжно-демоническим привкусом и  неуправляемой страстно-
стью (взаимоотношения Дуни и  Свидригайлова, в  которых сама 
девушка играла достаточно активную роль). В  таком восприятии 
усадьбы Достоевский отнюдь не был одинок в русской литературе 
второй половины XIX века: и у И.С. Тургенева, и у И.А. Гончаро-
ва, и у Л.Н. Толстого, и у Н.П. Огарева это не только Аркадия, но 
и «место произвола помещиков и подчас непосильного труда кре-
стьян», о чем «писал уже Пушкин, определивший в стихотворении 
“Деревня” <…> две стороны усадебного топоса: усадьба как “приют 
спокойствия, трудов и вдохновения” и усадьба как место рабского 
труда и разврата» [Дмитриева, 2019, с. 141]. И, конечно же, литера-
турная усадьба — это всегда «пространство любви по определению» 
[Дмитриева, Купцова, 2008, с. 111].

Покойная к моменту начала романного действия супруга Сви-
дригайлова Марфа Петровна предстает, в сущности, простой и до-
брой русской барыней, способной к сильному бескорыстному чувству 
(любовь к мужу, привязанность к гувернантке) и признанию своих 
ошибок (сначала обвинила, а  потом облагодетельствовала Дуню), 
щедрой (дорогие часы у Дуни, 3000 рублей в завещании — подарки 
Марфы Петровны), сердечной (искренне привечала бедную девуш-
ку, пока не заподозрила ее в  связи со своим мужем), деятельной. 
Она же и чрезмерно болтлива и доверчива, и безоглядно ревнива, 
и готова схитрить ради кажущейся выгоды: «Очень любила, — гово-
рит Свидригайлов. — Семь лет из деревни не выезжал. И заметьте, 
всю-то жизнь документ против меня <…> держала, так что задумай 
я в чем-нибудь взбунтоваться, — тотчас же в капкан! <…> Да и уж 
с год будет, как Марфа Петровна в именины мои мне и документ этот 
возвратила, да еще вдобавок примечательную сумму подарила. <…> 
“Видите, как я вам доверяю, Аркадий Иванович”, — право, так и вы-
разилась» [Достоевский, 1972−1990, т. 6, с. 218]. (В этой черте она 
предваряет Катерину Ахмакову из «Подростка», тоже с усадебным 
прошлым, которая вначале по-женски манипулировала другим Ар-
кадием ради добычи компрометирующего ее «документа».) Имя ге-
роини — Марфа — в переводе с древнесирийского означает госпожа, 
хозяйка; отчество Петровна указывает на имперское происхождение 
русской дворянской усадьбы XVIII−XIX веков, см.:  [Достоевский, 
1972−1990, т. 13, с. 453].
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Одновременно со страстью к  Дуне Свидригайлов очевидно 
испытывает семейную привязанность к жене, отзываясь о ней с до-
брым, искренним чувством: «Это была женщина честная, весьма 
неглупая (хотя и  совершенно необразованная).  <…> Может быть, 
вы уже очень много слышали о Марфе Петровне смешного и неле-
пого,  — говорит он Раскольникову,  — Действительно, у  ней были 
иные весьма смешные привычки; но скажу вам прямо, что я искрен-
но сожалею о  бесчисленных горестях, которых я  был причиной». 
Видно, что, при всем «свинстве», он умел ценить свою «пламенную 
и  восприимчивую» супругу и, по наблюдению собеседника, очень 
скучал по ней, см.: [Достоевский, 1972−1990, т. 6, с. 218, 363−364]. 
«Двойная любовь» характерна и для других героев Достоевского из 
«великого пятикнижия»: Мышкина, Версилова. Думается, что слух 
об отравлении Свидригайловым Марфы Петровны весьма сомните-
лен; сам он в пылу искренних признаний брату Дунечки однозначно 
его отрицает, да и не была для него жена препятствием к удовлет-
ворению своих желаний: «Меня этот документ почти не стеснял. 
Никуда мне не хотелось, а за границу Марфа Петровна и сама меня 
раза два приглашала, видя, что я скучал» [Достоевский, 1972−1990, 
т. 6, с. 218]; кроме того, между ними с самого начала был «изустный 
контракт»: «Марфа Петровна позволяет мне приглянуть иногда на 
сенных девушек, но не иначе как с ее секретного ведома» [Достоев-
ский, 1972−1990, т.  6, с.  363]. Обвинение было пущено Лужиным, 
стремившимся очернить Свидригайлова как соперника в борьбе за 
обладание Дуней. Напротив, по свидетельству самой девушки, муж 
с женой был всегда «очень терпелив, даже вежлив. Во многих слу-
чаях даже слишком был снисходителен к ее характеру, целые семь 
лет...» [Достоевский, 1972−1990, т. 6, с. 175]. 

Особенность Достоевского в том, что, наряду со всем отмеченным 
выше, он придает «усадебному топосу» онтологическое измерение. 
Так, учитывая признанную всеми значимость ономастики писателя, 
нельзя не обратить внимания на соположение имен несчастливой 
рязанской помещицы и новозаветной Марфы, сестры воскрешенного 
Христом Лазаря. Также в романе указывается, что Марфа Петровна 
бывала в  храме, где на коленях и  со слезами молилась Богородице 
о  даровании сил на испытания, см.:  [Достоевский, 1972−1990, т.  6, 
с.  30]. В  Петербурге о  скоропостижной смерти Марфы Петровны 
от апоплексического удара почти одновременно узнают Пульхерия 
Александровна, Дуня и  Раскольников; слышатся повторяющиеся 
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возгласы: «Марфа Петровна умерла!»  — и  вопросы: «Какая это 
Марфа Петровна?», см.: [Достоевский, 1972−1990, т. 6, с. 169, 175]. 
И вот сведения о ней стремительно множатся в диалогах Пульхерии 
Александровны и Разумихина, Лужина и Дуни, Свидригайлова и Рас-
кольникова. На протяжении 80 страниц текста имя Марфы Петровны 
повторяется около 40 раз, в том числе в связи с явлением вдовцу ее 
призрака; мы многое о ней узнаем. И наконец наступает кульмина-
ционная в  романе сцена чтения вслух 11-й главы из Евангелия от 
Иоанна в петербургской каморке Сони Мармеладовой, где речь идет 
о Марфе и Марии, сестрах умершего Лазаря: «“<…> Марфа, услыша, 
что идет Иисус, пошла навстречу ему; Мария же сидела дома. Тогда 
Марфа сказала Иисусу: Господи! если бы Ты был здесь, не умер бы 
брат мой. Но и теперь знаю, что чего Ты попросишь у Бога, даст тебе 
Бог”.  <…> “Иисус говорит ей: воскреснет брат твой. Марфа сказала 
ему: знаю, что воскреснет в  воскресение, в  последний день. Иисус 
сказал ей: Я есмь воскресение и жизнь; верующий в Меня, если и ум-
рет, оживет. И всякий живущий и верующий в Меня не умрет вовек. 
Веришь ли сему? Она говорит Ему: <…> Так, Господи! Я верую, что 
Ты Христос, Сын Божий, грядущий в  мир”». Когда Иисус подошел 
ко гробу Лазаря, «“[с]естра умершего Марфа говорит Ему: Господи! 
уже смердит; ибо четыре дни, как он во гробе”. [Читающая Евангелие 
Соня] энергично ударила на слово: четыре. “Иисус говорит ей: не 
сказал ли Я тебе, что если будешь веровать, увидишь славу Божию? 
Итак, отняли камень от пещеры, где лежал умерший. Иисус же возвел 
очи к небу и <…> воззвал громким голосом: Лазарь! иди вон. И вышел 
умерший <…>» [Достоевский, 1972−1990, т. 6, с. 250−251]. 

Эти евангельские слова Достоевский-автор заставляет выслу-
шать мужа Марфы Петровны, Свидригайлова, притаившегося за 
дверью в соседней квартире Ресслих. В переданном эпизоде актив-
ный диалог с Христом ведет та самая Марфа, которая, в отличие от 
своей сестры Марии, когда-то больше заботилась о  материальном 
угощении, чем о  духовном общении во время пребывания Иисуса 
в доме ее брата в Вифании (Лк. 10, 40−42). (Вспомним подчеркнутый 
бытовизм разговоров призрака жены Свидригайлова: завод часов, 
фасон платья, гадание на картах). Теперь же именно Марфа идет 
навстречу Господу, и ее действенная вера способствует возвращению 
любимого человека к жизни. Не случайно, что «четыре дня <…> во 
гробе» на страницах «Преступления и наказания» касаются не толь-
ко евангельского Лазаря, но и романной Марфы Петровны. 
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Далее тема жены Аркадия Свидригайлова возобновляется 
только через 100 с  лишним страниц романного текста, в  диалоге 
с  Раскольниковым в  «дрянном» петербургском трактире перед 
сценой несостоявшегося овладения Дуней. Именно здесь Свидри-
гайлов неожиданно оказывается на «патриархальной ноге» с лакеем 
Филиппом (тезкой усадебного) и женской прислугой, см.: [Достоев-
ский, 1972−1990, т. 6, с. 356], именно здесь он много рассказывает 
о Марфе Петровне, их семейной жизни в усадьбе и передает в деталях 
историю взаимоотношений с Дуней. Т. е. усадебная тема нарастает 
на протяжении 25 страниц текста, прежде чем перейти в трагический 
эпизод с  Дуней в  квартире Ресслих. Не случайна, по-видимому, 
и такая деталь: револьвер, из которого Дуня дважды стреляет в Сви-
дригайлова, взят ею у Марфы Петровны. Затем его подбирает с пола 
муж умершей и вскоре из него же застреливается. 

Во время последнего мучительного свидания в  Петербурге 
Свидригайлов пересказывает Дуне их уединенные усадебные разго-
воры при луне и соловье, Дуня напоминает ему о Марфе Петровне… 
И неожиданно Аркадий Иванович отпускает беззащитную девушку, 
находящуюся в его полной власти. Не кроется ли разгадка такого по-
ведения в том, что он все-таки во многом человек из Аркадии, из того 
усадебного рая, пусть и идеализированного, где «волк» может «жить 
вместе с  ягнёнком» (Ис.  11, 6), или помещик-дворянин  — блюсти 
заветы патриархальной семейственности, оберегать благополучие 
родственников, слуг и домочадцев.

Описанный выше поступок героя «Преступления и наказания» 
можно трактовать как одно из проявлений так называемого «уса-
дебного габитуса»  — «системы категорий восприятия, мышления 
и действия», которые индивид приобретает, инкорпорируя способы 
жизнедеятельности, характерные для того или иного «социального 
поля», см.:  [Бурдьё, 2014, с.  292], в  частности помещичьей усадь-
бы. Его носителем человек остается и  в  ситуации других топосов, 
в  которые он попадает в  процессе жизни, приспосабливаясь к  ним 
или, напротив, их видоизменяя. Так что соответствующий герой 
«Преступления и  наказания», даже живя в  Петербурге, все равно 
остается, пусть и не в полной мере, носителем той самой «усадебной 
культуры» с  присущей ей системой ценностей, которая в  течение 
столетий сформировалась на просторах Среднерусской равнины. 
По точному наблюдению Л.Н. Летягина, усадебная традиция, как 
«форма организации жизнедеятельности,  <…> формирует особый 
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тип личности» [Летягин, 2004, с. 13], выработавший «все, что было 
в русской жизни спокойного, достойного, добротного, казавшегося 
утвержденным навсегда» [Бенуа, 1980, с.  505]. Такая личность 
является воплощением «усадебного габитуса» и за пределами «уса-
дебного топоса» — ведь сформированный топосом габитус способен 
сохранять устойчивость в других социальных полях. 

Тем не менее, на фоне глубокой христианской онтологичности 
«Преступления и  наказания», бросается в  глаза преимущественно 
языческий характер изображенной в романе усадебной жизни. Даже 
храм, где молилась и каялась Марфа Петровна, расположен не в усадь-
бе, а  в соседнем городе. Исследуя корни фамилии Свидригайлова, 
Б.Н. Тихомиров пишет: «Свидригайло — имя языческое, данное при 
рождении; в крещении его имя — Болеслав. Но в истории языческое 
имя заслонило и вытеснило христианское. В персонаже Достоевского 
также явлена победа дохристианского, языческого начала в челове-
ке» [Тихомиров, 2005, с. 267]. В частности, это подтверждается такой 
художественной деталью: ночь перед самоубийством Свидригайлов 
проводит в  гостинице «Адрианополь», однако, как установил Б.Н. 
Тихомиров, «[г]остиницы с таким названием в 1860-е гг. в Петербур-
ге не было. Это заставляет искать в названии “Адрианополь” (“город 
Адриана”  — греч.) иносказательные, символические смыслы.  <…> 
В контексте романа <…> имя императора Адриана, гонителя христи-
ан  <…>», актуализирует языческий субстрат всего происходящего 
с героем. «С этой точки зрения гостиница “Адрианополь” оказывает-
ся <…> символическим образом, принадлежащим языческому Петер-
бургу. А самоубийство Свидригайлова предстает как крах языческой, 
антихристианской идеи», см.: [Тихомиров, 2005, с. 397 –398]. В свою 
очередь, Т.А. Касаткина указывает на «авторскую характеристи-
ку» Свидригайлова как «язычника последних времен, сраженного 
скукой и  безразличием, нравственным релятивизмом  <…>», и  жи-
вущего в  «параллельн[ом] языческ[ом] мир[е], существовавши[м] 
во всей силе еще пять веков по Пришествии Христовом, со своими 
таинствами, оракулами и  посвящениями, со своей премудростью, 
и часто — даже после официального принятия Христианства <…>», 
см.: [Касаткина, 2015, с. 153 –154, 205 –206]. 

Добавим, что имя героя-помещика — Аркадий — также пришло 
из язычества, являясь частью античной мифологии, по-своему пре-
красной (как будет показано Достоевским в «Подростке», в ожившей 
картине Клода Лоррена «Асис и Галатея» из сна Версилова), но со-
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вершенно недостаточной для победы над своей страстной природой 
и реализации божественного предназначения человека, полученного 
благодаря христианству. Как пишет Б.А. Васильев, «язычество было 
вполне живо в русской дворянской культуре начала XIX в.: усадьбы 
были полны статуями языческих богов, грифонов, кентавров и т. д., 
поэзия и живопись насыщены образами античной мифологии» [Ва-
сильев, 1995, с. 39]. Даже любимый Достоевским Пушкин «перенес 
языческое восприятие на христианские священные изображения 
(православные иконы). Святой угол с иконами в православном доме 
воспринимается им, как уголок пенатов в античном жилище» [Васи-
льев, 1995, с. 39].

Интересно, что аналогичный вердикт русской усадьбе  — как 
языческому топосу  — с  неохристианских позиций выносят в  Се-
ребряном веке писатель-символист Г.И. Чулков и  религиозный 
философ Н.А. Бердяев, оба внимательные читатели и  почитатели 
Достоевского. Так, повесть «Дом на песке» (1910—1911) пронизана 
неприятием основ традиционной дворянской «усадебной культу-
ры»: патриархальной семейственности и  хозяйствования на земле 
с целью урожая, приплода скота, материального изобилия. «Усадьба 
в “Доме на песке” — это прежде всего “эпическая” традиционность 
и  полуживотное язычество (и только потом  — локус социальной 
несправедливости), что прямо перекликается со словами близкого 
Чулкову еще в  период “Вопросов жизни” Н.А. Бердяева, который 
у ранних славянофилов, идеологов “усадебной культуры”, усматри-
вал существенный языческий элемент: “Град славянофилов — святая 
Русь, и уют помещичьих усадеб, и хлебные поля, и семья, и патри-
архальность отношений. Но град этот — наполовину языческий, это 
не град Христов,  <…> которого  <…> никогда и  нигде еще не было 
в  истории”, который “впереди, в  конце”, и  который “взыскуют” 
культурные деятели Серебряного века [Бердяев, 2005, с. 82]» [Бог-
данова, 2021б, с. 86 –87]. По сути такие же претензии предъявляют 
усадьбе А.Н. Толстой в  повести «Мишука Налымов (Заволжье)» 
(1910) и Н.С. Гумилев в стихотворениях «Старина» (1908), «Старые 
усадьбы» (1913) и  др., подробнее см.:  [Богданова, 2020]. Таким 
образом, в 1910-е годы, во многом вслед за односторонне понятым 
Достоевским и в противовес ностальгическому «усадебному мифу» 
о Золотом веке русского дворянства, в литературе формируется це-
лое течение, отрицающее традиционную отечественную усадьбу как 
изживший себя языческий феномен.
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Сам же Достоевский, несмотря на заметный критический уклон 
(не столько социального, сколько онтологического характера), 
в  «Преступлении и  наказании» возвращается к  вечному идеалу 
Аркадии, за земным несовершенством которого умеет увидеть его 
непреходящую ценность: отблеск утраченного райского состояния, 
незамутненную красоту природы, доверительную простоту нравов, 
полезную хозяйственную деятельность, спокойную нежную семей-
ственность. Недаром в  дальнейшем творчестве, в  романе «Подро-
сток», вновь появляется Аркадий  — юноша, с  которым писатель 
связывает надежды на лучшее будущее для России. Но это уже тема 
самостоятельного исследования.  
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Аннотация: В  работе рассматриваются вопросы текстологического иссле-
дования и публикации черновых рукописей Ф.М. Достоевского. В центре внимания 
авторов статьи находится проблема контекстуального анализа рукописных материа-
лов и  содержательного разграничения записей, относящихся к  разным творческим 
замыслам писателя, которое на черновой стадии нередко представляет существенную 
сложность для исследователей. В  результате критического анализа, предлагаемого 
в статье, установлены неточности воспроизведения и пропуски в научных изданиях 
черновиков Ф.М.  Достоевского, а  также дополнены текстологический и  реальный 
комментарии к  исследованному материалу. Анализ указанной проблемы сохраняет 
актуальность в связи со сложным составом рукописного наследия Ф.М. Достоевского. 
Рабочие тетради писателя включают немалое количество разрозненных черновых 
заметок, границы которых и тематическая принадлежность тому или иному замыслу 
не всегда ясны. Научная рефлексия по поводу содержательной отнесенности черно-
вых записей Ф.М.  Достоевского является особенно актуальной в  условиях научной 
подготовки полных собраний сочинений писателя.

Ключевые слова: Ф.М.  Достоевский, рукописный текст, проблемы эдиции, 
пропуски текста.
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for researchers. As a result of the critical analysis proposed in the article, inaccuracies of 
reproduction and omissions in scientific publications of Fyodor Dostoevsky’s drafts were 
found. The textual and real comments on the studied material were supplemented. The 
analysis of this problem remains relevant due to the complex composition of the manuscript 
heritage of Fyodor Dostoevsky. The writer’s workbooks include a considerable number of 
scattered draft notes, the boundaries of which and the thematic affiliation to a particular idea 
are not always clear. In addition, scholarly reflection on the content of Fyodor Dostoevsky’s 
draft notes is particularly relevant in the context of the academic preparation of the complete 
collections of the writer’s works.

Keywords: Fyodor Dostoevsky, handwritten text, problems of edition, the omission 
of the text.



165165

Н. Тарасова. Т. Панюкова. Проблема разграничения черновых набросков

For citation: Tarasova, N.A., and Panyukova, T.V. “The Problem of Meaningful 
Differentiation of Fyodor Dostoevsky’s Rough Sketches for Different Works.” Dostoevsky 
and World Culture. Philological journal, no. 4 (20), 2022, pp. 163 –189. (In  Russ.)  
https://doi.org/10.22455/2619-0311-2022-4-163-189

Большинство художественных замыслов Достоевского 
содержится в  его записных книжках и  тетрадях, включающих 
и  многие другие материалы  — публицистические и  литературно-
критические наброски к журнальным статьям, заметки для памяти, 
расчеты, черновики писем, каллиграфические прописи, рисунки. 
Сложность работы с этими рукописями состоит, в частности, в том, 
чтобы правильно разграничить авторские записи, отделить их друг 
от друга или, напротив, объединить в соответствии с условиями их 
появления и  содержательными характеристиками (см. подробнее: 
[Тарасова, 2016], [Тихомиров, 2011]). Записи, относящиеся к одному 
времени и  тематически связанные, могли появляться в  разных 
тетрадях (см., например: [Тарасова, Панюкова, 2020, с.  256 –259]). 
В пределах одной тетради ход записей не всегда был постраничным, 
так что в  ряде случаев трудно определить их последовательность, 
особенно при отсутствии авторских дат.

Как известно, в  процессе изучения рукописного наследия До-
стоевского выделилось два подхода к вопросу о публикации: первый 
основывался на принципе последовательного воспроизведения 
записей без существенной их перестановки (см. издания черновиков 
«Преступления и наказания» в редакции И.И. Гливенко [Из архива 
Ф.М.  Достоевского. Преступление и  наказание, 1931] и  «Бесов» 
в  редакции Е.Н.  Коншиной [Записные тетради Ф.М.  Достоевского, 
1935]); второй  — на изучении хода творческого процесса и  воз-
можности перестановки записей при публикации текста согласно 
результатам исследования. Эта концепция получила обоснование 
в  издании рукописей романа «Идиот» в  редакции П.Н.  Сакулина 
и Н.Ф. Бельчикова [Из архива Ф.М. Достоевского. Идиот, 1931], см. 
также: [Розенблюм, 1981, с. 8 –9]. В 1930-е годы эдиционные прин-
ципы, обоснованные П.Н. Сакулиным, поддержал В.Л. Комарович, 
полагавший, что «Сакулин справедливо учел невозможность “меха-
нически воспроизводить” последовательность в тетрадях и допустил 
поэтому в своем издании ряд “очень значительных перестановок”» 
[Комарович, 1934, с. 265]. Метод, основанный на воссоздании после-
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довательности творческой работы писателя над текстом, постепенно 
утвердился в  практике научных изданий рукописей Достоевского. 
В соответствии с  идеей реконструкции творческого процесса под-
готовлены публикации рукописей в  сериях «Литературное наслед-
ство» [Ф.М. Достоевский в работе над романом «Подросток», 1965], 
[Неизданный Достоевский. Записные книжки и  тетради, 1971], 
«Литературные памятники» [Ф.М.  Достоевский. Преступление 
и наказание, 1970] и в академических полных собраниях сочинений 
Достоевского [Достоевский, 1972 –1990], [Достоевский, 2013 –], где 
произведено разделение материалов из записных тетрадей: записи 
отнесены публикаторами к  тому или иному авторскому замыслу 
в соответствии с результатами исследования хронологии и содержа-
ния черновиков.

Следуя указанным концепциям публикации рукописей 
Достоевского, и  постраничной, и  с  перестановками, публикаторы 
сталкиваются с  рядом сложностей. Отнесенность записей к  тому 
или иному замыслу во многом связана с  решением вопроса об их 
последовательности. Чтобы понять, о чем говорится в тексте, надо 
понять, как он записывался. В рукописях есть множество авторских 
знаков, указывающих на порядок записей, и в этом случае возникает 
потребность перестановки записей согласно знакам. Мы должны 
понимать, что внешняя «хаотичность» черновых набросков, при 
первом взгляде не составляющих единого целого и  не имеющих 
связей между собой, является таковой в восприятии читателя, а не 
автора и вызвана тем, как автор работал: записывал в разных местах 
тетради, на свободных страницах и т. д. Но условные знаки и пометы 
«для себя»  — несомненный признак авторского стремления 
осмысливать записываемое и содержательно, и композиционно.

С этой точки зрения, вторая концепция, опирающаяся 
на перестановки текста,  — это решение, которое объясняется 
особенностями материала и  исследовательским погружением 
в него: наброски не бессвязны, а в ряде случаев их просто нельзя не 
связывать друг с другом (только тогда они становятся понятными). 
Поэтому принятый в академических публикациях принцип объеди-
нения материалов вокруг конкретного произведения мотивирован 
в том числе прагматическими задачами: такие материалы в каждом 
случае есть; собранные вместе, они и  более информативны, 
и  облегчают понимание замысла. Концепция воспроизведения 
черновых набросков без их перестановки соответствует задаче 
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полномасштабной публикации всего корпуса текстов Достоевского 
именно как текстов, а не произведений, со всеми их перекрестными 
связями. Выбор конкретной модели публикации не застраховывает 
от неточностей и  неверных решений. При том, что большинство 
записей по своему характеру связаны с  тем или иным замыслом, 
«обязательность» отнесения чернового наброска к  одному 
конкретному замыслу не должна возводиться в  абсолют, так как 
материал оказывается сложнее. В целом ряде случаев принимаемые 
текстологические решения предположительны, и  в  работах 
о  Достоевском уже ставился вопрос о  необходимости уточнения 
истории некоторых черновых набросков писателя (см.: [Тихомиров, 
2017а], [Тихомиров, 2011]). Принятию правильных решений 
способствует контекстуальный анализ, для чего иногда требуется 
обращение к значительному содержательному контексту черновых 
и печатных материалов, не ограниченному узкими хронологическими 
рамками.

Рассмотрим указанную проблематику на новом материале. 
Черновые наброски к  роману «Бесы» содержатся в  четырех 
записных тетрадях Достоевского1, в которых помимо этих заметок 
есть и другие, не относящиеся к роману. При обращении к данным 
рукописям, как и  во многих других случаях, также необходимо 
хронологическое и  тематическое разграничение записей. Такая 
работа проведена в двух авторитетных научных публикациях этого 
корпуса текстов  — в  упомянутом выше издании Е.Н.  Коншиной 
(1935) и  в  томе 11 академического ПСС-1 (1974)2. Между этими 
изданиями есть принципиальное различие: Е.Н.  Коншина воспро-
изводит материалы указанных рабочих тетрадей Достоевского 
преимущественно постранично, а  разъяснения о  хронологии 
записей, их содержании и  порядке заполнения рукописных листов 
дает в примечаниях к публикации; в ПСС-1 записи из этих тетрадей 
сгруппированы по замыслам и размещены в разных томах издания 
в сопровождении необходимых комментариев к тексту. Вычленение 
отдельных набросков из общего контекста записей и  публикация 
их вне этого контекста не всегда бесспорны. Обратимся к  таким 
случаям.

1   РГАЛИ. Ф. 212. 1. 8, Ф. 212. 1. 9; РГБ. Ф. 93. I. 1. 4, Ф. 93. I. 1. 5.
2   В ПСС-2 неточности первой академической публикации исправлены, уточнен 

порядок записей, восполнены пропуски текста, допущенные в ПСС-1.



Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 4. 2022

168168

На один из них указал В.А.  Викторович. В 11-м томе ПСС-1 
среди черновых материалов к «Бесам» опубликована запись, назван-
ная «Послесловие к роману “Бесы”» (см.: [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 11, с. 308]; ср. послесловие «От редакции» в ПСС-2 [Достоевский, 
2013 –, т. 11, с. 566]). В рукописи это не название, а авторская помета 
на полях (выделяем ее овалом на Илл. 1):

«О томъ кто здоровъ и кто сумасшедшiй
Отвѣтъ критикамъ.

_________
Предрѣшить заранѣ. Таковъ Кириловъ Русскiй идеалистъ.  Чутье-то вѣрное.
(Въ3 родѣ Бѣлинскаго: Сначала рѣшимъ о Богѣ, а ужъ потомъ пообѣдаемъ.)
Гороховый Князь4

5

6

____________________________________________________

NB.
Послѣсловiе къ роману 
Бѣсы.

Когда нибудь мы 
выразимъ ихъ 
торопливость, 
Гражданинъ обязанъ 
представить картину. —

Статья о многоразличiи современнаго общества
Потеряли образы, тотчасъ стерлись, новые 

же прячутся. Дворянство, крѣпостные, за это 
давало правительству службу и образованiе, пре-
данiя, дворянская литература, понятiя<,> вдругъ 
хаосъ, люди безъ образа5  — убѣжденiй нѣтъ, 
науки нѣтъ, никакихъ точекъ упоры, увѣряютъ 
въ какихъ то тайнахъ соцiализма  — Люди какъ 
Кириловъ, своимъ умомъ, страдающiе. /

Главное не понимаютъ другъ друга. Всю 
эту кисельную массу охватилъ цинизмъ  — 
Молодежь безъ руководства бросается. Какъ 
можно чтобъ Нечаевъ могъ имѣть успѣхъ. Межь 
тѣмъ нѣсколько предвзятыхъ понятiй, Чувство 
чести.  — Ложное понятiе о  гуманности. Самое 
мелкое самолюбiе. Взгляните на литературу какъ 
она [н] удержанно выражаетъ свои цѣли, свой 
гнѣвъ, свою брань, свою торопливость. /

Виргинск. Онъ прекрасенъ, ему не вколотите 
въ голову что онъ болѣе вреденъ, чѣмъ 
полезенъ»6.

3   В автографе запись со строчной буквы.
4   Гороховый Князь — вписано.
5   Здесь и далее выделено нами. — Н.Т., Т.П.
6   РГАЛИ. Ф. 212. 1. 11. Л. 134 об.
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Запись выпадает из контекста подготовительных материалов 
уже потому, что не относится к периоду работы Достоевского над за-
мыслом «Бесов» и находится в более поздней записной тетради. По 
мысли В.А. Викторовича, эта запись была «неверно, нелогично по-

Илл. 1. Черновые записи в сопровождении пометы «Послесловие к роману Бесы»
Fig. 1. Drafts accompanied by a note “Afterword to the novel Demons”
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мещена среди творческих материалов к роману — то есть искусствен-
но изъята из записных книжек периода “Гражданина”. Послесловие, 
очевидно, планировалось как статья для “Гражданина” (скорее 
всего, в составе “Дневника писателя”): оно должно было разъяснить 
позицию романиста постфактум, после выхода отдельного издания 
романа. Это текст из другого контекста, уже не романного, — из этого 
следует исходить в эдиционной практике и печатать его среди мате-
риалов к “Гражданину”» [Викторович, 2019, с. 217]. Данный вывод 
подтверждается тематическим контекстом материалов из рабочей 
тетради Достоевского, где находится указанный набросок,  — на 
соседней странице тем же почерком и теми же чернилами сделаны 
другие наброски, имеющие отношение к роману «Бесы» и содержа-
щие упоминание о Нечаеве:

«Нечаевъ — Неужели нѣтъ кто бы сказалъ что это дѣйствительно 
гнусно.

Какъ упали!
Совсѣмъ некого уважать (вотъ язва теперешняго)7. Какъ 

не серьозно у  насъ принялось просвѣщенiе прежнее. Лица безъ 
образовъ —__________________________________________

Съ другой стороны Штундисты. /»8.

7   (вотъ язва теперешняго) — вписано.
8   РГАЛИ. Ф. 212. 1. 11. Л. 135.

Илл. 2. Черновой набросок с упоминанием Нечаева
Fig. 2. A rough sketch with a mention about Nechaev
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Первая фраза этой записи «Неужели нѣтъ кто бы сказалъ 
что это дѣйствительно гнусно», в  свою очередь, варьируется на 
форзаце данной тетради, располагаясь среди набросков для пред-
полагаемой полемики с  Н.К.  Михайловским: «Объ Нечаевѣ никто 
не смѣлъ высказаться»9. В ПСС-1 все эти наброски опубликованы 
вместе с  материалами периода участия Достоевского в  издании 
журнала «Гражданин» [Достоевский, 1972 –1990, т. 21, с. 252 –253], 
а  упоминания о  Нечаеве, как известно, содержатся в  черновом 
автографе и печатном тексте «Дневника писателя» за 1873 год, где 
Достоевский разъясняет, какое значение «нечаевское дело» имело 
для романа «Бесы» и для оценки современного писателю общества 
(см. в ПСС-1: [Достоевский, 1972 –1990, т. 21, с. 125 –133, 312, 331 
и др.]). Указанные факты позволяют сделать вывод о необходимости 
возвращения черновой записи «Послесловие к роману “Бесы”» в тот 
контекст, в котором она возникла10.

Рассмотрим обратную ситуацию: в  ПСС-1 некоторые записи 
исключены из раздела подготовительных материалов к  «Бесам». 
В таких случаях, когда наброски исключаются из контекста той 
или иной записной тетради, они обычно помещаются в ПСС-1 в те 
разделы и  тома, к  которым они отнесены публикаторами. Однако 
сам принцип перестановки набросков и исключения их из контекста 
тетради может привести к  ошибкам воспроизведения текста  — 
пропускам. Так, в ПСС-1 оказалась утраченной запись, начинающая-
ся словами «Идея всеславянства...»:

«—  Идея всеславянства. Помощь комитетовъ должна быть 
распространяема не на однихъ славянъ, но и  на русскихъ для 
приготовленiя ихъ къ всеславянской идеѣ11 и  укрѣпленiя въ ней. 
А для того:

Образованiе курсовъ исторiи Россiи и  всеславянства у  насъ  — 
съ цѣлью выказать органическую связь всего славянcтва.

—  Непремѣнно классическое образованiе, чтобъ новый 
всеславянинъ могъ понимать совершенно Западъ и  сознательно 

9   РГАЛИ. Ф. 212. 1. 11. Л. 1. В верхнем углу форзаца стоит дата «23 Декабря/72», 
которая появилась, по-видимому, когда страница еще не была заполнена; часть записей 
на ней относится к полемике с Н.К. Михайловским (см. ниже).

10   Именно в таком составе данные записи представлены в новом описании рукописей 
Ф.М. Достоевского [Рукописное наследие Ф.М. Достоевского, 2021, с. 85].

11   В рукописи: идеи
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уяснить себѣ, что онъ несетъ12 мiру отличнаго отъ Запада и почему 
имѣетъ право надѣяться обновить мiръ славянской идеей?

— Узнать же Западъ нельзя безъ классическаго образованiя.
И такъ славянамъ помогать, а  въ Россiи подготовлять 

матерьалъ»13.

По-видимому, в ПСС-1 ее отнесли к публицистике Достоевского. 
При этом, исключив заметку из подготовительных материалов 
к «Бесам», ее не включили в другие тома ПСС-1, то есть она осталась 
неопубликованной. Между тем в первом издании рукописей романа 
эта запись отражена [Записные тетради Ф.М.  Достоевского, 1935, 
с.  181]. Будучи расположенной среди набросков к  «Бесам», она, 
по-видимому, и является частью материала к этому роману, так как 
в других частях этих черновых рукописей есть еще два обращения 
к  теме всеславянства. «Всеславяне» и  «всеславянское учение» 
упоминаются в  черновиках к  роману в  разработке диалогов Князя 
(будущего Ставрогина) и Шатова:

12   Далее было начато: въ
13   РГБ. Ф. 93. I. 1. 5. С. 4.

Илл. 3. Черновые записи «Идея всеславянства...»
Fig. 3. Draft entries “The idea of Vseslavianism...”
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«А надъ Ш<атовымъ>14 можетъ сквозь слезы кровавыя15 
смѣялся, когда поджигалъ и  воспламенялъ его развитiемъ 
всеславянскаго ученiя.

Не смѣялся надъ Ш<атовымъ>, а искренно. Иначе надо ничего 
не понимать...

А можетъ и смѣялся, потому что отъ природы былъ хищный»16.

«Главное: Главная мысль, которою боленъ Князь и съ которою17 
онъ носится<,> есть та:

: У насъ православiе; нашъ народъ великъ и прекрасенъ потому 
что онъ вѣруетъ и потому что у него есть православiе. Мы, русскiе, 
сильны и сильнѣе всѣхъ потому что18 у насъ есть необъятная масса 
народа православно-вѣрующаго. Если-же бы пошатнулась въ народѣ 
вѣра въ православiе, то онъ тотчасъ же бы началъ разлагаться и какъ 
уже и начали разлагаться на Западѣ народы (естественно у насъ-же 
высшее сословiе наносно, отъ нихъ же заимствовано, стало быть трава 
въ огнѣ и ничего не значитъ), гдѣ вѣра (католичество, лютеранство, 
ереси, искаженiе Христiанства) утрачена и  должна быть утрачена. 
Теперь вопросъ: Кто-же можетъ вѣровать? Вѣруетъ ли кто нибудь 
(изъ всеславянъ даже и Славянофиловъ),19 и наконецъ даже вопросъ:

14   Было: Голубов<ымъ>
15   В рукописи: кровавыми
16   РГБ. Ф. 93. I. 1. 5. С. 144. Запись на полях слева и вверху.
17   Автором исправлена описка: которую
18   Далее было: у насъ есть
19   В рукописи закрывающая скобка отсутствует.

Илл. 4. Черновые наброски к роману «Бесы»
Fig. 4. Rough sketches for the novel “Demons”
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: Возможно-ли вѣровать? А если нельзя<,> то чего-же кричать 
о силѣ православiемъ русскаго народа»20.

Илл. 5. Черновые наброски к роману «Бесы»
Fig. 5. Rough sketches for the novel “Demons”

Поэтому решение первого публикатора рукописных материалов 
к  «Бесам» представляется верным  — нет достаточных оснований 
для исключения указанной заметки из состава рукописей романа: ее 
следует восстановить на своем месте.

Кроме того, в публикации ПСС-1 оказался утрачен следующий 
стихотворный набросок:

«Мнѣ бѣду обыкновенно21

Насылаетъ злобный рокъ
въ три часа всенепремѣнно
Ольгу <нрзб.> обволокъ <¿> —»22.

Е.Н.  Коншина напечатала этот набросок с  пропусками, 
поместив в  состав материалов к  «Бесам» [Записные тетради 
Ф.М. Достоевского, 1935, с. 177]. Поскольку в ПСС-1 четверостишие 
не было опубликовано, оно не вошло в  широкий научный оборот. 
Слева от наброска находится дата — «22 окт<ября>». Написана она 
чернилами другого оттенка, т. е. не одновременно с четверостишием. 
Судя по контексту записей и ближайших к этому месту дат, имеется 
в  виду октябрь 1870  года. В этот день  — 22 октября 1870  года  — 

20   РГБ. Ф. 93. I. 1. 5. С. 27 –28.
21   Далее в рукописи точка.
22   РГБ. Ф. 93. I. 1. 5. С. 1.
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у  Достоевского были эпилептические припадки (как известно, 
писатель фиксировал их в  записях дневникового характера): 
«22  Октября, Утромъ во снѣ въ (7мъ  часу)23 припадокъ и  когда 
заснулъ, то черезъ часъ еще припадокъ. Теперь 26е число, а  я еще 
до крайности разстроенъ и  каждую минуту жду еще припадка»24 
(см. также: [Летопись, 1999, т.  2, с.  259]). Отнесенность данного 
наброска к роману «Бесы» остается под вопросом, как и объяснение 
фактического содержания записи: в  окончательном тексте романа 
параллелей такого рода нет; скорее, это запись личного, биогра-
фического характера, но, за неимением достаточного контекста, не 
ясно, о какой Ольге идет речь25.

В другом случае стихотворные строки из записной тетради:

«Воротися ко мнѣ<,> Павелъ<,>
Я бы самъ тебя исправилъ —»26

— были исключены в  ПСС-1 из подготовительных материалов 
к «Бесам» и напечатаны в 27-м томе в разделе «Отрывочные записи, 
словечки, выражения» [Достоевский, 1972 –1990, т. 27, с. 89].

В публикации Е.Н.  Коншиной эти строки печатаются вместе 
с  набросками к  роману «Бесы», комментарий к  ним отсутствует. 
Имея в виду содержание творческой работы писателя над замыслами 
конца 1860-х  — начала 1870-х годов, следует отметить, что это 
неточная цитата из скопческой песни, текст которой неоднократно 

23   Описка. Следует читать: (въ 7мъ часу)
24   РГАЛИ. Ф. 212. 1. 8. С. 57.
25   Такое имя один раз встречается среди записей для памяти, но в записной книжке 

более раннего времени (1864 –1865), см.: [Тихомиров, 2018, с. 78].
26   РГБ. Ф. 93. I. 1. 5. С. 4.

Илл. 6. Стихотворный набросок
Fig. 6. A poetic sketch
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публиковался в  XIX  веке. Первой такой публикацией была работа 
В.И. Даля «Исследование о скопческой ереси» [Даль, 1844] (см. так-
же: [Мельников, 1873, с. 313 –314]), вышедшая в период его службы 
чиновником по особым поручениям в Министерстве внутренних дел. 
По мнению А.А.  Панченко, «исследование Даля является первой 
попыткой систематизации судебных данных о скопческом движении. 
До появления его книги в распоряжении властей находились лишь две 
(весьма проблематичные с  точки зрения достоверности излагаемых 
сведений) рукописи, посвященные анализу верований и  обрядов 
русских мистических сектантов: записка калужского священника 
Иоанна Сергеева “Изъяснение раскола, именуемого христовщина или 
хлыстовщина”, представленная в Синод в 1809 г., и сочинение соло-
вецкого архимандрита Досифея Немчинова “Открытие тайностей, 
или Обличение ереси скопцов, их лжеучения и образа богомоления, 
в тайных сборищах совершаемого”, составленное в 1834 г. на основа-
нии показаний узников-скопцов. Обе они были опубликованы лишь во 
второй половине XIX в., а до этого циркулировали в немногочисленных 
списках среди любителей древностей» [Панченко, 2004, с. 16 –17]. Даль 
основывался на документах, подготовленных специальной комиссией 
Министерства внутренних дел. Результатом его работы явился 
«пространный доклад, где рассматривались вопросы происхождения 
и истории русского скопчества, основные ритуалы секты и содержание 
ее легендарной традиции, распространение и  социальный состав 
скопчества. К записке прилагалась публикация одного из вариантов 
“скопческого евангелия”  — “Страд” Кондратия Селиванова, а  также 
37 текстов скопческих песен, взятых из различных судебных дел» 
[Панченко, 2004, с.  17]. Книга Даля вызвала одобрение Николая  I, 
но, узнав о  лютеранском вероисповедании автора, царь «признал 
неудобным рассылать высшим духовным и гражданским лицам книгу 
по вероисповедному предмету, написанную иноверцем», вследствие 
чего «написать новое исследование поручено было Надеждину, 

Илл. 7. Стихотворный набросок
Fig. 7. A poetic sketch
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который в свой труд внес всю работу Даля» [Мельников, 1873, с. 314; 
указано: Панченко, 2004, с. 17]. Книга Н.И. Надеждина, дополнивше-
го исследование Даля, вышла годом позднее под тем же названием — 
«Исследование о скопческой ереси» [Надеждин, 1845]. Впоследствии 
тексты скопческих песен, включая и  строки процитированной 
Достоевским «воскресной песни» сектантов, воспроизводились 
во многих работах, посвященных описанию жизни скопческих 
и хлыстовских сект (см.: [Добротворский, 1869, с. 113], [Мельников, 
1869, с.  408], [Ливанов, 1872, с.  355], [Скопческие духовные песни, 
1879, с. 16] и др.).

В первоначальном виде интересующий нас фрагмент текста 
выглядит так:

«Воротись ко мнѣ ты, Павелъ,
Я бы жизнь твою исправилъ» [Даль, 1844, с. 215].

В этой песне из судебного дела о  скопце, унтер-офицере 
Морской типографии, Мироне Данильчикове описываются 
пребывание в Петербурге основателя секты Кондратия Селиванова 
(см. также в ПСС-2 [Достоевский, 2013 –, т. 9, с. 762 –763]) и встреча 
«Лже-Спасителя», как называет его Даль, с императором Павлом I, 
к которому и обращены цитируемые песенные строки.

Тема сектантства неоднократно привлекала внимание 
Достоевского и  отразилась в  его замыслах конца 1860-х  — начала 
1870-х годов: романе «Идиот», «Житии великого грешника» (см.: 
[Достоевский, 1972 –1990, т.  9, с.  516], [Достоевский, 2013 –, т.  9, 
с. 598, 982 –985]), а также в «Дневнике писателя» (см.: [Достоевский, 
1972 –1990, т.  22, с.  367]). В романе «Бесы» упоминаются 
скопцы (в обоих случаях  — в  разговорах Петра Верховенского со 
Ставрогиным): «Кстати: здесь скопцы есть в  уезде, любопытный 
народ...», «Мы пустим легенду получше, чем у скопцов» [Достоевский, 
2013 –, т. 10, с. 196, 360], см. также: [Достоевский, 1972 –1990, т. 12, 
с.  296, 307]. Учитывая эти факты, нет достаточных оснований для 
исключения указанных стихотворных строк из подготовительных 
материалов к «Бесам».

Аналогичный пример утраты фрагмента набросков 
обнаруживается при исследовании корпуса более поздних записей. 
В  рабочей тетради 1872 –1875  годов, содержащей, помимо 
подготовительных материалов к  роману «Подросток», записи, 
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связанные с  работой в  «Гражданине» (как наброски будущих тем 
для статей, так и  редакционный архив: бытовые записи расхо-
дов по ведению журнала, расчетов с  авторами, планы будущих 
номеров), на нахзаце27 расположен ряд заметок, в  основном 
относящихся к  предполагавшейся полемике с  высказываниями 
Н.К.  Михайловского по поводу «Дневника писателя» 1873  года 
(«Среда», «Влас») в журнале «Отечественные записки» [Отечествен-
ные записки, 1873, № 2, отд. ІІ, c. 314 –343] и с размышлениями его 
о  «нации» и  «народе» [Отечественные записки, 1873, №  1, отд.  ІІ, 
с.  149 –157; см. также: Отечественные записки, 1872, №  9, отд.  ІІ. 
С.  131 –133]. Все эти заметки Достоевского были неоднократно 
опубликованы [Неизданный Достоевский. Записные книжки 
и  тетради, 1971, т.  83, с.  290 –291], [Достоевский, 1972 –1990, 
т.  21, с.  253 –254], [Орнатская, 1985, с.  24]  — за единственным 
исключением:

« ≡
____________________________________

Потому что женщина есть большая власть

Извер. <¿>
Ну, а какъ вы понимаете женскій вопросъ /». 
____________________________________

Илл. 8. Неопубликованный набросок
Fig. 8. Unpublished sketch

Данный набросок, оказавшийся в окружении публицистических 
заметок, тематически связан с  подготовительными материалами 
к  роману «Подросток». Если полная расшифровка записи, 
начинающейся словом «Извер.  <¿>», и  комментарий к  ней 
пока вызывают затруднения, то вариант первой строки, ранее 
публиковавшийся [Ф.М.  Достоевский в  работе над романом 

27   РГАЛИ. Ф. 212. 1. 11. Л. 139. Помимо публицистических заметок на странице 
имеется каллиграфическая пропись: [Клятва]; на верхнем поле страницы расположен 
неполный адрес московской писательницы В.И. Прибытковой, предлагавшей в 1873 году 
для печати в «Гражданине» свою повесть «Болезнь нашего времени» (публикация не 
состоялась). Подробнее см.: [Тихомиров, 2017б, с. 97].
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«Подросток», 1965, с. 258], [Достоевский, 1972 –1990, т. 16, с. 232], 
обнаруживаем в этой же рабочей тетради выше, на л. 121 об. (с. 316), 
среди других набросков к  роману: «Потому что женщина есть 
великая власть». То же читаем и в окончательном тексте в одном 
из монологов Версилова, обращенном к  Татьяне Павловне, Софье 
Андреевне и Аркадию: «Женщина и без того великая власть», — на что 
Аркадий замечает: «— Особенно хорошо выражение, что женщина — 
великая власть <…>» [Достоевский, 1972 –1990, т. 13, с. 86 –87]. Ука-
занный выше набросок, однако, как в  «Литературном наследстве», 
так и в ПСС-1, не попал ни в корпус записей по публицистике «гражда-
нинского» периода, ни в материалы к неосуществленным замыслам, 
ни в публикацию черновиков к роману. Стоит отметить также, что 
дословное повторение первой части пропущенной фразы встретится 
и  позднее  — среди набросков к  августовскому номеру «Дневника 
писателя» за 1876  год в  записной тетради 1876 –1878  годов28 
[Неизданный Достоевский. Записные книжки и  тетради, 1971, 
с. 552], [Достоевский, 1972 –1990, т. 24, с. 230]. По всей видимости, 
это случай повторяющейся автоцитации, когда словесная формула, 
найденная автором, оказывается востребованной при разработке 
разных замыслов, что еще раз указывает не только на «существование 
взаимосвязи между романами и  художественной публицистикой 
писателя», но и  на «единство художественно-публицистического 
контекста, который во всей полноте предстает именно в рукописных 
материалах» (см. об этом подробнее: [Тарасова, 2012]).

Приведем еще один пример сложного соседства публицисти-
ческого и  романного контекстов. В  записной тетради29 на л.  1 –6, 
а также на форзаце (л. 1) и нахзаце (л. 139) расположены наброски, 
относящиеся к начальному этапу работы Достоевского в газете-жур-
нале «Гражданин», связанные с  предполагавшейся полемикой, 
разработкой будущих публицистических сюжетов и  тем. В таком 
составе они впервые опубликованы в  «Литературном наследстве» 
(т.  83): с.  354, л.  1 [Неизданный Достоевский. Записные книжки 
и тетради, 1971, с. 289 –290]; с. 1, л. 2. [с. 290]; с. 2, л. 2 об. [с. 318, 
317, 319]; с. 3, л. 3 [с. 291 –292]; с. 4, л. 3 об. [с. 292]; с. 5, л. 4 [с. 292]; 
с. 6, л. 4 об. [с. 293]; с. 7, л. 5 [с. 293 –294]; с. 8, л. 5 об. [с. 294]; с. 9, 
л. 6 [с. 294 –295]; с. 353, л. 139 [с. 290 –291].

28   РГАЛИ. Ф. 212. 1. 16. С. 79.
29   РГАЛИ. Ф. 212. 1. 11.
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По-видимому, публикаторы рассматривали данные наброски 
как часть полемических заметок Достоевского, относящихся 
к 1873 году, по тем вопросам, которые затрагивались в публикациях 
критиков30. Позже в  ПСС-1 материалы с  л.  6 (записи на странице 
и  вдоль полей) и  5  об. (записи вдоль полей) были выделены из 
указанного блока публицистических записей и  помещены среди 
набросков к  роману «Подросток» [Достоевский, 1972 –1990, т.  16, 
с. 216 –217]:

3132333435

« |







—  Вотъ именно поэтому то что съ меня требуется часть моего 
своеволiя, я и не захочу его отдать. Такимъ образомъ, въ сущности, со-
цiализмъ возбуждаетъ протестъ личности и никогда не осуществится....

—  Ваша разумность совсѣмъ неразумна; ибо она не укажетъ 
что дѣлать съ протестомъ личностей кромѣ деспотическаго къ нимъ 
отношенiя.

— Но она перевоспитаетъ въ разумность и личностей не будетъ.
— Но чѣмъ же вы мнѣ докажете31 что личность не разумна. Всѣ 

ваши доводы сводятся на ту малую часть серединной выгоды, 
которую мнѣ дастъ ваша разумность. Но ни вы ни наука ваша 
не докажете что это исчерпываетъ всю личность человѣка. Куда вы 
дѣнете протестъ?

Какой протестъ?
Всякiй. Дурной или хорошiй протестъ32 личности противъ 

стадности и вообще протестъ во что бы ни стало33. — Прямо признать 
за нормальное что этотъ протестъ пороченъ и карать за него. Это уже 
Китай. /

(NB. Что она опозорена? Экая глупость, устройте только ваше 
глупое общество иначе и два34 О-о не будутъ смущать. —)

Протестъ личности. Онъ всегда будетъ, а вы это пропустили. /
—  Если хотите я  васъ разрѣшу, всю вашу задачу сейчасъ вамъ 

формулирую. Я все слушалъ Васъ и  допустилъ это пренiе, такъ отъ 
нечего дѣлать; но чтобы кончить и развязать васъ, я вамъ все скажу  
въ двухъ словахъ: значитъ есть и  остается все таки что-то 
что возмущаетъ васъ (сундучокъ) и  не смотря на всѣ доводы 
о несуществованiи нравственности — существуетъ. Ну вотъ въ этомъ 
вся и сила. /»35.

30   Подробнее о литературно-критических откликах за этот период см.: [Захарова, 
2012], [Викторович, 2021].

31   Было начато: доказ
32   Было: противъ
33   и вообще протестъ во что бы ни стало — вписано.
34   Было начато: д
35   РГАЛИ. Ф. 212. 1. 11. Л. 6 –5 об. Фрагменты: — Если хотите ~ скажу — и: въ 

двухъ словахъ ~ сила. /— вписаны на полях.
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Содержание приведенных заметок соотносимо как 
с  публицистическими темами, над которыми писатель размышлял 
в  1873  году, так и  с  проблематикой романного замысла, первые 
записи к  которому «сделаны Достоевским весной 1874  года, в  по-
следние месяцы сотрудничества в газете-журнале В.П. Мещерского 
“Гражданин”» [Достоевский, 1972 –1990, т. 17, с. 256].

В записях на л. 1 –6 упоминается Н.М. — Н.К. Михайловский. 
Как отмечено, в  январском и  февральском выпусках журнала 
«Отечественные записки» за 1873  год были опубликованы статьи 
Михайловского «Идеалы человечества и  естественный ход вещей» 
[Отечественные записки, 1873, №  1, отд.  I, с.  445 –478] (подпись: 

Илл. 9. Черновые наброски (1873)
Fig. 9. Rough sketches (1873)
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Ник.  Михайловский) и  «Литературные и  журнальные заметки» 
[Отечественные записки, 1873, № 1, отд. II, с. 133 –161; № 2, отд. II, 
с.  314 –343] (подпись: Н.М.) (см. также в  ПСС-1: [Достоевский, 
1972 –1990, т. 21, с. 507, 509, коммент. Г.Я. Галаган]).

На л. 6 указанной записной тетради Достоевского звучат темы 
социализма, протеста личности, нравственности. В январских 
«записках», откликаясь на «Дневник писателя» 1873  года, Михай-
ловский пытается опровергнуть противопоставление социализма 
и  христианства, прозвучавшее в  строках о  Белинском в  январском 
«Дневнике» (см. очерк «Старые люди» в  ПСС-1 [Достоевский, 
1972 –1990, т.  21, с.  10]): «<…> если мы говорим о  социализме 
вообще, то не имеем ни малейшего права навязывать ему какое 
бы то ни было богословское или даже какое бы то ни было 
нравственно-политическое учение. Мы можем говорить об нем 
только как об экономическом учении. Мы сочли нужным указать 
на это по следующей причине. Экономическое зерно социализма 
не представляет у  нас, в  России, учения революционного, так как 
большинство нашего народа владеет продуктами своего труда, 
и достигает этого при помощи ассоциации — поземельной общины. 
Между тем совершенно неосновательные показания и рассуждения 
вроде тех, какие делает г. Достоевский, пугают общество и извращают 
истину. Это ведет к множеству печальных результатов, из которых 
мы отметим хоть один  — Нечаевское дело.  <…> Революционный 
в  Европе, социализм в  России консервативен»36 [Михайловский, 
1873а, с. 160 –161]. В февральских «записках», в отклике на роман 
«Бесы», Михайловский вновь обратился к  теме социализма: «Но 
вы просмотрели и кроме этого многое, г. Достоевский, просмотрели 
любопытнейшую и  характернейшую черту нашего времени. 
Если бы вы не играли словом “Бог” и  ближе познакомились 
с позоримым вами социализмом, вы убедились бы, что он совпадает 
с  некоторыми, по крайней мере, элементами народной русской 
правды» [Михайловский, 1873б, с. 342].

Вместе с тем прямого текстуального воспроизведения хотя бы 
части этих набросков в  «Дневнике писателя» 1873  года нет  — оно 
появляется в «Подростке», что и дало составителям ПСС-1 основа-
ния для выделения этих записей из публицистического контекста 
и  переноса их в  романный. Часть указанных заметок Достоевский 

36   На слова о консервативности социализма Достоевский отвечал в «Двух заметках 
редактора» [Достоевский, 1972 –1990, т. 21, с. 157].
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ввел в  романное повествование, где обнаруживаются дословные 
совпадения с  приведенными записями,  — это слова Аркадия 
Долгорукого на собрании у  Дергачева: «Куда вы денете протест 
моей личности в  вашей казарме? Я давно, господа, желал с  вами 
встретиться! У вас будет казарма, общие квартиры, stricte nécessaire,37 
атеизм и общие жены без детей — вот ваш финал, ведь я знаю-с. И за 
всё за это, за ту маленькую часть серединной выгоды, которую 
мне обеспечит ваша разумность, за кусок и тепло, вы берете вза-
мен всю мою личность!» [Достоевский, 1972 –1990, т. 13, с. 50].

На выделенность этой части записей из общего блока 
публицистических заметок начала и  конца тетради указывают 
и их расположение и внешний вид: судя по почерку, они находятся 
на странице, оставшейся свободной от других, более ранних 
(публицистических) набросков, сделаны одномоментно, в  форме 
диалога, который и  получает развитие в  романном повествовании 
в сценах у Дергачева, тогда как остальные заметки в указанной части 
тетради сделаны почерком разного наклона, чернилами разного 
оттенка, то есть не одномоментно, и представляют собой наброски 
к  разным темам со ссылкой на адресата (Н.М.) или газетную 
хронику38.

Приведенные примеры показывают сложность обозначенной 
проблемы: специфика творческого процесса Достоевского 
такова, что художественные замыслы формулируются рядом 
с  публицистическими и  на стадии набросков могут соединяться 
с  ними не только пространственно, оказываясь на одной странице 
рабочей тетради, но и  тематически. Поэтому содержательное раз-
граничение записей — достаточно сложная задача, требующая раз-
вернутой аргументации в каждом конкретном случае. Безусловным 
аргументом в  этом случае могут служить прямые текстовые 
соответствия набросков и окончательного текста. Особое значение 
при исследовании черновиков имеет тематический контекст записей: 
иногда он широк и  не ограничивается пределами одной записной 
тетради Достоевского. Контекстуальный анализ полезен и  в  тех 

37   строго необходимое (фр.).
38   Значок  , выполняющий функцию авторской фиксации той или иной темы, 

вопроса, мысли, сопровождает как отдельные публицистические заметки в этой тетради, 
так и наброски к роману «Подросток», — то есть этот знак проставлен автором в разное 
время и его содержательное наполнение не однолинейно. На анализируемой странице 
значок стоит возле записей о «протесте личности» — именно эта часть и вошла в конечном 
счете в текст романа «Подросток».
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случаях, когда затруднено определение хронологии некоторых 
черновых набросков. При этом, несмотря на необходимость 
исследовательского разделения материалов записных книжек 
и тетрадей на тематические блоки и выделение различных авторских 
замыслов, важно анализировать рабочие тетради писателя как 
творческую целостность: только в  таком случае можно избежать 
пропусков текста.
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Илл. 1. Караваджо. Успение. 1601–1606. Лувр, Париж
Fig. 1. Caravaggio. Death of the Virgin. 1601–1606. Louvre, Paris
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14 июня 1601 года юрист папской курии Лаэрцио Керубини 
заключает контракт с  живописцем Микеланджело Меризи да 
Караваджо о  написании алтарной картины «Успение Марии» для 
своей фамильной капеллы в  римском храме Санта-Мария-дел-
ла-Скала, принадлежавший ордену Босых кармелитов. [Parks, 1985, 
p. 438 –448]. Предполагалось, что капелла станет в  будущем усы-
пальницей заказчика, и  сюжет главного образа, как нельзя лучше, 
соответствовал ее предназначению. Караваджо заканчивает картину 
только в  1606 году, хотя по контракту должен был написать ее за 
год. В это время он работает над монументальными произведениями 
для капеллы Контарелли и капеллы Черази, после которых на него 
в буквальном смысле обрушивается слава, да и в дальнейшем, рабо-
тая над разными проектами одновременно, он мог не считать заказ 
Керубини первостепенным. 

14 октября 1606 года известный теоретик искусства Джулио 
Манчини сообщает в письме к своему брату Диофебо о планах купить 
новую картину Караваджо у заказчика, потому что священники-кар-
мелиты храма Санта-Мария-делла-Скала запрещают ему разместить 
ее в его собственной капелле. Картина так и не попала в храм, а с 1610 
года и до наших дней в алтаре капеллы Керубини находится работа 
«Успение» кисти Карло Сарачени. Манчини не удается приобрести 
новое полотно, потому что на него нашелся более знатный покупа-
тель. История с отказом принять в храм работу знаменитого мастера 
получает столь широкую огласку, что ею заинтересовывается Питер 
Пауль Рубенс, находящийся в это время на дипломатической службе 
у герцога мантуанского Винченцо I Гонзага. Рубенсу — серьезному 
почитателю живописи Караваджо  — удается уговорить своего 
покровителя купить картину, а  заказчик Лаэрцио Керубини перед 
отправкой покупки в  Мантую на неделю выставляет ее в  римской 
Академии св. Луки [Schütze, 2009, p. 184]. В 1627 году потомки гер-
цога Винченцо Гонзага продали картину английскому королю Карлу 
I. После его казни в ходе английской революции работу Караваджо 
на торгах приобрел купец из Кёльна Эберхард Йабах, и уже его по-
томки в 1671 году продают ее французскому королю Людовику XIV. 
Так картина оказывается в Лувре. 

Караваджо не впервые попадает в подобную ситуацию. В 1602 
году священники другого римского храма Сан-Луиджи-деи-Фран-
чези отказались принимать его картину «Евангелист Матфей с анге-
лом» для капеллы Контарелли.
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Илл. 2. Караваджо. Евангелист Матфей с ангелом. 1602. Музей кайзера Фридриха, Берлин. 
Утрачена в 1945 году 

Fig. 2. Caravaggio. Saint Matthew and the Angel. 1602. Kaiser Friedrich Museum, Berlin. 
Destroyed in 1945

 По словам Джан Пьетро Беллори, причина заключалась в том, 
что в изображении главного героя «нет ни святости, ни приличия, 
так как сидит св. Матфей, заложив ногу на ногу, выставив свои ноги 
всем напоказ», цит. по: [Ludovici, 1956, р. 65]1. Инцидент был исчер-
пан только после того, как художник написал другую работу на ту же 
тему, находящуюся в капелле до сих пор, а первоначальный вариант 
приобрел глубокий ценитель его творчества, банкир Винченцо Джу-
стиниани2. А картина «Мадонна Палафрениери» (или «Мадонна со 
змеей», 1605 –1606, Галерея Боргезе, Рим), написанная для часовни 
братства папских конюхов в соборе св. Петра, «прожила» по месту 

1   Здесь и далее перевод А.И. Бенедиктова, см.: [Караваджо].
2   Позднее картина попала в собрание Музея кайзера Фридриха в Берлине и в 1945 году 

погибла под бомбежкой.  
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назначения ровно восемь дней. Поместив ее в алтарь своей часовни 
8 апреля 1606 года, 16 апреля члены Братства перевешивают ее 
в  небольшой римский храм св. Анны (также принадлежащий им), 
а  через два месяца продают ее еще одному поклоннику живописи 
Караваджо, кардиналу Шипионе Боргезе. Тот же Беллори замечает, 
что «образ со св. Анной <…> был удален с одного из малых алтарей 
ватиканской базилики, ибо слишком грубо была изображена на нем 
Святая Дева с обнаженным ребенком Иисусом», цит. по: [Ludovici, 
1956, р. 66]. 

Илл. 3. Караваджо. Мадонна со змеей (Мадонна Палафрениери). 1605 –1606. 
Галерея Боргезе, Рим)

Fig. 3. Caravaggio. Madonna della Serpe (Madonna dei Palafrenieri). 1605 –1606. 
Galleria Borghese, Rome
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Столь резкие оценки вряд ли объективно отражают причины 
отказа заказчиков от работ мастера. Беллори, будучи приверженцем 
строгого академизма, не питал симпатий ни к личности, ни к твор-
ческим принципам Караваджо и о многих его произведениях судил 
предвзято, хотя и отдавал должное его высочайшему техническому 
мастерству. К тому же, создавая биографию живописца через 62 года 
со дня его смерти, он мог пользоваться неточными сведениями и су-
ществующими уже тогда мифами. Скорее всего римлянину Беллори, 
как и  духовенству храма Сан-Луиджи-деи-Франчези, была неиз-
вестна миланская иконография евангелиста Матфея, по которой он 
должен сидеть, закинув ногу на ногу. Получив художественное обра-
зование в Милане, Караваджо, конечно, руководствовался родными 
для него традициями3. В ситуации с «Мадонной Палафреньери» дело 
было не столько в недовольстве художественным решением образа, 
сколько в  разногласиях между Братством конюхов и  клириками 
собора св. Петра, возражавшими против размещения в соборе новых 
алтарных картин [Spezzaferro, 1974, р. 127]. Но с  картиной «Успе-
ние» все обстояло намного сложнее. Предполагаем, что на этот раз 
авторы XVII века были правы — проблема заключалась в необычном 
облике Марии, испугавшем храмовый клир своей жесткой натурали-
стичностью. По словам Джулио Манчини, «“Успение Богоматери” 
для церкви Санта-Мария-делла-Скала <…> было удалено местными 
монахами за то, что Мадонне, выписанной весьма тщательно, но без 
благоговения, Караваджо придал облик женщины легкого поведе-
ния, которой тогда увлекался», цит. по: [Mancini, 1956, р. 225]. Жи-
вописец и  биограф Караваджо Джованни Бальоне утверждает, что 
«<…> Мадонна была непристойно изображена отекшей и с голыми 
ногами», цит. по: [Ludovici ,1956, р. 47 –48]. Примерно то же самое 
говорит и уже известный нам Джан Пьетро Беллори: «<…> Слишком 
уж натурально было изображено мертвое одутловатое тело женщи-
ны», цит. по: [Ludovici, 1956, р. 65].

Особенности внешнего вида Марии обусловили и ряд научных 
представлений о  смысле картины, в  которых христианский сюжет 
рассматривается лишь как внешняя иконологическая оболочка 
для светского и  даже антиклерикального замысла. Классик отече-

3   Так в росписях учителя Караваджо Симоне Петерцано в  монастыре Чертоза 
Гариньяно (1578 –1582) или, например, на картине миланского живописца Амброджо 
Фиджино (1586 –1588, храм Сан Рафаэлло Арканджело, Милан) Матфей изображен 
закинувшим ногу на ногу.
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ственного искусствознания прошлого века Б.Р. Виппер называл ее 
«антицерковной» и  даже не употреблял слово «Успение», предпо-
читая более секулярное название «Смерть Марии» [Виппер, 1966, 
с. 51]. М.И. Свидерская определяет ее как «народную драму», считая 
основой содержания образа не духовную, а  социальную характе-
ристику Марии как женщины-простолюдинки [Свидерская, 1999, 
с. 76]. Такой подход был связан, как с идеологическими установками 
эпохи, так и  со спецификой восприятия реализма в  отечественном 
искусствознании середины ХХ столетия. Реализм по определению 
считался светским стилем, и приверженность реалистическому пись-
му — знаком оппозиционных настроений по отношению к церковной 
художественной традиции. Западные исследователи, имеющие иную 
точку зрения на реализм4, не отказывают произведению в духовном 
содержании, но часто говорят о несоответствии решения Караваджо 
католическим представлениям об Успении [Schütze, 2009, р. 187], 
что вообще-то не совсем верно. В католической традиции, особен-
но начиная с  эпохи Возрождения, нет единого иконографического 
канона темы Успения, и  возможны разные смысловые версии. Но 
как бы там ни было, облик Марии действительно бросал вызов мно-
гим устоявшимся представлениям современников Караваджо. Это 
особенно видно при сравнении с  альтернативным вариантом, т.е. 
с появившейся вместо его картины работой Карло Сарачени. Возни-
кает предположение, что художнику были предъявлены серьезные 
претензии духовного характера, в которых есть смысл разобраться, 
потому что за ними, на наш взгляд, может стоять серьезный выбор, 
касающийся не только конкретного сюжета Успения Богородицы, но 
и более общего вопроса о феномене кончины святого. 

Успение — апокрифический сюжет. Его иконография формиро-
валась на основе примерно 70 текстов, в  основном, византийского 
происхождения, датированных большим временным отрезком от 
VI  до XIII вв. Для западноевропейской традиции ключевым являет-
ся рассказ из сборника блаженного Иакова Ворагинского «Золотая 
легенда» (1260-е годы), представляющий собой компиляцию всех 
известных на тот момент сюжетных мотивов. И если в византийском 

4   В сравнительно недавней работе американской исследовательницы Энн Мураока 
убедительно показана возможная связь творчества Караваджо с богословием искусства 
его эпохи, в частности, с некоторыми трактатами второй половины XVI века, в которых 
реалистичность изображения считалась необходимой для современной церковной 
живописи, призванной воздействовать не только на умы, но и на чувства верующих 
[Muraoka, 2015].
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искусстве Успение понимается как мирная кончина Богородицы, 
и существует даже сцена Ее торжественного погребения, то на Западе 
с XIV века успешно развиваются два иконографических прочтения: 
Успение как кончина (на основе византийского опыта) и  Успение 
как триумфальное восхождение Девы на небеса, в котором нет места 
телесному умиранию. Догмат о  телесном вознесении Пресвятой 
девы Марии был принят только в 1950 году5, но множество произ-
ведений XIV –XVII веков показывают глубокую укорененность в ка-
толической духовности и антропологии веры в телесное пребывание 
Богородицы в  небесах. Тем более, что изображение Успения как 
кончины тоже нередко содержало в себе признаки будущего небес-
ного триумфа. 

5   «Пренепорочная Дева, предохраненная от всякой скверны первородного греха, 
завершив путь земной жизни, была взята телом и душой в небесную славу и возвеличена 
Господом как Царица вселенной, чтобы полнее уподобиться Сыну Своему, Господу 
господствующих и Победителю греха и смерти», цит. по: [Катехизис католической церкви, 
2001, с. 237].

Илл. 4. Фейт Штосс. Успение. Центральная часть алтаря храма Успения Девы Марии 
в Кракове (Мариацкого костела). 1489

Fig. 4. Veit Stoss. Assumption. Central part of the Altarpiece in the Church  
of Our Lady Assumed into Heaven (St. Mary’s Basilica) in Cracow. 1489
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Например, в центральной композиции монументального скуль-
птурного алтаря храма Успения в Кракове (больше известного как 
Мариацкий костел) работы немецкого мастера Фейта Штосса (1489) 
Мария в окружении апостолов показана коленопреклоненной в мо-
литве, а в верхней части изображения помещена сцена Ее Короно-
вания. Получается, что последние минуты Ее земной жизни плавно 
перетекают в  жизнь небесную, где Христос возлагает на Ее голову 
венец. Не менее интересна в этом плане и картина «Успение» Ханса 
Гольбейна-старшего (ок. 1491 –1492, Государственный Эрмитаж, 
Санкт-Петербург).

Мария, молодая и  прекрасная, представлена сидящей на ложе 
со свечой в  руках, и  Ее молодость сама по себе может восприни-
маться как знак отсутствия смерти (позднее, в эпоху барокко, юный 
возраст будет пониматься как символ непорочности). При этом 
в  левом верхнем углу композиции уже показана сцена Ее возне-
сения  — маленькая фигурка Девы коленопреклоненно предстоит 
перед Небесным Отцом, протянувшим к Ней руки, а по бокам изо-

Илл. 5. Ханс Гольбейн-старший. Успение. ок. 1491 –1492. Государственный Эрмитаж, 
Санкт-Петербург

Fig. 5. Hans Holbein the Elder. Dormition of the Virgin. c.1491 –1492. Hermitage State Museum, 
St. Petersburg
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бражены ангелы с  кадилами в  руках. Лица присутствующих в  этот 
момент апостолов серьезны, Мария также глубоко сосредоточенна, 
но это скорее состояние молитвы, нежели скорбные эмоции. К тому 
же детали одежд и интерьера показаны звучными яркими красками, 

Илл. 6. Карло Сарачени. Успение. 1610. Храм Санта Мария делла скала, Рим
Fig. 6. Carlo Saraceni. Assumption. 1610. Santa Maria della Scala, Rome
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и  торжественный, праздничный по духу колорит помогает понять 
всю сцену как прощание Марии с землей и близкими людьми, но не 
с жизнью. 

На картине Карло Сарачени (1610), занявшей место отвер-
гнутого полотна Караваджо, Мария тоже встречает последний час 
в молитве в то время, как ангелы уже готовы вознести Ее на небеса. 
Снова Она показана в расцвете красоты и молодости и при этом не 
возлежит на ложе, а восседает на возвышении, напоминающем трон. 
Фигуры апостолов расставлены перед Ней полукругом, а на переднем 
плане расположена золотая Монстранция6, которую раньше в этом 
сюжете никто не изображал. В  верхней части холста разверзаются 
небеса с фигурами сидящих на облаках ангелов, они поют и играют 
на музыкальных инструментах, а  один из них подлетает к  Марии 
и протягивает Ей венец из красных и белых роз7. Появление в компо-
зиции Монстранции не только привносит в тему Успения евхаристи-
ческую символику (пусть и несколько прямолинейно), считавшуюся 
в  XVII веке необходимой для алтарной картины, но и  превращает 
это событие в образ идеальной христианской кончины, которой со-
путствуют Таинства и непрестанная молитва, а в последних минутах 
земной жизни уже видны знаки будущего небесного торжества. 

Параллельно с  Успением с  XIII века начинает развиваться 
самодостаточная иконография Вознесения Марии. В  период высо-
кого Возрождения они постепенно соединяются в  рамках одного 
произведения, и феномен телесного вознесения быстро становится 
в  нем преобладающим. Художники и  заказчики руководствуются 
эпизодом «Золотой легенды», в  котором Христос по молитве апо-
столов возвращает уже взятую на небо душу Своей Матери в тело, 
и «оно, со славой восстав из гроба, было принято в Небесный чертог, 
окруженное множеством ангелов», цит. по: [Иаков Ворагинский, 
2018, c. 193 –194]. Фигура взмывающей в небеса Богородицы зани-
мает центральное место в композиции, а под Ее ногами размещается 
открытый саркофаг. 

6   Монстранция или Дарохранительница — специальный сосуд со стеклянным 
окошком, в котором в католической церкви принято выставлять для поклонения Святые 
Дары — хлеб, ставший во время таинства Евхаристии Телом Христовым.

7   Это вторая версия картины Сарачени, которая, вероятно, больше устроила 
кармелитское духовенство храма. В  первом варианте сцены Успения (1610, музей 
Метрополитен, Нью-Йорк) при аналогичной композиции не было небесного пространства, 
и фон представлял собой архитектурную декорацию [Schütze, 2009, р.187 –190]. 
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Илл. 7. Тициан. Ассунта. 1518. Храм Санта-Мария-Глориоза-деи-Фрари, Венеция 
Fig. 7. Titian. Assumption. 1518. Santa Maria Gloriosa dei Frari, Venice
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Вершиной в развитии такого типа изображения в эпоху Ренес-
санса стала знаменитая «Ассунта» Тициана (1518) — алтарный образ 
для храма Санта-Мария-Глориоза-деи-Фрари. Полет крупной, объ-
емной фигуры Марии, разрушающий физические законы, не только 
производит огромное эмоциональное впечатление, но и органично 
встраивается в литургическое действо. Мария простирает руки, как 
священник, читающий литургические молитвы у  алтаря. Можно 
даже сказать, что ее образ  — «зеркало» священнослужителя, со-
вершающего Евхаристию (как и фигура апостола, стоящего спиной 
к зрителю в правой части композиции). Создавая картину. Тициан, 
вероятно, как и любой художник на его месте, опирался на упомя-
нутый эпизод «Золотой легенды», где говорится о том, что Иисус по 
молитве апостолов телесно вознес Ее в Царство небесное. Поэтому 
образы апостолов, окруживших пустой саркофаг, также очень важ-
ны. С их бурной реакцией на чудо, динамичными жестами и разноо-
бразными ракурсами постановки фигур в созерцательный моленный 
образ врываются мощные эмоции. Человеку, давно привыкшему 
к литургической практике, они словно напоминают о том, что каждая 
литургия — величайшее чудо, которое должно вызывать потрясение, 
горение сердца, аналогичное тому, что испытали ученики в Эммаусе, 
распознавшие воскресшего Христа, ср.: (Лк. 24, 13 –35). 

Воздействие этого произведения на последующие поколения 
европейских живописцев столь велико, что в развитии иконографии 
Успения можно выделить «линию Тициана», ярко представленную 
в работах мастеров первой половины XVII века, особенно в творче-
стве Рубенса8. 

Фламандский живописец сохраняет ключевые моменты, уви-
денные им в  решении великого венецианца: красоту и  молодость 
возносящейся Марии и  бурную реакцию оставшихся на земле 
людей, протягивающих к  Ней руки или с  изумлением смотрящих 
в  пустой саркофаг (причем помимо апостолов часто показаны еще 
и  жены мироносицы). Мария Рубенса  — золотоволосая красавица 
с распущенными волосами — как и героиня Тициана, облачена в мо-
нументальные драпировки, которые или развеваются, или ложатся 

8   Среди наиболее близких иконографии Тициана картин Рубенса на тему Успения 
следует назвать алтарную картину для алтаря иезуитской церкви в Атверпене. (1608? 
Музей истории искусств, Вена), «Успение» для храма Босых кармелитов в Брюсселе 
(1612 –1613. Королевский музей изящных искусств, Брюссель), картину 1626 года из храма 
Антверпенской Богоматери, а также замечательный рисунок 1612 года (Альбертинум, 
Вена).
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Илл. 8. Питер Пауль Рубенс. «Успение» для храма Босых кармелитов в Брюсселе. 
1612 –1613. Королевский музей изящных искусств, Брюссель 

Fig. 8. Pierre Paul Rubens. Assumption. For the Church of the Discalced Carmelites in Bruxelles. 
1612 –1613. Royal Museums of Fine Arts of Belgium, Bruxelles
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на Ее фигуре эффектными крупными складками, усиливая монумен-
тальность и чувственную весомость плоти. Уход из земного бытия 
словно вдохнул новую жизнь в  телесную красоту Марии, делая Ее 
облик эсхатологическим знаком будущего всеобщего воскресения 
и превращая все событие в своего рода антропологический триумф. 

Легко заметить, что описанные выше сцены Успения-кончины 
имеют немало общего с иконографией Успения-Вознесения. Во-пер-
вых, отсылки к Вознесению постоянно присутствуют в изображении 
кончины как небольшие композиции второго плана, расположен-
ные, как правило, наверху (либо, как в картине Сарачени, к земному 
пространству приближаются ангелы). Во-вторых, в  обеих версиях 
особый акцент ставится на молодости и физической красоте Марии. 
В момент ухода (он же — начало пути на Небо) Матерь Божья являет 
образец идеального финала земной жизни, в котором представлены 
и все признаки святости — молитва, смирение, даже отсылка к Та-
инствам — и будущей небесной славы, поскольку мастера делают Ее 
восхождение видимым, захватывающим зрителя красотой деталей 
и мощной энергией движения.

Создавая свою, на первый взгляд, дерзкую и  странную ком-
позицию, Караваджо на самом деле не был первопроходцем. Он 
следовал еще одной, не менее известной традиции католической 
иконографии, по которой Успение-кончина показывается еще и как 
трагедия апостолов, тяжело переживающих разлуку с Богородицей, 
ставшей для них матерью. Подобно тому, как при всей глубине веры 
в воскресение Христа западный художник не может «перепрыгнуть» 
через реальность Его Страстей и смерти, он не всегда склонен избе-
гать и «скользкую» тему эмоционального восприятия ухода Марии 
окружающими, невозможного без слез и боли. На рельефе главного 
портала собора в Страсбурге (XIII век) в центре композиции, постро-
енной по византийскому образцу (т.е. с фигурой Иисуса, держащего 
младенца  — символ непорочной души Марии) на переднем плане 
находится плачущая Мария Магдалина, и  это сближает Успение 
с иконографией «Положение во гроб». С XIII века в европейском ис-
кусстве существует сцена Погребения Богородицы, напоминающая 
Оплакивание Христа: апостолы, как правило, не скрывающие своей 
скорби, опускают в саркофаг тело Марии, положенное на плащаницу9. 
В знаменитой композиции Дуччо Maestà, где в клеймах показаны все 

9   Самый известный пример относится уже к XV веку — Фра Анджелико. «Погребение 
Марии» из пределлы Кортонского алтаря (1433 –1434, музей Диочезиано, Кортона).
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основные события жизни Христа и Марии, рядом с традиционным 
«византийским» Успением помещена погребальная процессия с те-
лом Марии. Этот сюжет также пришел на Запад из Византии, но по 
сравнению с восточными образцами выглядит намного строже10. Но 
настоящей кульминацией в развитии этого иконографического типа 
стала картина Андреа Мантеньи (1462, галерея Прадо, Мадрид). 

Илл. 9. Андреа Мантенья. Успение. 1462. Национальный музей Прадо, Мадрид 
Fig. 9. Andrea Mantegna. Assumption. 1462. Museo Nacional del Prado, Madrid

10   В византийской иконографии часто присутствует изображение иудея Афонии, 
попытавшегося сбросить тело Марии с погребального ложа, за что ангел отрубил ему 
руку. 
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В ней впервые заостряется внимание на скорбных переживани-
ях апостолов — некоторые из них даже кричат. Яркие красные пятна 
их одежд и алый покров на смертном ложе усиливают психологиче-
ское напряжение. Очень трагично и возрастное изображение Марии, 
нечасто встречающееся в  живописи итальянского Возрождения. 
Только пейзаж в  большом окне, написанный в  мягких охристых 
и  серо-голубых тонах, смотрится умиротворенным и  просветлен-
ным. Художник словно противопоставляет эмоциональное состо-
яние людей и  глубокий покой природы, ставшей знаком гармонии 
и света, принесенных миру через встречу Марии с Сыном на небесах. 

Караваджо продолжает опыт Мантеньи, показывая Успение 
как трагедию апостолов, потерявших духовную мать, но делает это 
особыми методами. Сохранив своей Марии молодость, художник 
дерзко отказывается от высокого эстетизма Ее облика, к которому 
современников приучило большинство мастеров Ренессанса, и кото-
рым по-своему обладала даже возрастная героиня Мантеньи. Босые 
ноги с шершавыми пятками, растрепанные волосы, слегка опухшее 
лицо с  темно-зелеными тенями, вздутый живот легко наводят на 
мысль о  нарочитой «демократизации» образа и  позволяют ряду 
исследователей характеризовать его, как «крестьянка», «утопленни-
ца», «женщина из народа». Но речь у мастера идет не о «хождении 
в народ», а о трагических знаках смерти. Его Мария выглядит так, 
потому что Она умерла, и у Нее в этот момент, как и у Иисуса, нет «ни 
вида, ни величия» (Ис.  53, 2). В  традиционном для алтарной ком-
позиции экклезиологическом аспекте Она стала символом Церкви 
страдающей, до конца разделившей участь Спасителя на Кресте. 

Эмоциональный шок от первых внешних впечатлений смутил 
не только клириков храма Санта-Мария-делла-Скала. Суждения 
первых биографов художника, писавших о картине во второй поло-
вине XVII века, когда сильные эмоции должны были уже утихнуть, 
не отличаются от реакции храмового духовенства в 1606 году — они 
так же не увидели в ней ничего, кроме «грубости», «вульгарности» 
и «отсутствия благоговения». Бывает, что и современному исследо-
вателю сложно оценить духовную глубину и многогранность образа, 
созданного Караваджо. Богословская составляющая в  содержании 
картины очевидна не для всех, и  до сих пор сохранился научный 
взгляд на нее как на изображение «простых людей», собравшихся 
похоронить «женщину из народа». Босые ноги, возмутившие духо-
венство и  первых биографов мастера  — один из важных символов 
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смирения и следования за Христом. А конкретно в этой картине они 
еще и указывают на Марию как на покровительницу Босых карме-
литов, окормлявших прихожан храма. Члены этого ордена носили 
сандалии на босую ногу в знак радикальной бедности и строгой мо-
нашеской аскезы, но при этом парадоксальным образом отвергли 
решение Караваджо, написавшего им их Марию.

Илл. 10. Караваджо. Успение. Фрагмент
Fig. 10. Caravaggio. Death of the Virgin. Detail

Внимательно присмотревшись к  Ее облику, можно заметить, 
что Она не только очень молода, но и  несмотря на легкую при-
пухлость лица, довольно миловидна. Караваджо словно обращается 
к опыту своего великого тезки Микеланджело Буонарроти, поразив-
шего современников красотой облика юной Марии в  знаменитой 
композиции «Римская Pietà» и  сделавшему Ее исторически непра-
вомерный возраст знаком чистоты и  святости. Матерь Христова 
в  картине Караваджо, чья молодость контрастирует с  пожилыми 
лицами некоторых апостолов — это Maria Immaculata (лат. «Мария 
Непорочная»), образ, занимающий умы не только живописцев, но 
и  теологов, поскольку в  эпоху Караваджо еще интенсивно обсуж-
далось учение о  Непорочном Зачатии. Причем к  мысли о  том, что 
главным признаком чистоты Марии должен быть Ее юный облик, 
богословы пришли намного позже художников, возможно, опираясь 
на их опыт. В  1624 году соотечественник Караваджо, миланский 
архиепископ Федерико Борромео (двоюродный брат св. Карло Бор-
ромео) в трактате «О священном искусстве» (De pictura sacra) будет 
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говорить о том, что Мария Непорочная должна изображаться «как 
девочка-подросток, одетая с великим блеском, в то время, как вокруг 
летают большие и малые фигуры ангелов» [Borromeo, 1932, р. 36.] 
Испанский теоретик искусства, живописец и  педагог Франческо 
Пачеко (учитель Диего Веласкеса) в  своем описании иконографии 
Непорочного Зачатия утверждал примерно то же самое: «Божью Ма-
терь следует написать во цвете лет, прекраснейшей девушкой 12 –13 
годов с чистыми и ясными глазами, совершеннейшими очертаниями 
носа и рта, румяными щеками, распущенными золотыми волосами»11 
[Pacheco, 1990, р. 43]. В искусстве такой тип образа существует уже 
с  начала XVI столетия, в  известной степени к  нему можно отнести 
и «Ассунту» Тициана и Сикстинскую Мадонну Рафаэля. Но у Кара-
ваджо молодость и обаяние Марии приходят в столкновение с траги-
ческими реалиями смерти, безжалостной и к тому, и к другому. 

Переживания находящихся рядом апостолов усиливают трагизм 
ситуации. Вместе с  Марией Магдалиной они плачут, и  некоторые, 
как дети, вытирают глаза кулаками. Изображение Магдалины встре-
чается нечасто; как правило, она — персонаж второго плана (хотя, 
как на рельефе из Страсбурга, может находиться близко к зрителю), 
который используется для акцентирования горя апостолов и сбли-
жения Успения с темой Оплакивания Христа.  Караваджо и в этом 
отношении следует традиции, но его Магдалина — отнюдь не второ-
степенный персонаж. Находясь у изголовья ложа Марии, она плачет, 
низко склонив голову и прижав к лицу платок. Мы не видим ее лица, 
но при этом ее облик очень выразителен, красиво уложенные во-
лосы и открытая часть спины напоминают о молодости и внешней 
привлекательности. Как и  ученики Христа, она неподдельно стра-
дает, и ее плач вносит в общее настроение пронзительную женскую 
эмоциональность, позволяет острее ощутить их горе — рядом с ней 
они еще больше похожи на осиротевших детей. Но ее слезы, на наш 
взгляд, сближают композицию не только с Положением Иисуса во 
гроб. Магдалина плачет так…, как плакала в пасхальное утро, когда 
стояла у пустой гробницы Христа, не зная, что ее любимый Учитель 
воскрес (Ин. 20, 11 –18). Вполне возможно, что тонкая отсылка 
к  теме Воскресения Христова, намекающая на будущую небесную 

11   Трактат был опубликован после смерти автора, в 1649 году. Однако, судя по 
произведениям испанской живописи, посвященных Непорочному Зачатию, он был 
известен в среде художников — прежде всего учеников Пачего, среди которых был 
Веласкес — намного раньше. 
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славу Марии, в композиции тоже есть, хотя при взгляде на Ее без-
жизненное тело и жесткую натуралистичность деталей это будущее 
пока сложно себе представить.

Однако смысловые пласты, связанные с непорочностью Марии, 
тонкий намек на Ее будущую небесную славу через плач Магдалины, 
сложная экклезиология Ее образа, говорящая о  святой и  одновре-
менно страдающей Церкви, оказались непонятыми теми людьми, 
для кого они в  первую очередь предназначались  — храмовым 
духовенством. Конечно, легко списать эту ситуацию на иконогра-
фическую непросвещенность отцов-кармелитов  — они приходские 
священники, а  не профессора теологии. Вряд ли они работали над 
навыками считывать символы и глубинные отсылки, что было боль-
ше присуще высоким церковным сановникам или рафинированным 
светским интеллектуалам того времени. Но все же позволим себе 
предположить, что отношение клириков храма Санта-Мария-дел-
ла-Скала к  картине Караваджо  — результат осознанного выбора, 
и кое-что в изображении они все же поняли. Их реакция могла быть 
связана не столько с  темой Успения Богородицы, сколько с  более 
широкими представлениями о феномене кончины святого. Должны 
ли быть явлены видимые знаки грядущего прославления праведника 
в момент его ухода из земной жизни, или он проходит через такую же 
смерть, как у обычного человека, со всеми присущими ей свойства-
ми, включающими запахи и деформацию физического облика умер-
шего? Позволительно ли в такой момент для окружающих открытое 
выражение скорби, и  правильно ли вообще скорбеть по усопшему 
святому? Болезненную остроту этих вопросов в церковном простран-
стве не уменьшает время. Подобно монастырской братии из романа 
Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы», получившей «тлетворный 
дух» вместо ожидаемых чудес от только что скончавшегося старца 
Зосимы, отцы-кармелиты получили вместо «благолепия» своего 
рода вторую Голгофу, на которую вместе с  умершей Марией вос-
ходят и близкие Ей люди, переживающие у Ее безжизненного тела 
то же, что под крестом Сына пережила Она. И внешние знаки этой 
Голгофы, явленные в  Ее искаженной болезнью и  смертью фигуре, 
растрепанных волосах и одутловатости лица духовные лица посчи-
тали оскорблением Ее святости, граничащим с кощунством. 

При всей своей смелости Караваджо все же имел на этом пути 
предшественника. В начале XIV века один из «отцов» итальянского 
Ренессанса Джотто, изображая Воскрешение Лазаря, показывает 
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женщин, закрывающих покрывалами носы. Через эту радикальную 
для своей эпохи деталь художник отсылает нас к  реплике Марфы: 
«Господи! Уже смердит; ибо четыре дня, как он во гробе» (Ин. 11, 39). 
Эти слова, произнесенные в преддверие выхода Лазаря из гробницы, 
как правило, либо никого не волнуют, либо — как у Сони Мармела-
довой, читающей Евангелие Раскольникову — вызывают радостный 
трепет от предвкушения чуда. Но на фресках Джотто12 этот момент 
переживается на буквальном физиологическом уровне, через обра-
зы безымянных персонажей из толпы живописец показывает, что 

12   Речь идет о  фреске «Воскрешение Лазаря» в  капелле Скровеньи в  Падуе 
и одноименной композиции в нижнем храме Святого Франциска в Ассизи. 

Илл. 11. Джотто ди Бондоне. Воскрешение Лазаря. 1303 –1306. Фреска капеллы Скровеньи, 
Падуя 

Fig. 11. Giotto di Bondone. Raising of Lazarus. 1303 –1306. Fresco of the Scrovegni Chapel, 
Padua
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реплика Марфы — не фигура речи, и из гробницы уже воскресшего 
Лазаря действительно смердит. А  значит, и  Христос, идущий на-
встречу Своим Страстям и  Распятию, и  все участники события (а 
вместе с ними и зритель) в данный момент соприкасаются не только 
с воскрешением, но и со смертью во всей неприглядности ее физиче-
ских реалий. 

Однако для отцов прихода Санта-Мария-делла-Скала художе-
ственная весть о святости как крестном пути, неминуемо проходящем 
через ужасы смерти, пришла в противоречие с их концепцией свя-
тости как пьедестала, на котором «удобный» в своем эстетическом 
совершенстве святой в  эффектной позе стоит всю жизнь. Поэтому 
«грубому» произведению Караваджо они предпочитают высокопро-
фессиональную картину первоклассного живописца Сарачени, на 
которой красивая и аккуратно причесанная Мария ведет себя, «как 
положено», то есть благостно молится, а не страдает от физической 
боли, и находясь еще в земной жизни, уже восседает на троне в окру-
жении ангелов13.

Интересно, что в том же 1606 году Караваджо заканчивает две 
картины с  изображением святого Иеронима, которые тоже можно 
считать новаторскими (одна из них находится в  музее монастыря 
Богородицы де Монсеррат, другая  — в  галерее Боргезе в  Риме). 
В  эпоху Возрождения Иероним  — великий переводчик Библии 
на латынь  — воспринимался художниками либо как Отец Церкви, 
стоящий в епископском облачении у трона Богородицы в алтарных 
композициях sacra conversazione14, либо как ученый муж, трудящийся 
над своим переводом в келье, больше похожей на студиолу гумани-
ста. Образ Караваджо из музея Монсеррат, ставший иконографиче-
ским эталоном для целого поколения его последователей, поражает 
брутальным натурализмом, с  которым показан обнаженный торс 

13   Легко увидеть, что и старец Зосима в романе Достоевского умирает так же 
красиво, как Мадонна Сарачени — в молитве, светло и радостно отдавая душу Богу. 
А все дальнейшие события развиваются, словно «по сценарию Караваджо», только 
визуальные ощущения сменились на обонятельные. Не утверждаем, что Достоевский мог 
быть как-то знаком именно с этими произведениями (хотя вполне мог видеть сделанные 
с них гравюры или фотографии). Но, на наш взгляд, такие «случайные» совпадения могут 
указывать на то, что опыт общения писателя с европейским искусством был намного 
глубже, чем мы думаем, и список известных ему произведений живописи старых мастеров 
мог быть намного больше того, который нам известен. 

14   Sacra conversazione (лат. «священное собеседование) — разновидность алтарной 
композиции, олицетворяющей небесную Церковь. Как правило представляет собой 
изображение Богоматери на троне в окружении святых.
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старого человека, его впалая грудь и дряблые складки кожи на жи-
воте. Иероним, согласно традиции, представлен в своей келье, но на 
столе, покрытом ярко-красной драпировкой, нет книг и бумаг, толь-
ко череп — обязательный атрибут жилища отшельника. Святой не 
занимается интеллектуальным трудом, скорее он погружен в слож-
ное молитвенное размышление о смерти. Знаменитая maniera tene-

Илл. 12. Караваджо. Св. Иероним. 1606. Музей монастыря Богородицы де Монсеррат
Fig. 12. Caravaggio. Saint Jerome. 1606. Museum of Montserrat
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brosa — темный фон, характерный для большинства произведений 
зрелого Караваджо, делает пространство кельи похожим на могилу, 
а шокирующая современников нагота старческого тела — не эпатаж-
ная выходка мастера-виртуоза, а символ неумолимого приближения 
смертного часа. На картине из галереи Боргезе фигура Иеронима 
написана схематичнее и  больше задрапирована (к тому же здесь 
он как раз трудится над переводом и  погружен в  чтение), но ярко 
бликующая лысина и длинная, словно усохшая рука на столе столь 
же жестко напоминают и о возрасте, и о связанной с ней физической 
немощи. На столе, на раскрытой книге тоже лежит череп, и в обеих 
картинах он  — нечто большее, чем иконографический атрибут от-
шельника. Это художественная деталь, находящаяся в живописной 
связи с облысевшей головой старика и подчеркивающая, что перед 
лицом смерти любой человек, в том числе и святой, не есть образец 
эстетического совершенства. Нагота, которая в  опыте античности 
и  Ренессанса воспринималась как знак нерасторжимого единства 
силы, героизма и  эстетической гармонии, в  картинах Караваджо 
может быть истолкована двояко. Безусловно, она указывает на 

Илл. 13. Караваджо. Св. Иероним. 1606. Галерея Боргезе. Рим.
Fig. 13. Caravaggio. Saint Jerome. 1606. Galleria Borghese, Rome.
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Иеронима как на героя христианской истории, но это героизм Духа, 
явленный в немощной плоти, на которую художественная традиция 
эпохи еще закрывает глаза, потому что лишенный телесной красоты 
святой «неудобен» и не склонен отвечать на высокие запросы отно-
сительно чудес и небесной славы. 

Сопоставляя «Успение» с образами святого Иеронима, создан-
ными в  том же 1606 году15, нетрудно заметить их внутреннее род-
ство. Каждая из них по-своему представляет образ святого в диалоге 
с тайной смерти, а в случае с Марией речь идет в буквальном смысле 
о Ее мертвом теле. В чем-то это объясняет дистанцию в четыре года 
между получением заказа и  его выполнением, что вообще-то не 
характерно для творчества художника. Караваджо, на наш взгляд, 
написал свое «Успение» тогда, когда осознал себя созревшим для 
этой темы, когда его заинтересовала тайна осознания и  принятия 
святым персонажем неизбежности своего ухода16. «Успение» ока-
залось последним произведением, написанным перед страшными 
событиями 29 мая 1606 года, когда в  пьяной драке он совершил 
непредумышленное убийство чиновника Рануччо Томассони, бежал 
из Рима и  был заочно приговорен к  смертной казни «вне закона» 
(это означало, что привести приговор в  исполнение имел право 
первый встречный). Словно предчувствуя, что и ему — известному 
любителю алкоголя, дебоширу и дуэлянту — совсем скоро предстоит 
смотреть в  лицо смерти, он рассказывает в  своей живописи о  том, 
как ее приняла Мария, о том, каково это на самом деле — следовать 
за Ее Сыном до последнего часа. Также интересно, что «Успение» 
появилось у  него после создания лучших Богородичных алтарей: 
«Мадонны пилигримов» (или «Мадонны из Лорето») для капеллы 
Кавалетти храма Сант-Агостино в  Риме (1603 –1605) и  «Мадонны 
Розария» (1604 –1605, Музей истории искусства, Вена17).

15   Этим же 1606 годом принято датировать и две работы «Медитация св. Франциска 
Ассизского» (Частное собрание и Ризница храма Санта-Мария-делла-Кончеционе в Риме), 
на которых герой также представлен размышляющим о смерти с черепом в руках. Одна 
из них, возможно, является высококачественной копией: дискуссия по этому поводу 
в среде итальянских искусствоведов-экспертов еще продолжается. 

16   В этом плане интересно сравнить те же образы святого Иеронима с картиной 
«Распятие апостола Петра» из капеллы Черази храма Санта-Мария-дель-Пополо (1602). 
Петр, которого уже прибили ко кресту и переворачивают вниз головой, явно не склонен 
примириться со своей участью. Пристально глядя на зрителя, он приподнимается на 
кресте, будто хочет с него сойти. 

17   Точное изначальное предназначение картины неизвестно [Schütze, 2009, 
р. 392 –395]. 
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Илл. 14. Караваджо. «Мадонна пилигримов» (или «Мадонна из Лорето»). 1603 –1605. 
Капеллы Кавалетти, храм Сант-Агостино, Рим

Fig. 14. Caravaggio. Pilgrims’ Madonna (or Madonna of Loreto). 1603 –1604. Cappella 
Cavalletti, Church of Sant’Agostino, Rome
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Илл. 15. Караваджо. Мадонна Розария. 1604 –1605. Музей истории искусства, Вена.
Fig. 15. Caravaggio. Madonna of the Rosary. 1604 –1605. Kunsthistorisches Museum, Vienna
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 Эти произведения замечательны не только смысловой глуби-
ной, но и  удивительной красотой облика Марии, показывающей 
Караваджо как блестящего знатока и  ценителя традиций высокого 
Возрождения. Можно даже сказать, что «Успение» — завершающая 
часть невольно получившегося у художника трехчастного цикла ал-
тарных картин, на двух из которых Мария представлена в ситуации 
мистического видения, а  в финале  — в  жестких условиях телесной 
смерти, отнявшей у  Нее классическую ренессансную красоту. Но 
были ли готовы современники мастера адекватно ответить на вызов 
этой картины? Была ли готова Церковь того времени понять и при-
нять такой образ? И не стала ли бы самая одиозная работа Караваджо 
«предметом пререканий» сегодня, оказавшись фантастическим об-
разом в алтаре храма, вне музейных стен надежно обеспечивающих 
ей статус художественного шедевра? 
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Спектакль «Дядюшкин сон» был подготовлен иркутским ку-
кольным театром «Аистенок» к  200-летнему юбилею белорусским 
режиссером Игорем Казаковым. Поясняя, почему он обратился 
именно к этому произведению Достоевского, режиссер очень точно 
определил «точки совпадения» повести со спецификой кукольного 
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театра: «Будучи автором метафоричным, Достоевский гармонично 
сочетается с природой театра кукол, в основе которого как раз лежит 
искусство метафоры. Материал повести  — гротескный, это шарж, 
анекдот, почти водевиль. Куклы позволяют изобразить город Мор-
дасов более выразительно. Все персонажи — карикатурные, они на 
одно лицо, что в полной мере раскрывается именно в театре кукол. 
В куклах мы выразили Мордасов в едином образе» [Соловей, 2021]. 
Режиссер и художник спектакля постарались по максимуму исполь-
зовать заложенный в произведении потенциал.

Неповторимое своеобразие повести Ф.М. Достоевского 
«Дядюшкин сон» придало то обстоятельство, что автор изначально 
заложил в нее сценический замысел. В комментариях к ее публика-
ции в  30-томном собрании сочинений Ф.М. Достоевского указано, 
что «Дядюшкин сон» был начат как комедия.

Как отмечает Е.В. Васильева, «в повести присутствует ряд черт, 
характерных для драматического произведения: две параллельные 
интриги (попытка женить князя на дочери Москалевой и  любовь 
Зиночки к сельскому учителю); действие движется безостановочно 
и  непрерывно (повествование сокращается, а  диалоги сплавля-
ются воедино, обобщают разрозненные и  фабульно не связанные 
сюжеты). Более того, наличествуют два из трех так называемых 
классицистических единств (единство места и  единство времени): 
замкнутое пространство (если действие переносится в другое место, 
то переносится целиком); события ограничены по времени (князь 
приезжает в город утром, все события происходят в течение одного 
дня и следующего утра)» [Васильева, 2018, с. 10]. 

Как замечает В.Н. Захаров, «поэтика “водевиля” и  “романа” 
достаточно определенно выразилась в  “Дядюшкином сне” (воде-
вильный сюжет дан в романной трактовке), по типу повествования 
и  завершения произведения  — это повесть. В  целом же по объему 
содержания “Дядюшкин сон” был не только эпизодом из “мордасов-
ских летописей”, но еще и “эпизодом” из задуманного, но неосущест-
вленного “комического романа” (а это одна из концепций повести 
в русской литературе XIX в.» [Захаров, 1985, с. 69]. 

Как замечает Е.Ю. Сафронова, «произведение Достоевского 
представляет собой не только синтез эпических и  драматических 
элементов, но и иронию над ними, трансформацию их жанрового ка-
нона, совмещение казалось бы невозможных жанромоделирующих 
кодов» [Сафронова, 2019, с. 85]. 
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Н. Подосокорский отметил, что повесть «Дядюшкин сон» 
явственно напоминает представление народного кукольного театра 
[Подосокорский, 2005, с. 188]. 

Р.Х. Якубова пишет, что городской площадной фольклор оказал 
воздействие на профессиональную культуру России и  особенно на 
творчество Ф.М. Достоевского. Доказательством этому могут слу-
жить как высказывания самого писателя, так и  сами художествен-
ные произведения Ф.М. Достоевского. Не будет преувеличением 
утверждать, что интерес Ф.М. Достоевского к  театру марионеток 
и  механической кукле отразился в  его повести «Дядюшкин сон» 
(1859) [Якубова, 2000, с. 132].

Особый смысл приобретает режиссерский замысел: в  отличие 
от традиционного кукольного спектакля, в  котором кукловод соз-
даёт образ персонажа вместе с  куклой, неотделим от неё, скрыт за 
своей куклой, в спектакле Игоря Казакова большинство персонажей 
имеют две ипостаси, воплощённые и  куклой, и  актёром. Таким 
образом, в спектакле воплощена излюбленная мысль Достоевского 
о «человеке в человеке», о тайных, скрытых пружинах человеческих 
чувств, мыслей и поступков, о непредсказуемости, «незавершенно-
сти», глубине и  тайне человеческой личности. Кукла как бы мате-
риализует, визуализирует заложенные в  человеке пороки, личины, 
тайные стремления и желания. А возможности, которые дает кукла 
художнику, чтобы их выразить, поистине безграничны. Как говорит 
сам режиссер, его замысел обусловлен тем, что в повести Достоев-
ского «все друг другом манипулируют, все друг другу морочат голо-
вы». Режиссер разыгрываемого в  повести спектакля «спекулирует 
на чувствах, на святом, играет на струнах души практически всех 
персонажей. Манипулирует людьми, как марионетками». Вопло-
щает эту идею кукла, являющаяся некой внутренней сущностью 
«“живого плана” человека». «Этот спектакль балансирует на грани 
театра кукол и театра предмета, — отмечает И. Казаков, — так как 
это ведь всё-таки сон, а сон — это всегда территория сюра, поэтому 
в спектакле используются разные приёмы» [Иванова, 2021]. 

Интересно, что лица кукол в спектакле сделаны не из традици-
онного папье-маше, а из силикона, что создает более натуральный, 
мимически подвижный и  в  то же время подчеркнуто гротескный 
образ персонажей.

Как сказал режиссер спектакля Игорь Казаков, они хотели 
создать таких кукол, которые могли бы выдержать текст Достоев-
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ского. «Практически для каждого персонажа мы выработали свою 
систему, но есть объединяющие моменты, ведь все куклы  — это 
образ города Мордасова, и у них карикатурная физиономия. Кроме 
того, они должны разговаривать, поэтому мы сделали такие лица, 
которые позволяют при открытом существовании актера-кукловода 
быть достаточно выразительными. В  спектакле много разновид-
ностей: куклы в  разных масштабах, разных техниках, от ростовых 
до сицилийских марионеток. Что касается основных действующих 
лиц  — это шаржированные персонажи, мещане, испорченные сре-
дой маленького городишки, погрязшего в  интригах и  сплетнях» 
[Кожановская, 2021].

1

 
Например, кривляющийся, вихляющийся, пытающийся 

изобразить то, чего в  нем нет, паяц и  пройдоха Мозгляков  — это 
сицилийская марионетка. Образ главной интриганки Мордасова — 
Москалевой создается куклой той же системы. Условность кукольно-
го театра позволяет обыграть образы и метафоры Ф. Достоевского, 
визуализировать их, и  тем самым как бы «вынуть» из глубины 
текста содержащиеся в нем смыслы. Характерные черты персонажей 

1  Все фото предоставлены пресс-службой театра «Аистенок».

Илл. 1. Князь К. (В. Яковлев) в мордасовском обществе1

Fig. 1. Prince K. (V. Yakovlev) in the society of Mordasov
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повести на сцене получили адекватное шаржированное воплощение 
в куклах. Мозгляков (Р. Бучек), у которого, по словам рассказчика, 
«в голове не все дома», много смеётся, играет гибкими ножками 
и, оставшись наедине с  Зиной, говорит: «Я прилетел узнать мою 
участь», — и на несколько секунд превращается в муху, назойливо 
жужжащую вокруг девушки. «Я — осёл», — повторяет он трижды и, 
действительно, кукла имеет сходство с этим животным. 

Илл. 2. Мозгляков Павел Александрович (Р. Бучек)
Fig. 2. Mozglyakov Pavel Aleksandrovich (R. Buchek)

В кукле мужа Москалевой Афанасия Матвеевича, полностью 
подчинившегося жене и  не имеющего ни собственного мнения, 
ни собственной жизни, подчеркивается его «недочеловечность», 
или, как говорил Достоевский, «невыделанность» в  человека: это 
человек-обрубок. Поэтому кукла не имеет ног, представляя собою 
именно обрубок человека. 
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Илл. 3. Москалева Марья Александровна (А. Усольцева)  
и Москалев Афанасий Матвеевич (Р. Зорин)

Fig. 3. Moskaleva Mar’ia Aleksandrovna (A. Usol’tseva)  
and Moskalev Afanasy Matveevich (R. Zorin)

Или, например, кукла Наталья Дмитриевна Паскудина 
(А. Литовченко), в  повести названная «кадушкой», действительно 
визуально похожа на кадушку. Накинутая на плечи Софьи Петровны 
Фарпухиной (Д. Денисенко) шаль своей расцветкой и функционалом 
действительно делает ее похожей на «сороку». Плутоватая и вечно 
подслушивающая сплетница и доносчица Настасья Петровна Зяблова 
(Н. Светлова) наделена огромным ухом, которое постоянно торчит 
на сцене, высовываясь то из-за рамки виньетки на заднике, то из-за 
кулисы, что символизирует идею тотального и  всеобщего подслу-
шивания и доносительства. Как отмечает В.П. Владимирцев, автор 
«Сибирской тетради», Достоевский жил в самой гуще народа-речет-
ворца, среди которого, более, чем вероятно, услышал характерное 
словечко “мордасы”, образованное от лексемы “морда” (рожа, рыло) 
и вошедшее ключевым элементом в распространенное поговорочное 
выражение “съездить по мордасам” или “в город Мордасы” (см.: Даль 
В.И. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1955. Т. 2. 
С. 346)» [Владимирцев, 2008, c. 66]. 
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Илл. 4. Фелисата Михайловна (Н. Светлова), Наталья Дмитриевна Паскудина  
(А. Литовченко), Анна Николаевна Антипова (А. Копылова)

Fig. 4. Felisata Mikhailovna (N. Svetlova), Natal’ia Dmitrevna Paskudina  
(A. Litovchenko), Anna Nikolaevna Antipova (A. Kopylova)

В спектакле это реализуется в том, что у всех кукол (за исключе-
нием Зины, её умирающего возлюбленного и его матери) — не лица, 
а именно морды. Как замечает режиссер, «сама эта история достаточ-
но смешная, наша задача была в том, чтобы выразить её в кукольной 
форме, в гротеске. Достоевский недаром назвал этот городок Мор-
дасов, поэтому в куклах мы придумали такой единый яркий образ: 
все они «мордасы» — колоритные, гротескные персонажи с яркими 
характерами. На мой взгляд, инструменты, выразительные средства 
театра кукол позволяют удачно раскрыть эту тему» [Иванова, 2021].  

Длинные руки Марьи Александровны напоминают конечности 
паука и  выражают главное качество героини – стремление к  руко-
водству, к  власти (что подтверждают слова рассказчика в  повести: 
«<…> не могла совладать со всеподбеждающим и  властолюбивым 
своим духом <...> тирания есть привычка, обращающаяся в потреб-
ность» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 359]). Её руки-щупальца 
дотягиваются до каждого, опутывают, подчиняют, душат. Она 
говорит подчеркнуто «командным» голосом, тоном, не терпящим 
возражения, она, скорее, отдает команды, а не разговаривает с дру-
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гими героями. Кроме того, в образе подчеркивается черта, о которой 
Н. Подосокорский пишет: «Комическая ситуация заключается в том, 
что в художественном мире повести мужчины низведены до уровня 
“слабого пола”, женщины же властвуют над ними и воюют между со-
бой. Военизированность дамского общества Мордасова несомненна. 
Фамилия главной героини  — Москалева, очевидно, образована от 
слова “москаль”, которое помимо значения москвич, русский, имеет 
и другое: солдат, военнослужащий» [Подосокорский, 2005, с. 189]. 

Только во внешнем облике и  неограниченных пластических 
возможностях кукол можно было так ярко воссоздать «ядовито 
персонифицированные» [Владимирцев, 2008, c. 66] «говорящие 
фамилии» героев: Зяблов, Паскудина, Мозгляков, Залихвастский, 
Бородуев, Заушин. 

В спектакле великолепно реализуется художественная при-
рода образов повести, большинство из которых характеризуются 
потенцией к  превращению, преображению, почти оборотничеству. 
Природа кукольного театра позволяет полно и  ярко визуализиро-
вать эти метафоры. Превращения характеризуют почти всех героев 
«Дядюшкина сна». Об одной из героинь Ф.М. Достоевский пишет: 
«Полковница, Софья Петровна Фарпухина, только нравственно 
походила на сороку. Физически она скорее походила на воробья» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 328]. Любезные мордасовские 
дамы с легкостью меняют свои обличья: от льстивых комплиментов 
они мгновенно переходят почти к непристойным оскорблениям, от 
ласкового, заискивающего тона — к визгливым выкрикам и оскор-
блениям. Несостоявшийся жених Зинаиды Афанасьевны Мозгляков 
получает убийственную характеристику: для него «перескочить из 
одной крайности в другую было делом одной минуты» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 387]. И  реализуется это в  переходах от актера 
к  кукле: то обличье, то маска, то человек, то кукла, управляемая 
кукловодом, страстью, глупостью, алчностью и т.д.

В этой кукольно-человеческой галерее выделяется кукла Зи-
наиды (артистка Дарья Юртаева). Это ростовая, статуарная кукла, 
внешний облик которой резко отличается от остальных. В ней нет 
гротескового и карикатурного акцента. Она предельно «очеловече-
на», и в этом кроется особый смысл. Как поясняет режиссер, «мы со-
здали ее как что-то неземное, это романтическая натура, она немного 
отравлена Мордасовым, но не испорчена, поэтому она совсем другой 
природы, в другом масштабе, выше всех» [Кожановская, 2021].
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Сценический образ Зинаиды и ее присутствие на сцене констру-
ирует вторую сферу действа, отделенную от внешней и показывает, 
что за гротеском, иронией, сарказмом, насмешкой, юмором, буффо-
надой кроется человеческая драма: болезнь, нищета, невоплощенная 
любовь, трагическая потеря.

Очень интересным представляется решение в  спектакле 
образа князя К. Он не имеет куклы и  представлен только актёром 
В. Яковлевым. 

Илл. 5. Зинаида Афанасьевна Москалева (Д. Юртаева)
Fig.5. Zinaida Afanas’evna Moskaleva (D. Yurtaeva)
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Как писала в своем исследовании Р.Х. Якубова, «старый князь 
из мордасовской летописи Ф.М. Достоевского безусловно соотнесен 
с механической куклой». Недаром Мозгляков говорит о нем: «Ведь 
это полукомпозиция, а не человек <...> Ведь это полупокойник! Ведь 
это только воспоминание о человеке; ведь его позабыли похоронить. 
Ведь у него глаза вставные, ноги пробочные <…>», «<…> это какой-то 
мертвец на пружинках» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 307, 310]. 
«Сравнение с механической куклой усиливается по мере движения 
сюжета» [Якубова, 2000, с. 135]. 

Завершают сравнение старого князя с  «полукомпозицией» 
брошенные разгневанными мордасовскими дамами слова о том, что 
он «беззубый», «безногий», «одноглазый», что «волос у него нет», 
«усики накладные», «лицо на пружинах», а вместо ребер — корсет.

В спектакле очень выразительно воплощена эта сторона образа: 
марионеточные движения князя, видимая ломкость и  затормо-

Илл. 6. Князь К. (В. Яковлев)
Fig. 6. Prince K. (V. Yakovlev)
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женность существования туловища князя, его наряд создают кар-
навальный дискурс и как бы компенсируют отсутствие кукольного 
двойника. Он не имеет куклы, но сам он похож на механическую ку-
клу: движения, парик, грим, одежда — все искусственное, составное, 
кукольное. И даже кукловод есть — Москалева.

Сценическое решение образа даёт ключ к  понимаю основной 
идеи спектакля. Эта идея, мне думается, состоит в том, что человек 
теряет образ и  подобие Божие, становится подобен кукле, если 
подчиняется своим страстям (себялюбие, сребролюбие, сласто-
любие) или подчиняется другому человеку, имеющему корыстные 
интересы. Князь же, при всей его карикатурности, глупой погоне 
за молодостью и  других несомненных пороках, сохранил свой 
человеческий образ. Он наивен, искренен в  своих заблуждениях 
и ошибках и подчиняется интригам Москалевой только потому, что 
всеми силами пытается вернуться в молодость, надеется на счастье. 
Режиссер, поясняя смысл создаваемого на сцене образа, говорит: 
«“Дядюшкин сон” — это метафора хрупкости, скоротечности жизни, 
которая проносится очень быстро, оставляя в  итоге только самое 
ценное и значительное в жизни каждого — любовь. Тема уходящей 
жизни, старости сама по себе очень сентиментальна и трогательна. 
Я смотрю на нее через некую оптику. Сам сюжет довольно комичен, 
налицо все признаки сатиры, мы ведь всегда смеемся над собой, 
над своими пороками, над своим мещанством, поэтому это такой 
психологический прием  — найти путь к  зрителю через смех. Мы 
постоянно балансируем на стыке смешного и трагического. В спек-
такле есть моменты, когда можно от души посмеяться и поплакать 
одновременно» [Кожановская, 2021].  

«Для меня, — признается И. Казаков, — история “Дядюшкиного 
сна” — метафора того, что жизнь хрупка и скоротечна. И квинтэс-
сенцией всего пережитого, мгновенно пронесшейся жизни является 
только любовь. Вся жизнь пролетает как сон, и в ней остается одно, 
самое важное — воспоминания о былой любви, которые преследуют 
главного героя Князя К. во всем» [Юровский, 2021].  

Но, как хочет показать режиссер, акцентируя скрытую за 
гротеском мысль автора, за этой гротесковой, смешной и  жалкой 
кукольностью кроется живая душа, жажда счастья, нежелание про-
щаться с  молодостью и  жизнью, мысль о  трагизме человеческого 
существования и  несбыточности надежд на счастье. Как замечает 
Р.Х. Якубова, «в финале основного событийного ряда механическая 
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полукомпозиция, которую представляет старый князь, вдруг обна-
руживает простые человеческие чувства. В финале спектакля ответ 
на грубые оскорбления мордасовских дам князь просит Мозглякова: 
«Уведи ты меня, братец, куда-нибудь, а  то меня растерзают!» Ме-
ханический человек на наших глазах превращается в  несчастного, 
потерявшего память старичка» [Якубова, 2000, с. 138].

Финал спектакля не совпадает с  литературным оригиналом, 
и  в  этом кроется особый смысл. Л.И. Сараскина справедливо по-
лагает, что «литературоцентричный подход к  экранизациям или 
театральным постановкам по литературной классике ничего общего 
не имеет с маниакально-буквалистским подходом: ни кино, ни театр, 
во-первых, не должны, а, во-вторых, просто не смогут перенести на 
экран или сцену литературное произведение буква в букву, реплика 
в реплику, пауза в паузу» [Сараскина, 2022, с. 656]. 

Режиссер опускает концовку повести, в  которой Зина вышла 
замуж и благополучно, как и мечтала ее мать, устроила свою жизнь. 
Финал спектакля подчеркивает сверхзадачу спектакля: показать, как 
хрупка и  недолговечна жизнь человека и  как легко ее разрушить. 
Никто не имеет права играть человеческой судьбой, навязывать 
людям свои установки и претворять в жизнь свои желания за их счет, 
ведь этот счет может оказаться очень большим. В финале Зина, от-
кликаясь на крик князя о спасении, берет его под руку и уводит, как 
бы спасая себя и его от толпы и гибели, нравственной и физической. 
Уходящие в глубь виньетки на заднике сцены, Зина и князь К. рож-
дают у зрителей щемящее чувство нежности, сожаления, сочувствия, 
горечи. Так символизируется надежда на то, что даже в Мордасове 
есть благородство и  милосердие. А  фотографии начала ХХ века, 
проецируемые на задник сцены, не только приближают действие 
к  современности, которая, как полагает режиссер, явственно от-
ражается в  повести, поясняя свой замысел: «Спектакль поднимает 
сразу несколько проблем.  Во-первых, это тема маленького города. 
Она очень остро стоит во все времена, в том числе и в России. В-вто-
рых, проблема мещанства, которая, к  сожалению, по-прежнему 
актуальна. Я имею в виду узколобие человека, наши мелкие потуги, 
неспособность мыслить обобщениями и  видеть истинные вещи, 
а стремление соответствовать каким-то лекалам, социальным клише, 
эта проблема не миновала и нас. Классика — это срез всех времен. 
А человек по сути своей за последние 200 лет не сильно изменился» 
[Кожановская, 2021].  
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Как полагает режиссер, «произведения классики всегда актуаль-
ны и современны — это срез всех времён. Современность — она ведь 
не во внешней фактуре, она в  идее, звучании. Человек испытывал 
одинаковые чувства и 100, и 150 лет назад, стремления, пороки всё 
те же. Изначально у меня не было задумки как-то хайпить на этом 
материале, потому что он не нуждается в осовременивании, в острой 
интерпретации. Для меня данная история — это некая дань проща-
ния с  уходящей натурой, прощание с  романтикой, которой в  наше 
время становится всё меньше и  меньше. Спектакль-ретроспектива, 
спектакль-воспоминание, где Дядюшка смотрит свои чёрно-белые 
фотографии» [Иванова, 2021]. 

Илл. 7. Финальная сцена
Fig. 7. Finale
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Режиссер как будто вынимает из глубин текста замечание 
Достоевского по поводу своего произведения, что это «вещичка 
голубиного незлобия и  замечательной невинности» [Достоевский, 
1972–1990, т. 29, с. 303]

Таким образом, в  спектакле объектом сценического воплоще-
ния становятся не сами по себе сюжеты или отдельные персонажи, 
но философия жизни Ф.М. Достоевского [Злотникова, 2021, с. 230]. 
В спектакль иркутского кукольного театра вбирается весь опыт теа-
тра ХХ и XXI веков, модернистские и посмодернистские тенденции, 
превращающие кукольное представление в  поистине театральное 
действо с глубоким философским содержанием. И это новаторское 
прочтение стало возможно только благодаря синтетической актер-
ско-кукольной природе представления. 

Л.И. Сараскина очень справедливо отметила, что при анализе 
той или иной сценической интерпретации литературного произведе-
ния в центре внимания стоит не вопрос о соответствии или несоот-
ветствии сценического действа литературному оригиналу, а вопрос: 
«чтo дает новая экранизация или постановка для понимания ли-
тературного оригинала, расширяет она или сужает его содержание, 
честно ли работает с  его смыслами и  образами» [Сараскина, 2022, 
с. 657]. А спектакль иркутского театра не только бережно воспроиз-
водит заложенные в произведении Достоевского смыслы и образы, 
но и  связывает его с  современностью, делает ближе современному 
человеку, заставляет его смеяться и плакать, а главное — думать.
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Abstract: The publication presents a review of the play Crime and Punishment 
staged at the theatre SObytie and an interview with the director German Pikus and the 
actors involved in the play.
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В небольшом театре СОбытие, расположенном в  цокольном 
этаже обычного жилого дома, уже 6 лет идет спектакль Германа 
Пикуса «Преступление и  наказание». В  течение всех этих лет по-
становка собирает полные залы. При этом в  ней нет привычного 
ясно изложенного сюжета романа, — хотя на сцене последовательно 
представлены эпизоды из текста Достоевского, но сопровождаются 
они почти мистическими действиями самих героев и  мощными 
символическими деталями оформления пространства зала, отвле-
кающими зрителя от идеи следования за поверхностным сюжетом 
и вовлекающими его в метафизические размышления. В спектакле 
предпринята попытка показать внутреннюю историю романа как 
историю воскрешения Лазаря, и шире — как размышление о взаи-
моотношениях человека и Бога. Приведу несколько примеров того, 
как в  постановке раскрывается эта история, как символические 
элементы включаются в театральное действие. 

Вот, например, одна из ключевых сцен в  любой постановке 
романа — сцена убийства. Раскольников, как в замедленной съемке, 
стучится к Алене Ивановне и предлагает фальшивый заклад. Заклад 
перевязан красной нитью, которая как пуповина прикреплена к телу 
главного героя. В момент убийства на плаху кладется и перерубается 
именно красная пуповина-нить. Через это символическое действие 
в спектакле актуализируются и интерпретируются важные темы рома-
на, раскрывающие с онтологической точки зрения то, что произошло 
с героем в момент убийства — что он на самом деле с собой сотворил. 
Пуповина  — это первая и  самая важная связь ребенка с  матерью. 
При этом мать на момент вынашивания оказывается для дитя всем 
миром. Ребенок не заботится об источнике питания, однако именно 
эта пуповинная связь обеспечивает его жизнь и  рост, ее обрывание 
неизбежно влечет смерть ребенка. В романе присутствует мотив раз-
деления Раскольникова со всем миром после убийства. Так, в конторе, 
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Илл. 1. Раскольников (Д. Коробейников)*

Fig. 1. Raskolnikov (D. Korobeinikov)

куда его вызвали по вопросу о неуплате за комнату, он обнаруживает 
полную невозможность для себя сообщаться с людьми, будь даже они 
«его родные братья и сестры», и оказывается, что это «мучительней-
шее ощущение из всех до сих пор жизнию пережитых им ощущений» 
[Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 82]. Далее в романе эта возникшая 
отчужденность от людей будет прямо описана как разрезание единого 
организма, отсечение части от целого: «Ему показалось, что он как 
будто ножницами отрезал себя сам от всех и всего <…>» [Достоевский, 
1972 –1990, т.  6, с.  90]. Таким образом, через символическое разру-

*   Фото предоставлены режиссером спектакля Германом Пикусом.
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бание пуповины в  спектакле наглядно показано духовное отсечение 
убийцы от мира. Однако встает вопрос: «Почему на другом конце 
пуповины оказывается фальшивый заклад?», — ведь там должна быть 
мать, которая есть «все и всё», то есть мир. Важно отметить, что заклад 
сделан героем и им же, очевидно, помещен на другой конец пуповины 
вместо изобильного мира. Раскольников как бы подменяет мир своей 
фальшивкой. В романе искаженное восприятие мира приводит героя 
к  созданию теории, выводом из которой становится идея убийства 
и  ее реализация. Однако в  тексте есть эпизоды, когда начинает ка-
заться, что действительно сам мир подталкивает героя к  убийству. 
Так, обуреваемый сомнениями в  верности своей идеи Раскольников 
восклицает: «Господи!  <…> покажи мне путь мой, а  я отрекаюсь от 
этой проклятой... мечты моей!» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 50], 
после чего становится свидетелем разговора, из которого узнает о точ-
ном времени, когда старуха будет дома одна. Вся его воля исчезает 
под тяжестью этого внезапно полученного знания, и  он совершает 
преступление, как бы влекомый судьбой. В  первой сцене спектакля 
акцентируется именно эта идея фатума, который тащит безвольного 
Раскольникова к убийству, — на зрителя обрушивается поток голосов, 
рассказывающих о злобном нраве Алены Ивановны и ее тиранстве по 
отношению к  сестре, появляются студенты, обсуждающие возмож-
ность и  даже желательность убийства старухи процентщицы и  т.д. 
Раскольников же в этой сцене почти не двигается и ничего не говорит, 
он как будто в коконе (замотанный в шинель и объемный шарф), не 
имеющий своей воли и сознания. Создается отчетливое впечатление, 
что мир кричит: «Убей! Это справедливо!». Раскольникову кажется, 
что он исполняет общую волю, действует по очевидному для него 
закону, но в итоге он разрубает живую связь с изобильным миром, на-
личие которого даже не предполагал или забыл, уйдя в рациональные 
проекты обустройства человечества1. 

1   Т.А. Касаткина не раз писала и  говорила о  перемене, происходящей 
с Раскольниковым, в зависимости от того смотрит он на мир и принимает решения через 
ум, полагая себя последним рубежом и вершителем судеб, или через сердце, следуя тем 
самым за Христом: «Христос — Посредник, передающий благодать Отца всему в мире. 
И Раскольников так и ведет себя, раздавая по всякой просьбе и без просьбы полученные 
от отца деньги. И их всегда хватает. Но он ведет себя так тогда, когда подчиняется 
первому сердечному порыву, когда не подвергает своего поведения рассудочному анализу. 
Как только он начинает рассуждать, сразу с неумолимостью появляется мысль, что на 
всех не хватит. И что для того, чтобы кому-то дать, — необходимо у кого-то отнять. 
Ведомый сердцем, герой следует принципу неавтономного, открытого Богу мира, на 
который изливается преизобилующая благость Творца, ощущая себя Его посредником, 
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Предложенный создателями спектакля символ красной нити 
дает возможность для еще более глубокого понимания того, что 
стоит за этой кровной связью с  миром. Красная нить, тянущаяся 
из тела/к телу человека, отсылает к  образу, представленному на 
иконе «Устюжское Благовещение». На ней Богоматерь изображена 
с  красной пряжей в  руках, так как в  момент появления ангела она 
ткала завесу для Иерусалимского храма. Однако после данного ею 
согласия стать матерью для воплощенного на земле Бога, нить про-
тягивается к области ее сердца, где начинает ткаться образ Христа, 
что и  изображено на иконе. Обрубленная красная нить говорит 
о потере способности плести в себе из себя Христа, что и происходит 
в момент убийства. Нарушается вторая заповедь Христа — «возлюби 
ближнего как самого себя», и  тут же первая заповедь оказывается 
невозможной к воплощению.

Возвращается красная нить к  Раскольникову в  момент, когда 
тот принимает крест от Сони. Фальшивый заклад, перевязанный 
красной нитью, становится крестом, надеваемым на шею героя. 
Примечательно, что в  спектакле старуху, Соню и  мать Раскольни-
кова играет одна актриса. Благодаря этому решению и  тому, что 
красная нить возникает только в связи с Аленой Ивановной и Соней 
(с матерью его связывала настоящая пуповина), еще более отчетливо 
вырисовывается история потери и восстановления связи с миром как 
с кем-то живым, с матерью. Примечательно, что в романе, прежде 
чем пойти к Соне и принять крест, Раскольников заходит к матери 
и произносит странную фразу: «Вас я никогда не перестану любить… 
Ну и довольно; мне казалось, что так надо сделать и этим начать» 
[Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 397]. Восстановление/утверждение 
любви к матери оказывается тем, что сам герой маркирует как не-
обходимое условие пути, который, как мы знаем, а  герой еще нет, 
приведет его к новому миру в эпилоге. 

Очень важную роль в  постановке играет вода, она буквально 
объединяет, смачивает собой все действие. В течение всего спектакля 
вода капает с потолка у переднего края сцены, и каждый герой с ней 
особенным образом взаимодействует — ей напивается Мармеладов, 

подающим всякому нуждающемуся. Начиная рассуждать, герой переходит к другому 
принципу, принципу автономного мира, мира нищеты и нехватки, а не изобилия; мира, 
где властвуют законы сохранения энергии и вещества, и где чтобы у кого-то прибыло, 
нужно, чтобы у кого-то убыло. Это мир уробороса — змеи, пожирающей собственный 
хвост» [Касаткина, 2015].
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омывает топор Раскольников, усиливая звук капель, нагнетает 
атмосферу Порфирий Петрович. 

Примечательно, что из того же места, откуда льется вода, светит 
вниз и луч света, благодаря чему, что бы ни делали герои, создается 
ощущение возможного открытого прорыва сквозь тьму, выхода за 
пределы гнетущей реальности. Когда же этой водой умывается Соня 

Илл. 2. Свидригайлов (В. Чибисов)
Fig. 2. Svidrigailov (V. Chibisov)
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перед тем, как прикоснуться к  Евангелию, становится интуитивно 
понятно, что это символ неистощаемого постоянного присутствия 
Бога,  — просто каждый из героев обращается с  ним согласно на-
личествующим возможностям личности. В  полноте этот символ 
раскрывается, когда Раскольников, стоя на коленях, наконец произ-
носит слова признания в убийстве, — маленькая струйка становится 
мощным потоком, обрушивающимся на него. Перед этой сценой 
герой снимает с себя почти всю одежду, а после признания ложит-
ся на пол. Перед зрителем на сцене оказывается как будто омытое 
мертвое тело, которое полностью накрывается белой простыней. 
Внезапно на сцене появляются трое актеров, берут специальные 
экраны, отражающие свет, чтобы пускать блики по всему залу и на-
чинают читать строки из эпилога о  других людях, остановившемся 
времени и новом мире, открывшемся героям. Мертвое тело оживает, 
герой садится — рядом с ним Соня и ее Евангелие. Перед зрителем 
разыгрывается духовное воскресение героя как зримое воскресение 
Лазаря. Еще большая онтологическая глубина происходящего рас-
крывается в тот момент, когда Раскольников неожиданно начинает 
рассказывать притчу о блудном сыне, который «был мертв и ожил, 
пропадал и нашелся», — заканчивается спектакль фразой: «И начали 
веселиться» (Лк. 15, 24), что кажется прекрасным началом новой 
истории.

Примечательно, что в  постановке задействовано всего пять 
актеров, причем все, кроме Раскольникова, играют по несколько 
ролей. Как уже было сказано, старуха процентщица становится то 
матерью главного героя Пульхерией Александровной, то Соней 
Мармеладовой, а  Порфирий Петрович Свидригайловым. Для обо-
значения смены образа актеры берут один из элементов костюма 
Раскольникова. Так, например, его шинель, вывернутая на изнанку, 
становится халатом Свидригайлова, а верхняя накидка ангельским 
крылом Сонечки. По словам Германа Пикуса, он полагал, что все 
герои романа могут являться как бы составными частями личности 
Раскольникова: Сонечка  — душа, Разумихин  — разум, Свидригай-
лов — подсознание. Однако режиссер не хотел навязывать зрителю 
однозначную трактовку такого сценического решения, поэтому 
перемены костюмов проходят лишь намеком, оставляя поле для 
интерпретации. Все герои оказываются связаны между собой, бук-
вально нося одну одежду и проживая жизни друг друга. Таким обра-
зом, в последней сцене, за счет участия в ней всех актеров, в моменте 
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преображении мира оказываются все герои спектакля — новый мир 
открывается для всех пришедших и начавших веселиться.

Мне удалось встретиться и побеседовать с режиссером, а затем 
с актерами (это были две разные встречи) о спектакле, процессе его 
создания и последующей жизни, об искусстве, о романе и, конечно, 
о  Достоевском. Разговоры получились живыми и  искренними, 
особенно поразило то, как тесно оказались связаны понимание Гер-
маном Пикусом задач искусства и  творчества Достоевского с  фак-
тической реализацией его спектаклей и процессом взаимодействия 
с актерами и учениками. За счет неразрывности жизни и творчества 
(а о необходимости сделать из жизни художественное произведение 
писал когда-то сам Достоевский) достигается глубина рефлексии 
и органичность высказывания посредством искусства.

Разговор с режиссером Германом Пикусом

При подготовке спектакля, что было особенно для Вас 
важно в творчестве Достоевского, его методе?

Больше всего меня потрясает то, в  каких отношениях состоит 
Достоевский со своими героями. Например, в «Бедных людях», когда 
Варенька приносит Девушкину «Шинель» Гоголя. Что там происхо-

Илл. 3. Преступление и наказание 
Fig. 3. Crime and Punishment
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дит? Она его приговаривает, как бы ставит зеркало и говорит: «Вот, 
это ты», — и у Девушкина все внутри восстает, он бунтует. У Досто-
евского настолько круто прописаны герои, что они обретают свою 
волю и  уже не работают по авторскому сценарию. Раскольников 
в первой части романа совершает убийство, и автор на протяжении 
остальных пяти частей старается героя привести к раскаянию, ситу-
ации всякие сочиняет, обстоятельства подстраивает. Но герой имеет 
свою волю, свое право и не слышит автора. Толстой же, напротив, 
приговаривает всех героев, он такой моралист. А у Достоевского они 
сами по себе — они не зависят от автора.

Присутствует ли, по-вашему, в романе в принципе голос 
автора?

Так в этом голос и есть, он тот, кто дает свободу. Я считаю, что 
ни один большой писатель не смог пойти за героем в той степени, 
в которой это сделал Достоевский — не создавать его, не лепить, не 
творить. Достоевский в диалоге со своими персонажами, он может 
спорить, но не может привести куда-то насильно.

А как Раскольников все-таки оказывается в новом мире?
А это Бог на колеснице.
Что вы имеете ввиду?
В древнегреческих действах, когда все заходило в тупик, герои 

оказывались на краю гибели, спускался бог и все разруливал. У До-
стоевского использован именно этот прием. Он описывает, как все 
вокруг изменилось, проступила другая реальность: «Там, в облитой 
солнцем необозримой степи, чуть приметными точками чернелись 
кочевые юрты. Там была свобода и  жили другие люди, совсем не 
похожие на здешних, там как бы самое время остановилось, точно 
не прошли еще века Авраама и стад его» [Достоевский, 1972 –1990, 
т. 6, с. 421]. Достоевский прекрасно понимает, что в такие моменты 
случается вечность, схлопываются время и пространство. Происхо-
дит что-то настолько тайное, что автор может верить и  надеяться, 
что некая сила поднимет и кинет Раскольникова к ногам Сонечки.

Когда я был еще студентом, меня потрясла одна мысль о том, что 
«Преступление и наказание» — это, по сути, настоящий буддийский 
трактат. Раскольников к финалу, до своего преображения, приходит 
к абсолютному нулю. Я говорю об эпизоде на каторге, когда на него 
бросаются заключенные, он даже бровью не ведет, он превращается 
в  ничто  — ничего не боится. Какой-то ноль горящий. Он сам себя 
лишает настоящей жизни.
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И в этой точке приходит Бог на колеснице?
Да, наверное, это закон. Только в точке абсолютного нуля может 

случиться вечность. Как глас вопиющего в пустыне, которого никто 
не слышит, но именно он приготовляет пути для прихода Господа. 
Когда не на кого надеяться и ничего не осталось, случается тайное. 

Вот удивительно Раскольников же хотел топиться, а Порфирий 
Петрович ему говорил: «<…> вы лукаво не мудрствуйте; отдайтесь 
жизни прямо, не рассуждая; не беспокойтесь,  — прямо на берег 
вынесет и на ноги поставит» [Достоевский, 1972 –1990, т. 6, с. 351]. 
Мудрый совет.  Затем, решившись на признание, Раскольников го-
ворит Дуне, что раз он замочить старушку не испугался то, что ж, 
испугается, что над ним будут смеяться? Он принимает на себя новое 
испытание, не понимая, зачем это делает, зачем доносит на себя. Но 
он так решил. Что значит решил? Почему решил? Значит за этим ре-
шением стояло что-то важнее его чувства. Решение испить до конца, 
даже если сомневаешься или вообще не принимаешь такого пути, — 
это решение не от мира сего, оно не строится на опыте, на ощущени-
ях. И действительно только после исполнения этого необъяснимого 
решения на каторге Бог подхватывает его на свою колесницу. 

Почему, по-вашему, Бог не подхватывает Свидригайлова?
Свидригайлов, на самом деле, тоже не хочет умирать. Там есть 

фраза  — «перемолола бы». Наверно он мог бы выдержать жизнь, 
но во имя чего — он не понимает. У него кроме страсти ничего на 
карте не стоит. Он все уже видел, все пережил. Хотя ему тоже важно 
раствориться в человеке, отдать все. Там вообще странная история — 
Свидригайлов же, по сути дела, всех спасает. Как он там интересно 
про воду говорит, что ненавидит ее. А вода — это же жизнь, боже-
ственная среда. Удивительно, что он всех спасает. 

Есть ли для Вас особенности игры Достоевского на теа-
тральной сцене?

Да. Нельзя такой спектакль играть раз в неделю.
А как надо?
У Погребничко2 в театре ОКОЛО дома Станиславского, у кото-

рого куча наград, такие спектакли играют два раза в год, так как это 
сложно, надо отдаваться, отыгрывать.

Я очень не люблю профессиональный театр, это машина. Мо-
жет быть, такая частота работает с другим материалом, но не здесь. 

2   Юрий Погребничко  — руководитель Московского театра ОКОЛО дома 
Станиславского.
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Я помню, что для меня был Достоевский, когда я выходил на сцену 
еще студентом. В этот день я не мог ни есть, ни пить, меня трясло, 
ноги подгибались — дикая работа. А когда я вижу, что в перерыве 
актеры могут покушать, поболтать… Не люблю. Достоевский ставит 
высокую планку, и  ее надо реалистично видеть, потому что она 
требует от человека энергии, честности, искренности  — всего, что 
с  Достоевским связано. Сами актеры отмечают, что когда бывают 
перерывы, то лучше играется. По уму раз в месяц, иначе спектакль 
заезживается. Актеры обижаются, зовут  — приду, обматерюсь 
и уйду.

Не страшно отпускать спектакль в  самостоятельное 
плавание?

Наоборот, отпустил, и  пусть он там живет.  Благо в  спектакле 
есть жесткие моменты, которые надо учитывать, а вообще я люблю 
очень много свободы давать. Надо сделать и  забыть, порвать эту 
связь, чтобы не было нервотрепки, внимание не оттягивалось, энер-
гия. Хотя для многих это как дитя потерять (смеется). 

Финал спектакля решен очень интересно — Раскольников 
читает притчу о блудном сыне.

Это Даша (Дарья Пикус — первая исполнительница роли Сони, 
старухи и матери) принесла притчу о «Блудном сыне». Финал вообще 
в режиссуре не делают, он должен случаться. Река течет и притекает 
к какому-то естественному разрешению. Если специально концовку 
придумывать, то сразу будет видно, что это от ума, от головы. Глав-

Илл. 4. Свидригайлов (В. Чибисов) и Ахиллес
Fig. 4. Svidrigailov (V. Chibisov) and Achilles
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ное, чтобы актеры сами сочиняли. Со студентами я вообще ничего не 
придумываю, а только подталкиваю и приглядываю, чтобы увидеть 
и зацепиться. Станиславский же написал, что режиссер должен уме-
реть в актере. Вот это и означает умереть.

Дать свободу как Достоевский своим героям?
Да. Настолько пойти за, чтоб тебя там видно не было. Часто 

в  спектаклях создается ощущение, что все белыми нитками шито, 
а когда сам человек, актер, который играет, сочинил естественный 
ход жизни своего персонажа, то ни у кого не возникнет даже мысли, 
что это не органично или не про него. В идеале, конечно, я говорю.

Это ваше первое столкновение с Достоевским в театре?
Нет. Считается, что на каждом курсе высшего театрального есть 

автор, который делает курс. У кого-то — Чехов, у меня — Достоев-
ский. Как со второго курса начался, так до пятого. Потом прошло 
очень много времени, был перерыв — где-то с 1998 — лет пятнадцать, 
а потом опять вернулся к Достоевскому, пробовал и «Кроткую» ста-
вить, и другие тексты. Весь наш курс с ним вырос. Было ощущение, 
что все об одном, в одном поле находились.

А есть постановки, режиссеры, которые, напротив, не 
в вашем поле, вызывают отторжение?

Естественно, у меня все вызывает отторжение, я театр вообще 
ненавижу (смеется). Особенно то, что сейчас происходит — какой-то 
запредел. Вот Бутусов, любил Бутусова, пошел на его «Р»3. Я  это 
воспринял как личное оскорбление. Я бы за такие дела срок давал. 

Почему?
Бутусов при всей своей гениальности говорит зрителям, что вы 

все трупы, сидящие в машине, и кто управляет этой машиной, неиз-
вестно. Приговорил меня, как Девушкина. Кто он такой, чтобы такое 
говорить про народ? Люди тут делают искусство за три копейки, а то 
и бесплатно, а то и в убыток, а эти мэтры начинают так себя вести 
и втягивают обычный народ. Я встал, не дождавшись финала, — не 
смог это смотреть, ну свинство. Андрей Александрович Гончаров4 
всегда говорил студентам: «Я вас учу только одному  — любить 
и ненавидеть, чтобы тепленькими не были». Прям по Библии. Или 
Звягинцев с  «Левиафаном». Зачем ты меня в  это тыкаешь? У  него 

3   Спектакль Юрия Бутусова по пьесе Н.В. Гоголя «Ревизор», Театр «Сатирикон».
4   Андрей Александрович Гончаров (1918 –2001) — театральный режиссер, педагог, 

публицист, был художественным руководителем Московского драматического театра 
им. В. Маяковского. 
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есть классный фильм «Возвращение». Но зачем дальше ты грязь 
льешь и льешь? Выхода нет.

То есть задача творца дать выход?
Конечно, не приговорить, не убить, не растоптать, дать пер-

спективу выхода, дать воздуха глоток, а иначе все бессмысленно.
Чтобы дать перспективу, надо самому уметь ее видеть, 

а  если не видишь, что делать? Достоевский видел, но таких 
очень мало.

А о чем они тогда?
О себе. 
Ну да. Поэтому у меня такие яростные позиции. В грязь тыкают, 

тыкают — «ты никто». Театр страшное оружие.
Интересно, что в восприятии многих Достоевский оказы-

вается тем, кто тыкает в грязь и не дает выхода.
Я вообще удивляюсь, спектакль набирает и  набирает полный 

зал, хотя билеты довольно дорогие, и играется часто уже 6 лет. Но 
только по одному этому видно, какие люди мудрые. Люди, конечно, 
абстрактная категория, ведь и на скабрёзную комедию пошленькую 
ходят. Но то, что на такие вещи ходят, — я понимаю: классно, людям 
это нужно.

Может дело в том, что Вам удалось увидеть и не перекрыть 
выход, о котором писал Достоевский?

Во всяком случае  – его надежду на выход. Достоевский ведь мог 
закончить роман на формальном признании Раскольникова, и  ни 
о чем была бы история — не пришел бы Раскольников к раскаянию, 
просто умер бы чувственно, остался нулем,  – но Достоевский от себя 
слово-то последнее замолвил, призвал Бога на колеснице. Он свою 
надежду и любовь в послесловие вложил. Это, конечно, круто.

А что для вас лично значит Достоевский?
Таких авторов, как Достоевский, я  бы назвал спасительными 

авторами, которых понимаешь, когда находишься на грани горя, не 
в бытовом сознании, а как бы в выбитом, тогда они срабатывают на 
все сто, спасают человека. Я очень люблю певца Башлачёва5, кото-
рый прожил совсем недолго и успел-то сделать всего песен пятьде-
сят. Цой6 пишет в воспоминаниях, что очень долго не понимал его 

5  Александр Башлачев (1960 –1988)  — поэт, бард, рок-музыкант, певец, автор-
исполнитель, художник и журналист.

6   Виктор Цой (1962 –1990) — рок-музыкант, автор песен, поэт, художник и актёр 
корейского происхождения. Основатель и лидер рок-группы «Кино».
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песен — идет набор слов и идет. Но когда Цой оказывался выбит из 
бытового сознания, вдруг все слова для него складывались, смысл 
открывался. Когда ты в горе, и меняется сознание, тогда эти авторы 
становятся с тобой бок о бок, потому что они пережили это, говорят 
тебе: «Друг, ты не один», — и показывают выходы.

То есть перспектива видна, когда ты вне бытового 
сознания. 

Порфирий Петрович говорит Раскольникову, что он не из 
тех, кому комфорт нужен. Сейчас это самое ходовое слово  — ком-
форт.  Идет обслуживание комфорта, своего мирка, чтобы мне там 
было удобно. Студенты постоянно мне говорят: «Не комфортно» 
или «Я выйду из зоны комфорта». Е-мое, думаешь. Смешно. В  ка-
кой он зоне комфорта, Раскольников? Это антикомфорт.  Конечно, 
чтобы понять, надо там оказаться. Рано или поздно каждый человек 
окажется, потому что закрыть глаза на все не получится — со смер-
тью столкнешься, с чужой, со своей, от этого не уйти. Если б правда 
могли до конца жизни в  комфорте существовать. Достоевский же 
проводит через этот антикомфорт, дает ориентиры и  перспективу. 
Это в  чистом виде духовная литература. Сколько он священников 
привел в храм. 

А Японцы вообще круто говорят о Достоевском — это душевное 
харакири. 

Японцы любят Достоевского и много его исследуют.
Они и  к  театру очень осознанно подходят.  В  Японии театр 

рассматривался как духовный путь актера, просветление через 
упражнения. Об этом в частности повествуется в трактатах Дзэами 
Мотокиё7. Дзэами вводит понятие «пустое сердце», по его мнению, 
актер должен обязательно обладать пустым сердцем, чтобы мочь 
впустить в  себя что-то еще. Если он уже наполнен, то не отразит 
ту самую реальность, которая должна воплотиться на сцене. Если 
в тебе нет пустого сердца, в тебе не случится определенной эмоции 
в  абсолютной чистоте и  незамутненности. Для достижения этого 
состояния нужна специальная медитация, а это работа. Получается 
путь актера — это духовный путь. Что далеко ходить. Михаил Чехов8, 

7   Дзэами Мотокиё (ок. 1363  – ок. 1443) — японский актёр и драматург, автор учения 
об актёрском искусстве.

8   Михаил Чехов (1891 –1955) — русский и американский драматический актёр, 
театральный педагог, режиссёр. Заслуженный артист РСФСР. Племянник писателя 
Антона Чехова.
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на котором весь Голливуд построен, вся актерская техника, говорил, 
что если б не театр, то он был бы священником. Это означает, что он 
видел в этом путь, духовный путь свой.

То есть актер, принимая путь героя, проходит и свой путь? 
Важно ли, какой герой и куда он ведет?

Я думаю, не это важно, а  то, как в  тебе этот герой случается. 
Плохой, хороший —неважно. Не обязательно играть Иисуса, чтобы 
к нему приблизиться, можно и Иуду прожить.

То есть сама способность принять в себя другого, оказы-
вается путем восхождения?

Да, я  много занимался этими техниками на востоке, были 
крутые мистические педагоги. Они так работают, что чудо просто. 
Все случается каким-то другим способом. Либо вот на Алтай за этим 
езжу со студентами, актерами, потому что там сами горы, сама среда 
помогают.  Хочется пуститься с  людьми в  путешествие, доверять, 
вскрываться. Пока ставили «Реку Потудань»9, я прям вырывал их из 
Киношколы. Тут суета, ты не фокусируешься, а там как в подводной 
лодке, никуда не денешься. Надо ж захотеть еще какие-то тонкие 
вещи говорить. Идея только зиждется, она в тебе-то еще крылышки 
не распустила. Очень страшно говорить, поэтому я и хочу, чтоб че-
ловек сам доходил.

Разговор с актерами: 
Даниил Коробейников (Раскольников), Ирина Смагина 

(Дуня, Марфа Петровна), Вадим Чибисов (Свидригайлов, 
Порфирий Петрович), Юлия Жукова (Соня, старуха, мать 
Раскольникова)

Расскажите, как вам играть в этом спектакле?
Ирина (Дуня). Мы втроем (Даниил Коробейников  — Рас-

кольников, Ирина Смагина  — Дуня, Марфа Петровна, Вадим Чи-
бисов  — Свидригайлов, Порфирий Петрович.  — Т.М.-И.), играем, 
не меняясь, осенью будет 7 лет. Лично для меня то, каким сегодня 
будет спектакль, зависит и  от настроения, и  от погоды, и  от коли-
чества зрителей. Вообще колоссальное значение имеет зал. Зрители 
даже не осознают, насколько они делают спектакль. В этом главное 
отличие кино от театра, потому что в  театре зритель становится 
непосредственным участником действия. В комедии, конечно, легче 

9   Спектакль Германа Пикуса по повести Андрея Платонова.
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понять реакцию, в таком произведении посложнее, но все равно она 
считывается. Сколько дает зал энергии, настолько может Даня у нас 
разгонятся. 

Даниил (Раскольников). Я с Германом уже не первый спек-
такль работаю, и специфика его подхода к произведению заключа-
ется в том, что он рассчитывает, что зритель уже приходит знающим 
роман и сюжет. Мы исследуем другие слои, какую-то квинтэссенцию 
всего — остов оставляем и изучаем атмосферу, в которой существо-
вали герои, мысли, которые их двигали, философию. Это задает 
особые правила игры, в том плане, что ни один спектакль не похож 
на другой. 

В других театрах сюжет все равно важен, а для Германа вообще 
значения не имеет. Сюжет — это данность для зрителя. Что мы ему 
будем рассказывать? Мы ему должны рассказать что-то большее, 
чем просто сюжет.  Мне кажется, что на каком-то уровне человек, 
не знающий текст, все равно воспринимает символизм и  что-то 
выносит для себя. Кто-то мне говорил, что не очень понятно, но суть 
схвачена. 

Бывает, что половина зала уходит после антракта, они не при-
нимают саму форму, пришли смотреть сюжет, а им его не дают, не 
разжевывают, что герой пошел туда, сделал это. А  для нас это не 
важно, важно, что происходит с душой персонажа. Как она движется 
из точки А в точку Б.

Ирина. У нас был недавно зал, зал как зал — обычный, но со-
став был немножко другой, и мы все начали пробуксовывать, что-то 
не случалось. В  антракте ушли в  гримерку и  дружно сказали, что 
какая-то… история не такая как обычно. Такая энергия, волшебство.

Даниил. У  нас вообще удивительные вещи со спектаклем 
происходят. Мы, не загадывая специально, всегда попадаем в право-
славные праздники: Крещение, Рождество, Пасха (постоянно), Бла-
говещение. Только в год 200-летия специально поставили спектакль 
в день рождения Федора Михайловича.

В Пасху мы дневной спектакль играли. И  это был удивитель-
нейший спектакль, гробовая тишина в  зале от первого слова до 
последнего, и что-то происходило непонятное, в зале что-то витало 
над нами и над зрителями и нас объединяло, мы срослись сердцами. 
Понятно, что в тот момент никто не думает о сюжете — другие кате-
гории восприятия возникают.

Ирина. Это история про то, что театр жив. Он развивается.
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Даниил. И  спасибо Федору Михайловичу за это. Какой бы 
спектакль ни был я  всегда знаю, что одна из сцен, простите за это 
выражение, пройдет хорошо, качественно. Я говорю о сцене призна-
ния в убийстве Соне, когда Раскольников падает на колени и просит 
прочитать Лазаря. В эти 1,5 –2 минуты, когда читается Библия, для 
меня происходит что-то волшебное, голубь вылетает. Эта точка под-
соединения к чему-то высшему, в романе, в спектакле — это окно. 

Вы ощущаете себя проводниками?
Даниил. Здесь вопрос не в том, проводник ты или нет. Есть тот 

тоннель, который Федор Михайлович проложил, попытался что-то 
божественное понять в  своем творчестве, оттуда притащить сюда. 
Вот мы этот тоннель пытаемся увидеть и как-то подключиться, слава 
Богу, если зритель с нами подключается. А если ты сам попробовал 
прикоснуться, то и зрителя заденет.

Ирина. Слушайте, я до этого разговора вообще не знала, что мы 
про это играем. Я  играю партнеров. Партнеры очень-очень много 
дают. Обожаю играть с Даней, он мой любимый партнер. Он дела-
ет, а ты не мешай, надо ему ведро — вот ему ведро. Все само собой 
идет  — что-то, конечно, от головы, но большую часть я  играю по 
наитию  — за столько лет тебя спектакль сам ведет.  Ты не ожидал, 
а ведро, бах, и разлилось. Да, Юля? Юля несет ведро перед Лазарем, 
а оно, раз, и разлилось.

Юлия (Соня). Да, это было так интересно.
Ирина. Оп! И все в воде, Даня берет снимает обувь, думаю, ну, 

блин, он снял, я тоже сниму обувь, босиком буду. Живой процесс — 
сегодня оно захотело разлиться.

Юлия. Я в тот день посмотрела видео из Мариуполя, подумала, 
что вода в ведре — это слезы Мариуполя.

Ирина. О, Боже! Так это все из-за тебя?!
Юлия. Когда оно разлилось, я поняла, что слез гораздо больше, 

чем я думала. Вообще, я во время спектакля решаю самые сокровен-
ные и глубокие проблемы с Богом.

Ирина. Не знаю, если я играю, то думаю о реквизите, не думаю 
про свою жизнь. Вы так смотрите на меня, покачивая головами. 
Выгоняете?!!! (смеется)

Расскажите о  ваших персонажах. Вы ведь нескольких 
играете.

Юлия. Я так поняла задумку режиссера, что это части личности 
Раскольникова, отражения его мыслей, но в виде людей, которые его 
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окружают. Для себя же я рассуждала так, что в каждом человеке есть 
и старуха, и Соня, и мать. Это все наши ипостаси, которые раскрыва-
ются в течение жизни. Каждый может быть свят в какой-то момент, 
каждый может быть злобной старухой. 

Вадим (Свидригайлов). Мы закладывали, что Свидригайлов 
и  Порфирий  — два персонажа равноудаленные от преступления, 
просто Свидригайлов переступил, а Порфирий нет. 

Ирина. Порфирий Петрович же говорит, что он такой же, как 
и Раскольников. У него и своя теория тоже была, но он так и не отва-
жился на преступление. Они оба поняли, что такое преступление, но 
один решил не переступать, а второй — переступить.

А по-вашему, Свидригайлов переступил?
Вадим. Да, у нас, да. Марфу Петровну он убил, в спектакле, она 

в конце каждого визита к Свидригайлову умирает, что символизиру-
ет его виновность.

Дуня. Даже в «Бесах» мой любимый Ставрогин такую фигню тво-
рит. Наверняка Достоевский закладывал, что и Свидригайлов это сделал.

Раскольников. Здесь дело не в этом, совершил или не совершил, 
как это на самом деле у Федора Михайловича. Мы же находимся на 
театральной сцене, нам нужен был антагонист, который прошел этот 
путь и пришел к другому.

Илл. 5. Соня (Д. Пикус) и Раскольников (Д. Коробейников)
Fig. 5. Sonia (D. Pikus) and Raskolnikov (D. Korobeinikov)
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Почему же Раскольников после преступления спасся, 
а Свидригайлов погиб?

Свидригайлов. Сони не случилось. Не к  чему стремится 
оказалось.

Герман много говорил о  необходимости свободы в  про-
цессе создания спектакля. Чувствовали вы это?

Раскольников. Герман лично моему герою дал карт бланш: 
«Хочешь уйти со спектакля, выйди покури. Твой персонаж может 
себе позволить так себя вести». Понятно, что я  так не делаю (все 
смеются). Герман отталкивается в первую очередь от самочувствия 
актера, от атмосферы. Мы вообще свободны в спектакле, вольны де-
лать то, что мы посчитаем нужным. У нас нет точной задачи, четкого 
рисунка, можем все перевернуть от и до. 

Илл. 6. Свидригайлов (В. Чибисов), Марфой Петровной (И. Смагина) и Раскольников (Д. 
Коробейников) с Соней (Д. Пикус)

Fig. 6. Svidrigailov (V. Chibisov), Marfa Petrovna (I. Smagina), and Raskolnikov (D. 
Korobeinikov) with Sonia (D. Pikus)

Но историю вы все же рассказываете. Раскольников-то 
должен в новую жизнь войти.

Раскольников. Да, я  понимал это головой, но долго не 
мог прийти к  тому, что все-таки внутренняя история Расколь-
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никова  — это история Христа. Перед тем как начать работать над 
Раскольниковым, я  только закончил работу в  спектакле, где играл 
Мышкина. Тема преступления и убийства никак не соединялась для 
меня с историей Христа. Чем больше приближался, тем больше меня 
отталкивало какое-то ощущение, ну веры своей что ли. А когда вдруг 
переворот внутренний происходит, тогда открываются другие шка-
тулки Федора Михайловича. Мне все казалось, что я тащу Мышкина 
в  Раскольникова. А  потом я  понял, что они ничем не исключают 
друг друга. Все персонажи Федора Михайловича — это один человек, 
идущий к Богу в себе. 
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Alina Denisova: In Memoriam

11 сентября 2022 года, не дожив до своего 70-летия, скончалась 
от последствий ковида Алина Валентиновна Денисова, наша верная 
коллега, активный член Российского и Международного общества 
Достоевского, непременный участник Достоевских чтений, конфе-
ренций, симпозиумов в Старой Руссе, Даровом, Санкт-Петербурге, 
Москве, Будапеште, Неаполе, Гранаде… А.В. Денисова родилась в 
Уфе, в 1976 году окончила филологический факультет Башкирского 
государственного университета, была достойной ученицей Ромэна 
Гафановича Назирова, всегда говорила о нем с восхищением. Пустеет 
«гнездо птенцов» нашего учителя… 

В 1985 году после аспирантуры в ЛГПУ им. А.И. Герцена Алина 
защитила кандидатскую диссертацию на тему «Публицистичность в 
творчестве Ф.М. Достоевского 1870-х годов: “Дневник писателя” и 
“Братья Карамазовы”» под руководством Я.С. Билинкиса. 

В фокусе ее исследовательского внимания был «Дневник Писателя», 
интерес к нему Алина сохраняла всю жизнь. Одной из первых она 
обратилась к изучению малой прозы Достоевского, анализировала 

In Memoriam
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мотивы, особенности поэтики «Дневника Писателя», в частности, 
оригинально писала о жанрах «картинок», «прогулок» в нем. Рабо-
тала на кафедре русской литературы в Герценовском педуниверси-
тете, которую возглавлял тогда Н.Н. Скатов, а также в других вузах 
Санкт-Петербурга, увлекая студентов своей любовью к творчеству 
Достоевского.

Алина была верной и мудрой подругой, светлым, жизнерадост-
ным человеком, тонким исследователем, в нашем профессиональ-
ном сообществе ее любили и ценили. Мы помним ее активность на 
научных заседаниях, ее неравнодушие к коллегам, незаурядность 
натуры, особенно ярко проявлявшейся в неформальном общении. 
Разносторонняя одаренность, смолоду привлекавшая к ней всеобщее 
внимание, проявлялась не только в научной и преподавательской 
деятельности, но и в поэтическом, музыкальном творчестве. Она 
писала прекрасные стихи и песни, великолепно играла на гитаре. 
Вот ее пронзительная строчка: «…и застыли часы с остановленным 
вечностью таймером». 

Упокой, Господи, рабу Божью Аллу...
В.В. Борисова.

Алина Валентиновна Денисова, Валентина Васильевна Борисова, Рима Ханифовна Якубова
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Дорогая Алина, теперь, когда боль перестала быть бессмыс-
ленным криком, я хочу сказать тебе то, что не успела, вспомнить то, 
о чем мы говорили, не придавая значения словам, потому что жизнь 
казалась бесконечной. Каждый раз, теряя близкого (а это стало 
теперь, увы, слишком часто), начинаешь мучительно сожалеть о не 
сделанном, не договоренном, о небрежном «потом», о сдержанности 
чувств и слов. Не помню сейчас кто определил статистически досто-
верно, что человеку свойственно обретать друзей в детстве и юности, 
потом этот дар постепенно угасает. Ты появилась в моей жизни, 
когда мы были уже совсем взрослые, с налаженной жизнью, с кругом 
близких друзей. Это произошло неожиданно и это было истинное 
чудо. Помнишь, мы возвращались с похорон Володи Безносова, 
ледяной ноябрьский ветер бесприютного бесконечного кладбища 
и неожиданно не ко времени расцветшая пушистыми комочками 
верба? Мы оказались рядом на последнем сиденье автобуса и вдруг 
нас буквально бросило друг к другу. Мы говорили о личном, как буд-
то знали друг друга уже много лет, как будто, наконец, встретились 
после долгой разлуки. Потом уже, просматривая Старорусские фо-
тографии, я заметила, что мы почти всегда были рядом. Знаешь, мне 
кажется, я никогда тебе этого не говорила, но именно там, в Старой 
Руссе ты совершила поступок, поразивший меня — сделав доклад-
чику заслуженное, но резкое замечание, ты так же прилюдно при-
несла ему извинение, за излишне жесткую форму. Только сильный, 
цельный, справедливый и бесконечно добрый человек может столь 
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бережно относится к людям. Весь этот короткий отпущенный нам 
срок удивительной душевной близости ты всегда оставалась такой — 
внешне сильная, строгая, целеустремленная, но при этом хрупкая и 
ранимая именно своей чуткостью и любовью к людям. Я помню твой 
искренний смех, счастливую улыбку, негромкий голос, произнося-
щий строки стихов в кругу близких друзей и неизменный строгий 
английский костюм и твердый голос читающий академически выве-
ренный текст доклада. Мы редко говорили о филологии, не задавали 
друг другу вопросов о личном, все, чем хотелось поделиться друг 
с другом произносилось как-то само собой. Сейчас, оглядываясь 
назад, я понимаю, ты была прекрасным учителем, ты умела делиться 
не только знаниями (это, в сущности, не главное), но и частью себя, 
своей добротой к людям, своей бескомпромиссностью, тонкостью 
чувств, душевным талантом. Эта часть тебя, так щедро раздаренная, 
— путь жизни вечной. Прости меня, что все откладывала на потом 
собрать хотя бы часть твоих стихов, прости, что увидев тебя после 
болезни, не ужаснулась в предчувствии близкой разлуки. Я всегда 
буду бесконечно благодарна тебе за нашу дружбу, и ты никогда не 
покинешь меня.  
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