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философский смысл всего произведения. Незамеченные двойные смыслы 
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подобных слов в  пространстве текста  — все это может привести, в  конечном 
итоге, к упрощению самого произведения, сужению его измерений и масштаба 
в  восприятии иноязычных читателей, не владеющих языком оригинала. На 
примере сопоставительного анализа ряда переводов всего лишь двух слов из 
романа «Преступление и  наказание» Достоевского становится очевидно, на-
сколько сложна и  ответственна работа переводчика художественного текста, 
тем более текста, слова которого устремляется в  «божественную высь» своих 
означаемых, своих скрытых смыслов. 
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Откуда ни возьмись —
как резкий взмах —

Божественная высь
в твоих словах —

И. Бродский

Способны ли «иноплеменные слова» передать «божественную 
высь» слов оригинала? Ответ на этот вопрос не может быть однознач-
ным. Все мы знаем, что художественный перевод — материя тонкая. 
«Искусство перевода», как об этом писал К. Чуковский, не терпит 
«рабственной» «буквальной копии» [Чуковский, 1968, с. 58]. Однако 
случается, что не точно, «не рабственно» переведенное слово, даже 
всего лишь одно, лишает читателя возможности уловить скрытый 
подтекст, скорее всего, не замеченный переводчиком. В  этом случае 
«небуквальная копия» препятствует расшифровке того, что в этом сло-
ве заложено. Так, в одном из ранних, но до сих пор переиздающемся, 
переводов «Пиковой дамы» Пушкина на английский (T. Keane, 1894) 
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происходит замена слова «утроить» на более разговорное — «double» 
(удвоить). При такой вольности по отношению к оригиналу, исчезает 
закодированный в повести смысл и начисто ускользает идея, что еще 
до того, как графиня называет Герману три карты, он уже знает их, 
когда говорит сам себе: «вот что утроит, усемерит мой капитал» 
[Пушкин, 1959–1962, т. 5, с.  244], неожиданно оказываясь у  дома 
графини. Однако, в  переводе читаем: «<…> I shall be able to double 
my capital — increase it sevenfold <…> “Whose house is this?”» [Pushkin, 
1994, р. 9]. У Пушкина, таинственные три карты как бы рождаются 
в  безотчетном потоке подсознания Германна: «утроить»  — тройка, 
«усемерить» — семерка, «дом графини» — одновременно и туз (дом), 
и дама пик (графиня). При замене всего лишь одного слова исчезает 
ключевая цепочка ассоциаций, таящая в  себе глубинный подтекст, 
не всегда замечаемый, правда, не только переводчиками, но и чита-
телем, свободно владеющим русским. Прежде всего, переводчик не 
рассматривает текст как некий шифр и  отсюда его легкомысленное 
невнимание к каждому слову. Возникающие мелкие подмены лиша-
ют повесть ее внутреннего космоса, снижают план ее содержания до 
какой-то земной истории о человеке, который, проиграв все в карты, 
сходит с ума. Но текст Пушкина не так одномерен и прост, он состоит 
из бесконечно значимых деталей, и для того, чтобы переводить их на 
другие языки, необходимо увидеть и  по возможности разгадать их 
смыслы. Однако, переводчик не утруждал себя этим заданием, и в его 
интерпретации «Пиковая дама» утратила свою психологическую 
трансцендентальность и  устремленность в  искусство будущего  — 
в поток сознания, подтекст и т.д. Обратившиеся к переводу Т. Кина не 
просто читают другое слово «удвоить», они читают какую-то другую 
повесть, в  которой нет тайны самого искусства, нет той «выси», где 
сплетаются тонкие нити связей и созвучий слов…

Большой интерес в плане нюансов и проблем перевода представ-
ляет одна из ранних повестей Достоевского «Белые ночи», главные 
персонажи которой носят откровенно символические имена. В обыч-
ном понимании, «имя» есть только у героини — Настенька, имен же 
двух связанных с ней мужчин, мы не знаем, но автор называет их Меч-
татель и  Жилец. Смысл этих имен-эпитетов лежит на поверхности, 
он совершенно прозрачен, тем не менее, далеко не всегда замечаем, 
особенно переводчиками. В рядоположении слов «мечтатель» и «жи-
лец» видна антитеза, противопоставление того, кто «мечтает» тому, 
кто «живет». И в более глубоком и философском контексте — это одна 
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из важных парадигм, лежащих в  основе концепции самой повести: 
драматическая встреча, столкновение мечты и  действительности. 
В ином — конкретном, автобиографическом контексте — эта антитеза 
иносказательно и пророчески предсказывает то, что вскоре случится 
с самим Достоевским, что подтверждает и посвящение повести одному 
из петрашевцев. Такой ракурс придает сочетанию этих имен еще одно 
измерение и усиливает их почти мистическую значимость.

В переводе на английский язык слово «Dreamer» — «Мечтатель» 
не вызывает сомнений, но с переводом слова «Жилец» все сложнее. 
Английский вариант — «lodger» не передает необходимого значения 
«жить», а  в контексте повести  — «жить реальной жизнью», «быть 
носителем реальности», принадлежать жизни, а  не мечтам. Таким 
образом, в английском тексте формула противопоставления «мечты» 
и «действительности» отсутствует. Однако, «lodger», как английский 
аналог слова «жилец», встречается практически во всех английских 
переводах, начиная с Констанс Гарнетт [Garnett, 1918] до Ольги Шар-
це [Shartse, 1998] и Дэвида Магаршак [Magarshack, 2001].

При этом в англоязычных пересказах или статьях «жильца», как 
правило, называют “tenant”. Разница в том, что «lodger» — это тот, кто 
снимает жилье, внутри которого также живут и хозяева, а «tenant» — 
снимает жилье, где хозяев нет. Но, ни то, ни другое английское слово 
не создает важного намека на идейную антитезу. В английской интер-
претации, где «имя» второго главного персонажа звучит примерно 
как «Квартиросъемщик» утрачивается все: и поэтичность текста, и его 
глубина, внутренний объем, и его концептуальный подтекст.

Размышляя о  сложностях перевода, Т.А.  Касаткина приходит 
к  важнейшему выводу: «Фундаментальная проблема переводов тек-
стов Достоевского на любые языки связана с тем, что он задействует 
в своем тексте слово не в его ограниченности контекстом, но в полноте 
его смыслового поля. Причем каждая из областей этого смыслового 
поля актуализируется в  разных связях на разных уровнях, создавая 
очень глубокий текст очень высокой связности» [Касаткина, Кузне-
цова, 2020, с. 119]. Эту мысль напрямую можно отнести к проблеме 
перевода слова «жилец», смысл которого, в  самом деле, не ограни-
чивается исключительно контекстом повести, но и «актуализируется 
в разных связях на разных уровнях». 

Эта же проблема явления слова «в полноте его смыслового 
поля» в  не меньшей степени относится и  к  переводу романа «Пре-
ступление и наказание», в частности, переводу на английский язык, 
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о чем и пойдет речь. На эту тему написано немало работ и исследова-
ний. Многие обращают внимание на сложность перевода реалий, не 
существующих в иноязычной стране и, соответственно, где для них 
нет названий. В этом случае переводчик сталкивается с так называе-
мой «безэквивалентной лексикой» и находит какие-то свои выходы 
из положения. Авторы затрагивают и  такие темы, как «Сложности 
перевода реалий профессий и  должностей в  романе Ф.М.  Достоев-
ского “Преступление и  наказание” на английский язык» [Яковлева, 
Камышева, 2022]. Есть интересная статья переводчика Оливера Реди 
о его собственном переводе романа (2014), где он отмечает сложно-
сти стилистики повторов, особенностей языка и так далее. Например, 
когда Раскольникова называют «батюшка», из вариантов «little 
father» и  «father» он выбирает последнее [Реди, 2012, с.  88]. Надо 
сказать, что найти адекватное слово в английском языке в этом слу-
чае непросто. «На окружающих, как известно, Родион Раскольников 
производит хорошее впечатление: многие, в  том числе убитая им 
Алёна Ивановна, называют его “батюшкой”. Термином “батюшка”, 
помимо отца и  православного священника, издревле обозначалось 
родство по мужской линии: др.-русск. «бат» и укр. «батя» происходят 
от общего индоевро-пейского корня, который в греческом преобра-
зовался в “patér” <…> Аффективность «батюшки» передается во всех 
переводах: “my good man”/“my good sir” у  К. Гарнетт; “dearie”/“my 
dear” у П. и В.; наиболее точно — “father” в переводе О. Рэди» [Изво-
ленская, 2018, c. 171]. Надо заметить, однако, что варианты “my good 
man”/“my good sir” или “dearie”/“my dear” лишены тех глубинных 
значений, о которых, в частности, говорит Т.А. Касаткина в работе, 
посвященной «творящей природе слова» у  Достоевского: «Жертва 
его, Алена Ивановна, настойчиво называет Раскольникова “батюш-
ка”. Такое обращение слишком не соответствует ни возрасту, ни по-
ложению Раскольникова, чтобы быть случайным. Нужно вспомнить, 
что это — принятое обращение к священнослужителю, являющемуся 
для верующих зримым образом Христовым, являющему собой Хри-
ста. У Достоевского такое обращение всегда значимо, и его значение 
наиболее очевидно в обращении к умирающему Илюше (“Братья Ка-
рамазовы”) его отца: “милый батюшка” <…>. “Батюшкой” навязчиво 
именует Раскольникова и Порфирий Петрович. Но Порфирий гово-
рит и еще одну чрезвычайно важную вещь о Раскольникове: “Что ж, 
что вас, может быть, слишком долго никто не увидит? Не во времени 
дело, а в вас самом. Станьте солнцем, вас все и увидят. Солнцу прежде 
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всего надо быть солнцем”. Солнце  — традиционное в  христианстве 
именование Иисуса Христа» [Касаткина, 2004, с. 215].

Отсюда становится понятно, сколь значимо и  само слово 
«батюшка» и  его перевод. В  этом плане, действительно, наиболее 
соответствует глубинному подтексту и  возможности его прочтении 
в переводе, избранное Реди «father» (отец), что в русском языке также 
имеет двойной, даже тройной смысл — отец по крови, отец духовный 
и разговорное обращение, примерно как Федор Павлович Карамазов 
обращается к  сыну Ивану: «Отец ты мой родной» [Достоевский, 
1972–1990, т.14, с.  252]  — обращение, сходное по возможностям 
употребления со словом «батюшка».

Я коснусь вопроса перевода только двух слов в «Преступлении 
и  наказании», но именно таких слов, которые в  своем подтексте 
содержат, как представляется, основную концептуальную линию 
романа. Речь идет о двух повторяющихся эпизодах, когда Расколь-
ников движется, как пьяный и в его адрес раздаются слова прохожих. 
Первый раз — сразу после преступления, в 7-ой главе первой части 
и второй — в главе 8-ой финальной части романа. В первом случае из 
толпы раздается возглас: «“Ишь нарезался!”  — крикнул кто-то ему, 
когда он вышел на канаву» [Достоевский, 1972–1990, т.6, с. 70]. Бли-
же к концу романа, уличная реплика, обращенная к Раскольникову, 
почти повторяется: «Ишь нахлестался!  — заметил подле него один 
парень» [Достоевский, 1972–1990, т.6, с. 405].

Слова «нарезался» и  «нахлестался» с  трудом поддаются до-
словному переводу, и  в  лучшем случае можно найти разговорные, 
жаргонные или идиоматические выражения, означающие состояние 
сильного опьянения. Именно по этому пути идут переводчики романа 
на английский язык, разнообразными «народными выражениями» 
передавая ироничное обличение в пьянстве. Приведу несколько при-
меров, начиная с самого первого, автор которого Фредерик Джеймс 
Уишоу (Frederick Whishaw, 1854–1934), британский писатель, исто-
рик, поэт и музыкант, родившийся в России. Его перевод датируется 
1885 годом и с тех пор не раз переиздавался, хотя не всегда с указа-
нием имени переводчика, как например, в издательстве «Wordsworth 
Classics». В переводе Уишоу фраза «нарезался!», брошенная Расколь-
никову в первой части романа, звучит как: «“I  think you’ve had your 
fill!” shouted someone who took him for a drunken man as he reached the 
canal bank» [Dostoevsky, 1993, p. 69] — это уже своего рода коммента-
рий в тексте, указание на то, что прохожий принимает Раскольникова 
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за пьяного. Само же выражение «you have had your fill of something» — 
идиома, означающая, что-то типа «с него хватит», «перебрал» 
и в принципе что-то, что человек не хотел бы больше съесть, выпить 
или испытать. Вторую ситуацию со словом «нахлестался!» Уиншоу 
переводит как: «“There’s a fellow who has got a tile loose!” observed the 
lad standing by» [Dostoevsky, 1993, p. 385] — словосочетание «have a 
tile loose» означает «не все дома» или что-то вроде «этот парень не 
в  себе!». Перевод первой реплики, найденный Уиншоу, представ-
ляется более или менее близким к  тексту, т.к. намекает на что-то 
нежелательное и  чрезмерное. Однако, судя по переводу реплики из 
финальной части романа, автор англоязычного текста не уловил 
«подводного течения» этих двух эпизодов и связи между ними.

Еще одно издание романа в  Англии, более столетней давности 
(1914) — известной переводчицы Констанс Гарнетт (Constance Clara 
Garnett, 1861–1946), которая представила на английском около 70 
произведений русской классики — Толстого, с которым она встреча-
лась в Ясной Поляне, Достоевского, Чехова и других. Ее переводы до 
сих пор переиздаются и достаточно популярны, однако, не все были 
высокого мнения о  них, включая Набокова и  Бродского, который 
утверждал: «Причина того, что англоговорящие читатели едва ли 
могут объяснить разницу между Толстым и Достоевским, заключает-
ся в том, что они читают не прозу первого или второго. Они читают 
Констанс Гарнетт» [Remnick, 2005]. В ее переводе эпизод со словом 
«нарезался» звучит как «“My word, he has been going it” someone 
shouted at him» [Dostoevsky, 2004, p.  126]. Выражение «go it»  — на 
сленге означает «делать что-то или двигаться слишком энергично», 
а применительно к контексту, может на неформальной лексике зву-
чать как «набрался».

Второй случай, со словом «нахлестался» Гарнетт перевела сле-
дующим образом: 

«“He’s boozed,” a youth near him observed». Выражение «to be 
boozed» соответствует русскому  — «быть пьяным» а, применитель-
но к  ситуации, в  просторечии  — «нализался», «наклюкался» и  т.д. 
Одним словом, скрытый смысл, заложенный в этой связке эпизодов 
романа в переводе Гарнетт не отражен, то есть он был, скорее всего, 
не замечен и, соответственно, не раскрыт.

Следующий переводчик Julius Katzer малоизвестен, однако 
именно в его интерпретации был издан на английском роман «Пре-
ступление и наказание» московским издательством «Радуга» в 1985 
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и 1989 годы. Интересующие нас эпизоды переведены им следующим 
образом: «нарезался» — «“Had a drop too much, eh?” somebody called 
out» — где «have a drop» как идиома означает «выпить спиртного», 
но слово «drop» само по себе имеет два значения: «капля» и «опро-
кинуть». Иными словами, это английское выражение может быть 
переведено более разговорно, как «опрокинул стаканчик» и т.д., но, 
учитывая контекст, в этом выражении, взятом целиком: «had a drop 
too much», — можно услышать намек на капли, которых было слиш-
ком много в момент убийства. Это, пожалуй, самое близкое к тому, 
что звучит в подтексте оригинала — «нарезался», направление мысли 
может здесь быть очень близким.

Второй эпизод со словом «нахлестался» Katzer переводит так: 
«“Must be on the booze”, remarked a youth near him» [Dostoevsky ,1989, 
p. 561], где «be on the booze» означает пьянствовать, «быть в запое». 
Автор этого перевода так же, как и его предшественники, не связывает 
две схожие сцены, не услышав в них намеки на определенную антите-
зу, на что-то очень важное в идейном движении романа. И, возможно, 
первая его находка не обусловлена прочтением подтекста, или «игры 
слов», а была случайной удачей, видимо, не осознанной им самим.

Еще один перевод — Ричард Пивер и Лариса Волохонская (Rich-
ard Pevear and Larissa Volokhonsky) — американская супружеская пара 
(Лариса — уроженка Ленинграда), чьи переводы русской литературы 
на английский широко известны, они завоевали немало наград, в том 
числе и первый приз Ефима Эткинда за перевод романа Достоевского 
«Идиот». Их «Преступление и наказание» вышло в свет в 1992 году. 
Посмотрим, как выглядят у них интересующие нас места. Первое — 
«нарезался» передано фразой «“There’s a potted one!” someone shouted 
at him as he walked out to the canal [Dostoevsky, 1993a, p. 86]. Выра-
жение «to be potted» на сленге означает быть в состоянии сильного 
алкогольного (или наркотического) опьянения. Что касается слова 
«нахлестался», то в английской версии находим: «“This one’s plastered 
all right” a fellow near him observed [Dostoevsky, 1993a, p. 525]. На жар-
гоне (или в просторечии) “plastered” означает состояние сильнейшего 
опьянения, до отравления, интоксикации. Здесь, как видим, найдены 
разговорные выражения, передающие лишь один уровень значений, 
без намеков на двойные смыслы. 

И, наконец, один из поздних переводов  — 2014 года, который 
произвел, пожалуй, самое благоприятное впечатление на критиков 
и  читателей  — британского филолога-слависта, русско-английско-
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го переводчика, преподавателя Оксфордского университета Оливера 
Реди (Oliver Ready), о чьей статье здесь уже шла речь. Небезынтересно 
отметить, что на обложке книги в его переводе — одна из иллюстра-
ций Михаила Шемякина к роману — «Сон Раскольникова». Многие 
называют издание Реди шедевром и  особенно отмечают чувство 
юмора, присущее этой работе. То есть юмор Достоевского стал своего 
рода открытием для англоговорящей читающей публики благодаря 
этому изданию. Оливер Реди также автор предисловия и — надо от-
дать должное — довольно подробных комментариев, данных в конце 
книги. В его английской трактовке слово «нарезался» передано выра-
жением «“Drunk as a lord!” someone yelled out to him when he came out 
by the Ditch» [Dostoevsky, 2015, p. 105]. Выражение «drunk as a lord» 
можно перевести приблизительно, как «пьян в стельку» или «пьян, 
как сапожник». Это действительно звучит забавно, однако главного 
смысла, имеющего отношение к  преступлению Раскольникова, не 
передает.

Для второй ситуации Реди нашел оборот «“He’s completely 
smashed!” observed a lad standing next to him» [Dostoevsky, 2015, p. 630], 
где «smashed» — дословно означает «быть разбитым», а на сленге — 
«вдрызг пьян». В этом варианте есть что-то созвучное слову Досто-
евского «нахлестался», есть какая-то коннотация боли и  удара. Но, 
опять же, нет уверенности в  том, что Реди действительно прочитал 
подтекст русских слов, особенно в их связке. В пользу этого предполо-
жения говорит то, что он не дал как раз к этим словам, их созвучиям, 
схожести и одновременно как бы противоположным смыслам, ника-
кого комментария.

Существуют и более поздние переводы романа — 2017 год — Ни-
колас Пастернак Слейтер (Nicolas Pasternak Slater), племянника Бориса 
Пастернака, чей роман «Доктор Живаго» он перевел в 2019 году. Есть 
и перевод 2018 года — Майкла Р. Катца (Michael R. Katz), известного 
американского переводчика ряда произведений русской литературы. 
Разделы о  переводах «Преступления и  наказания» этими авторами 
и интересные сведения о них самих можно найти в содержательной 
статье Красавченко Т.Н. «Достоевский: новые англоязычные перево-
ды и исследования» [Красавченко, 2018]. 

Как это не покажется удивительным, но есть и  совсем новая 
работа 2022 года  — английского профессора, знатока русской лите-
ратуры Roger Cockrell, который в разные годы переводил целый ряд 
произведений Достоевского, Гоголя, Толстого, Чехова, Булгакова. 
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К сожалению, ни его новая работа, ни перевод Николаса Пастернака 
Слейтера были мне недоступны, и интрига их находок известных слов 
пока остается для меня открытой.

Но все же, коротко остановлюсь на переводе Майкла Р. Катца 
(Michael R. Katz), который на текущий момент можно назвать предпо-
следним. Этот перевод в своем роде уникален. В отдельных заметках 
о  нем можно найти такие характеристики, как «ложный выбор» 
в отношении тех или иных вариантов слов, или: «an American simplic-
ity and informality» [Wilson] («американская простота и  неформаль-
ность»). В чем же уникальность, неверность выбора и «американская 
простота» применительно к тем конкретным двум словам, о которых 
здесь идет речь? 

В английском языке, как и в русском, существует немало идио-
матических, народных, разговорных выражений для обозначения 
состояния опьянения. Однако из всего спектра возможностей, Майкл 
Кац избирает фразеологизм совершенно непредсказуемый в  данном 
контексте — «drunk as a skunk» — что на сленге может соответство-
вать чему-то вроде «пьяный в стельку», а дословно: «пьян как скунс». 
Вообще, оборот «пьян как…» (drunk as…) возник в английском языке 
еще в 14 веке у Чосера в «Кентерберийских рассказах» (1385), где не 
раз встречается такой пассаж: «drunk as a mouse» (пьян как мышь) 
[Grammarphobia]. 

С тех пор на протяжении более шести веков эта идиома обога-
щалась самыми разнообразными животными (кстати, присутствую-
щими с тем же смыслом и в русской неформальной лексике), начиная 
со «свиньи», «собаки», «кота», «осла», «козла» и  многими другими 
вплоть до «скунса». И Michael Katz из всех выбирает не кого-нибудь, 
а скунса, обитающего в основном в Америке и никак не вяжущегося 
с «фольклором» зевак Петербурга Достоевского. Но подобное сообра-
жение, никак не смутило переводчика, напротив, «скунс» видимо как-
то особенно понравился ему и он, единственный из всех, приведенных 
выше авторов, использует одну и ту же — в его случае, типично аме-
риканскую — аллюзию дважды. В первый раз, когда у Достоевского 
кто-то кричит Раскольникову «Ишь нарезался!», читаем: «“Drunk as 
skunk!” someone shouted at him when he came out to the canal» («Пьян, 
как скунс!»), см.: [Dostoevsky, 2018]. Во втором эпизоде, когда один 
парень заметил в адрес Раскольникова: «Ишь нахлестался!», Michael 
Katz лишь добавляет «he is», так что в  конечном итоге получилось 
незатейливое: «“He is drunk as a skunk!” said a young man who was next 
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to him» («Он пьян, как скунс!»). Мало того, что это самый неудачный 
или «ложный» выбор идиомы, он еще и  повторяется. Одно можно 
сказать в пользу этого — автор все же заметил некую повторяемость 
этих эпизодов и, может быть, как-то по-своему это подчеркнул. Но 
в этом контексте, говорить о внимании к двойным смыслам ключевых 
слов просто не приходится. 

Но почему вообще эти слова ключевые, и  почему стоит на них 
заострить внимание?

На самом деле, они по своему иносказательному смыслу тесно 
связаны с еще одной темой конференции — «Преображение человека 
в “Преступлении и наказании”». Слова эти, расположенные соответ-
ственно в  начальной и  финальной частях романа, можно сравнить 
с точками А и Б того сложного внутреннего пути человека, о котором 
писал Бердяев, называвший романы Достоевского «трагедиями», 
рожденными «дионисийством». Именно в  этом контексте видятся 
эпизоды, когда Раскольникова принимают за пьяного. Выкрики из 
толпы  — подобны греческому хору, коллективному участнику дра-
матического представления, который в  античности помогал автору 
в  раскрытии смысла трагедии и  душевных переживаний его героев, 
давал нравственную оценку их поступков. Как говорит Бердяев: «Все 
его романы-трагедии  — испытание человеческой свободы. Человек 
начинает с  того, что бунтующе заявляет о  своей свободе, готов на 
всякое страдание, на безумие, лишь бы чувствовать себя свободным. 
И вместе с тем человек ищет последней, предельной свободы. Суще-
ствуют две свободы: первая — изначальная свобода и последняя — ко-
нечная свобода. Между этими двумя свободами лежит путь человека, 
полный мук и страданий, путь раздвоения» [Бердяев,1994, с. 44–45].

Этот начальный бунт сформулирован «хором» в слове «нарезал-
ся». Как отмечает Т.А. Касаткина: «Когда Раскольников возвращается 
в свою каморку после совершения преступления, ноги его еле держат 
и его качает. Ему кричат: “Нарезался!” В узком ситуативном контек-
сте слово это обозначает: “Напился”. Но в  романе “Преступление 
и  наказание” слово начинает звучать как обличение, как указание 
на только что совершенное героем преступление». [Касаткина, 2004, 
с. 43]. В этом обличительном слове обозначен путь обманчивой сво-
боды, поначалу избранный Раскольниковым. В дальнейшем, словом 
«нахлестался» иносказательно обозначается трудный путь, ведущий 
к  «конечной свободе», которую дает Христос и  которую человек 
«должен свободно принять». Это жаргонное слово, которое относится 
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к  внешнему, как бы пьяному виду Раскольникова, метафорически 
дает намек на его «самобичевание», намек на то наказание, которое 
он на протяжении романа вынашивает в себе самом. И дальнейший 
комментарий из «хора»: «Это он в Иерусалим идет, братцы» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 6, с. 405] подтверждает эту мысль. 

В самом деле, почти повторяющиеся восклицания подобны 
репликам «хора», чьи «партии и  поныне помогают понять фило-
софский и  человеческий смысл трагедии в  плане решения основ-
ного конфликта» [Бояджиев, 1971, с. 22]. И «основной конфликт» 
здесь не в том, что Раскольников идет, как пьяный (хотя это важно, 
поскольку говорит о его внутреннем состоянии), и не в том, что это 
смешно окружающим и, может быть, читателю, а в том, что он «на-
резался» и «нахлестался» в иносказательном смысле: свершил пре-
ступление и морально «исхлестал» себя после этого. По сути, весь 
путь Раскольникова в  пространстве романа  — мучительный путь 
от преступления через внутреннее наказание, через боль мучитель-
ных мыслей и  переживаний  — в  направлении его «воскресения», 
его символического Иерусалима. 

Именно поэтому означенные два слова  — внешне, казалось 
бы, об одном и том же — нельзя поменять местами. В этом случае 
была бы нарушена внутренняя схема, и  даже суть романа. В  них 
заключена формула внутреннего движения идей: от преступления 
к  наказанию. В  переводах же их суть стирается, остается только 
внешний, поверхностный слой. И это говорит о  значимости 
каждого слова и  о  сложностях его переложения на иностранный 
язык. Практически во всех приведенных отрывках отсутствуют, 
всплывающие  — как в  гештальт-рисунках, образы второго сю-
жета  — намеки и  на преступление, и  на наказание, что является 
серьезной утратой. По поводу подобных ситуаций Т.А. Касаткина 
высказывает следующую мысль: «Поскольку смысловые поля 
слов разных языков не совпадают полностью, какие-то из смыс-
ловых линий текста неизбежно будут утрачены» [Касаткина, 2020, 
c. 119]. В данном случае, одну из важнейших «смысловых линий 
текста» представляют слова, о которых здесь шла речь. При этом, 
они не поддаются переводу со всей полнотой их смысла. Навер-
ное, в  подобных случаях требуются определенные комментарии. 
Правда, для того, чтобы возникла мысль об их необходимости, 
у переводчика должно быть ясное понимание того, с какой именно 
сложностью он столкнулся. 
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Взятые для примера отдельные слова  — «удвоить» вместо 
«утроить» в  «Пиковой даме» Пушкина, «квартиросъемщик» вместо 
«жилец» в «Белых ночах» Достоевского и, наконец, «напился» вместо 
«нарезался» и  «нахлестался» в  «Преступлении и  наказании» Досто-
евского — лишний раз показывают, насколько сложна и ответственна 
работа переводчика художественного текста, тем более текста, каждое 
слово которого устремлено в  «божественную высь» своих означае-
мых, своих скрытых смыслов. 

Не менее сложна и  ответственна работа того, кто переводит 
роман на язык кино, требующая не меньшего внимания к  скрытым 
смыслам текста, и создания своих — визуальных образов ключевых 
идей. В фильме «Преступление и наказание» Л. Кулиджанова (1969) 
нет сна Раскольникова о лошади и других снов романа — и не потому, 
что, как объясняют иногда ученикам — это сложно показать на экране. 
Причина в том, что художник другого вида искусства говорит на своем 
языке. Но у режиссера возникает другой сон, где зашифровано что-то 
очень близкое концептуальной сути слов «нарезался» и «нахлестал-
ся». Это буквально первые кадры, когда Раскольников бежит от 
полиции, подбегая к каналу, вспугивает стаю голубей и, выбежав на 
мост, бросается с него в воду. В этом кино-сне присутствует тот самый 
канал (или «канава»), есть бег от полиции  — мотив преступления, 
есть голуби и падение в воду. Сочетание погружения в воду и голубя 
наводят на мысль о крещении в Иордане, которое еще называют «по-
гружение» («баптисма»), сопровождавшееся явлением Святого Духа 
в  образе Голубя. «Дух Святой нисшел на Него в  телесном виде, как 
голубь» (Лк. 3, 22). Обряд Иоанна Предтечи стал началом крестного 
пути Спасителя в Иерусалим, к его воскрешению. По этому же пути 
пройдет и Раскольников. 

Так за короткий миг кинокадра метафорически показан путь 
Раскольникова от преступления к  наказанию и  возрождению  — то, 
что кроется у  Достоевского в  словах «нарезался» и  «нахлестался» 
и в реплике про его путь «в Иерусалим». В описанном эпизоде филь-
ма, кажется, больше верности роману, чем во всех приведенных выше 
примерах. Здесь на иной — визуальный — язык переведены не сами 
слова Достоевского, а закодированные в них смыслы. В таком пере-
воде и в самом деле «откуда ни возьмись» возникает та божественная 
высота, которая присуща оригиналу.
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