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Аннотация: В  статье исследуется нравственная философия («первая 

философия») М.М. Бахтина (1895–1975) в  границах, очерченных черновой 
рукописью «К философии поступка» (начало 1920-х годов). Сделан вывод, что 
первая философия не является ценностно-нейтральной. Она трактует мир как 
единое и единственное бытие-событие, которое определяется событием жизни 
и  смерти Христа и  не тождественно чистой исторической фактичности. По-
скольку (1) предметом первой философии является мир, в котором совершается 
поступок, (2) событие жизни и ухода Христа (по словам Бахтина) необратимо 
изменило мир, (3) ценности единственного бытия-события не соотнесены в ру-
кописи с  достаточной ясностью с  ключевыми понятиями первой философии, 
замысел которой (4) не был в  полной мере осуществлен, статья разъясняет 
смысл первой философии в  свете упомянутых христианских характеристик 
мира. Статья показывает, что ценности мира как единого и  единственного 
бытия события (как целого) реализуются через «изначальный поступок»: в нем 
человек признает свою причастность к миру как целому, становясь тем самым 
нравственным субъектом (я-для-себя, я-единственным). Такой поступок 
приводит в действие ключевые понятия-реальности первой философии — дол-
женствование, ответственность и единственное место я в мире. Соответственно, 
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статья восполняет смысл «изначального поступка», кратко описанного в руко-
писи, путем воссоединения его «элементов» со смыслом и ценностями мира как 
единого и единственного бытия-события. Проведенное исследование позволяет 
охарактеризовать нравственную философию Бахтина как ценностную онтоло-
гию и философскую антропологию в духе христианского персонализма.
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Abstract: This article analyzes the moral philosophy (“first philosophy”) of 

Mikhail Bakhtin (1895–1975) within the boundaries outlined by the draft “Towards 
a Philosophy of the Act” (early 1920s). It is concluded that the first philosophy is 
not value-neutral. It sees the world as a unitary and unique being-event, which is 
determined by the event of the life and death of Christ and is not identical with pure 
historical factuality. Since (1) the subject of the first philosophy is the world in which 
the act is performed, (2) the event of the life and death of Christ (according to Bakh-
tin) irreversibly changed the world, (3) the values of the unique being-event are not 
correlated in the manuscript with sufficient clarity with the key concepts of the first 
philosophy, (4) the plan of which was not fully implemented, the article explains the 
meaning of the first philosophy in the light of the mentioned Christian characteristics 
of the world. It shows that the values of the world as a unitary and unique being-event 
(as a whole) are realized through the “initial act”: in such an act, a person recognizes 
his involvement in the world as a whole, thereby becoming a moral agent (I-for-my-
self, unique I). Such recognition puts into action the key concepts-realities of the first 
philosophy — oughtness, responsibility, and the unique place of the self in the world. 
Accordingly, the article replenishes the meaning of the initial act briefly described in 
the manuscript by reuniting its “elements” with the meaning and values of the world 
as a unitary and unique being-event. Based on this study, Bakhtin’s moral philosophy 
can be characterized as a value ontology and philosophical anthropology in the spirit 
of Christian personalism.
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Замысел и реализация (о рукописи <К философии поступка>)
В начале 1920-х годов Михаил Михайлович Бахтин работал 

над замыслом нравственной (или первой) философии. Результатом 
работы стала рукопись, которая представляет собой черновой и не-
полный очерк проблематики первой философии, состоящий из двух 
текстов — преамбулы и первой части («Ч<асти> I»)1.

Преамбула (первый компонент рукописи) содержит простран-
ное критическое рассуждение о трактовке современными философа-
ми понятий-реальностей, важных и для первой философии Бахтина: 
долженствования, единства сознания и  ответственности, единства 
культуры. В этой части рукописи Бахтин начинает обсуждать тему 
ценности и оценки. Здесь находится также критика субъективизма, 
психологизма и рационализма, вводится понятие «правда события», 
рассматриваются переживание предмета (и мира-события) как дан-
ности и  заданности и  понятие эмоционально-волевого тона. Здесь 
же Бахтин разъясняет христианский ценностный смысл мира. В этом 
фрагменте отдельные темы чаще рядополагаются: Бахтин не огова-
ривает и не объединяет их общим видением и не фиксирует перехо-
ды от сюжета к сюжету. В определенный момент критический накал 
стихает (см.: [Гоготишвили, 2003, с. 424]). Бахтин пишет об «изна-
чальном поступке», который связывает признание причастности 
к смысловому миру-событию с активизацией основных понятий-ре-
альностей первой философии. Изначальный поступок образует 
композиционно-смысловой центр преамбулы. Описав его, Бахтин 
мог перейти к  более детальному обсуждению ценностей, которые 
становятся действительными благодаря признанию в изначальном 
поступке единственной причастности человека к  миру-событию 
(и в  том же ключе  — об инкарнированных и  неинкарнированных 
действиях), в  целом  — определяющей роли «моей единственно-
сти» в  мире-событии. Наконец, текст выходит к  архитектонике 
переживаемого мира. Ближе к  концу преамбулы приводится план 
«исследования» мира-события в  четырех частях  — об архитекто-
нике переживаемого мира, этике эстетической деятельности, этике 

1   Далее — «рукопись» или «рассматриваемая рукопись». В 1986 году С.Г. Бочаров 
опубликовал оба текста под общим заглавием «К философии поступка». Начало 
преамбулы не сохранилось. Л.А. Гоготишвили сомневается в законченности и преамбулы, 
и «Ч<асти> I», основываясь на графических особенностях рукописи [Гоготишвили, 2003, 
с. 354] (см.: [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 7–68]).
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политики и  «последней»  — о  религии [Бахтин, 1997–2012, т.  1, 
с. 50]. В полной мере Бахтин этот план не осуществил.

Второй компонент рукописи («Ч<асть> I») соответствует 
упомянутому плану: он содержит более детальный анализ архи-
тектоники мира-события в ее связи с реализацией «единственного 
места» я, признанного в изначальном поступке, и заканчивается по-
становкой задачи для нравственной философии — научно выразить 
и  принципиально продумать противопоставление я  и другого как 
двупланное ценностное переживание мира.

Если изначальный поступок как отдельный сюжет является 
важным композиционно-смысловым моментом первой философии, 
то почему он не привлек к  себе внимание исследователей? Бахтин 
не акцентировал его присутствие и  значимость: словосочетание 
«изначальный поступок» встречается в  рукописи один раз, и  сам 
такой поступок рассматривается лишь в  одном месте преамбулы. 
В  отношении христианских характеристик мира Бахтин тоже не 
упорствовал  — и  не связал их отчетливо с  содержанием других 
своих понятий, в  том числе с  «изначальным поступком»2. Но эти 
особенности рукописи сами требуют объяснения. Что могло повли-
ять на ее композиционно-смысловое устройство и  почему Бахтин 
недоговаривает? Ответ на этот вопрос нужно искать в  социальном 
и биографическом моменте формы и смысла.

(1) «Начатки» нравственной философии Бахтин обсуждал 
с  друзьями3 летом 1919 года. Оба текста были написаны, скорее 
всего, в  1921–1922 годах. В  марте 1921 года в  печати появилось 
сообщение, что Бахтин работает над «книгой, посвященной про-
блемам нравственной философии» (цит. по: [Гоготишвили, 2003, 
с. 415]). В начале ноября он известил М.И. Кагана4, что начал писать 
введение в нравственную философию: «[Е]ще в деревне (ранее октя-
бря. — И. Б.) я начал работу, которую теперь намерен продолжить — 

2   Утверждая неслучайность их связи, я забегаю вперед.
3   См.: [Николаев, 1991, с. 32–34], также [Николаев, 1996], [Николаев, 2004], [Махлин, 

2001]. В невельском дружеском и философском кружке участвовали, помимо Бахтина, 
М.И. Каган, Л.В. Пумпянский, М.В. Юдина и Б.М. Зубакин. Кружок в таком составе 
собирался с 1918 года; Бахтин и Каган оставались в Невеле долее других — до осени 
1920 года.

4   Матвей Исаевич Каган (1889–1937) учился в Германии, в том числе — в Марбурге 
у  неокантианцев Г. Когена, П. Наторпа и  Э. Кассирера, где защитил докторскую 
диссертацию об «истории и систематике проблемы трансцендентальной апперцепции» 
от Декарта до Канта [Каган, 2004, с. 12, 23, 26]. 
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“Субъект нравственности и субъект права”. Этой работе я надеюсь 
в  ближайшем времени придать окончательную и  завершенную 
форму; она послужит введением в мою нравственную философию» 
(текст скорее всего не сохранился). Здесь же Бахтин просит Кагана 
прочитать конспект его работы: «[Я] попрошу Вашей помощи: на 
днях я набросаю сжатый конспект всей работы и пришлю Вам, и Вы 
мне напишите подробно Ваши соображения по этому вопросу, мне 
это очень важно» [Каган, 2004, с. 636–637]. А 18 января 1922 года 
сообщает, что «работу “Субъект нравственности и  субъект права” 
пока отложил» [Каган, 2004, с. 638] (ради книги о Достоевском).

Имеющуюся преамбулу (не без формальных оснований — в ней 
есть план всего «исследования») воспринимают иногда как введение 
в первую философию (упомянутое «исследование») (см., например: 
[Гоготишвили, 2003, с. 354]), а «Ч<асть> I» — как ее первую часть. 
Но в  преамбуле «нравственный субъект» (он же  — единственный, 
действительный, единственный участный, причастный субъект) 
встречается неоднократно ([Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  10, 17, 42, 
66]; ср. [Кораев, 2022, с. 113]), а субъект права отсутствует. Бахтин 
пишет, правда, что источником норм могут быть только авторитет-
ные «волеизволители» — законодатель (и право) и Бог. Это разли-
чение могло бы выйти на сравнение религиозного (и нравственного) 
субъекта и субъекта права. Однако оно не было разработано, хотя 
линия «волеизволитель Бог — долженствование / норма» получила 
завершение в  «изначальном поступке». Предварительное рассмо-
трение долженствования, которое могло бы выйти в правовой кон-
текст, Бахтин связал с теорией познания и этикой, а ответственность 
в критической части преамбулы рассматривалась в связи с единством 
сознания. Выход к  субъекту права в  большой по объему рукописи 
так и  не обозначился. Обратившись в  сюжете об изначальном по-
ступке к нравственному субъекту (единственному я), Бахтин после 
него долго еще уточняет ранее начатую тему ценностей, в целом — 
остается в рамках нравственной тематики [Бахтин, 1997–2012, т. 1, 
с. 42–51]. Иными словами, сохранившуюся преамбулу вряд ли мож-
но считать введением в первую философию, которое Бахтин задумал 
(ср. [Гоготишвили, 2003, с. 415–416]).

Если бы слова о  «сжатом конспекте всей работы» относились 
к  нравственной философии в  целом, а  не к  запланированному 
Бахтиным введению, то можно было бы предположительно опреде-
лить рукопись как разросшийся и недописанный конспект, адресо-
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ванный Кагану. Но под «всей работой» Бахтин, действительно, мог 
иметь в  виду «исследование» мира как события в  целом. Ведь он 
не сообщил, что разделил введение «Субъект нравственности…» на 
части, чтобы был смысл сказать о нем как о «всей работе». Если бы 
рукопись была конспектом первой философии, обращенным к кон-
кретному квалифицированному читателю  — Кагану, стало бы по-
нятно, почему Бахтин пространно критикует в начале ее преамбулы 
долженствование, единство сознания и проблему ценностей в трак-
товке современных неокантианцев5. Возможно, Бахтин хотел знать 
мнение Кагана об основательности такой критики и, соответствен-
но, твердости своих позиций. Несвязанность в рукописи отдельных 
понятий со смыслом мира-события тоже можно было бы объяснить 
в этом свете: ведь Каган мог в общих чертах знать концепцию первой 
философии; Бахтин мог рассчитывать на его вдумчивость; Каган мог 
не считать важными темы, связанные с  Христом; оценка Каганом 
позитивного содержания первой философии, в отрыве от критиче-
ской части, могла быть не столь важной для Бахтина; Бахтин мог 
до поры не подчеркивать полемичность первой философии и мира 
поступка по отношению к философии истории и миру исторического 
бытия Кагана6, как и свое понимание феноменологического метода, 
отличавшееся от его оценки Каганом. Большой объем преамбулы 
Бахтин, возможно, компенсировал краткостью первой части, кото-
рая не требовала внешнего материала. Однако конспект содержания 
остальных частей (связанного с  эстетическими, социальными 
и этическими теориями, политическим существованием и религией 
и соответствующим «материалом») вряд ли получился бы кратким. 
Наконец, можно предположить, что, отказавшись от реализации ос-
новного замысла7, Бахтин забросил и конспект (если рукопись была 
конспектом, что остается лишь предположением).

(2) Малозаметное присутствие в рукописи изначального поступ-
ка и видимую изолированность христианских ценностных суждений 

5   Л.А. Гоготишвили выявила в рукописи 22 «объекта критики» [Гоготишвили, 2003, 
с. 424–438].

6   Об их творческих схождениях и расхождениях пишет Г.Т. Кораев в первой главе 
диссертации [Кораев, 2022].

7   По мнению Л.А. Гоготишвили, Бахтин отказался от замысла первой философии 
в конце 1921 — начале 1922 года; в другом месте она утверждает, что «точная датировка 
ФП (“К философии поступка”. — И. Б.) неизвестна» и допускает, что рукопись была 
написана между 1918 и 1924 годами [Гоготишвили, 2003, с. 417, 351, 412]. Но собственно 
о «первой философии» после января 1922 года Бахтин, насколько известно, не упоминал.
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от ее основных понятий можно объяснить и несовместимостью пер-
вых с советской антицерковной, антирелигиозной и атеистической 
идеологией и политикой, которые проводились с 1918 года. Бахтин 
сказал, что в книге «Проблемы творчества Достоевского»8 «вилял — 
туда и обратно» в отношении «главных», «философских» вопросов 
(которыми «мучился Достоевский всю жизнь» — о существовании 
Бога) и  «даже церковь оговаривал», а  на вопрос об альтернативе 
ответил: «Погибнуть» (разговоры с  Бочаровым, 9 июня 1970 года 
и 21 ноября 1974 года) [Бочаров, 1993, с. 71, 72, 83]. Но в первой фи-
лософии, как увидим далее, Бахтин и сам рассматривал «главные» 
философские вопросы (хотя исключительно в ценностном ключе); 
и она предполагала ответ на них, не оставляя простора для маневра. 
Невозможность авторского высказывания могла быть одной из при-
чин, по которым Бахтин остановил работу над рукописью и, в целом, 
четырехчастным замыслом.

(3) В свою очередь, неполнота «исследования» не способство-
вала смысловой завершенности его (условной) части, рассматрива-
емой рукописи. Христианские сюжеты могли бы присутствовать во 
второй и  третьей его частях, «последнюю» же Бахтин планировал 
посвятить собственно религии. Темы мира и поступка, важнейшие 
для первой философии, обрели бы полноту.

(4) Важно, что рукопись осталась черновиком, о чем свидетель-
ствует ее материальное несовершенство. Возможно, Бахтин написал 
этот текст «для себя» [Гоготишвили, 2003, с. 345, 352–353, 352]. Как 
бы то ни было, сохранившаяся рукопись не была подготовлена для 
печати. Текст не совсем отчетлив терминологически9. Упомянутые 
композиционно-смысловые особенности также могут быть свой-
ством черновика.

Каждое из рассмотренных обстоятельств могло быть причиной 
упомянутых разрывов в рукописи, недостаточно явной связи ее ос-
новных понятий с христианским смыслом мира первой философии. 
Поэтому есть основания утверждать, что восполнение ее смысла 

8   Бахтин работал над ней начиная «по крайней мере» с 1919 года [Николаев, 1991, 
с. 36] и опубликовал в 1929 году.

9   Я имею в виду не «любовь к вариациям и к многообразию терминов к одному 
явлению», в которой признался Бахтин [Бахтин, 1997–2012, т. 6, с. 431]. Она может 
наделять характеризуемое явление новыми красками и обертонами (например, когда 
«единственное долженствование» становится «совестью»). Речь идет о терминологической 
непоследовательности или неразъясненности черновика, например, в  отношении 
«поступка» (см. далее).
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было бы правомерным и  необходимым, если иметь в  виду ее по-
нимание. Оно тем более правомерно, что не требует привлечения 
внешнего смысла, отсутствующего в рукописи. Далее я устанавли-
ваю смысл понятия «единое и единственное бытие-событие» с по-
мощью анализа текста Бахтина, скорее, путем его внимательного 
чтения. Так выявляется христианский смысловой каркас мира пер-
вой философии. Сразу же выясняется, что бытие-событие требует 
причастности человека и  его поступков «в духе целого», которые 
он совершает в  результате признания, вместе с  такой причаст-
ностью, себя единственным, своего единственного места в  мире, 
своих долженствования и ответственности. Такое признание и есть 
изначальный поступок. Поскольку (а) бытие-событие представляет 
собой (данное и) заданное смысловое целое, (б) упомянутые поня-
тия-реальности приводятся в действие вместе с признанием чело-
веком своей причастности к такому целому, (в) Бахтин описывает 
изначальный поступок схематически, отвлекаясь от признаваемого 
в  нем смысла, (г) такое описание, как оказалось, недостаточно 
внятно разъясняет, почему ранее не активные понятия-реальности 
становятся в  изначальном поступке активными, я  рассматриваю 
эти понятия в свете выявленного смысла единого и единственного 
бытия-события. Чтобы подтвердить правомерность такого воспол-
нения смысла изначального поступка, я обращаю внимание на лек-
сические особенности рассказа Бахтина и отчетливо установленные 
им моменты смысловой связи между элементами изначального 
поступка и христианскими характеристиками мира. Правильность 
восстановленных связей я  подтверждаю путем анализа суждения 
Бахтина о схожести архитектоники бытия-события и миров Данте 
и средневековых мистерий. Таким образом, восполняя смысл изна-
чального поступка с опорой на другие смыслы рукописи — анали-
тически выявляемые или очевидные, я стараюсь увидеть моменты 
признания смысла целого и признаваемые реальности в свете смыс-
ла этого целого10.

10   В  мои задачи не входит исследование источников первой философии, 
влияний, заимствований и переосмыслений Бахтиным идей других философов — т. е. 
восстановление философского контекста его концепции нравственной философии. Также 
я не ставлю целью позитивное обсуждение затрагиваемых Бахтиным проблем и места 
предлагаемых им решений в соответствующих проблемных полях. Такие задачи могут 
быть уместными и решаться в отдельных исследованиях; здесь я пытаюсь выяснить 
основной смысл первой философии Бахтина.
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Планы описания мира в их заданном единстве
Тему мира Бахтин не рассматривает отдельно в  одном месте 

рукописи: задуманное им четырехчастное «исследование» и долж-
но было описать мир, понимаемый как единое и  единственное 
бытие-событие. Замысел не был реализован, поэтому полного опи-
сания мира первой философии не существует (и детальные иссле-
дования этой проблемы пока не появились). Я  условно различаю 
три плана описания мира: (1) общее описание с  использованием 
«не религиозного» языка первой философии; (2) христианские 
ценностные и смысловые характеристики мира; (3) описание цен-
ностной архитектоники переживаемого мира. Два первых Бахтин 
соединяет, предоставляя читателю самостоятельно соединить 
их более детально с  другими содержаниями первой философии. 
Третье описание мира он формулирует отдельно от первых двух 
в их единстве, а окончательное обоснование архитектоника мира- 
события получает благодаря изначальному поступку, в  котором 
соединяются три плана описания мира.

(1) Первая философия должна была описать мир, в котором 
совершается поступок: «Мир, в котором ориентируется поступок 
на основе своей единственной причастности бытию  — таков 
предмет нравственной философии», она  — «философия, пыта-
ющаяся вскрыть бытие-событие, как его знает ответственный 
поступок». Бахтин называет такой мир «единым и единственным 
бытием-событием» и уточняет, что оно является нравственным: 
«действительно свершающееся нравственное событие-бытие»; он 
говорит о  «реальности поступка, нравственной реальности еди-
ного и единственного бытия-события», см.: [Бахтин, 1997–2012, 
т. 1, с. 49, 31, 22, 23, 28, 16, 245]. Для ее описания Бахтин исполь-
зует (назову основные) понятия поступка, долженствования, от-
ветственности, ценности и оценки. Он говорит о единстве бытия, 
сознания, поступка, ответственности, жизни человека (и иногда 
уточняет, что единство — «последнее» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, 
с.  50]); а  «единственность» он относит к  событийности, нрав-
ственной ответственности, долженствованию, я, поступку, месту 
я  в  мире, пространству и  времени, жизни. Найти центры тяже-
сти для «единого» и  «единственного» позволяет «изначальный 
поступок». Названные понятия-слова не принадлежат к узко ре-
лигиозному языку, однако не исключают религиозных смыслов 
и коннотаций.
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Бахтин не раз сказал, что применяет в  первой философии 
феноменологический метод [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  31, 49, 
183–184]. Я упомяну лишь одну характеристику этого метода, кото-
рая, в свою очередь, характеризует мир первой философии. Бахтин 
не сформулировал ее, но обозначил словоупотреблением. Иногда он 
отличает «более наивное сознание» от вполне дифференцировавше-
гося я-для-себя, говорит об «элементарном нравственном сознании» 
и  «развитом сознании» [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  196, 67, 127]. 
Для него важно, что ценностный мир развитого сознания не чужд 
миру элементарного сознания — что они переживают один и тот же 
ценностный мир, который и  является миром первой философии. 
Он определенным образом ценностно устроен и открыт сознанию, 
и само его устройство делает возможным единство феноменологи-
ческого подхода в  первой философии. Бахтин характеризует свой 
метод как описание мира в  его данности, но вместе с  тем  — как 
«вскрытие» (структуры долженствования или «бытия-события, как 
его знает ответственный поступок» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 10, 
31]) и  «проникновение». Переживаемая данность мира, открытая 
для описания, родственна его переживаемой заданности как целого, 
которая требует вскрытия и проникновения, чем не нарушается це-
лостность мира, поскольку она удерживается одним смыслом (здесь 
я забегаю вперед). Мир переживается-описывается-открывается со-
знанием как данный, но и как заданный в его целом11. Мир как целое 
задан и  переживается как данный и  заданный. Описываемый мир 
требует причастности «феноменолога», без которой невозможно 
феноменологическое вскрытие и  проникновение  — так, например, 
долженствование, которое вскрывает «феноменолог», не признается 
и не устанавливается, если человек (и «феноменолог») не признал 
свою причастность к  миру как единому и  единственному бытию- 
событию. Но, видимо, феноменологический метод родственен пер-
вой философии не только потому, что способен уловить данность 
и  заданную смысловую целостность таким образом устроенного 
мира. Он действенен и  благодаря особой способности души (при-
знающей и утверждающей причастность человека к миру-событию; 
см. о ней далее, в связи с изначальным поступком), которая изнутри 
субъекта обеспечивает непрерывную приложимость метода описа-
ния-вскрытия-проникновения к  его своеобразному потенциально 

11   Разъяснение оппозиции «данное — заданное» как характеристики мира и способа 
его описания см. в работе Рут Коутс [Coates, 2004, p. 26–27].
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целостному предмету. Позиция «феноменолога» в отношении мира 
первой философии в этом смысле не отличается от позиции всякого 
переживающего его сознания в его полноте. Нравственный мир дан 
и задан, причем переживание мира как данного, в силу его установ-
ленного ценностного устройства, подводит к его переживанию как 
заданного, как ценностного задания для человека.

Приведенная характеристика мира, как можно заметить, 
в  общем плане обосновывается тем, что мир первой философии 
переживается во внутреннем опыте исключительно как ценностный 
и ценный. Под переживанием Бахтин понимает не психологическое 
состояние / процесс, а направленность (или обращенность) созна-
ния на предмет в единстве со смысловой и ценностной данностью- 
заданностью предмета и  связанным с  ним смысловым и  ценност-
ным контекстом сознания, а под предметом — то, что значимо для 
переживающего сознания. Само ценностное переживание предмета 
происходит неотрывно от его оценки, которой устанавливается 
его ценность (предмет не воспринимается как сплошь готовый, но 
как заданный в  моем оценочном отношении к  нему; см.: [Бахтин, 
1997–2012, т.  1, с.  32]); ценностность  — универсальное свойство 
переживания: «[М]омент оценки или, точнее, ценностная установка 
сознания имеет место не только в поступке в собственном смысле, 
но и в каждом переживании и даже ощущении простейшем: жить — 
значит занимать ценностную позицию в  каждом моменте жизни, 
ценностно устанавливаться» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 245].

Однако переживание предмета не тождественно переживанию 
мира как целого («бесконечного целого», объемлющего бесконеч-
ное множество миров отдельных субъектов, но  — в  их единстве 
[Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 48, 42]): последнее, как и переживание 
отдельного предмета, происходит в определенном (своем) ценност-
ном распределении.

В имеющейся рукописи Бахтин прямо не обсуждает, является ли 
ценностный мир первой философии тем самым и ценным миром (как 
и причастные к нему понятия-реальности). Однако он рассказывает 
о  его конкретных предельных смысле-ценности (см. далее). Мир 
является ценным не «тем самым» движением, каким он является 
ценностным. Он имеет смысл и определенную ценность как целое, 
представляет собой заданное смысловое целое. Бахтин рассуждает 
не о бес-смысленных и самодовлеюще ценных едином и единствен-
ном бытии-событии, личности, долженствовании, ответственности, 
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не-алиби в бытии и оценке-ценности, которые своим присутствием 
в  первой философии делали бы ее первой и  им же укрепляли бы, 
в свою очередь, свой моральный статус.

Предельное ценное целое не тождественно целерациональным 
целым. Поскольку оценка и ценность предмета переживаются (если 
даже и  не непосредственно) в  эмоционально-волевых категориях 
заданности  — «должно, желательно» [Бахтин, 1997–2012, т.  1, 
с. 32], которые склеивают содержания сознания в разные единства, 
разного рода «должно, желательно» в  конечном счете могут узна-
ваться и признаваться в горизонте мира, переживаемого как единое 
и единственное бытие-событие, как одноуровневые с ним, предель-
ные единственное долженствование и ответственность (см.: [Бахтин, 
1997–2012, т. 1, с. 31–38]).

Упомяну еще один момент, определяющий характер пере-
живания мира первой философии. Сознание переживает мир как 
событие: «Живому сознанию бытие является  — как событие, и  — 
как в  событии  — оно действенно в  нем ориентируется и  живет» 
[Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 246]. Можно выделить «общезначимое» 
в переживании мира как события. Мир для живого сознания — не 
завершенное и  готовое бытие, а  рискованное, непредрешенное 
в  своем исходе и  открытое в  будущее; оно требует, чтобы человек 
был не только свидетелем, но и  неотрывно  — участником бытия, 
ориентировался в  нем познавательно, этически, в  категориях 
практической целесообразности [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  173]. 
Человек переживает себя как участника события — открытым, неза-
вершенным, живущим, не «прошлым», ведомым будущим смыслом 
себя и не обобщаемым теоретически. Это верно, даже если мир пе-
реживается лишь как данность данного. Но единым переживанием 
базовая событийность может возводиться к заданному целому мира 
как единому и  единственному бытию-событию (что соответствует 
феноменологическому описанию-вскрытию мира).

В мире первой философии возможны выбор, переоценка цен-
ностей, нравственное перерождение. Человеку открыт наилучший, 
с  точки зрения Бахтина, выбор  — признать свою единственность 
в  своей причастности к  бытию-событию, а  с ней  — предельные 
долженствование и  ответственность (неотъемлемые от смысла его 
единственной жизни). Такие долженствование и  ответственность, 
отличающиеся от не столь предельных «обыденных», человек поче-
му-то берет на себя. В таком мире конкретный человек не является 
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лишним, он может признать смысл и  заданную ценность себя как 
этого единственного человека. Бахтин говорит о  единственном 
месте я в мире, с которого я утверждает для себя ценность другого 
человека, исторического и  социального человечества с  его ценно-
стями — «человека и всего человеческого» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, 
с. 43–44, 55, 65, 66] и культурные ценности. Со своего единственного 
места я реализует предельные ценности и смысл мира, только с него 
он может осуществлять свою единственность.

Причастность человека к миру — деятельная, она реализуется 
в  поступках (которые по определению совершаются в  мире пер-
вой философии в  его полноте). Такой мир может быть определен 
«лишь в  категориях действительного причащения, т.  е. поступка, 
в категориях участно-действенного переживания конкретной един-
ственности мира». Для него не «безразличен центральный для меня 
факт моей единственной действительной приобщенности к  бытию 
(и я  есмь)». Такой мир дает «критерии для жизни практики, жиз-
ни поступка». Его подробное описание, полагает Бахтин, было бы 
«самоотчетом-исповедью, индивидуальным и  единственным»; т. е. 
нужно предположить, что в нем ценностно, внутри самосознающего 
я присутствует Бог (с учетом трактовки самоотчета-исповеди в бли-
жайшем по времени написания «Авторе и герое…»). (См.: [Бахтин, 
1997–2012, т. 1, с. 17, 13, 49].)

Но в начале сохранившейся части преамбулы Бахтин утвержда-
ет, что мир в его единственности, единственная событийность бытия, 
не есть мир теоретического познания, эстетического видения или 
исторического «изображения-описания». Эти «миры» изнутри себя 
не позволяют выйти к «последнему единству» [Бахтин, 1997–2012, 
т.  1, с.  50] и  не вмещают конкретного живого человека: пытаясь 
найти в них свое место, он отвлекается от «себя единственного»12.

(2) Рассуждение о теоретическом и прочих смысловых мирах, 
в которых человек не находит своего места, Бахтин интонационно 
завершает основополагающей ценностной характеристикой своего 
мира: «Вот этот-то мир, где свершилось событие жизни и  смерти 
Христа в  их факте и  их смысле, принципиально не-определим 
ни в  теоретических категориях, ни в  категориях исторического 
познания, ни эстетической интуицией; в одном случае мы познаем 
отвлеченный смысл, но теряем единственный факт действительного 

12   В  этом Бахтин видит «роковой теоретизм» современной культуры [Бахтин, 
1997–2012, т. 1, с. 28].



185185

И.В. Борисова. Изначальный поступок (О незамеченном сюжете нравственной философии М.М. Бахтина)

исторического свершения, в другом случае — исторический факт, но 
теряем смысл, в  третьем имеем и  бытие факта и  смысл в  нем, как 
момент его индивидуации, но теряем свою позицию по отношению 
к  нему, свою долженствующую причастность, т.  е. нигде не имеем 
полноты свершения, в единстве и взаимопроницании единственного 
факта-свершения-смысла-значения и  нашей причастности (ибо 
един и единственен мир этого свершения)» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, 
с. 19–20].

Чуть ниже он говорит о том же и то же, что и до приведенной 
характеристики мира-события, с  тем отличием, что говорит уже 
после нее и не столь детально: «Итак, ни у теоретического познания, 
ни у эстетической интуиции нет подхода к единственному реально-
му бытию события, ибо нет единства и взаимопроникновения между 
смысловым содержанием — продуктом и актом — действительным 
историческим свершением, вследствие принципиального отвлече-
ния от себя, как участника, при установлении смысла и  видения» 
[Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 21]. В промежутке между двумя этими 
цитатами Бахтин не приводит дополнительных характеристик 
бытия-события, поэтому можно заключить, что рассуждение о не-
постижимости единственной событийности средствами теории и пр. 
и  об отсутствии в  теоретических и  культурных смысловых мирах 
места для единственного человека относится именно к  ценност-
но-смысловому единому и единственному бытию-событию, которое 
определяется тем, что в нем «свершилось событие жизни и смерти 
Христа».

В этом же контексте Бахтин восстает против «вживания» 
в  эстетике и  противопоставляет «пассивное вживание, одержание, 
потерю себя» «ответственному акту-поступку отвлечения от себя 
или самоотречения». Он сопоставляет в  ценностном плане реа-
лизацию единственного места я  в  мире с  самоотречением Христа. 
«[В] самоотречении я  максимально активно и  сполна реализую 
единственность своего места в  бытии. Мир, где я  со своего един-
ственного места ответственно отрекаюсь от себя, не становится 
миром, где меня нет, индифферентным в  своем смысле к  моему 
бытию миром, самоотречение есть обогащающее бытие-событие 
свершение. Великий символ активности, отошедший Христос, 
в  причастии, в  распределении  <…> плоти и  крови его претерпевая 
перманентную смерть, жив и действен в мире событий именно как 
отошедший из мира, его не-существованием в мире мы живы и при-
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частны ему, укрепляемы». Бахтин утверждает о мире, который, судя 
по всему, и  считает предметом первой философии: «Мир, откуда 
ушел Христос, уже не будет тем миром, где его никогда не было, он 
принципиально иной» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 19]. Посмотрим, 
к каким понятиям первой философии отсылают эти цитаты.

Прежде всего, выясняется, что мир первой философии, о кото-
ром он пишет как о  неуловимом культурными средствами едином 
и единственном бытии-событии, дающем место единственному че-
ловеку, и есть «мир, где свершилось событие жизни и смерти Христа 
в их факте и их смысле». Помимо того, что Бахтин прямо говорит об 
этом, ничто в его рукописи не мешает такому пониманию единого 
и единственного бытия-события. В полноте его свершения (т. е., по 
крайней мере, с  учетом поступающего в  нем человека) такой мир 
«един и  единственен». Он соединяет в  себе единственные смысл, 
исторический факт свершения Им поступка и  нашей долженству-
ющей причастности. Поэтому он неуловим средствами культурных 
деятельностей, и человек достигает его только в деятельном прича-
щении-поступке. Поступок  — форма причастности к  такому миру. 
Его единство и  единственность могут обеспечиваться, в  пределе, 
долженствующей причастностью человека к  единственному собы-
тию и единственной личностью Христа и связанными с ними смыс-
лом и  ценностями. Здесь же уместно вспомнить и  о  единственном 
долженствовании (которое, как далее увидим, является единственно 
движущим для человека); оно, видимо, и есть упомянутая «должен-
ствующая причастность».

Вторая цитата разъясняет ценностный план мира первой фи-
лософии. Он прямо связан с «единственным местом» я в бытии (это 
понятие часто встречается в рукописи; далее выяснится, что человек 
признает свое единственное место в изначальном поступке).

Важное для первой философии понятие ответственности усма-
тривается в этих суждениях Бахтина не только в связи с явно при-
сутствующим в  них долженствованием. В  приведенном фрагменте 
он отсылает к важнейшему в христианстве таинству (и обряду) при-
частия, Евхаристии (дара Бога человеку и ответного благодарения, 
благодарности13). Оно содержит смыслы, понятные христианину. 
Это таинство вкушения, «под видом» хлеба и вина, истинных тела 
и  крови Иисуса Христа, как «хлеба жизни», установленное Хри-

13   См. истолкования: [Евхаристия]. Таинство причащения подробно разъясняется 
в православном и католическом катехизисах.
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стом на Тайной вечере с апостолами (там же Христос дал заповедь 
любви, см.: (Ин. 13:1–17)). Таинство Евхаристии связано с  зало-
гом — обещанием Христом прощения, воскресения и вечной жизни 
(Ин. 6:48–54). Осуществляя это таинство как литургический обряд 
причастия, Церковь и верный Христу человек благодарят Его за Его 
жертву, за творение, за данную Им жизнь, за спасение, и выражают 
свою любовь к Нему, приобщаясь к Его любви к человеку. Любовь 
и  надежда  — по Бахтину, существенный «эмоционально-волевой 
тон» жизни человека как единственного (о них сказано в  «Авторе 
и  герое в  эстетической деятельности», где, кроме того, жизнь 
уравнивается с  верой  — «жизнь = вера» [Бахтин, 1997–2012, т.  1, 
с. 215]), и он начинает говорить об этих христианских добродетелях 
уже здесь.

Здесь же Бахтин подходит к  теме единства я  как смыслового 
и заданного через единство с Богом в любви к Нему. Она различима 
и в словах Христа о причастии: «Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою 
Кровь имеет жизнь вечную, и  Я воскрешу его в  последний день» 
и  «Ядущий Мою Плоть и  пиющий Мою Кровь пребывает во Мне, 
и Я в Нем. Как послал Меня живый Отец, и Я живу Отцем, так и яду-
щий Меня жить будет Мною» (Ин. 6:56–57). И евангельские стихи, 
и  Бахтин подразумевают смысловое и  ценностное единство Бога 
и человека. Единство я обретается, по Бахтину, в будущем единстве 
с Богом (такова одна из тем «Автора и героя в эстетической деятель-
ности»). Смысловое и заданное единство я (сознания) он связывает 
с  ответственностью [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  36–38]. Эсхатоло-
гические тона ответственности слышны в «изначальном поступке» 
(см. далее). Не случайно также Бахтин сближает причастие («рас-
пределение плоти и крови» Христа) с нашей причастностью (прича-
щением) миру, которая реализуется через ответственный поступок.

Таким образом, выясняется, что приведенные «христианские» 
высказывания Бахтина являются существенными характеристиками 
мира первой философии. Они освещают единым светом ее ключе-
вые понятия  — долженствования, ответственности, причастности, 
поступка (как «действительного причащения…»), единства и един-
ственности мира, ценности мира (Христос, Его самопожертвование 
и  самоотречение человека, Его любовь к  человеку и  ответная лю-
бовь человека), единственного места я. Второй план описания мира 
(«христианский») указывает на смысл этих понятий и  согласуется 
с понятийным составом его первого плана.
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(3) Еще один разрез мира у Бахтина — «мир собственных имен, 
этих предметов и  определенных хронологических дат жизни»; 
мир, чуждый теоретических обобщений и  закономерностей, мир 
«я и другого», а не «себе равных самоценностей — людей» [Бахтин, 
1997–2012, т.  1, с.  49, 161]. Ценностное присутствие я  и другого 
определяет соответственно два плана переживания ценностей и две 
феноменологии мира14. Здесь Бахтин имеет в виду действительный, 
живой мир, переживаемый человеком. Применительно к  нему он 
выделяет основные ценностные точки, которые дают не «отвлечен-
ную схему, а  конкретный план мира единого и  единственного по-
ступка». Речь идет о я-для-себя, другом-для-меня и я-для-другого. 
Они — общие моменты индивидуально переживаемого мира, к ним 
стягиваются все ценности «действительной жизни и культуры», они 
создают «действительную архитектонику переживаемого мира жиз-
ни» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 49, 49, 66]. «Ценностное архитекто-
ническое распадение мира на я и всех других для меня» — активное 
и должное. Важная характеристика этой «архитектоники события», 
поскольку она событийна, — данность и заданность (в этих модаль-
ностях переживается, как упоминалось, мир-событие). Она дана — 
и  ее понимает «элементарное нравственное сознание» [Бахтин, 
1997–2012, т. 1, с. 68]. Но она и ценностно задана, в ней я опреде-
ленным образом ориентирует свой поступок. Активное противопо-
ставление я и другого осуществляется в каждом «ценностно весомом 
поступке» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 245]. Я и другой — ценностные 
категории, которые делают возможной всякую «действительную 
оценку». Всех других я  находит в  мире, а  из себя  — исходит (ви-
димо, и в смысле открытости вовне, и в смысле отказа от самости), 
и  в  этом Бахтин видит их «глубокую онтологически-событийную 
разнозначность». В этом контексте я, нравственный субъект первой 
философии, есть я-единственный [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  67]. 
Первый и  второй планы описания мира отчетливо соединяются 
с  третьим  — архитектоникой переживаемого мира  — благодаря 
изначальному поступку.

Исследователи заметили (и цитировали с разными целями) «хри-
стианские» высказывания Бахтина (см., например: [Гоготишвили, 
2003, с. 408–409], [Гоготишвили, 2014, с. 4], [Гусейнов, 2017, с. 6], 
[Кораев, 2018, с. 13–14], [Кораев, 2021, с. 34], [Coates, 2004, p. 34], 

14   Бахтин разрабатывал такую двупланную феноменологию в «Авторе и герое…».
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[Coates, 2001, p. 69, 70], [Jacobs, 2001, p. 38]). Но связь «христиан-
ских» характеристик мира первой философии со смыслом ее поня-
тий-реальностей (в том числе с понятием единого и единственного 
бытия-события) пока не была отчетливо установлена.

Трещина в бытии
В преамбуле различима тема первичного грехопадения челове-

ка15 (Быт. 2:15–17; 3:1–24). На присутствие грехопадения в рукопи-
си могут указывать слова Бахтина о «трещине» во внутреннем мире 
человека (он может отказаться признать свою единственность), 
о «принципиальном расколе между содержанием-смыслом данного 
акта-деятельности и историческою действительностью его бытия», 
о «бездне между мотивом продукта и его поступком», о разного рода 
отпадении жизни «в безразличное, ни в чем не укорененное бытие» 
(и об отпавшей от ответственности жизни) или «акта в его продукт». 
В  схожем контексте Бахтин говорит и  о  «разрыве» (см.: [Бахтин, 
1997–2012, т. 1, 40, 7, 23, 49, 41, 51, 20, 188, 191, 195, 196, 9]).

К теме грехопадения отсылает и  приглушенное полуирониче-
ское суждение Бахтина: «[С]овременный человек чувствует себя уве-
ренно, богато и ясно там, где его принципиально нет, в автономном 
мире культурной области и  его имманентного закона творчества, 
но неуверенно, скудно и  неясно, где он имеет с  собою дело», ведь 
в первом случае «путь от посылки к выводу совершается свято и без-
грешно», это — «процесс моего мышления, внутри святой и чистый, 
сплошь оправданный в  его целом». Можно было бы не усмотреть 
здесь отсылки к грехопадению, если бы не перекличка приведенных 
суждений с высказыванием Бахтина о «культурном имманентизме», 
в  котором он видит «боязнь персональной ориентации, желание 
ориентироваться в одном предметном, в одном смысле, как в чем-
то свободном от грехопадения16» (выступление в  ленинградском 
кружке 1 ноября 1925 года; см.: [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 23, 342]).

Поскольку Бахтин подробно рассматривает раскол поступка, 
применительно к теме грехопадения в первой философии я ограни-

15   Р. Коутс в целом проанализировала эту тему применительно к ранним рукописям 
Бахтина и в общей перспективе его творчества (см.: [Coates, 2004, pp. 29–32, 44–47, 
162–167]).

16   В отличие от сферы «персональной ориентации». Цитируемое высказывание, 
если взять его целиком, указывает на религиозные корни персональной ориентации, т. е. 
ответственности и долженствования.
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чусь этим понятием и  преимущественно  — способом преодоления 
раскола. Сам термин «поступок» лишний раз свидетельствует о чер-
новом характере рукописи. У  Бахтина встречаются поступок, акт, 
действие, акт в его целом, акт-поступок, поступок в его целостности, 
действительный поступок, активный поступок, ответственный 
поступок, мой поступок, творящий новое акт-поступок, ответствен-
ный акт-поступок, активно-ответственный поступок. Я  не буду 
входить в детали словоупотребления в рукописи, которое не всегда 
последовательно.

Нужно отметить, однако, что иногда Бахтин говорит о поступке 
двойственно, причем двойственность не свидетельствует о его непо-
следовательности. Он утверждает, с одной стороны: «<…> все, даже 
мысль и чувство, есть мой поступок» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 9]. 
С другой стороны, выясняется, что поступок не есть всякое действие 
как данность: «И таким поступком (соотнесенным со мною, как 
долженствующе единственным. — И. Б.) должно быть (подчеркнуто 
мной. — И. Б.) все во мне». Тут же Бахтин поясняет: «<…> каждое мое 
движение, жест, переживание, мысль, чувство — все это единственно 
во мне  — единственном участнике единственного бытия-собы-
тия — только при этом условии я действительно живу, не отрываю 
себя от онтологических корней действительного бытия» [Бахтин, 
1997–2012, т.  1, с.  41–42]. Поступок в  собственном смысле слова, 
который принадлежит к  предельному плану первой философии, 
должен быть отнесен «ко мне, как его активно переживающему» 
[Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  36], т.  е. как единственному; тогда он 
и есть «ответственный поступок». Описательная и деонтологическая 
модальности в характеристике поступка согласуются с пониманием 
мира в первой философии, который может переживаться как данный 
и/или как данный-заданный, а также с двояким (но единым) пони-
манием ответственности (об этом см. далее в разделе «Изначальный 
поступок» в связи с ответственностью и «последними границами»).

В целом Бахтин отличает поступок от, можно сказать, «недо-
поступка» (который тоже — поступок, но не в полной мере, т. е. не 
активный, не признанный в  качестве заданного, ответственного; 
что не отменяет его, можно сказать, пассивной ответственности; 
об этом см. далее, в  связи с  эсхатологическим планом ответствен-
ности). Поступок в  собственном смысле слова, для Бахтина, «дей-
ствительный поступок» [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  47]  — именно 
ответственный, мой (я-единственного) поступок. Важно, что даже 
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когда он уточняет — например, говорит о «поступке в его целостно-
сти» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 30] — это не означает, что в других 
местах текста «поступок» тождественен условному «недопоступку». 
Поступок у Бахтина — активно ответственен как причастный к еди-
ному и единственному бытию-событию. Если поступок отпадает от 
него, Бахтин говорит о «кризисе современного поступка», а вместо 
«поступка» — чаще всего об «акте» (или «действии»).

«Кризис современного поступка» порождает кризис современ-
ной философии и  культуры [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  5, 23, 50]. 
Бахтин не раз описывает последствия такого кризиса. Так, если 
художник и  человек соединяются в  личности лишь механически, 
то искусство остается нетребовательным, несерьезным и  бесплод-
ным, жизнь поэта превращается в «пошлую прозу», а вдохновение 
оборачивается одержанием. Происходит деградация поступка и его 
продукта. Если нравственная система создается ради денег, то про-
дукт поступка вряд ли будет жизнеспособным. При этом весь смысл 
поступка уходит в  продукт, в  специальное содержание, а  мотивы 
поступка останутся лишь биологическими или экономическими. 
Когда «теория оставляет поступок в  тупом бытии, высасывает из 
него все моменты идеальности» [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  50], 
оставаясь при этом замкнутой в  своей автономной смысловой об-
ласти, начинает казаться, будто «я» духовен и значителен лишь как 
поэт, ученый и пр.

В начале рукописи Бахтин размышляет о  кризисе поступка 
в принципиальном плане [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 7–8]. Раскол 
между содержанием акта и  «историческою действительностью его 
бытия» он описывает в связи с теоретическим мышлением, истори-
ческим изображением-описанием и эстетической интуицией, кото-
рые, как мы видели, не улавливают «единственную событийность» 
(и также видели, почему это происходит и о какой «событийности» 
идет речь). Культурные деятельности склонны ограничиваться 
единством своих смысловых областей и отрываются от мира жизни. 
Два мира «встают друг против друга». С  одной стороны  — содер-
жание-смысл акта, которое приобщается к  смысловому единству 
той или иной области деятельности и  довольствуется ею, т. е. 
«миром, в  котором объективируется акт нашей деятельности». По 
другую сторону находится мир жизни. Бахтин характеризует его как 
историческую действительность бытия акта, «его действительную 
живую переживаемость», «мир, в котором этот акт единожды дей-
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ствительно протекает», «мир жизни, единственный мир, в котором 
мы творим, познаем, созерцаем, живем и  умираем». В  этом мире 
человек совершает поступки. Акт «теряет свою целостность и един-
ство живого становления и самоопределения» (свойства поступка). 
Реален же только «акт в  его целом» (т.  е. собственно поступок), 
который «безысходно есть» и приобщен «единственному единству 
свершающегося бытия» [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  7]. Для разре-
шения упомянутого жизненного кризиса акт должен стать целым, 
соединить в себе оба мира.

Для достижения их единства нужно, чтобы акт стал истинно 
реальным, т.  е. причастным единственному бытию-событию,  — 
чтобы был «единый и  единственный план», где обе стороны вза-
имно определяли бы себя «по отношению к одному единственному 
единству» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 7, 8]. Таким планом Бахтин 
считает двустороннюю ответственность — единство «специальной» 
ответственности за смысл-содержание поступка и приобщающей ее 
к  себе «нравственной» ответственности за «бытие» акта-поступка. 
Не только прямое утверждение Бахтина, но и логика его рассужде-
ния не позволяет считать ни одну из сторон акта тем «единственным 
единством», к которому их выводит ответственность. «Объективи-
рованные области» смыслов не имеют объединительного ресурса: 
поскольку мир культурной области автономен, ее смысл имманентно 
необходим, она самодостаточна [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 23]. Из 
них невозможно выйти к единственному единству. Не может быть 
им и собственно «мир жизни», исторической действительности, кон-
кретной исторической среды поступка (ср. [Махлин, 2015, с. 125]). 
Не может уже формально — потому что оба лика акта-Януса должны 
ориентироваться относительно «одного единственного единства»; 
значит, такое единство не тождественно ни одному из них. Человек, 
действительно, живет и поступает в историческом мире. Но не мир 
жизни как таковой, не историческая фактичность делает его актив-
но ответственным. Специальный смысл поступка, действительно, 
должен быть приобщен к исторической фактичности его свершения, 
но происходит это не напрямую  — а  через приобщение первого 
к его нравственной стороне (ср. с нравственной ответственностью): 
ценность специального смысла поступка должна быть удостоверена 
неким его нравственным качеством. Такое приобщение требует при-
частности ответственно поступающего к  миру, осмысляемому как 
единое и единственное бытие-событие (к наиболее авторитетному, 
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по мнению Бахтина, ценностному плану мира). Утверждая, что 
«поступок-мысль в содержательно значимой стороне положения не 
активен и что он продуктивно активен лишь в момент приобщения 
в  себе значимой истины действительному историческому бытию» 
[Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  27–28], Бахтин имеет в  виду именно 
действительное историческое бытие, т. е. утвержденное в его нрав-
ственном качестве через ответственное приобщение к единственно-
му бытию-событию – «единственному единству».

Если Бахтин говорит о  достижимом единстве смысла/содер-
жания акта и  мира жизни, то мир жизни тоже должен быть взят 
со стороны его смыслов. В  принципе, иначе и  невозможно, по-
скольку, как мы видели, всякий предмет переживается сознанием 
как ценность (смысл): Бахтин не делает различия между смыслом 
и ценностью, а в конкретном приложении речь идет об определенном 
смысле-ценности. Соответственно, смыслом должен обеспечиваться 
и  единый план двусторонней ответственности  — за содержание 
поступка (специальная ответственность) и факт его свершения, его 
бытие (нравственная). Ответственность ориентирует обе стороны 
поступка относительно «единственного единства», а  значит, сама 
она ориентирована относительно последнего, причастна к нему. Акт 
становится целостным (поступком) через ответственное причаще-
ние человека к  единственному бытию-событию. Вариативно с  той 
же целью Бахтин говорит о  единстве личности, обеспечиваемом 
также ответственностью: она может приобщать к  своему единству 
науку, искусство и жизнь [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 5]. 

Опять же, если мир культурных смыслов изнутри самодоста-
точен и  выход из него к  единственному бытию-событию закрыт, 
но возможен через поступок, то поступок должен быть укоренен 
(Бахтин иногда говорит об «онтологических корнях» поступка 
и ответственности) в другой своей стороне — в мире жизни, причем 
не в плане его конкретной фактичности или чистой историчности. 
Действительно, Бахтин не ограничивает пространство поступка 
поступками с  культурными содержаниями  — теоретическими, 
научно-историческими, эстетическими. Он не раз уточняет, что 
поступком «должно быть все во мне, каждое мое движение, жест, 
переживание, мысль, чувство» [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  42, 10, 
47]. Все они происходят в мире жизни, который (как и культурные 
области) не чужд смыслов и  ценностей и  переживается как цен-
ностный. Если выход к  единственному бытию-событию из мира 
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жизни забыт или закрыт, значит, должны быть изменены смыслы 
и  ценности, признаваемые в  мире жизни; должны быть признаны 
смысл и  ценности, которые сделают возможным действительный 
поступок, просто поступок.

Бахтин подчеркивает причастность (причастие, причащение, 
приобщенность) поступка к единственному бытию-событию: «В ос-
нове поступка лежит приобщенность к  единственному единству»; 
он укоренен «в последнем единственном единстве», он причастен 
к «бесконечному целому». Кроме того, он утверждает, что «действи-
тельно быть в жизни — значит поступать, быть не индифферентным 
к единственному целому» — т. е. к миру, осмысляемому как единое 
и  единственное бытие-событие. Здесь важна роль я  — поступок 
причастен «на основе признания единственной причастности моей». 
Признание «моей» причастности к  единому и  единственному кон-
тексту бытия-события делает содержание или смысл ответственным 
поступком [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  51, 47, 40, 39, 17, 41]. Сле-
довательно, человек должен признать свою причастность к такому 
бытию и  соответствующие ценности: тогда совершаемый им акт 
(«техническое действие») будет поступком. Нравственными ценно-
стями мира как единого и  единственного бытия-события он будет 
поверять специальные ценности и смыслы. В конечном счете, если 
принять в расчет суждения Бахтина о смысле единого и единствен-
ного бытия-события, приведенные в предыдущем разделе, речь идет 
о  причастности к  ценности и  смыслу личности Христа и  событию 
Его жизни и смерти17.

«Поступок не со стороны своего содержания, а в самом своем 
свершении как-то знает, как-то имеет единое и единственное бытие 
жизни, ориентируется в нем, причем весь — и в своей содержатель-
ной стороне, и в своей действительной единственной фактичности» 
и  «изнутри  <…> видит уже не только единый, но и  единственный 
конкретный контекст, последний контекст, куда относит и  свой 
смысл и  свой факт». Единственность такого контекста создается 

17   В этой перспективе можно пояснить, какое изменение ценностной установки 
в  мире жизни Бахтин мог считать необходимым в  первой философии. В  книге 
«Проблемы творчества Достоевского» Бахтин напоминает, что Достоевский отрицает, 
что «нравственность есть согласие с внутренними убеждениями»: «Это лишь честность 
(русский язык богат), но не нравственность», и  снова цитирует Достоевского: 
«Недостаточно определять нравственность верностью своим убеждениям. Надо еще 
беспрерывно возбуждать в себе вопрос: верны ли мои убеждения? Проверка же их 
одна — Христос» [Бахтин, 1997–2012, т. 2, с. 68].
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единственными бытием-событием, я и самим поступком. О ней Бах-
тин говорит в  связи с  окончательной ответственностью поступка: 
«<…> в  поступке выход из только возможности в  единственность 
раз и  навсегда» [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  29]. Как единствен-
ность последнего контекста, она, как мы видели, не тождественна 
исторической действительности или фактичности мира жизни. Но 
и «единственный человек» и совершаемый им «поступок» не явля-
ются «натуральными» и  интуитивно понятными в  своем смысле, 
они специфичны в  первой философии. Поэтому можно ожидать, 
что Бахтин разъяснит смысл единственности (если считать, что 
его понимание поступка к  этому моменту в  достаточной мере 
обозначилось).

***
В критической части текста к  единственности направлены 

и рассуждения Бахтина о долженствовании и ответственности. Пре-
дельное, единственное долженствование (долженствование уровня 
первой философии), как он полагает, не имеет «специального теоре-
тического содержания» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 10], не содержит 
в себе ничего тождественного или общего. Такое долженствование 
отсутствует в познавательных суждениях и не схватывается матери-
альной и  формальной этикой, всеобщность и  законосообразность 
норм/положений которых может быть признана конкретным чело-
веком не обязательной лично для него. Отличается оно и от правил 
целесообразного поведения и норм, обеспечивающих техническую 
грамотность поступка (формулируемых в  целерациональном пла-
не  — «если ты хочешь  <…> ты должен» [Бахтин, 1997–2012, т.  1, 
с. 26]). Человек может с легкостью отбросить такие нормы вместе 
с соответствующей целью своего поступка.

Центр тяжести в  теме долженствования Бахтин переносит на 
нравственного субъекта: нужно положиться на «нравственного субъ-
екта с определенной структурой», с «некоей установкой сознания», 
который знает, что и когда является должным [Бахтин, 1997–2012, 
т.  1, с.  10], и  обещает феноменологически вскрыть эту структуру. 
«Нравственный субъект» в  его понимании есть единственный че-
ловек, я-единственный. Поэтому нужно заключить, что деградация 
поступка вызывается отсутствием, несформированностью нрав-
ственного субъекта (в специфическом смысле первой философии), 
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а  упомянутое «единственное долженствование» каким-то образом 
связано с нравственным субъектом как единственным.

Долженствование в первой философии должно быть движущим 
(«единственно нудительным») для этого конкретного человека. Оно 
обретает значимость «в единстве моей единственной ответственной 
жизни». «Долженствование есть именно категория индивидуального 
поступка, более того, категория самой индивидуальности, единствен-
ности поступка, его незаменимости и незаместимости, единственной 
нудительности, его историчности18» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 10, 
25–26]. Таким образом, применительно к долженствованию должна 
быть разъяснена связь между «нравственным субъектом» и «един-
ственностью поступка», помимо смысла самой «единственности».

Выше упоминалась «долженствующая причастность» как 
надлежащая позиция человека относительно единого и единствен-
ного бытия-события с центром в событии жизни и смерти Христа. 
В  связи с  долженствованием Бахтин размышляет об источнике 
норм. В принципиальном (не целерациональном) плане норма есть 
«специальная форма волеизволения одного по отношению к  дру-
гим», которая «существенно свойственна только праву (закон) 
и религии (заповеди)». Признав — видимо, на разных основаниях — 
соответствующие этим областям жизни нормы, человек на разных 
же основаниях не может отказаться от следования им (этот вопрос 
Бахтин специально не рассматривает  — но к  нему, видимо, выхо-
дило бы рассуждение о субъекте нравственности и субъекте права, 
которых он видел темой введения в  нравственную философию; 
см. выше). Обязательность нормы в  этих случаях определяется не 
содержанием выражающих ее положений, а  «действительной ав-
торитетностью ее источника (волеизволителя) или подлинностью 
и точностью передачи (ссылки на закон, на писание <...>)». Такой 
авторитетной инстанцией может быть волеизволение «законодате-
ля, Бога». «Авторитетное волеизволение» есть «проблема филосо-
фии права, философии религии и одна из проблем действительной 
нравственной философии, как основной науки, первой философии 
(проблема законодателя)» [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  25, 26]. 
Норма в рамках собственно нравственной философии (по Бахтину) 
должна в  принципе коррелировать с  единственностью, но вряд ли 

18   Историчности — в контексте единственности, единственной (или действительной) 
историчности (а не наоборот). Речь идет о  смысле (если  — о  незаменимости 
и незаместимости).
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можно говорить о единственности в связи с правом. Таким образом, 
в  отношении долженствования наметились две темы; одна из них 
связывает его с  необъясненной пока единственностью, а  другая  — 
с Богом, источником долженствования и норм.

В критической части текста Бахтин предварительно говорит 
и  об ответственности. Ответственность у  него обеспечивает 
единство сознания (см. об этом выше, в  связи со вторым планом 
описания мира), но единственность оказывается более фундамен-
тальной: «единство» может быть переформулировано в  терминах 
единственности, как «единственность себя нигде не повторяющего 
целого» (причастность к такому целому признается в изначальном 
поступке). Он сравнивает единство ответственно поступающего 
сознания с верностью в любви и браке, подчеркивая момент актив-
ности в  ней. Я, конкретный человек, причастен к  единственному 
единству, «единственному событию свершаемого бытия» [Бахтин, 
1997–2012, т.  1, с.  37, 29], «последнему контексту», относительно 
которого единый план ответственности ориентирует смысл и факт 
поступка. Я, причастный к  единственному единству, тем самым 
ответственен.

Но я, согласно логике Бахтина, может не признать своей при-
частности к  единственному событию  — иначе был бы невозможен 
кризис поступка. Именно «я» как участник, единственный деятель 
в  мире, обеспечивает «взаимопроникновение» между смысловым 
содержанием и актом как действительным историческим свершени-
ем [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 21]. Одна и та же задача — достижение 
единства смысла, поступка, факта в  «долженствующей причастно-
сти» — решается и принципиально, по отношению к единственному 
единству (единому и единственному бытию-событию — в конечном 
счете, событию жизни и смерти Христа), и в каждом поступке. Эта 
задача формулируется как долженствование, «долженствующая 
причастность»  — но осуществляется и  как ответственность: «моя 
единственная участность», причастность к единственному единству 
и  есть мое долженствование и  ответственность, «ответственная 
участность» [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  20, 21]. Поступочность 
поступка достигается как раз соотнесенностью его смысла и факта 
с  единственным единством «через» причастность к  нему человека, 
который в ней и становится единственным. Поступком человек «по-
ступает» в  единственное единство, причащается ему. Не случайно 
учет в поступке смысловой значимости и фактического свершения 
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осуществляется ответственностью, которая «знает  <…> единый 
контекст, где этот учет возможен, где и теоретическая значимость, 
и  историческая фактичность, и  эмоционально-волевой тон фигу-
рируют как моменты единого решения» [Бахтин, 1997–2012, т.  1, 
с. 29]. Единство таких же моментов составляет условие причастно-
сти к единственному единству бытия-события (см. выше в связи со 
вторым планом описания мира и смыслом единого и единственного 
бытия-события, поступком Христа и  пр.). Единство конкретного 
поступка (ответственного сознания) достигается его приобщением 
к  плану основополагающего единственного единства, и  такой шаг 
возможен, поскольку речь в обоих случаях идет об одном и том же 
смысле (ценности).

Но выяснилось, что названные факторы, создающие поступок 
в его целостности, не всегда действуют, что приводит к упадку по-
ступка. Бездействие долженствования и ответственности — повторю 
вывод, который уже был сделан в связи с поступком — означает, что 
отсутствует нравственный субъект, который признал бы их необхо-
димыми для себя, признал бы необходимым их «практиковать».

Таким образом, получается, что раскол поступка преодолева-
ется через ответственное причащение (поступающего и  поступка) 
к  миру, осмысляемому как единое и  единственное бытие-событие. 
Если поступок переживает раскол, это означает, что не действуют 
долженствование и ответственность, а они укоренены в единствен-
ности. Вместе с тем трещина в бытии, которая рассматривалась здесь 
в связи с понятием поступка, вызвана непризнанием «факта бытия 
единственной личности изнутри ее», тогда как этот факт должен 
стать «ответственным центром <…> где я принимаю ответственность 
за свою единственность, за свое бытие» [Бахтин, 1997–2012, т.  1, 
с. 40]. В сущности, такое непризнание означает отпадение человека 
от своего источника и будущего смысла — а оно и есть (как выяс-
няется в  рукописи «Автор и  герой…») произошедшее и  длящееся 
«грехопадение».

Изначальный поступок
«Изначальный поступок» человека намечает в  его сознании 

устойчивый вектор — направленность на восстановление целостно-
сти мира в его смысле (хотя она и остается заданной). В нем человек 
признает себя частью единого и  единственного бытия-события. 
Изначальный поступок изначален, поскольку в  нем рождается 
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я-единственный19. Он делает возможными последующие поступки 
единственного человека в их целостности (т. е. собственно поступ-
ки). Предикат «изначальный» относится к  одному отдельному 
поступку, а  не ко всякому поступку и  не к  поступку как таковому. 
«Изначальный поступок» можно считать инвариантным описанием 
поступков, которые имеют или могут иметь тот же смысл (таким 
может быть, например, поступок самоотчета, который неминуемо 
становится исповедью; см.: [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 206–215]).

Изначальному поступку посвящен отдельный фрагмент руко-
писи [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 38–41]. Его можно зафиксировать 
не только в  композиционно-смысловом плане, но и  лексически: 
Бахтин говорит о «живом факте изначального поступка» как «впер-
вые создающем ответственный поступок», об «истоке поступка»; 
об «утвержденном признании», которое «дает ряд действительно 
нудительных должных поступков». Такое признание есть «действи-
тельная и действенная основа моей жизни и поступка». Говорит он 
и об «основе <…> долженствования поступка», о том, что «[д]олжен-
ствование впервые возможно там…», и о том, как «войти в событие 
бытия» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 40, 38, 39, 38, 39, 41]. 

Далее я условно выделю основные моменты изначального по-
ступка (в действительности, судя по их взаимоопределимости, они 
не следуют друг за другом во времени и неотрывны один от другого) 
и рассмотрю их с точки зрения христианского понимания единого 
и  единственного бытия-события: ведь таковы единственные цен-
ностные характеристики мира как целого, которые встречаются 
в  рукописи; тогда как мир не может не быть ценностным, в  том 
числе в  его предельной заданной целостности, и  Бахтин говорит 
о признании человеком причастности к предельному, как он пола-
гает, ценностному миру в его целом. В их смысле они «стыкуются» 
и  с  другими его утверждениями, более частными (например, об 
источнике долженствования), и  содержат лексические свидетель-
ства принадлежности к христианскому пониманию мира.

(а) Признание причастности к единственному бытию-событию. 
Продолжая тему ответственности и  переходя к  изначальному по-
ступку, Бахтин пишет: «В основе единства ответственного сознания 
лежит не принцип как начало, а  факт действительного признания 

19   Речь идет о том, что можно назвать «рождением свыше», рождением духа от 
Духа (см., например: (Ин. 3:3–8)). В «Авторе и герое…» Бахтин называет «я-для-себя», 
в определенном его аспекте, — «духом».
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своей причастности к единственному бытию-событию». Признание 
причастности и все, происходящее в изначальном поступке, как он 
говорит, не имеет ничего общего с познанием, обобщением, общим. 
Факт признания может быть «лишь описан и  участно пережит» 
[Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 38], а то, что оно влечет за собой, «не 
узнается и не познается мною, а единственным образом признается 
и утверждается». Содержание (активное, т.е. смысл) изначального 
поступка переживается я-единственным, так что не имеет значения, 
что «всякий находится на единственном и  неповторимом месте, 
всякое бытие единственно» [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  39]. Если 
бы смысл изначального поступка переживался как момент, харак-
терный для всех и всякого бытия, это вывело бы его из его «един-
ственной единственности» в область обобщающего теоретического 
мышления.

«Таинственной» способностью человека, которой признается 
и поддерживается единственность его отношения к бытию, в скла-
дывающемся контексте нужно считать веру (не случайно Бахтин 
сравнил ответственность с  верностью в  семье и  браке  — такое 
сравнение не чуждо евангельскому контексту). Вера переживается 
всем человеком, всеми его разумными, чувственными и  эмоцио-
нальными способностями ([Бахтин, 1997–2012, т.  5, с.  352]. Она 
необходима «феноменологу», описывающему и  вскрывающему 
данность-заданность мира (феноменологический метод у  Бахтина 
существенно коррелирует с описываемым им миром); верой человек 
поддерживает целостность переживаемого (и описываемого) мира, 
который и есть мир жизни как веры (см. выше).

Человек утверждает свою единственную причастность бытию 
там, где «оно не равно себе самому», и тем самым поступает в событие 
бытия [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 41]. Поскольку неравенство себе 
у Бахтина является признаком личности (я-для-себя, духа), можно 
предположить, что признание своей «незаменимой причастности» 
происходит во встречном откровении Христа (как предельной един-
ственности и  начала единственности и  единства мира) и  человека. 
Не восприняв признание себя Другим в Его Откровении, человек не 
может войти в событие бытия, каким его видит Бахтин. В принципе, 
«продуктивное событие» требует нескольких участников, по мень-
шей мере, «двух несливающихся сознаний» [Бахтин, 1997–2012, 
т. 1, с. 159]. В предельном, изначальном поступке человек и Христос, 
предельный другой («абсолютная другость», [Бахтин, 1997–2012, 
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т. 1, с. 210], открываются друг другу. Темы Откровения Бахтин не 
раз коснется в выступлениях середины 1920-х годов (см. важное для 
персональности — [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 341–342]; и здесь же 
ниже).

Применительно к  рассказу Бахтина об изначальном поступке 
некоторые моменты устанавливаются лишь предположительно. 
В данном случае взаимное откровение Бога и человека — предполо-
жение, сделанное с учетом словоупотребления (см. далее, «и я есмь»), 
общего понимания корней единственности я и чуть более поздних 
высказываний Бахтина об Откровении. Неравенство я-для-себя 
самому себе, как и  его духовное рождение (что выясняется в  бли-
жайшей по времени рукописи «Автор и  герой…»), осознается им 
в  покаянии, обращенном к  Богу в  поступке самоотчета-исповеди, 
и  связано с  признанием своей дурной субъективности в  прошлом 
и  настоящем и  уповании на смысловое будущее. Бахтин полагает, 
что место для Бога открывается в сознании человека именно в по-
каянии, в  котором он признает, по существу, свою разорванность 
и  заданное единство. Бытие, безусловно, «не равно себе самому» 
в  этом смысле – изнутри я-для-себя. Вопрос об Откровении Бога 
в  лице Христа как единственной личности Бахтин рассматривал 
бы в  ненаписанной философии религии. В  одном из выступлений 
середины 1920-х годов он утверждал, что Личность «хочет открыть 
Себя» и что персональность, как «форма Бога в Откровении», «от-
носится и к субъекту» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 341–342].

(б) Причастность к  целому. Я  признает причастность к  един-
ственному бытию-событию как целому (заданному  — целому, 
становящемуся в его причастности) — «и я-есмь <…> в целом». Речь 
идет не о статичном ставшем целом, а о данном-заданном, поскольку 
в нем есть место для единственного я (см. ниже). Вряд ли возможно 
признать свою причастность к целому, не признавая целое целым; 
невозможно включиться «в дух целого, однажды признанного», не 
признав «единственную единственность бытия-события» как целое. 
В целом, полагает Бахтин, его элементы должны быть «проникну-
ты внутренним единством смысла» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 5]. 
Человек признает себя существующим в  причастности к  миру, 
оцениваемому как единое и  единственное бытие-событие, в  цен-
тре которого  — Христос и  событие его жизни и  смерти, ценность 
самопожертвования в отношении к другим (об ином смысле целого 
Бахтин ничего не сказал, а  упомянутый оказывается достаточным 
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для понимания его концепции первой философии). Целое объе-
диняет событийность смысла жизни и  смерти Христа и  человека 
как единственного, собственно, в  стремлении  — задает смысловое 
единство Бога и  человека. «Ответственное включение [человека] 
в  признанную единственную единственность бытия-события»  — 
«момент абсолютно нового, не бывшего и  не повторимого», 
поскольку в  нем рождается я-единственный (см. также ниже). 
Единственное бытие-событие  — не фактичность-историчность, 
а именно смысловое целое, смысл / ценность которого удостоверяет 
и действительную ценность конкретной фактичности/историчности 
акта-поступка, и его смысла-содержания; тогда как признание «на-
туральным» человеком своей причастности к фактичности мало что 
добавило бы к  его фактическому многосмысленному присутствию 
в «истории». (См.: [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 38, 5, 38].)

(в) «И я есмь». Признание причастности осмысляется как факт 
бытия единственной личности и утверждается в словах «и я есмь». 
Они могут отсылать к  «Я есмь…» или «Ты еси»  — обе формы 
многократно встречаются в  Новом Завете и  молитвах как само-
провозглашение Христа или Его признание человеком. В  первом 
случае (Я есмь…) Христос сообщает о себе, во втором (Ты еси) Его 
величает или признает человек. Из евангельского, Бахтин мог иметь 
в виду «Я есмь сущий»20 (Исх. 3:14) (хотя неотъемлемо — и «Я есмь 
альфа и омега, начало и конец» — ведь это явно вытеснило бы со-
мнительного «двуликого Януса», бога входов и выходов, рождения 
и  смерти  — которому Бахтин уподобил расколотый акт-поступок, 
и соотнесло бы поступок с его «топографическим» планом; об этом 
см. ниже). Признавая свое существование в  качестве я-для-себя 
вместе с  приобщением к  бытию-событию и  признанием ценности 
личности Христа и Его поступка, человек говорит: «И я есмь». Эта 
формула подтверждает сделанное выше предположение о взаимном 
откровении Бога и человека в его изначальном поступке.

г) Я-единственный, единственная личность. «И я  есмь» озна-
чает «признание факта бытия единственной личности изнутри ее». 
Речь идет вовсе не только о  единичном (одном, отдельном) я, но 
о я-единственном. Его качество единственности событийно, задается 
его принадлежностью к единому и единственному бытию-событию. 
Имеются в виду взятые в ценностном плане телесная, эмпирическая, 

20   См. варианты перевода приведенного текста и релевантные новозаветные тексты 
в очерке Изабель де Андиа «Который был и есть и грядет» [Андиа, 2012, с. 138–142].
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нумерическая и собственно нравственная единственность — т. е. весь 
человек в полноте его существования и способностей, осмысленный 
прежде всего им самим как причастный к бытию-событию. Бахтин 
здесь говорит о я, отвлечение от которого назвал «роковым теоре-
тизмом» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 40, 28] и который формируется 
(признается) как нравственный (единственный) субъект в изначаль-
ном поступке. Я  формирует свою единственность в  единственном 
бытии-событии, где она единственно востребована — только в нем 
я находится на единственном неповторимом, больше того — «неза-
местимом» месте [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 38] и может признать 
себя не лишним, а свою жизнь — осмысленной. «Я-единственный» 
есть та ценностная точка «я-для-себя», которая образует центр 
архитектоники переживаемого мира. Бахтин имеет в  виду не 
«натурального» (или наивного) человека в  его якобы интуитивно 
понятной единственности, а  я как единственность, признанную 
и  утвержденную человеком вместе с  признанием причастности21 
к христиански понятому миру и Христу. Единственность человека — 
не некое его данное и ценное свойство, а результат его поисков себя 
и смысла своей единственной жизни.

Итак, «я-единственный», «единственная личность»  — собы-
тийна22, она рождается в изначальном поступке вместе с признанием 
человеком своей причастности к  единственному бытию-событию. 
Он признает свою причастность определенному заданному целому, 
которое не становится в отрыве от я-единственного. Бахтин говорит 
о «неслиянном и нераздельном утверждении себя в бытии: я участен 
в  бытии как единственный его деятель»; «это единственное мое 
(не-теоретическое) я  причастно к  единственному бытию: я  есмь 
в  нем». Признание своей единственности  — это «признание един-
ственности моего участия в бытии», которое есть «действительная 
и действенная основа моей жизни и поступка» [Бахтин, 1997–2012, 
т. 1, с. 39]. 

В рукописи Бахтин прямо не говорит о том, что человек при-
знает активно свою единственность и  при этом «имманентизует» 
ее как признанную в Откровении Богом / единственной личностью 

21   В.Л Махлин отмечает внимание Бахтина к теме персональности и отрицание им 
автономии, самодостаточности личности [Махлин, 2015, с. 115].

22   Вопреки выводам, к которым иногда приходят исследователи, Бахтин не говорит 
о субстанциальной личности — он и в принципе избегает субстанциализма. Ср., например, 
[Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 329].
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Христа (им самим и  Богом в  их взаимном откровении)23. Можно 
косвенно подтвердить правильность такого вывода24. Выступая 
в философско-религиозном кружке 1 ноября 1925 года, Бахтин ска-
зал: «Откровение характеризуется  <…> Личностью, которая хочет 
открыть Себя; важн<ейший> момент Откровения есть персональ-
ность <…> именно отношение двух сознаний, уподобление Богу <…> 
персональность, как форма Бога в Откровении, относится и к субъ-
екту. Не квалифицированное сознание есть субъект Откровения, не 
единое сознание, а все сознания в единичности их; персональность 
Бога и персональность всех верующих есть конститутивный признак 
религии <…> персональное отношение к персональному Богу — вот 
признак религии25» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 341–342].

Участие я  в  бытии, как стремление к  единству с  Христом, 
определяет внутреннюю жизнь я  (об этом Бахтин говорит в  связи 
с самоотчетом-исповедью как основной формой внутренней жизни 
в  «Авторе и  герое…»). Сам по себе самоотчет, который в  пределе 
становится исповедью, свидетельствует о долженствовании и ответ-
ственности перед Богом, неотъемлемых от внутренней жизни я. Дис-
курс изначального поступка как раз отчетливо обозначает связь 
«единственной личности» с долженствованием и ответственностью 
(о них см. ниже): «Долженствование впервые возможно там, где 
есть признание факта бытия единственной личности изнутри ее, где 
этот факт становится ответственным центром, там, где я принимаю 

23   Бахтин мог бы сказать о персональности (в терминах рассматриваемой рукописи — 
единственности) как даре ее в Откровении (в этом плане другой, в систематическом 
осмыслении, — тоже дар Бога (Дающего); ср. [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 342]).

24   При этом выясняется, что тему Откровения Бахтин относил к  философии 
религии — а значит, изначальный поступок мог бы быть подробно рассмотрен там же; 
первая философия должна была включать в себя философию религии. «Форма мира», 
о котором пишет Бахтин, должна была обеспечивать значимость «молитвы, обряда, 
надежды» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 328]. Вопрос о том, как Бахтин мыслил соотношение 
первой философии и философии религии, требует дополнительного исследования.

25   Здесь же Бахтин противопоставляет религию  — философии. Но в  своих 
выступлениях середины 1920-х годов он уже не говорит о порче философии в последние 
два столетия и не выражает желания вернуться к участно мыслящей средневековой 
философии [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 12]. Он уже не занят первой философией и не 
отличает свою новую «нравственность» от законосообразной и теоретической этики, 
а уравнивает «нравственное» с «закономерным» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 329] — 
вообще, оставляет слова на их привычных современному сознанию местах. Он оставляет 
за бортом (ситуативно — как требующую дополнительных разъяснений, неуместных 
в контексте обсуждения Откровения) и «единственность» (говорит о «единичности», 
но тем не менее — о «персональности»).
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ответственность за свою единственность, за свое бытие»; здесь же 
сказано о «долженствующей единственности» [Бахтин, 1997–2012, 
т. 1, с. 39].

Отмечу в связи с приведенной цитатой, что человек ценностно 
переживает не только мир как данное и заданное целое (само пере-
живание такого предмета движимо ценностным мотивом), но и себя 
самого (это подтверждается в «Авторе и герое…», с. 176, 208). Свою 
ценность я соотносит с мыслью о будущей оценке себя Богом (см. да-
лее) и, в этом свете, с должным осуществлением своего единствен-
ного места (понимая, впрочем, что его будущее будет определяться 
милостью и благодатью, которая может не совпадать с совокупной 
ценностью его поступков; см. об этом в «Авторе и герое…»; о един-
ственном месте я см. далее). Причастность я к бытию-событию не есть 
«положительная» ценность [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 55], ценность 
сама по себе: я-единственный должен реализовать ценности и смысл 
единственного бытия-события. Причастность переживается не как 
некая «ценность», а как долженствование и ответственность, любовь 
к Богу, благодарность и надежда, доверие и недоверие к Нему.

Бахтин, безусловно, понимал, что Христоцентристское понима-
ние личной единственности дает координаты, в  которых личность 
может удостовериться в своей единственности (а она должна быть 
удостоверена, не может быть призрачной, не может признать свою 
единственность в  ценностном вакууме). Она не может удостове-
риться в ней посредством другого человека, который сам нуждается 
в  таком же удостоверении. Оптика воплотившегося Бога и  самого 
человека в  его ответственности может обеспечивать также нрав-
ственное и  ценностное единство сознания26 или личности, в  том 
числе осознание ею собственной телесности.

(д) Единственное место я в мире. Признание человеком своей 
причастности к  единственному бытию-событию и  себя как един-
ственного есть и признание им своего единственного места в бытии. 
Они признаются вместе одновременно. Я  «действительно есмь  — 
в целом», т. е. он становится частью единственного бытия-события 
как смыслового целого, признает свое единственное смысловое 
и ценностное место в нем. Оно дано человеку — так устроен ценност-
ный мир: «[С] точки зрения ценности отсутствует единый масштаб 
для измерения: нельзя отвлечься от ценностного коэффициента “я” 

26   В рассматриваемой рукописи Бахтин не вполне развернул эту тему.
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и  “другого”, который присоединяется к  каждому действительному 
переживанию». Однако реализация этого «коэффициента» может 
быть разной. (Бахтин приводит такое сравнение: «[С]традание 
лани, пожираемой львом, несравненно больше того удовольствия, 
которое получает при этом лев»; оно продолжается предыдущей 
цитатой.) Неотменимость ценностного коэффициента я  и другого 
если и не всегда признается, то неизменно «практикуется» челове-
ком. Рассуждая систематически, единственность места я, как и вся-
кая единственность, по Бахтину, «по определению» коррелирует 
с  единственностью я  (см. ниже), а  она может быть действительно 
признана только в  корреляции с  единственной личностью Хри-
ста. Единственное место я  нужно считать заданным в  смысловом 
и  ценностном плане. Я-единственный, собственно, в  изначальном 
поступке свободно поступает / заступает на службу-служение с его 
единственного места. Должная реализация упомянутого коэффи-
циента становится возможной благодаря утвержденной единствен-
ности я  в  «действительно действенной оценке27» (см.: [Бахтин, 
1997–2012, т.  1, с.  125])  — т.  е. в  контексте признания ценности 
мира как единого и  единственного бытия-события. В  нем человек 
признает свое единственное место и  необходимость осуществлять 
его в духе Устроителя: в этом смысле оно задано и в плане признания 
его смысла, и в плане его реализации.

Едва заговорив о  единственном месте я, Бахтин вспоминает 
о «другом»: «я занимаю в единственном бытии единственное, непо-
вторимое, незаместимое и непроницаемое для другого место» и «то, 
что мною может быть совершено, никем и никогда совершено быть 
не может» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 38, 39]. Отношения между Бо-
гом и человеком — личные и единственные, они делают возможной 
чистоту нравственной оценки человеком себя самого и его свободу 
от одержимости оценками со стороны других. Другого же человек 
усматривает в  этих отношениях в  его ценностной производности 
от жертвенного поступка Бога. В  этом плане ценность другого не-
отъемлема от единственного места я в мире28. По этой же причине 
я признает свое единственное место с учетом его отличия от места 
другого и в ценностном противопоставлении себя другому [Бахтин, 
1997–2012, т. 1, с. 125], которое Бахтин считает «высшим архитек-

27   В других местах — «действительная» ценность.
28   Здесь речь идет, опять же, не о  непосредственно переживаемой жизни, 

а о систематическом обосновании ее ценностного плана.
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тоническим принципом действительного мира поступка» [Бахтин, 
1997–2012, т. 1, с. 67].

Смысл такого противопоставления  — «абсолютное себя-ис-
ключение» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 68] из круга ценностей, при-
даваемых другому. В другом месте Бахтин выразил примерно ту же 
мысль словом «самоотречение»29. Еще раз приведу цитату, в которой 
самоотречение связывается с единственным местом я: «[В] самоот-
речении я максимально активно и сполна реализую единственность 
своего места в  бытии. Мир, где я  со своего единственного места 
ответственно отрекаюсь от себя, не становится миром, где меня 
нет <…> самоотречение есть обогащающее бытие-событие сверше-
ние» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 19, 45]. Здесь же Бахтин говорит 
о Христе как «великом символе активности».

Где находится «единственное место» я? Не в  исторической 
фактичности. Выше выяснилось, что поступок совершается 
в  истории и  включает в  себя историческую фактичность жизни, 
но  — только ценностно утвержденную в  плане единого и  един-
ственного бытия-события (так же утверждается и  историческое 
и  социальное человечество и  его «действительные» ценности; 
см.: [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 44] и здесь же ниже). Нет оснований 
искать «я-единственного» и «единственное место я» и в простран-
стве и времени его голо-фактической жизни. Говоря, что «в данной 
единственной точке, в  которой я  теперь нахожусь, никто другой 
в  единственном времени и  единственном пространстве единствен-
ного бытия не находится», Бахтин говорит именно о единственных 
пространстве и времени единственного бытия. Их делает единствен-
ными эмоционально-волевое осуществление единственным я самого 
себя, а не наоборот: «Единственность предмета и мира предполагает 
соотнесение с  моею единственностью». Именно последняя делает 
мир «конкретным и  единственным», в  ней «все мыслимые про-
странственные и  временные отношения приобретают ценностный 

29   С тем различием, что абсолютное себя-исключение, если следовать употреблению 
слова «абсолютный» у Бахтина в корреляции с Богом, означает и что-то еще более 
глубинное. С  учетом последующего развития темы ценностного присутствия Бога 
в сознании я-для-себя можно предположить, что речь идет о переоценке ценностей 
(в том числе ценности себя и своих нравственных представлений), вынесении я себя 
самого вовне меры и смысла оценки им других и предании себя оценке и милости Бога. 
Возможно, абсолютное себя-исключение соотносится с евангельскими стихами: «Если 
кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возьми крест свой, и следуй за Мною, ибо 
кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее, а кто потеряет душу свою ради Меня, тот 
обретет ее» (Мф. 16:24–25), также (Лк. 9:23–24), (Мк. 8:34–35).
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центр». «Моя» единственность «создает реальную тяжесть времени 
и наглядно осязательную ценность пространства, делает тяжелыми, 
не случайными, значимыми все границы». И  в  целом: «Категория 
переживания действительного мира-бытия  — как события  — есть 
категория единственности, переживать предмет — значит иметь его, 
как действительную единственность, но эта единственность предме-
та и  мира предполагает соотнесение с  моею единственностью  <…> 
действительной единственностью» (см.: [Бахтин, 1997–2012, т.  1, 
с. 38–39, 42, 53, 54–55, 42]).

Единственное место я  событийно, оно находится в  мире, ос-
мысляемом как единое и единственное бытие-событие: прежде всего 
в  самосознании единственного человека, которое конституируется 
через признание ценностного присутствия в нем Бога (эту тему Бах-
тин развивает в «Авторе и герое…» в связи с самоотчетом-исповедью 
как формой внутренней жизни). Событийность единственного 
места я  делает его синтетическим (не-имманентным, см.: [Бахтин, 
1997–2012, т. 1, с. 53]). Оно находится в точке, в которой человек 
причастен смыслу единственного бытия-события и  эмоциональ-
но-волевым тоном ответственного самосознания приобщает к нему 
историческую фактичность (и историческое человечество30 [Бахтин, 
1997–2012, т. 1, с. с. 55]), пространство и время своей жизни — и все 
смыслы жизни и культуры. Единственное место я дает ему нравствен-
ную устойчивость и  ориентир в  оценках: «Себе равной, общезна-
чимой признанной ценности нет, ибо ее признанная значимость 
обусловлена не содержанием, отвлеченно взятым, а  в соотнесении 
его с единственным местом участника». С него могут и должны быть 
признаны «все ценности и всякий другой человек со всеми своими 
ценностями» [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  45]. Таким образом, 
я-единственный ориентирует свое единственное место прежде всего 
по отношению к другому и историческому человечеству (утверждает 
его в «едином бытии исторического человечества»). Именно такое 
признание удостоверяет ценности, относя их к  бытию-заданности 
(см.: [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 44, 45]).

«Единственность и  неповторимость моего места» [Бахтин, 
1997–2012, т. 1, с. 43] делают поступок поступком в активном, соб-
ственном, смысле этого слова.

30   Кстати, не удивительно, что социальное и историческое человечество Бахтин 
соотносит с Церковью и Богом (см.: [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 232]).
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е) Долженствование, ответственность и  не-алиби в  бытии. 
Эти понятия-реальности неотделимы у Бахтина от признания един-
ственности я. Бахтин утверждает о единственном я: «То, что мною 
может быть совершено, никем и никогда совершено быть не может. 
Единственность наличного бытия — нудительно обязательна». Дол-
женствование и  единственность соединяются в  «долженствующей 
единственности», «единственной личности»: «Долженствование 
впервые возможно там, где есть признание факта бытия единствен-
ной личности изнутри ее». Принципиальная новизна и продуктив-
ность поступка я («Эта продуктивность единственного бытия и есть 
долженствующий момент в нем», см.: [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 39, 
40]) таковы именно потому, что я-единственный совершает его со 
своего единственного места в бытии, предусмотренного той инстан-
цией, через которую он и удостоверяется в своей долженствующей 
единственности; для нее в первую очередь и будет новым и продук-
тивным поступок я-единственного. Бахтин руководствуется совсем 
не логикой формальной этики с  ее автономной законосообразной 
и законосозидающей волей [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 27], которая 
бы определяла субъекта, определяясь сама собой.

Долженствование как категория единственного поступка 
и единственности есть структура сознания нравственного субъекта, 
которая не образуется автоматически. Человек свободно признает 
необходимость иметь долженствование: «я должен иметь должен-
ствование», т.  е. свою ценностную заданность. Поэтому Бахтин 
говорит об активной «долженствующей единственности»: «Моя 
утвержденная причастность бытию не только пассивна (радость 
бытия), но прежде всего активна (долженствование реализовать 
свое единственное место)»; «моя единственность дана, но в  то же 
время есть лишь постольку, поскольку действительно осуществлена 
мною как единственность» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 40, 55, 40]. 
Я-единственный задан себе как долженствующий реализовать смысл 
единственного бытия-события, и  его заданная ценность определя-
ется, следовательно, долженствованием осуществлять такой смысл 
в ответственности за него и себя. 

В конкретном осуществлении долженствование принадлежит 
к архитектонике мира-события: «Конкретное долженствование есть 
архитектоническое долженствование: осуществить свое ценностное 
место в единственном событии-бытии, и оно прежде всего опреде-
ляется  — как ценностное противопоставление я  и другого». Если 
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бы Бахтин имел в виду голые долженствование и ответственность, 
ценные сами по себе независимо от какого-либо их предмета-смыс-
ла или инстанции-адресата, то нудительность их признания была 
бы необъяснима и непринципиальна. В таком случае нравственный 
субъект позволял бы себе совершать поступки любого нравственно-
го качества и ценности и был бы нравственно незначимым. Если бы 
он умудрился признать свою единственность в ценностной пустоте, 
то и своими долженствованием и ответственностью он мог бы пре-
небречь, даже отказаться от них, если бы вообще мог задуматься 
о них. Это противоречило бы общим «условиям» первой философии 
Бахтина, который высказался об этом и специально: «Всюду, где я, 
я свободен и не могу освободить себя от долженствования» [Бахтин, 
1997–2012, т.  1, с.  68, 191]. Иными словами, долженствование 
у Бахтина отнюдь не стерильно в отношении смысла и контекста его 
признания — уже потому, что оно является архитектоническим, а в 
архитектонике переживаемого мира присутствует не только я в его 
уже выяснившейся корреляции с Богом, но и другой, в систематиче-
ском плане — дар Бога человеку.

Если вспомнить суждение Бахтина, что «мы живы» причасти-
ем, распределением плоти и крови Христа (и то, что в «причастии» 
выражается любовь человека к  Богу, отвечающая на любовь Бога 
к  человеку), в  очередной раз становится понятно, что эмоцио-
нально-волевой тон признания и  последующей реализации дол-
женствования и ответственности — вера и любовь к Богу. Именно 
в корреляции с Ним формируется «нравственно должная установка 
моего сознания». В изначальном поступке признается упомянутый 
выше «авторитетный волеизволитель» как источник нормы (обязы-
вающего положения). Вспомним, что Бахтин рассматривает норму 
как «специальную форму волеизволения одного по отношению 
к другим» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 25, 26] и в связи с единствен-
ным долженствованием считает Бога ее источником.

Долженствование и  ответственность неотделимы друг от 
друга, и из описания изначального поступка можно понять, что они 
признаются одномоментно. Ответственность обеспечивает единство 
сознания (личности) и поступка, но может быть переформулирова-
на в терминах единственности (см. выше), обретаемой вместе с дол-
женствованием. Она активно осуществляется только единственным 
я (его ответственная причастность к бытию-событию и обеспечива-
ет целостность его поступка).
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Нравственная ответственность, ответственность за факт совер-
шения поступка, связана с тем, что поступок должен устранять тре-
щину в бытии, а не углублять ее. В этом свете нужно рассматривать 
и «ответственность за свою единственность, за свое бытие» [Бахтин, 
1997–2012, т. 1, с. 40] (об этом см. ниже). Поскольку нравственная 
ответственность неотделима от смысла бытия-события, можно 
понять, как она приобщает к  себе специальную ответственность 
и  создает единый план ответственности. Имеется в  виду (как я  и 
предположила выше) смысловое и  ценностное приобщение: нрав-
ственная ответственность, укорененная в  смысле единственного 
бытия-события, предполагает, что само совершение поступка в мире 
как бытии-событии поверяется его ценностями как камертоном 
во всяком переживании я-единственного. «Специальный» смысл 
поступка должен соответствовать этим ценностям.

Бахтин уточняет, что имеет в виду «активную, мою» ответствен-
ность [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 36]. Такое уточнение не нарушает 
его понимания мира, которое я  обозначила выше в  связи с  фено-
менологическим методом Бахтина. Человек ответственен, с учетом 
предельного плана первой философии, даже если он не признает 
свою ответственность (об этом см. ниже в связи с ответственностью 
и «последними границами» (ж)); в таком случае его ответственность 
и  он сам остаются на уровне мира как данного, а  не как данного 
и  заданного. Активная ответственность соотносится у  Бахтина 
с «переживанием переживания как моего» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, 
с.  35–36], т.  е. переживанием предмета мной как единственным 
(в этом смысле активным).

Долженствование и ответственность соединяются в признании 
«не-алиби в бытии». Я не может находиться в бытии «в другом ме-
сте» (алиби). Он должен быть на его единственном месте и нести от-
ветственность на нем и с него, в общем плане — за реализацию этого 
места и  себя на нем. Иными словами, основа не-алиби в  бытии  — 
единственное место я [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 40, 44]), которое 
он не может оставить как заданное. И снова, речь идет не о том, что 
живой человек не может не поступать (хотя он, действительно, по-
стоянно поступает). В результате свободного решения человека он не 
может находиться «в другом месте» и не осуществлять однажды при-
знанный смысл. Он не может не поступать определенным образом. 
Ведь поступать значит «быть не индифферентным к единственному 
целому» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 40], т. е. конкретно-смыслово-
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му целому. Не быть индифферентным к  нему  — значит, признать 
долженствование в  плане реализации его смысла, его сохранения; 
и  также, признать ответственность за осуществление признанного 
долженствования.

Бахтин подытоживает значимость изначального поступка, 
задающего положение я-для-себя в  архитектонике переживаемого 
мира: «Я-для-себя  — центр исхождения поступка и  активности 
утверждения и  признания всякой ценности, ибо это единственная 
точка, где я ответственно причастен единственному бытию, — опе-
ративный штаб, ставка главнокомандующего моими возможностями 
и моим долженствованием в событии бытия» [Бахтин, 1997–2012, 
т.  1, с.  55]. Здесь важно, опять-таки, что причастность единствен-
ному бытию дает я-единственному смысл и  ценности, которыми 
он поверяет «всякую ценность», а их реализацией — ценность себя 
самого. Для уточнения смысла понятия я-единственного важно так-
же, что я-для-себя — штаб и ставка главнокомандующего, но не сам 
«главнокомандующий»; изнутри себя «я» не один31. 

Нужно заключить, что, признавая в  изначальном поступке 
свою причастность к миру как единственного и единого (в ценност-
ной корреляции с  Богом), я-единственный делает в  результате то, 
что должен, для устранения раскола в своих поступках и, тем самым, 
трещины в  себе и  бытии. В  этом сюжете сходятся и  разъясняются 
в их единстве три выделенных мной (они и основные) плана описа-
ния мира в рукописи Бахтина.

(ж) Ответственность и последние границы. С учетом сказан-
ного о  трещине в  бытии, созданной первичным грехопадением32 
и  усугубляемой непризнанием человеком своей причастности 
к  миру как единому и  единственному бытию-событию, ответ-
ственность у Бахтина нужно рассматривать в свете этого события 
Священной истории. Пока выяснилось, за что отвечает я-един-

31   К таким образом понимаемому я близко евангельское: «и уже не я живу, но живет 
во мне Христос. А что ныне живу во плоти, то живу верою в Сына Божия, возлюбившего 
меня и предавшего Себя за меня» (Галл. 2:20).

32   Грехопадением в конечном счете можно объяснить неизменные покаянные тона 
в нравственной рефлексии личности над собой, о которых Бахтин нередко говорит 
в «Авторе и герое…» в связи с темой ответственности; соответственно, понятно, что 
чистое нравственное сознание человека небезосновательно упирается в его нравственную 
нечистоту — даже если человек «не помнит» о грехопадении.
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ственный33. В  целом понятно также, что нравственную, един-
ственную ответственность он несет перед Богом. Но Бахтин дает 
дополнительную возможность убедиться в том, что Бог — высшая 
инстанция ответственности в  первой философии. Он пишет об 
ответственном поступке: «Активный поступок implicite  <…> 
утверждает свою единственность и незаменимость в целом бытия 
и в этом смысле внутренне придвинут к его краям, ориентирован 
в нем как целом» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 39]. Как связано это 
не вполне ясное суждение с обозначенным контекстом?

Приведенное суждение Бахтина не является чужеродным «ме-
теором» в рассматриваемой рукописи. Поступок и ответственность 
Бахтин соотносит с целым как «последним контекстом» и граница-
ми и говорит об этом не только в приведенном фрагменте34. Чтобы 
понять, о каких краях-границах и каком «последнем» идет речь, рас-
смотрим еще одну характеристику мира первой философии. Бахтин 
сказал: «Архитектоника этого мира напоминает архитектонику мира 
Данте и  средневековых мистерий (в мистерии и  в  трагедии35 дей-
ствие также придвинуто к последним границам бытия)36» [Бахтин, 
1997–2012, т. 1, с. 50]. Посмотрим, какой смысл он придавал словам 
«последний» и  «граница», сопоставим его с  этим «авторитетным» 

33   Добавлю к сказанному: «Ответственность возможна не за смысл в себе, а за его 
единственное утверждение-неутверждение. Ведь можно пройти мимо смысла, и можно 
безответственно провести смысл мимо бытия» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 42].

34   «Здесь-то и лежат корни активной, моей ответственности», эмоционально-волевой 
тон которой «стремится выразить правду данного момента, и это относит его к последнему, 
единому и единственному единству». Кроме того, «…действительный поступок мой, на 
основе моего не-алиби в бытии, и поступок-мысль, и поступок-чувство, и поступок-
дело, действительно придвинуты к последним краям бытия-события, ориентированы 
в нем, как едином и единственном целом <…> они причастны бесконечному целому». 
В рукописи «Автор и герой в эстетической деятельности» в связи с характером (в отличие 
от «типа») выяснится, что Бахтин придвигает «последние ценности мировоззрения» 
к «границам бытия». «Последние проблемы» должна решать философия (и решает 
«первая философия») (см.: [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 36, 47–48, 241, 21]).

35   Тему трагедии я оставляю в стороне как менее очевидную и требующую отдельной 
реконструкции; здесь достаточно того, что она родственна двум другим мирам; см. о ней 
в комментарии Гоготишвили [Гоготишвили, 2003, с. 422 прим.].

36   Отмечу, что архитектоника включает в  себя и «последние границы бытия», 
которые казалось бы никак не просматриваются в троице «я-для-себя, другой-для-
меня и я-для-другого», а «последние» и «границы» дают повод вспомнить о времени 
и пространстве. Кроме того, архитектоника переживаемого мира не сводится к трем 
основным ценностным точкам в их взаимосоотнесенности: в рукописи Бахтин начинает 
говорить о конституировании я-для-себя. Здесь я имею в виду ценностную архитектонику 
мира жизни, а не архитектонику художественного произведения.
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контекстом и  найдем их следы в  «архитектонике» мира первой 
философии в ее сходстве с архитектоникой миров Данте и средневе-
ковых мистерий в их общем.

В позднейших текстах Бахтин употребляет слово «последний» 
в  достаточно отчетливом смысле. Оно по-прежнему характеризует 
«последнее целое мира» (ср. «последнее, единое и  единственное 
единство» в рукописи «К философии поступка» [Бахтин, 1997–2012, 
т. 5, с. 353; т. 1, с. 36]). Бахтин говорит также о последней ценности, 
последнем решении, «последней позиции в мире в отношении выс-
ших ценностей» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 354], «последнем слове» 
о  человеке или герое. Иногда слову «последний» противостоит 
«промежуточный», последнее целое мира противопоставляется 
в  том же смысле ближайшему целому [Бахтин, 1997–2012, т.  1, 
с.  98]. «Последний» сближается с  «предельным», с  «пределами, 
с адом и раем, с жизнью и смертью», с полюсами жизни и смерти. 
В связи с «последним» описывается и определяющее качество лич-
ности: «Личность связана с  последними вопросами и  последними 
решениями» — собственно, личность «по определению» ориентиру-
ется относительно последних вопросов; «дух» (который и в «Авторе 
и  герое…» контекстуально заменяет я-для-себя)  — это «последняя 
смысловая позиция личности». Бахтин говорит и  о  «встрече «я» 
и  «другого» на высшем уровне или «в последней инстанции» 
(см.: [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 99; т. 5, с. 351, 345]).

«Граница» проходит у  Бахтина преимущественно между я  и 
другим. В  «Авторе и  герое…» «форма  — граница» между автором 
и  героем, я  и другим [Бахтин, 1997–2012, т.  1, с.  157, 165–166], 
и  в  ценностном смысле она абсолютна, непроходима [Бахтин, 
1997–2012, т. 5, с. 347]. Впоследствии применительно к высказыва-
нию слово «граница» означает диалогическую границу, на которой, 
собственно, происходит смена субъекта [Бахтин, 1997–2012, т.  5, 
с. 228]. Для я-для-себя существенна граница между своим и чужим 
сознанием, ведь у человека нет «внутренней суверенной территории, 
он весь и всегда на границе» [Бахтин, 1997–2012, т. 5, с. 343]; пишет 
Бахтин и о границах кругозора, о  границах тела другого человека, 
о границах жизни и смерти.

Можно выделить в  мирах Данте и  средневековых мистерий 
моменты, которые соотносятся с  архитектоникой мира первой 
философии, главным образом  — изнутри я-для-себя. В  средневе-
ковых мистериях и  у  Данте происходит осмысление «последних 
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вещей» — смерти, Страшного суда, рая и ада. К ним человек выхо-
дит в своих мыслях как к границам своих поступков и себя самого, 
они соседствуют в его сознании с прочими его содержаниями (или 
присутствуют как видéние — о котором повествует «Божественная 
комедия»).

В связи с  «последними вещами» Бахтин (судя по его рассуж-
дениям о  единственных пространстве и  времени «реального» 
присутствия человека) мог сближать свою первую философию 
с  ценностным переживанием пространства и  времени в  мистериях 
и  у  Данте. Средневековые мистерии  — театральные постановки, 
которые выделились из церковной службы и городских процессий 
в  честь религиозных праздников и  представляли картины из свя-
щенной истории, житий святых, событий Ветхого и Нового Завета. 
Рай и  ад занимали специально выделенные места на подмостках 
или условной «сцене» (см., например: [История, 1956, с. 72–73]. На 
пространственное устройство мистерий Бахтин сам указывал в  са-
ранских лекциях по истории западноевропейской литературы: «Чу-
ланчик — ад, галерейка — рай» [Клюева, Лисунова, 2010, с. 230]). Их 
сюжеты разыгрывались по несколько дней, переплетались с земной 
повседневностью, вдвигаясь в ее пространство и время; время зем-
ной жизни человека сопрягалось в них с вечностью его посмертного 
ценностного существования. В  позднейшие годы Бахтин возвра-
щался к  «мистерийной» теме. Он рассуждал о  «топографическом 
жесте» и  «топографической мистерийной сцене», отмечая, что на 
«последнее целое мира» указывали рукой [Бахтин, 1997–2012, 
т. 5, с. 97–98]. Топографический жест знал «пределы» и «полюса» 
целого: «[О]н показывал на небо или на землю, или под землю  — 
в преисподнюю <…> благословлял или уничтожал, приобщал жизни 
или смерти». Он связывает «предельную глубину внутреннего» 
с  «топографической мистерийной сценой», а  пределами называет 
«ад и рай, жизнь и смерть» [Бахтин, 1997–2012, т. 5, с. 97, 98, 99]. 
Иными словами, речь шла о  «последних» границах, разделявших- 
соединявших ценностное пространство здешней жизни с ценностя-
ми и смыслами посмертного существования, причем с учетом того, 
что граница разделяет-соединяет я и другого.

Переживание пространства и  времени как ценностных 
(смысловых) категорий в  мире Данте Бахтин также отмечал в  бо-
лее поздних работах. Он не раз скажет о  смысловом устройстве 
пространства (пространственной вертикали) у  Данте [Бахтин, 



Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 2. 2023

216216

1997–2012, т.  3, с.  409; т.  1, с.  69], подчеркивая, что в  мире Данте 
все происходящее в пространственной вертикали существует одно-
временно (сосуществует в вечности). Время, временные разделения, 
«раньше» и  «позже»  — там несущественны, «время  <…> лишено 
подлинной реальности и осмысливающей силы». Истинный смысл 
того, что происходит во времени, раскрывается только в  одновре-
менности: «Сделать разновременное одновременным, а все времен-
но-исторические разделения и  связи заменить чисто смысловыми 
вневременно-иерархическими разделениями и  связями  — таково 
формообразующее устремление Данте определившее построение 
образа мира по чистой вертикали» [Бахтин, 1997–2012, т. 3, с. 410]. 
Такое переживание времени Бахтин принимал, хотя и  с  важным 
уточнением (см. ниже).

Очевиден еще один общий момент в мире первой философии, 
мирах средневековой мистерии и  Данте: ответственность. У  Данте 
и  в  мистериях действие, действительно, придвинуто к  последним 
границам  — ценностной границе земной жизни и  последующего 
существования, границе между сознанием человека и  сознанием 
о нем «последней инстанции». С этой точки зрения архитектоника 
мира первой философии, «напоминая» архитектонику миров Данте 
и  средневековых мистерий, в  другом отношении отличается от 
нее. Это не означает, что Бахтину было чуждо эсхатологическое 
понимание времени и  соответствующее ценностное осмысление 
пространства. Нужно предположить, напротив, что Бахтин понимал 
ответственность в  эсхатологическом ключе. Основываясь на руко-
писи, можно указать, прежде всего, что сближение миров первой 
философии и Данте / средневековых мистерий было бы невозмож-
ным, если бы имело в  виду только сходство их конструктивного 
устройства — придвинутость к неким последним границам — и было 
бы независимо от смысла таких границ и приграничий: в отрыве от 
смысла они не были бы «последними».

В связи с эпохой Рабле Бахтин напишет о мире Средневековья: 
«Средневековая целостность и закругленность мира <…> разрушена 
(в канун Нового времени. — И. Б.). Разрушена была и историческая 
концепция средневековья — сотворение мира, грехопадение, первое 
пришествие, искупление, второе пришествие, Страшный суд, — кон-
цепция, в  которой реальное время было обесценено и  растворено 
во вневременных категориях. Время в  этом мировоззрении было 
началом только разрушающим, уничтожающим и ничего не созида-
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ющим» [Бахтин, 1997–2012, т. 3, с. 454]. Судя по ценностным «хри-
стианским» характеристикам мира первой философии и родственной 
им концепции единственности, Бахтин вполне мог принимать такое 
видение мира. Но его единое и единственное бытие-событие должно 
было соединить реальными (и понятийными) ценностными связями 
мир Средневековья-Данте (в их общем) и историческое время зем-
ной жизни человека; средневековое понимание истории — с «исто-
рической горизонталью». Такие связи реализовывались у  Бахтина 
через я как единственного и его долженствование и ответственность 
(не-алиби в бытии).

Эсхатологическое переживание времени и пространства опре-
деляет у  Бахтина переживание времени и  пространства земной 
жизни человека как единственных. В  свете такого переживания 
времени и ответственной причастности человека в его земной жизни 
обоим мирам — вечному и временному — я-для-себя признает эмо-
ционально-волевую значимость временных отношений в горизонте 
вечности (по-разному в  ценностном переживании себя и  другого). 
Одновременность (вневременность) происходящего не отменяет, 
а скорее — ценностно наполняет время земной жизни, придает ему 
смысловую тяжесть. В жизненном плане я-единственного время его 
«действительной» исторической жизни одновременно определяется 
и  отменяется эмоционально-волевым тоном эсхатологического 
переживания времени как бесконечного и ответственного.

В той же перспективе единственности, устанавливающей себя 
на «последних границах» бытия, я  воспринимает и  пространство. 
Возможно, его переживание включает ценностное переживание 
человеком своей телесности, которую он конструирует [Бахтин, 
1997–2012, т.  1, с.  127], не только «учитывая» восприятие своего 
тела другим человеком, но и  помня о  такой же способности Бога. 
Бахтин не раз сказал, что благодаря воплощению Христос может 
судить и миловать37, поскольку Он знает обстоятельства, связанные 
с телесностью. В этом плане Бахтин скорее всего повел бы рассказ об 
этической и религиозной, а не эстетической ценности тела, учиты-
вая ценность сотворенного мира и телесного присутствия я в мире. 
Я  может конструировать ценность своего тела, имманентизуя лю-
бящее знание Бога о его телесности; в горизонте эсхатологического 
(абсолютного) будущего возможна была бы и мысль о теле как сред-

37   О праве Сына см.: Ин. 5:21–22.
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стве осуществления ответственности. Всю эту перспективу Бахтин 
в рассматриваемой рукописи не развертывает и не уточняет. Но она 
не противоречит его пониманию мира первой философии, напротив, 
продолжает его; и соответствует сближающему сравнению архитек-
тоники ее мира с мирами Данте и средневековых мистерий.

Можно привести и  косвенное подтверждение «эсхатологиче-
ского» понимания ответственности в связи с переживанием будущей 
ценности тела38: участные поступки, жизнь и сознание, т. е. прича-
щенные к  ответственности и  обретшие тем самым онтологические 
корни, Бахтин называет в рукописи «инкарнированными» (в проти-
воположность «развоплощенным»). Речь идет не об их физической 
пространственно-временной телесности, а о том, что они становятся 
телесно-участными через их приобщение к  эсхатологически поня-
той ответственности (см., например: [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 41, 
44, 45, 46, 47]; инкарнировать = приобщить к последнему единству 
[Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 50, 67]). Бахтин отчетливо высказыва-
ется о связи долженствования / ответственности с воплощенностью 
я-единственного: «Как развоплощенный дух я  теряю мое должное 
нудительное отношение к  миру, теряю действительность мира». 
И в том же ключе — причем в связи с темой грехопадения: «Но воз-
можна неинкарнированная мысль, неинкарнированное действие, 
не-инкарнированная случайная жизнь, как пустая возможность; 
жизнь на молчаливой основе своего алиби в бытии — отпадает в без-
различное, ни в  чем не укорененное бытие» [Бахтин, 1997–2012, 
т. 1, с. 44, 41].

«Не-алиби в бытии» в таком контексте могло бы указывать на 
отсутствие алиби у  человека на Страшном суде. Отсюда сделались 
бы понятными и  другие особенности словоупотребления Бахтина. 
Он иногда определяет ответственность как «активную, мою», 
а о поступке (по определению — ответственном) говорит и в модусе 
описания, и в модусе долженствования — все во мне (мысль, чувство 
и  пр.) есть поступок и  оно же  — должно быть поступком. Такое 
уточнение и модальности объяснимы, поскольку человек подлежит 
ответственности в абсолютном будущем, даже если он не признает 

38   Бахтин принимал во внимание, насколько можно судить по его высказываниям 
об остро переживаемых христианином надежде и вере [Бахтин, 2003, т. 1, с. 197, 211], 
обычное для христианского сознания переживание посмертной ответственности. 
Христианин склонен переживать будущую ответственность во всей полноте, помня 
евангельские слова о Суде и геенне, даже если они допускают разного рода смягченные 
истолкования. Поступок рискован прежде всего в этой перспективе.
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свою ответственность. Ведь Страшный суд  — всеобщий, он вер-
шится не только в отношении живых и мертвых, но и в отношении 
христиан и не христиан, верующих и неверующих (самозванцев, не 
признавших своей заданности). По каким бы критериям он ни про-
исходил для тех и других, верующий знает о «книге жизни» (о ней, 
«написанной на небесах», Бахтин упоминает [Бахтин, 1997–2012, 
т. 1, с. 212]) и, со своей стороны, ответственно готовится к Страшно-
му суду, поддерживая свое нравственное (ответственное) единство. 
Суду подлежит каждый поступок  — дела, слова и  помышления 
(Мф. 25:31–46; 2Кор. 5:10; Мф. 12:36), но и в этом случае с точки 
зрения будущего спасения/осуждения для человека всякое его об-
наружение не только уже есть поступок, но, именно, должно быть 
поступком (активно признано им в этом качестве).

Эсхатологическое понимание ответственности позволяет по-
нять утверждение Бахтина, что «в основе единства ответственного 
сознания лежит не принцип как начало, а факт признания своей при-
частности к единственному бытию-событию»39 [Бахтин, 1997–2012, 
т. 1, с. 38] — и саму природу последнего. Само по себе оно говорит 
о  смысловой природе ответственности  — поскольку речь идет об 
активной причастности к смысловому целому. Бахтин имеет в виду 
заданное единство смысла, которое достигается неустранимым 
присутствием Христа в сознании; и Его «последнее слово» о я-един-
ственном (см.: [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 198]) в эсхатологическом 
будущем, которым в конечном счете создается смысловое единство 
ответственности  / сознания. Эсхатологическая ответственность 
уточняет также понятие единственного места я. Его ценностный 
горизонт охватывает мир здешнего (реального, земного) суще-
ствования я-для-себя и его будущий век, о своем возможном месте 
в  котором человек постоянно помнит в  поступках, включая само-
отчет-исповедь. Свою единственность человек определяет, среди 
прочего, как ценностную заданность в  перспективе будущего века, 
и она включает также осознание им своей телесности. Я-единствен-
ный устанавливает единственность своего места относительно 
воплотившегося судящего (и милующего) Бога; себя-будущего («из-
начально» заданного себе как ценность и оцениваемого «последним 

39   Ср. суждение в одном из выступлений середины 1920-х годов, свидетельствующее 
о роли воплотившегося Бога в разрушении трансцендентального единства сознания 
и в формировании его иначе понимаемого единства: «[С]амо Воплощение разрушило 
единство Кантовской личности» [Бахтин, 1997–2012, т. 1, с. 342].
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словом» Бога); и другого, ценность которого признает в изначаль-
ном поступке.

***
В последних абзацах, уточняющих смысл ответственности 

в первой философии, я восполнила смысл сравнения ее мира с ми-
рами Данте и  средневековых мистерий, опираясь на позднейшее 
словоупотребление Бахтина. С  одной стороны, его более позднее 
словоупотребление указывает на те «последние вещи» христианина, 
к  которым отсылает и  сравнение миров первой философии, Данте 
и средневековых мистерий в рукописи. Их общие моменты — неот-
менимое сосуществование в единстве Священной истории и земной 
жизни (исторической действительности), «мистериальная сцена» 
в одном случае, видéние с путешествием героя по ценностно разме-
ченным пространству и вечности — в другом; а также, собственно, 
обсуждаемая в  том же ключе тема ответственности. В  работе 
«Формы времени и  хронотопа в  романе» и  позднейших заметках 
он описывал те же сюжеты и использовал те же слова «последний» 
и «границы», «пределы», которыми сказал о названных мирах и из-
начальном поступке («края» бытия как целого). Так же обстояло 
дело и со средневековыми мистериями, что уже обнаружилось здесь 
благодаря позднейшим описаниям «мистериальной сцены» с ее пре-
делами. Выясняется, что позднее словоупотребление Бахтина помо-
гает понять его ранние суждения (и наоборот). С  другой стороны, 
в позднейшие годы Бахтин не отказался от понимания личности как 
единственной, намеченного в  рукописи «К философии поступка». 
В начале 1940-х годов он так охарактеризовал личность как предмет 
гуманитарных наук: «[М]ысль о  Боге в  присутствии Бога, диалог, 
вопрошание, молитва. Необходимость свободного самооткровения 
личности. Здесь есть внутреннее ядро, которое нельзя поглотить, 
потребить, где сохраняется всегда дистанция, в отношении которого 
возможно только чистое бескорыстие; открываясь для другого, она 
всегда остается и для себя» [Бахтин, 1997–2012, т. 5, с. 7]. Личность 
открывается в диалоге с Богом, который начинается ее «свободным 
самооткровением». Собственно, речь идет об обоюдном открове-
нии (которое я  предположила в  связи с  изначальным поступком, 
сославшись для подтверждения на одно из выступлений Бахтина се-
редины 1920-х годов). В таком раскрытии образуется непотребимое 
для другого человека внутреннее ядро личности («в присутствии 
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Бога»), и оно (как я-для-себя, изнутри себя — это Бахтин уточняет 
в «Авторе и герое…») недоступно другому, удерживается в стороне 
от одержимости мнениями других, поддерживается нравственно чи-
стым переживанием я-для-себя себя самого. Приведенное суждение 
становится понятным, если мы знаем, как Бахтин понимал консти-
туирование я-для-себя (единственной личности), которое он начал 
описывать в рассматриваемой рукописи.

О личности Бахтин размышлял и  в  более поздних заметках. 
Когда в  связи с  «открытием личности» Достоевским [Бахтин, 
1997–2012, т. 5, с. 343] он говорит о принципиальной социальности 
я («[с]амо бытие человека (и внешнее и внутреннее) есть глубочай-
шее общение»), глубочайшее «внутреннее» он связывает с  Богом: 
«Важнейшие акты, конституирующие самосознание, определяются 
отношением к  другому сознанию (к Ты)». В  связи с  личностью 
у Достоевского он говорит и о своем понимании личности, упоминая 
ее в одном контексте с суждением о вере («чувство веры, т. е. цельное 
(всем человеком) отношение к  высшей и  последней инстанции»), 
с «последней позицией в последнем целом мира». Бахтин повторяет 
здесь свои ранние мысли о  личности: «Каждый человек есть “я” 
для себя, но в конкретном и неповторимом событии жизни “я” для 
себя только я единственный, а все остальные другие для меня. И эту 
единственную и  незаместимую позицию в  мире нельзя отменить 
с помощью понятийного обобщающего (и абстрагирующего) истол-
кования» [Бахтин, 1997–2012, т. 5, с. 352, 354]. В середине 1960-х 
годов он также говорит о  «единственном в  мире я  (я для себя)» 
[Бахтин, 1997–2012, т. 6, с. 380], обоснованном в ранней рукописи.

В 1975 году Михаил Михайлович Бахтин сказал, что «одна 
тема, на разных этапах ее развития», «единство становящейся (раз-
вивающейся) идеи» [Бахтин, 1997–2012, т. 6, с. 431] объединяет его 
мысли и труды. Какова бы она в точности ни была, без «единствен-
ной личности» он вряд ли обошелся.
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