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Достоевский: история и аналитика.
От редактора

 
Уважаемые коллеги, дорогие читатели, 23 сентября 2025 года 

перешла предел этой жизни Татьяна Михайловна Горичева, фило-
соф, писатель, социальный преобразователь, человек, любивший 
Достоевского, показывавший его таким, каким он был в глубине, 
но главное — живший по нему. Она зарабатывала годами огромные 
деньги — и ничего не скопила, все отдавая людям, начинающим и 
развивающим социальные проекты, восстанавливающим храмы, 
нуждающимся — или даже просто желавшим поживиться на ее счет1. 
Приглашала на свои (в какой-то момент — уже скудные) средства 
в Париж нищую тогда интеллектуальную элиту России, потому что 
«русские интеллектуалы должны видеть Париж». Спасала попавших 
в беду животных, потому что любила — и потому, что они наши без-
грешные братья и «с ними Христос еще раньше нашего» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 14, с. 268]. Иногда выглядела надменной — когда 
говорила те слова, коих считала себя не властелином, но слугой, 
рупором, герольдом, и как герольд обеспечивала им торжественное 
звучание. Часто выглядела открытой и смущенной — когда говорила 
как бы от себя. Почему-то про нее не выговаривается «умерла». Она —  

1  Напомню, как Достоевский описывал отношение к деньгам главного героя 
своего итогового романа: «Алексей непременно из таких юношей вроде как бы 
юродивых, которому попади вдруг хотя бы даже целый капитал, то он не затруднится 
отдать его, по первому даже спросу, или на доброе дело, или, может быть, даже 
просто ловкому пройдохе, если бы тот у него попросил» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 14, с. 20]. Такое отсутствие подозрительности к свидетельству человека о своей 
нужде наглядно демонстрирует высоту точки обзора благодетеля: просящий и 
вымогающий, даже если у него всего очень много, потому и вымогает, что не может 
заполнить огромную дыру в своей душе теми благами, которыми он пытается ее 
завалить. По-человечески — его алчность нужно ограничить. Но душа божественная 
сострадает, видя такой ненасытимый голод — и отдает не потому, что обманута, но 
потому что слишком остро ощущает невнятную другим неизбывную нужду того, у 
кого как бы «все есть». 
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ожила, я думаю. И смотрит сейчас вокруг с прежней — и большей —  
приветственной радостью и неуемным интересом, с которыми про-
жила всю здешнюю жизнь. Добрый путь тебе, дорогая! Тебе и там, за 
порогом, будет много дела.

Посвященный ей некролог, написанный Николаем Подосокор-
ским, мы публикуем в рубрике «In memoriam».

1–3 октября прошла последняя в этом году конференция 
нашего Центра — III  международная онлайн-конференция «Книга 
в книге», посвященная памяти великого русского филолога Алек-
сандра Викторовича Михайлова. На ней были сделаны 59 докладов 
участниками из 5-ти стран (России, Германии, Нидерландов, 
Сербии и Хорватии) и 19-ти российских регионов (Алтайского 
края, Владимирской области, Волгоградской области, Дагестана, 
Краснодарского края, Крыма, Москвы, Нижегородской области, 
Новгородской области, Новосибирской области, Пермского края, 
Псковской области, Санкт-Петербурга, Самарской области, Сара-
товской области, Свердловской области, Томской области, Хакасии, 
Ярославской области). Это ежегодная конференция, всегда про-
ходящая в этих числах, так что желающим принять в ней участие 
можно уже начинать готовиться к следующему году. Конференция 
собирается вокруг теоретической проблемы присутствия книг как 
прямо упомянутых автором или героями, а также созданных 
героями текстов — и как материальных предметов, участвую-
щих в сюжете, в произведениях мировой литературы и культуры2. 
Тех, кто будет присылать заявки на участие в конференции, мы очень 
просим обратить внимание на выделенные формулировки, потому 
что несоответствие им предлагаемой темы с немалой вероятностью 
послужит причиной для отказа в участии.

VII международная онлайн-конференция нашего Центра, 
посвященная современному состоянию изучения творческого 
наследия Достоевского, вторая конференция, посвященная иссле-
дованию малых форм: «Достоевский: малые формы II», заплани-
рована на 28 февраля–2 марта 2026 года. Первая (VI международная) 
конференция по малым формам собрала ученых из разных регионов 

2  Обзор предыдущей конференции «Книга в книге» см.: [Подосокорский, 2024]. 
Краткий отчет и полные видеозаписи конференции 2025 года можно посмотреть 
здесь: https://dostmirkult.ru/ru/konferentsii/1306-otchet-o-iii-mezhdunarodnoj-nauchnoj-
onlajn-konferentsii-kniga-v-knige-posvyashchennoj-pamyati-aleksandra-viktorovicha-
mikhajlova-1938-1995-1-3-oktyabrya-2025 
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России, а также из США, Японии, Греции, Сербии, Азербайджана. 
На ней были сделаны 40 докладов, посвященных как теории малых 
форм, так и конкретному анализу произведений малой формы в 
творчестве Достоевского, проведен заключительный круглый стол 
«Что мы можем сказать о теории и классификации малых форм по 
результатам конференции». Подробный аналитический обзор кон-
ференции (как докладов, так и идей, высказанных в обсуждении), 
сделанный мной, с полным теоретическим установочным докладом 
и ссылками на видеозаписи конференции и круглого стола мы 
публикуем в рубрике «Рецензии, обзоры». Желающим принять 
участие в конференции по малым формам 2026 года будет полезно 
с ним ознакомиться.

На апрель 2026 года (точные числа будут известны позже) за-
планированы ХХVIII Международные чтения «Произведения Ф.М. 
Достоевского в восприятии читателей ХХI века» — наша обучающая 
конференция для исследователей всех возрастов и всех уровней 
квалификации, проводимая очно в Старой Руссе в сотрудничестве со 
старорусскими музеями Достоевского (филиалами Новгородского 
музея-заповедника). Заочное участие предусмотрено только для 
иностранных исследователей, не имеющих возможности приехать 
по объективным причинам. На эту конференцию можно также 
присылать заявку на участие без доклада, в качестве слушателя и 
участника обсуждения и круглых столов (со сведениями о себе) — 
мы включаем таких участников в программу и очень ценим их вклад 
в общую научную и учебную работу на конференции. В 2026 году 
чтения состоятся вокруг повести «Хозяйка» — это произведение 
обязательно к прочтению всеми участниками конференции для 
обеспечения возможности участия в обсуждениях и круглых столах. 
Однако свои доклады участники могут подготовить также и по дру-
гим произведениям Ф.М. Достоевского.

В 2021–2025 годах вышло большое число изданий, посвящен-
ных Достоевскому и его творчеству, его времени, его кругу общения. 
Они пока далеко не полностью освоены научным сообществом, 
недостаточно включены в научный контекст. Мы готовы предостав-
лять страницы журнала для публикации обстоятельных и содержа-
тельных рецензий (в том числе — критических и полемических) на 
вышедшие в 2021–2025 годах книги и сборники. Также мы всегда 
открыты для публикации содержательных обзоров прошедших 
конференций. 
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Мы с большой радостью поздравляем нашего постоянного авто-
ра Петра Александровича Дружинина, ставшего лауреатом одной из 
главных книжных премий года — профессиональной гуманитарной и 
книгоиздательской премии «Книжный червь» — в номинации «Яко-
ря памяти». Церемония вручения состоялась 26 ноября 2025 года.

В этом номере в рубрике «Герменевтика. Медленное чте-
ние» публикуется статья Татьяны Магарил-Ильяевой, посвященная 
трансформирующей функции мотива «выход из города» в ранних 
произведениях Достоевского. Анализируя этот повторяющийся 
мотив на фоне определения того, что такое «новое» и «новость» в 
фельетонах писателя, исследовательница показывает, что новое 
для Достоевского — это способность увидеть то, что видят все, так, 
как этого никто кроме тебя не видит; сказать о том, на что смотрят 
все, своими словами: то есть новизна заключается не в предмете, а 
во взгляде. И вот выход героя из города перестраивает его зрение, 
дарует ему способность видеть истинно новое (даже если герой не 
может удержаться в этом видении): мир, не ограниченный «насущ-
ным видимо-текущим», не скованный и не разделенный границами 
индивидуумов, открытый братскому общению; мир, распахнутый 
за свои трехмерные пределы, в которых создается и в которых 
только и может существовать непроницаемая, ограничивающая дух 
материальность.

Попутно она, на мой взгляд — предельно внятно, показывает, 
почему спорный фельетон от 13 апреля 1847 года не имеет своим 
автором Достоевского.

Вторая статья рубрики, пера Катерины Корбеллы, описывает 
шекспировский подтекст «Бесов», за счет ряда прямых, внезапных 
для читателя и, на первый взгляд, малообоснованных (и потому 
поражающих и удерживающих внимание) отсылок становящийся 
почти сплошным. Раскрывается его функциональность как дви-
жителя сюжета и комментария к глубинным смыслам действий и 
состояний персонажей (особенно к теме самозванства), как прояви-
теля нюансов авторской мысли; его аксиологическая роль в романе. 
Нужно отметить удивительно точное (и в этом качестве не един-
ственное), порождающее многие следствия (касающиеся характера 
выстраивания Достоевским супратекстовых структур своих романов 
посредством выбора «опорных» книг) — и неожиданное (хотя после 
указания на него ощущающееся как очевидное) — высказывание 
исследовательницы о том, что самым шекспировским текстом До-
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стоевского оказывается именно тот, что наиболее явно укоренен 
в историко-политическом процессе — в силу того, очевидно, что, 
по словам исследовательницы, Шекспир показывает, как процесс 
личного преображения влияет на исторический и политический 
процесс в стране.

Публикуемая в рубрике «Поэтика. Контекст» статья Николая 
Подосокорского посвящена рассказу «Отставной» — и это первое в 
истории достоевистики специальное большое исследование произве-
дения, входившего в диптих «Рассказы бывалого человека», а затем, 
при переработке ранних рассказов для собрания сочинений 1860 
года, как бы растворившегося в «Честном воре». Остаток, в «Чест-
ного вора» не вошедший, печатается в академических собраниях со-
чинений в «Вариантах прижизненных изданий» к «Честному вору». 
Автор рассматривает «Отставного» в его первоначальном виде, как 
цельное, самостоятельное и оригинальное произведение, в аспекте 
отображения Наполеоновских войн в творчестве Достоевского, в 
современном первоначальному рассказу (а не его позднейшей пере-
работке) литературном, культурном и жизненном контексте.

Вторая статья рубрики — пера Ольги и Михаила Дехановых 
— представляет собой увлекательнейшее погружение в историю 
шипучих вин, и прежде всего — шампанского; погружение, удиви-
тельно много открывающее в произведениях Достоевского, главным 
образом — в «Скверном анекдоте», но далеко не только в нем. 

Так, описанное в статье «правило трех бокалов» позволяет и 
через эту деталь увидеть, что в ходе своего дня рождения обычно не 
пьющая вина Настасья Филипповна обдуманно и намеренно ставит 
себя на грань — или, вернее, выводит себя за грань измененного 
состояния сознания3, чтобы смочь вступить на путь радикального 

3  «— Господа, не хотите ли пить шампанское, — пригласила вдруг Настасья 
Филипповна. — У меня приготовлено. Может быть, вам станет веселее. Пожалуйста, 
без церемонии. Предложение пить, и особенно в таких наивных выражениях, 
показалось очень странным от Настасьи Филипповны. Все знали необыкновенную 
чинность на ее прежних вечерах. Вообще вечер становился веселее, но не по-
обычному. <…> В странных же, иногда очень резких и быстрых выходках Настасьи 
Филипповны, которая тоже взяла вина и объявила, что сегодня вечером выпьет 
три бокала, в ее истерическом и беспредметном смехе, перемежающемся вдруг с 
молчаливою и даже угрюмою задумчивостью, трудно было и понять что-нибудь. 
Одни подозревали в ней лихорадку; стали наконец замечать, что и она как бы ждет 
чего-то сама, часто посматривает на часы <…>» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, 
с. 119].
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выхода за пределы, на одном уровне прочтения, той социальной 
страты, к которой она приговорена пожизненно чужим грехом, над 
ней совершенным, а на другом уровне прочтения — той клетки мира, 
за пределы которой дано выходить князю Мышкину в минуту перед 
припадком. Она простоит на этой страшной грани весь роман — и 
именно поэтому предстанет сходящему в долину горизонтальной 
жизни и оглядывающемуся назад Мышкину в его видении «на цепи, 
за железною решеткой, под палкой смотрителя» [Достоевский, 
1972–1990, т. 8, с. 289]. Те, для кого мир естественное место оби-
тания, устраиваются в нем уютно, клеткой и цепью он становится 
только для тех, кто решился на выход.

Таким образом, «правило трех бокалов» становится в этом (и 
не только в этом) случае в позднем творчестве Достоевского неким 
аналогом-антонимом4 «выхода из города» в ранних текстах.

В новой рубрике журнала «Язык Достоевского» публикует-
ся в высшей степени эвристичная для литературоведов, содержащая 
интереснейшие наблюдения статья лингвиста Якова Тестельца, 
посвященная своеобразию языка двух персонажей романа «Бесы»: 
неграмматической речи Кириллова и капитана Лебядкина. 

Надо заметить, что неграмматичность речи в «Бесах» свойствен-
на далеко не только означенным персонажам (и далеко не только 
русской речи). Так фон Лембке «свой собственный племенной язык 
знал <…> весьма неграмматически» [Достоевский, 1972–1990, т. 10, 
с. 242], в четырех строчках записки молоденького самоубийцы «на-
шлось три грамматических ошибки» [Достоевский, 1972–1990, т. 10, 
с. 255], Marie бросит Шатову: «Грамматики не знаете» [Достоевский, 
1972–1990, т. 10, с. 441]. На первый взгляд, можно констатировать, 
что непорядок, шатание, разруха в мире сопровождается разрухой 
и в языке. Интересно, однако, что Шатов возразит Марье: «Это в 
духе языка, Marie». Я думаю, это возражение годится не только для 
оправдания одного конкретного высказывания. Неграмматичность, 
как ни странно, в иных случаях способна резко повышать суггестив-
ность, сгущенность, смысловую и/или эмоциональную насыщен-
ность речи: корявые стянутые фразы Кириллова стоят философских 

4  Хотя, впрочем, мотив выхода за город антиномичен и сам в себе. Выход за 
город дарует новый взгляд — а что удастся с его помощью увидеть — зависит от 
сущности того, кому этот взгляд дарован, и — более очевидно — от точки на круге 
времени: так весна в «Белых ночах» и осень в «Хозяйке» производят очень разное 
действие на отверзающую внутренние очи душу героя.
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трактатов5, мелкие стишки Лебядкина разверзают эмоциональные 
бездны. А вот стертая избыточная речь Петруши Верховенского, как 
и плоская, прямолинейная, одноплановая, проговаривающая все 
до буквы «Светлая личность» (полагаю, все же его, а не Лебядкина, 
как предполагает Тестелец, авторства, на что почти прямо указано в 
романе) — это совсем другая история.

Приведу один пример, в котором очевидно, как грамматическая 
неправильность дает смысловую насыщенность — и как этого не 
видно из лингвистической парадигмы, но при этом именно благода-
ря ей становится видно из парадигмы иной. Автор пишет: «Однако 
большинство случаев спонтанного эллипсиса у Кириллова не только 
противоречат нормам литературного языка, но и вряд ли возможны 
в разговорной речи, где ограничения слабее. Например, Кириллов 
сокращает глагол-связку (43) или совпадающий с ним бытийный 
глагол (44) в контекстах, где такое сокращение недопустимо:

(43) Тут всё пустяки, потому что Лебядкин был пьян [92].
(44) Я открывал глаза и не верил, потому что было очень хорошо 

[188].
Отсутствие выраженного глагола воспринимается как форма 

настоящего времени, то есть Лебядкин пьян и переживание, описан-
ное в (44), происходит в момент речи Кириллова, — чего он не имеет 
в виду» [Тестелец, 2025, с. 175]. 

Однако оба предложения в отсутствие глагола не начинают 
восприниматься как форма настоящего времени — они начинают 
восприниматься как выход за пределы времени, как форма всегда. 
В первом предложении это очевиднее, поскольку его можно понять 
как просто констатацию длительности и стабильности во времени. 
Нужное слово здесь легко подставить: «Тут все пустяки, потому что 
Лебядкин всегда пьян». Во втором предложении это менее очевидно, 
поскольку и по смыслу оно означает то «всегда», которое неизмен-
но за пределами времени, а вот выходить в эту неизменность из 
течения времени герою удается только моментами, один из которых 
здесь и описывается — и он логично маркирован прошедшим време-
нем. Это вечно и неизменно существующее, но не всегда доступное 

5  Автор, однако, утверждает: «Меньше всего нарушений наблюдается в трех 
отрывках в заключительных сценах (10–11), где Кириллов говорит с воодушевлением 
и дает себе труд договаривать предложения до конца» [Тестелец, 2025, с. 171]. Так 
что, думаю, здесь открывается простор для исследования и проверки разных гипотез 
о функциях неграмматической речи у Достоевского.
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«всегда» — и, пожалуй, выразить это состояние временного выхода в 
ту область, где время не течет, можно только неграмматически. Во-
обще, из сопоставления восстанавливаемых автором грамматически 
приемлемых предложений и эллипсисов Кириллова изумительно 
видно, насколько Кириллов не то говорит, что в принципе может 
быть таким образом восстановлено.

В рубрике «Достоевский в XX–XXI веке» представлена 
статья Энисы Успенской, построенная на сопоставлении рассказа 
«Злоупотребление» Иво Андрича с «Кроткой» Достоевского. Сопо-
ставление проведено в духе рассмотрения обоих произведений как 
социальных драм, в феминистской перспективе, через призму «жен-
ского вопроса», что, возможно, вполне справедливо для Андрича, 
но раскрывает лишь один уровень текста Достоевского, не случайно 
же назвавшего «Кроткую» фантастическим рассказом6. Однако этот 
уровень раскрыт в работе скрупулезно, и — отчасти благодаря имен-
но сопоставлению — в «Кроткой» замечено нечто не очевидное при 
рассмотрении иными способами и в других ракурсах.

Первый материал рубрики «Архив» — работа Петра Дружини-
на, посвященная публикации неизвестных материалов об изучении 
творчества Ф.М. Достоевского в Институте сравнительного изучения 
языков и литератур Запада и Востока (ИЛЯЗВ) в 1920-е годы. Автор 
обращает внимание на то, что изучение Достоевского в ИЛЯЗВ не 
было лишь частной деятельностью отдельных его сотрудников — 
оно было институциализировано, хотя особая группа по изучению 
творчества Ф.М. Достоевского, возглавляемая В.Л. Комаровичем, 
просуществовала недолго. Из разрозненных упоминаний в разных 
документах автор сформировал список подготовленных и/или сде-
ланных докладов о Достоевском в ИЛЯЗВ из 24 позиций. Как всегда 
в подаче Дружинина, интересен и трогает человеческий уровень 
открывающихся новых документов: сведений о достоевистах, уча-
ствовавших в работе ИЛЯЗВ, и особенно — об аспирантах, уровень 
подготовки которых и серьезность выполняемых ими работ впечат-
ляют, тем более — на фоне переживаемых бытовых сложностей.

Язык служебных документов иногда оказывается чрезвычайно 
разоблачителен по отношению к научным установкам и методикам, 
которые в публичном поле описываются гораздо более учтивым по 

6  Автор в конце статьи и сама говорит о выходе рассказа Достоевского на 
онтологический уровень.
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отношению к исследуемому материалу языком. Вот пример из отзы-
ва профессора Е.А. Боброва о работе Б.Г. Реизова: «Общею задачею 
книги является желание пересмотреть всю литературную деятель-
ность Достоевского с точки зрения влияний на него Запада — задача, 
которой доныне почти не занимались. Кое-какие результаты уже 
получились. Большую часть романа “Униженные и Оскорбленные” 
удалось свести на контаминацию двух романов Жорж Санд» 
[Дружинин, 2025, с. 262]. К сожалению, в области исследования 
«влияний» до сих пор задача не только решается — но зачастую и 
ставится именно таким образом: показать, что данное произведение 
представляет собой не более чем контаминацию нескольких других. 
Между тем, произведением, которое действительно поддавалось 
бы подобной операции, незачем заниматься и его ни к чему читать. 
Кроме того, нужно учесть, что для Достоевского в максимальном 
числе случаев срабатывает принцип «похоже — значит не то же, но 
иное или противоположное» (подробнее см.: [Касаткина, Корбелла, 
Магарил-Ильяева, Подосокорский, 2024, с. 18–19]). Достоевский 
чаще всего обозначает сходство для того, чтобы от него оттол-
кнуться, а не чтобы его воспроизвести.  И если мы обнаруживаем 
в его текстах действительное сходство структурных элементов с ка-
ким-либо произведением, то дальше необходимо поставить вопрос о 
значении этих элементов в составе целого. То есть обнаружение 
очевидного сходства — это начало, а не конец исследования, в то 
время, как во множестве исследований оно слишком часто становит-
ся именно концом.

Второй материал рубрики — написанная с привлечением архив-
ных материалов статья Татьяны Панюковой и Мадины Каюмовой 
о жизни и неустанной службе родной стране и прославленному 
роду племянника Достоевского, Андрея Андреевича Достоевского 
(1863–1933), и составленная ими роспись его архива.

В объединенной рубрике «Биография. Комментарий» 
печатается статья Валентины Борисовой, посвященная евангель-
скому тексту в произведениях Достоевского: автор сосредоточивает 
внимание на том, на каких языках Достоевский читал Библию и 
какие именно переводы на русский язык Нового Завета использовал 
при цитировании, а также на эпизодах явления в произведениях 
Достоевского Нового Завета как книги, то есть — материального 
предмета. Из соположения автором некоторых фактов становится 
видно неожиданное: например, то, что Достоевский почти не имел 
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шансов встретиться с русским Евангелием вплоть до 1860-х годов, 
не попади он на каторгу, поскольку изъятый из продажи Новый 
Завет 1823 года продолжал распространяться (и даже специально 
для этого допечатывался) только в тюремной системе. Автор, спра-
ведливо возражая давней статье о. Николая Балашова7 и поправляя 
комментарий ПСС в 30 т. делает иногда, в свою очередь, некоторые 
поспешные и не вполне точные заявления, которые, тем не менее, 
могут навести нас на важные выводы. Например, утверждая, что 
Мармеладов в своей фразе: «Прощаются же и теперь грехи твои 
мнози» [Достоевский, 1972–1990, т.  6, с.  21], — цитирует именно 
церковнославянский текст, автор упускает из виду, что здесь перед 
нами контаминация церковнославянского текста и текста Еван-
гелия 1823 года: «прощаются грехи ея многие» (Евангелие 1823 
года) и «отпущаются греси ея мнози» (церковнославянский). Из 
чего можно заключить, что Достоевский, обращаясь к евангельско-
му тексту, не цитирует каждую фразу по конкретному изданию 
(как он делает, если речь идет о цитатах большого объема, и тогда 
в некоторых случаях поправляя не слишком удачный перевод), а 
записывает ее по памяти, в которой наиболее точным по смыслу, 
нужному ему в конкретном тексте, образом соединяются варианты 
разных переводов. Это, впрочем, согласуется и с конечным выводом 
автора статьи.

Валентина Борисова полагает, что замена в эпилоге «Бесов» 
цитирования Апокалипсиса в журнальном варианте по изданию 
1823 года на цитирование в отдельном издании синодального пере-
вода (1863) не является технической подробностью, объясняемой 
условиями корректуры, как считает ряд авторов, но осуществляется 
Достоевским целенаправленно как исправление неточности жур-
нального варианта, поскольку книгоноши распространяли именно 
синодальное издание, — и, думаю, здесь с автором нельзя не 
согласиться.

7  Которой, на мой взгляд, не стоило бы придавать такого значения — это статья 
молодого и неопытного тогда автора, склонного к слишком поспешным обобщениям 
и малоосновательным, но зато глобальным выводам. Но, с другой стороны, без 
должного обсуждения она остается в научном обиходе в качестве предлагающей 
ряд неоспориваемых общих положений, на которые поэтому могут без сомнений 
опираться неспециалисты, так что, привлекая к этим положениям внимание и 
показывая их неточность, Валентина Борисова делает нужное дело.
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Авторы второй статьи рубрики, Алексей Козлов и Валерия 
Кириченко, рассматривают обстоятельства, приведшие к снижению 
подписки и быстрому прекращению издания журнала «Заря», мозго-
вым центром и определителем политики которого был Н.Н. Страхов. 
К статье прилагается роспись всех номеров журнала.

У журнала есть паблики вконтакте и в телеграме (собравшие 
ныне более 12 400 подписчиков), подписавшись на которые, можно 
следить за новостями журнала и научно-исследовательского Центра 
«Ф.М. Достоевский и мировая культура», получить доступ к полно-
текстовым записям семинаров и конференций Центра, читать и ска-
чивать книги и статьи о творчестве Достоевского. Адреса страниц: 

Vkontakte: https://vk.com/dostmirkult 
Telegram: https://t.me/dostmirkult  
Журнал издается в сотрудничестве с Комиссией по изучению 

творческого наследия Ф.М. Достоевского научного совета «История 
мировой культуры» РАН. Работа ведется в контакте с российским и 
международным Обществом Ф.М. Достоевского.

Как и прежде, все цитаты из произведений Ф.М. Достоевского, 
за исключением особо оговоренных случаев, будут приводиться в 
журнале по 30-томному Полному собранию сочинений писателя (Л.: 
Наука, 1972–1990), со ссылками согласно правилам РИНЦ. Заглав-
ные буквы в именах Бога, Богородицы, других именах и понятиях, 
вынужденно пониженные в этом издании по требованиям советской 
цензуры, восстанавливаются по прижизненным изданиям. Во всех 
цитатах — опять-таки за исключением оговоренных случаев — кур-
сивом выделяются слова, подчеркнутые автором цитаты, полужир-
ным или полужирным курсивом — подчеркнутые автором статьи. 

Наш почтовый электронный адрес — fedor@dostmirkult.ru 
Рабочими языками журнала являются русский и английский. Мы го-
товы рассмотреть любые материалы по тематике журнала из России 
и из-за рубежа. О решениях по публикации или возврате материала 
авторы будут оповещаться в течение трех месяцев.

Татьяна Касаткина
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From the Editor

Esteemed Colleagues, Dear Readers, 
on September 23, 2025, Tatyana Mikhailovna Goricheva crossed the 

limit of this life. She was a philosopher, writer, social reformer, a woman 
who loved Dostoevsky and understood him deeply, and most importantly, 
lived by his teaching. She had been earning a lot of money for years 
and saved nothing, giving everything to people who were starting and 
developing social projects, restoring churches, those in need, or even 
just those who wanted to profit from her generosity1. She invited the 
then impoverished intellectual elite of Russia to Paris with her (at some 
point, already meagre) funds, because “Russian intellectuals should see 
Paris.” She saved animals in distress because she loved them and because 
they are our sinless brothers and “Christ has been with them before us” 
[Dostoevsky, 2009]. Sometimes, she seemed arrogant when she spoke, 
because she considered herself not a ruler, but a servant, a mouthpiece, 
a herald, and as a herald provided a solemn tone to her words. Yet, when 
she spoke from her own thoughts, she often looked open and vulnerable. 
For some reason, I cannot say “dead,” thinking of her. She’s alive, I think. 
And now she looks around with the same—and greater—welcoming joy 
and irrepressible interest with which she lived her entire life here. Good 
way to you, dear! You’ll have a lot to do there, too. 

We publish an obituary dedicated to her, written by Nikolai 
Podosokorsky, under the heading “In memoriam.”

1   I remind how Dostoevsky described the attitude towards money of the main 
protagonist of his last novel: “Alyosha was one of those youths, almost of the type of 
religious enthusiast, who, if they were suddenly to come into possession of a large fortune, 
would not hesitate to give it away for the asking, either for good works or perhaps to a 
clever rogue.” [Dostoevsky, 2009]. The absence of doubts before a person’s words about 
their need clearly demonstrates the high stand of the donor: the asking and extorting, even 
when they have everything, asks and extorts because they cannot close the enormous hole 
in their souls with the goods they have. From the human point of view, their greediness 
should be limited. However, the divine soul suffers, looking at this insatiable hunger, and 
gives not because mistaken, but because he is too acutely aware of the inescapable need 
of someone who, as it were, “has everything.”
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On October 1–3, the last conference of this year organized by our 
Centre took place: the 3rd International online Conference “The Book 
in the Book,” in memory of Russian philologist Alexander V. Mikhailov 
(1938–1995). 59 scholars from five countries (Russia, Germany, 
Netherlands, Serbia, and Croatia) and 19 Russian regions (Altai 
Territory, Vladimir Region, Volgograd Region, Dagestan, Krasnodar 
Territory, Crimea, Moscow, Nizhny Novgorod Region, Novgorod Region, 
Novosibirsk Region, Perm Region, Pskov Region, Saint Petersburg, 
Samara Region, Saratov Region, Sverdlovsk Region, Tomsk Region, 
Khakassia, Yaroslavl Region) participated in it. We remind you that this 
annual conference always takes place on these dates, so those who want 
to participate can already start preparing for next year. The conference 
focuses on the theoretical problem of the presence of books, as explicitly 
mentioned texts and material objects involved in the narrative in 
works of world literature and culture2. We kindly ask those who will 
answer to the call for papers to pay attention to the highlighted wording, 
because the inconsistency of the proposed topic with them is likely to be 
the reason for refusal to participate. 

The 7th International Online Conference of our Centre, dedicated 
to the current state of research on Dostoevsky’s creative legacy: 
“Dostoevsky: Short Forms —2,” is scheduled for February 28–March 2, 
2026. The first (6th International) conference on short forms brought 
together researchers from various regions of Russia, as well as from the 
USA, Japan, Greece, Serbia, and Azerbaijan. 40 papers were delivered 
on both the theory of short forms and specific analysis of short works in 
Dostoevsky’s oeuvre. The concluding part of the conference was dedicated 
to a round table titled “What can we say about the theory and classification 
of short forms based on the results of the conference?”. In the section 
“Summaries. Reviews” we publish my detailed analytical review of the 
conference (focusing on both presentations and discussions), along with 
my full theoretical introductory paper and links to the video recordings of 
the conference and the round table discussion. It will be useful for those 
wishing to participate in the conference on short forms in 2026 to get 
acquainted with it. 

2   For a summary of the previous conference see: [Podosokorsky, 2024]. A brief 
summary and the full videorecording of this year’s conference can be found here: 
https://dostmirkult.ru/ru/konferentsii/1306-otchet-o-iii-mezhdunarodnoj-nauchnoj-
onlajn-konferentsii-kniga-v-knige-posvyashchennoj-pamyati-aleksandra-viktorovicha-
mikhajlova-1938-1995-1-3-oktyabrya-2025. 
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The 28th International Readings “Dostoevsky’s Works in the 
Perception of 21st-Century Readers” will take place on April 2026 (the 
exact dates will be communicated later). The Readings are an educational 
conference for researchers of all ages and qualification levels, held in 
Staraya Russa in cooperation with the Dostoevsky Museums (branches of 
the Novgorod Museum-Reserve). Online participation is provided only 
for foreign researchers who are unable to come for objective reasons. 
We offer the possibility to apply to participate as a listener and join the 
discussion. We include such participants in the program and greatly 
appreciate their contribution to the research work during the conference. 
The 2026 Readings will be dedicated to the story The Landlady: this text 
is required reading for all participants, as this will ensure the possibility 
to participate in discussions and round tables. Reports on other works by 
Fyodor Dostoevsky are accepted as well.

The years 2021–2025 have witnessed the release of a significant 
number of publications dedicated to Dostoevsky and his works. However, 
they are still far from being fully assimilated by the academic community 
and are relatively underrepresented in academic contexts. We would be 
delighted to offer our pages for the publication of comprehensive and 
substantive reviews, including critical and polemical ones, of books and 
miscellanies released during this period. Furthermore, we are always open 
to publishing in-depth overviews of past conferences. 

We are delighted to congratulate our regular author Petr A. 
Druzhinin on his recent success. He has been awarded one of the most 
prestigious book prizes of the year, the professional humanitarian and 
book publishing award “Bookworm”, in the category “Anchors of 
Memory.” The award ceremony took place on 26th November 2025. 

In this issue, under the heading “Hermeneutics. Slow Reading” 
we publish an article by Tatiana Magaril-Il’iaeva devoted to the 
transformative function of the motif of “leaving the city” in Dostoevsky’s 
early works. Analysing this recurring motif and taking into account the 
author’s definitions of what is “new” and what are “news” in his feuilletons, 
the researcher shows that what is “new” for Dostoevsky is the ability to 
see what everyone sees in a way that no one else sees; to express what 
everyone is looking at in their own words: namely, the novelty lies not 
in the object, but in the one who looks at it. Leaving the city, the hero 
rebuilds his eyesight and this movement grants him the ability to see truly 
new things (even if he cannot hold on to this vision): he is granted to 
see a world that is not limited by the “immediate, visible, current,” not 
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closed or confined in the boundaries of individuals, but open to fraternal 
communication; a world that is open beyond its three-dimensional limits 
inside which the impenetrable, spirit-limiting materiality is created and in 
which only an impenetrable, spirit-limiting materiality can exist. 

Moreover, in my opinion, the article shows very clearly why 
the controversial feuilleton of 13th April 1847 was not authored by 
Dostoevsky. 

The second article of the section, written by Caterina Corbella, 
describes the Shakespearean subtext of the novel Demons, which is 
built as almost continuous through several direct, sudden for the reader 
and, at first glance, poorly founded (and therefore striking and holding 
attention) references. Its functionality is revealed as a mover of the plot, 
a commentary on the deeper meanings of the actions and states of the 
characters (especially concerning the theme of the “impostor”), and a 
manifestation of some nuances of the author’s thought; its axiological role 
in the novel is also revealed. It should be noted an unexpected, though 
surprisingly accurate statement of the researcher (which is not the only 
one of this sort), generating many consequences concerning the nature of 
Dostoevsky’s supratext structures in his novels, built through the choice 
of “reference” books: Dostoevsky’s most Shakespearean text is precisely 
the one that is most clearly rooted in the historical and political process, 
and according to the researcher this is due to the fact that Shakespeare 
shows how the process of personal transformation affects the historical 
and political process of a country. 

Published under the heading “Poetics. Context,” Nikolay 
Podosokorsky’s article is devoted to the story “The Demobbed” and it 
is the first wide-reaching piece of research in the history of Dostoevsky 
studies on this text, which was firstly included in the diptych Stories of an 
Experienced Man, and then, when the writer processed his early stories 
for the collected works of 1860, seemed to dissolve into “The Honest 
Thief.” The remaining text, which was not included in “The Honest Thief,” 
is published in the academic Complete Works under the heading “Variants 
of lifetime editions” to “The Honest Thief.” The author considers “The 
Demobbed” in its original form, as an integral, independent and original 
piece of work, in terms of the representation of the Napoleonic Wars 
in Dostoevsky’s writings and considering the literary, cultural, and 
biographical context contemporary to the original story (and not to its 
later processing). 
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The second article of the section, written by Olga and Mikhail 
Dekhanov, is a fascinating dive into the history of sparkling wines, and 
above all champagne; an immersion that reveals surprisingly much in 
Dostoevsky’s works, mainly in the “A Nasty Story” but not only in it. 

The “rule of three glasses” described in the article, for example, 
allows us to see that during her birthday Nastasya Filippovna, who 
usually does not drink wine, deliberately and deliberately puts herself 
on the edge—or rather, puts herself beyond the edge of an altered state 
of consciousness3 in order to be able to embark on the radical path of 
going beyond (on one level of reading) the social stratum to which she is 
sentenced for life by someone else’s sin committed against her, while (on 
another level) overstep the cage of the world beyond whose boundaries 
Prince Myshkin is allowed to go at the moment before a seizure. She will 
stand on this terrible edge for the entire novel, and that is why she will 
appear to Myshkin, who descends into the valley of horizontal life and 
looks back in his vision, “on a chain, behind bars and under the lash of 
a keeper” [Dostoevsky, 2001]. Those for whom the world is a natural 
habitat, get comfortable in it: it becomes a cage and a chain only for those 
who decide to get out. 

Thus, in this (and not only in this) case, the “rule of three glasses” in 
Dostoevsky’s late work becomes a kind of analogous antonym for “leaving 
the city” in early texts4.

 In the new section of the journal “Dostoevsky’s Language,” we 
publish an article by linguist Yakov Testelets, highly heuristic for literary 
critics and containing the most interesting observations on the uniqueness 

3   “‘Gentlemen, wouldn’t you like a little champagne now?’ she asked. ‘I have it all 
ready; it will cheer us up—do now—no ceremony!’ This invitation to drink, couched, as 
it was, in such informal terms, came very strangely from Nastasia Philipovna. Her usual 
entertainments were not quite like this; there was more style about them. <…> It was 
extremely difficult to account for Nastasia’s strange condition of mind, which became 
more evident each moment, and which none could avoid noticing. She took her ass, and 
vowed she would empty it three times that evening. She was hysterical, and laughed aloud 
every other minute with no apparent reason—the next moment relapsing into gloom and 
thoughtfulness. Some of her guests suspected that she must be ill; but concluded at last 
that she was expecting something, for she continued to look at her watch impatiently and 
unceasingly” [Dostoevsky, 2001].

4  Although, however, the motive for leaving the city is antinomic in itself. Going 
outside the city gives you a new look, and what you can see with it depends on the essence 
of the person to whom this look is given, and—more obviously—on the point on the circle 
of time: thus, spring in White Nights and autumn in The Landlady have very different 
effects on the hero’s soul, while opening his inner eyes.
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of the language of two characters in the novel Demons: the ungrammatical 
speech of Kirillov and Captain Lebyadkin. 

It should be noted that ungrammaticity of speech in Demons is 
not unique to the mentioned characters (and is not limited to Russian). 
Thus, “of his native language” von Lembke “had only an ungrammatical 
knowledge” [Dostoevsky, 1916], in four lines of the young suicide’s 
note “there were three mistakes in spelling” [Dostoevsky, 1916], Marie 
throws Shatov: “You don’t know grammar” [Dostoevsky, 1916]. At first 
glance, it can be stated that disorder, vacillation, and ruin in the world are 
accompanied by disorder and ruin in language. It is interesting, however, 
that Shatov will object to Marya: “It’s in the spirit of the language” 
[Dostoevsky, 1916]. I think this objection is suitable not only to justify 
one particular statement. Ungrammaticity, oddly enough, in other cases 
can dramatically increase the suggestiveness, thickening, semantic, 
and/or emotional saturation of speech: Kirillov’s clumsy, constricted 
phrases are worth philosophical treatises5, Lebyadkin’s short poems open 
emotional abysses. However, the erased and excessive speech of Petrusha 
Verkhovensky, as well as the flat, straightforward, one-dimensional, 
explicit letter “A Noble Personality” (I believe, nevertheless, his, and 
not Lebyadkin’s—as suggested by Testelets—authorship, as it is almost 
explicitly indicated in the novel) is a completely different story. 

I will give one example in which it is obvious how grammatical 
irregularity gives semantic saturation—and how this fact is invisible when 
looked from a linguistic paradigm, which, surprisingly, makes it visible 
from a different paradigm. The author writes: “However, most of Kirillov’s 
cases of spontaneous ellipsis not only contradict the norms of literary 
language but are also unlikely in colloquial speech, where the restrictions 
are weaker. For example, Kirillov abbreviates the copula verb (43) or the 
corresponding noun verb (44) in contexts where such an abbreviation is 
unacceptable: 

(43) Tut vse pustiaki, potomu chto Lebiadkin byl p’ian (“It’s all 
nonsense, because Lebyadkin was drunk” [Dostoevskii, 1972–1990, vol. 
10, p. 92]). 

5   The author, however, notes: “The fewest violations are observed in the three passages 
in the final scenes (10–11), where Kirillov speaks enthusiastically and takes the time 
to finish his sentences.” [Testelets, 2025, p. 262] Therefore, I believe there is room for 
research and testing of various theories about the purposes of Dostoevsky’s ungrammatical 
speech.
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(44) Ia otrkyval glaza i ne veril, potomu cho bylo ochen’ khorosho 
(“I opened my eyes and could not believe it, because it was very good” 
[Dostoevskii, 1972–1990, vol. 10, p. 188]). 

The absence of an explicit verb is perceived as a form of the present 
tense. That is, Lebyadkin is drunk and the experience described in (44) 
occurs at the moment of Kirillov’s speech, which he does not intend.” 
[Testelets, 2025, p. 175]. 

However, both sentences without a verb do not begin to be perceived 
as the present tense form: they begin to be perceived as going beyond the 
limits of time, as the form always. This is more obvious in the first sentence, 
since it can be understood as simply stating duration and stability in 
time. It’s easy to substitute the right word here: “It’s nothing, because 
Lebyadkin is always drunk.” In the second sentence, this is less obvious, 
however, it also means “always”: something unchangeable beyond time. 
The hero manages to escape into this immutability from the flow of time 
only in moments, one of which is described here—and it is logically marked 
with the past tense. It is an eternally and invariably existence, but not 
always accessible. Perhaps, this state of temporary exit to a space where 
time does not flow can only be expressed ungrammatically.   In general, 
it is surprising to see how, from the comparison of the grammatically 
acceptable sentences restored by the author and Kirillov’s ellipses, Kirillov 
does not say what, in principle, could be restored in this way.

The section “Dostoevsky in the 20th–21st Century” presents an 
article by Enisa Uspenski, which compares the story Abuse by Ivo Andrić 
with Dostoevsky’s “The Meek One.” The comparison is carried out in 
the spirit of considering both works as social dramas, from a feminist 
perspective, through the prism of the “women’s issue,” which is perhaps 
quite true for Andrić, but reveals only one level of Dostoevsky’s text. It 
is not a coincidence that he called “The Meek One” “a fantastic story”6. 
However, this level is revealed in the work scrupulously, and (partly due 
to the very comparison) something is noticed in “The Meek One” that is 
not obvious when viewed in other ways and from other perspectives. 

The first material of the section “Archive” is a work by Petr 
Druzhinin, dedicated to the publication of unknown materials on the study 
of Dostoevsky’s work at the Institute for the Comparative Study of the 
Literatures and Languages of the West and East (ILYAZV) in the 1920s. 

6   At the end of the article, the author herself writes about the ontological level of 
Dostoevsky’s story.
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The author draws attention to the fact that the study of Dostoevsky in the 
USSR was not only a private activity of individual employees, but it was 
institutionalized, although the special group for the study of Dostoevsky’s 
work, headed by V.L. Komarovich, did not last long. From the scattered 
mentions in various documents, the author has compiled a list of prepared 
and/or made reports on Dostoevsky at ILYAZV, listing around 24 
positions. As always in Druzhinin’s presentation, the human aspect of the 
new documents is interesting and touching, especially the information 
about Dostoevsky scholars who participated in the work of ILAZV, and 
about graduate students, whose level of training and the seriousness 
of their work are impressive, especially against the background of the 
everyday difficulties they were experiencing. 

The language of official documents can sometimes reveal a lot about 
research attitudes and methods. In the public sphere, these are often 
described in a more polite language. For example, Professor E.A. Bobrov’s 
review of B.G. Reizov’s work says: “The overall goal of the book is to 
examine all of Dostoevsky’s literary works from the perspective of Western 
influences—a task that has not been fully addressed before. Some results 
have been achieved, and most of the novel The Humiliated and Insulted 
is reduced to a combination of two novels by George Sand” [Druzhinin, 
2025, p.]. Unfortunately, in research on “influence,” the task is often not 
only unsolved, but also set in a way that implies that the work is nothing 
but a copy of others. It is not necessary to engage with or read a work that 
could actually benefit from such an analysis. In addition, it should be noted 
that Dostoevsky often works according to the principle that “similarity 
does not mean sameness, but rather something different or opposite” (see: 
[Kasatkina, Corbella, Magaril-Il’aeva, Podosokorsky, 2024, pp. 18–19] 
for more information). Dostoevsky often uses similarity in order to 
build upon it, rather than simply replicate it. If we find a real similarity 
between structural elements in his works, it is important to consider the 
significance of these elements within the overall composition. Finding 
obvious similarities is just the beginning of a study, not the end. In many 
cases, this is where the study ends. 

The second material of the section, by Tatiana Panyukova and Madina 
Kayumova, written with the help of archival materials, is dedicated to the 
life and tireless service to his native country and the illustrious family of 
Dostoevsky’s nephew, Andrei Andreevich Dostoevsky (1863–1933), and 
contains a description of his archive compiled by them.
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In the combined section “Biography. Commentary” an article 
by Valentina Borisova is published about the text of the Gospel in 
Dostoevsky’s works. The author focuses on the languages in which 
Dostoevsky read the Bible in and which translations of the New Testament 
into Russian he used when quoting. She also discusses the appearance of 
the New Testament in Dostoevsky’s works as a book, that is, a material 
object. The author’s comparison of some facts reveals unexpected 
information. For example, the fact that Dostoevsky had almost no chance 
of encountering the Russian Gospel until the 1860s, had he not been sent 
to penal servitude, since the 1823 New Testament, which was withdrawn 
from sale, continued to be distributed only in the prison system (and 
even reprinted specifically for this purpose). Valentina Borisovna rightly 
objects to a long-standing article by fr. Nikolay Balashov7 and corrects the 
commentary of the Complete Works in 30 volumes, however, occasionally 
makes some hasty and inaccurate statements, which nevertheless can 
lead us to significant conclusions. For instance, when claiming that 
Marmeladov’s statement “Proshchaiutsia zhe i teper’ grekhi tvoi mnozi” 
(“Many of your sins are forgiven now” [Dostoevsky, 1972–1990, vol. 6, 
p. 21]) quotes the Church Slavonic text precisely, the author misses the 
fact that here we have a contamination of the Church Slavonic version 
and the Gospel of 1823: “proshchaiutsia grekhi eia mnogie” (1823 
Gospel) and “otpushchaiutsia gresi eia mnozi” (Church Slavonic). From 
this example, it can be inferred that Dostoevsky, referring to the Gospel, 
does not quote each phrase from a specific edition (as he does with larger 
quotations, in some cases correcting not very successful translations), but 
rather writes it down from memory, in which the variants of different 
translations are combined in the most accurate way in order to convey the 
meaning he needs in a particular text. However, this is consistent with the 
conclusion of the author of the article. 

Valentina Borisova argues that the replacement of the quote from 
the Apocalypse in the epilogue of the novel Demons in the journal edition 
of 1823 with a quote from a separate edition of the Synodal translation 

7  Which, in my opinion, should not have been given so much importance. When 
it was written, the article was by a young and inexperienced author who was prone to 
making too hasty generalizations and making baseless but global conclusions. On the 
other hand, without proper discussion, it remained in research usage, offering a number 
of undeniable general propositions that non-specialists could therefore rely on without 
question. So, by drawing attention to these propositions and showing their inaccuracies, 
Valentina Borisova is doing the right thing.
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(1863), is not a mere technical detail explained by proofreading conditions, 
as some authors suggest, but was done purposefully by Dostoevsky as a 
correction to the inaccuracy of the journal edition, as the booksellers were 
distributing the Synodal edition. I think, it is impossible to disagree with 
the author here. 

The authors of the second article, Alexey Kozlov and Valeria 
Kirichenko, discuss the circumstances that led to the decrease in 
subscriptions and the abrupt termination of the publication of the journal 
Zarya, which was led by Nikolay Strakhov and acted as a think tank and 
policy determinant. The article includes an index of the contents of all 
issues of the journal. 

The journal is on Vkontakte and Telegram (with already 12  400 
followers). You can subscribe to our pages to follow news from both 
the Journal and Research Centre “Dostoevsky and World Culture.” 
Among other things, all the recordings from seminars and conferences 
organized by the Centre are published here. Books and articles dedicated 
to Dostoevsky are also available for download.

Vkontakte: https://vk.com/dostmirkult 
Telegram: https://t.me/dostmirkult  
The journal is published in cooperation with the Commission for the 

Study of Fyodor Dostoevsky’s Artistic Legacy at the Academic Council 
“History of World Culture” RAS. Our work is carried out in contact with 
the Russian and International Dostoevsky Society.

As before, all quotations from Fyodor Dostoevsky’s works, if not 
specified otherwise, are cited according to the Complete Works in 30 vols. 
(Leningrad, Nauka Publ., 1972–1990), with the references formatted 
according to the rules of the Russian Science Citation Index. Capital letters 
in the names of God, the Virgin, as in other holy names and concepts, 
that were lowered in this edition because of Soviet censorship are here 
restored in accordance with the editions published during Dostoevsky’s 
life. The author’s original emphasis in quotations (where not specified 
otherwise) is indicated by italics; the emphasis of the author of the article 
is indicated by bold font (or bold+italics).

Our email address is fedor@dostmirkult.ru. The journal accepts 
articles in Russian and English. We accept submissions related to the 
subject of the journal from Russia and abroad. The authors will be notified 
about acceptance or refusal within three months.

Tatiana Kasatkina
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