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Проблемы перевода Достоевского 
для русскоязычных читателей.

От редактора
 
Уважаемые коллеги, дорогие читатели, я рада сообщить, что 

вышел наш двухтомный труд «Роман Ф.М. Достоевского “Престу-
пление и наказание”: современное состояние изучения» (гл. ред.  
Т.А. Касаткина; М.: ИМЛИ РАН, 2026). Это  четвертый труд науч-
но-исследовательского проекта «Произведения Ф.М. Достоевского: 
современное состояние изучения», реализуемого в ИМЛИ им. 
А.М. Горького РАН содружеством ученых разных стран. Первая кни-
га проекта была посвящена роману «Идиот» (М.: Наследие, 2001), 
вторая — роману «Братья Карамазовы» (М.: Наука, 2007), третья —  
роману «Подросток» (М.: ИМЛИ РАН, 2022). В создании труда, по-
священного «Преступлению и наказанию», приняли участие ученые 
России, США, Италии, Сербии, Хорватии. От предыдущих книг се-
рии этот двухтомник отличается тем, что он серьезно ориентирован 
на помощь преподавателям литературы в школе и вузе. 

В процессе работы над двухтомником иллюзия изученности 
этого произведения Достоевского, возникающая за счет его при-
сутствия в школьной программе, быстро развеялась: после трех 
лет исследований, специально сориентированных на «Преступле-
ние и наказание» ежегодными тематическими конференциями, 
беспрецедентными как по количеству и составу участников, так и 
по глубине и широте поднятых проблем1, мы поняли, что только 
начали по-настоящему видеть в его сложности и открывать в его 
целостности, в его истинном значении этот роман, уникальный даже 
среди больших романов Достоевского. Что по мере продвижения  
в нашем исследовании лишь нарастает количество нуждающегося как 
в реальном, так и в герменевтическом комментарии (и что их практи-

1 См. содержательные обзоры конференций: [Касаткина, 2024], [Касаткина, 2023].
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чески невозможно отделить один от другого). Что особого изучения 
(причем из разных исходных точек) настоятельно требует способ, 
которым Достоевский работает с читателем. Что не только учащиеся 
и учителя, но часто и исследователи нуждаются в масштабном исто-
рическом комментарии к роману, по сути — культурном переводе, не 
сводящемся к сухим справкам об исторических деятелях и событи-
ях, а также современных героям реалиях, потому что Достоевский 
каждый раз обладает глубоким знанием предмета, и вводя в роман 
лицо, событие или книгу, делает каждую деталь новым центром, из 
которого может быть истолковано целое. Что должна быть пересмо-
трена вся система персонажей романа, настоящей структуре которой 
совсем не соответствует то, что предлагают школьные и вузовские 
учебники — и что современные ученики оказались гораздо более 
прямо и точно видящими истинное соотношение героев, выведя для 
себя на первый план Разумихина и Соню.

В нашем труде исследуются способы создания Достоевским глу-
бокого трансформирующего читателя текста, присутствие и функции 
библейского и литургического текста в  романе, книги, читаемые и 
переводимые героями, их роль и функции в тексте Достоевского, бо-
гословие Достоевского и рецепция романа католическими богосло-
вами, психология и физиология как проекции онтологии, сны героев, 
базовые концепты романа, система значимых имен и символические 
детали-вещи, исторический фон и культурный контекст, образы На-
полеона и Ньютона в романе и в сознании людей XIX века, система 
персонажей (или круг героев), поэтика взгляда, жеста, телодвиже-
ния, художественная рецепция романа (экранизации, театральные 
постановки, иллюстрации, фанфикшн) в XX и XXI веках, методоло-
гии исследования и способы преподавания романа, то, каким может 
быть музей писателя, и многое другое. О подготовке двухтомника 
можно послушать здесь: https://vkvideo.ru/video-3692_456241525 
(Запись передачи в РХГА им. Достоевского «Интервью с Татьяной 
Касаткиной. О “Преступлении и наказании”»; ведущий — ректор 
РХГА Д.К.  Богатырев), и прочесть здесь: https://gorky.media/
context/dostoevskii-daet-prochuvstvovat-ves-uzhas-sushchestvovaniya 
(Интервью Татьяны Касаткиной Анне Грибоедовой для портала 
«Горький» о двухтомнике «Роман Ф.М.  Достоевского “Преступле-
ние и наказание”: современное состояние изучения»).

27 июня исполнилось 60 лет члену редколлегии нашего жур-
нала, заместителю директора Государственного музея истории 
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российской литературы имени В.И.  Даля, заведующему музейным 
центром «Московский дом Достоевского» Павлу Евгеньевичу Фокину.  
Мы поздравляем нашего коллегу и друга с вступлением в замеча-
тельную пору молодых сил, живой энергии — и зрелой мудрости. 
Пусть она длится долго.

На 1–3 октября 2026 года нами запланирована IV междуна-
родная онлайн-конференция «Книга в книге», посвященная памяти 
великого русского филолога Александра Викторовича Михайлова. 
Конференция собирается вокруг теоретической проблемы присут-
ствия в произведениях мировой литературы и культуры книг, прямо 
упомянутых автором или героями, книг как материальных 
предметов, участвующих в сюжете, а также — созданных геро-
ями текстов2. Программа конференции сформирована в строгом 
соответствии с предложенной проблематикой — и в дальней-
шем оргкомитет намерен придерживаться той же стратегии. Если 
книга в произведении упоминается косвенно (например, в связи с 
цензурными ограничениями) — ее упоминание должно быть убеди-
тельно расшифровано и продемонстрировано. При прочих равных 
предпочтение при отборе заявок отдается докладам, рассматрива-
ющим структурные и смысловые функции в произведении одной 
упоминаемой там книги.

На 10 февраля 2027 года запланирована II всероссийская он-
лайн-конференция для молодых ученых «Книги, читаемые и сочи-
няемые героями романов Достоевского». Хочу сказать, что первая 
конференция, проведенная 10 февраля 2026 года, сильно изменила 
в лучшую сторону мое представление о формирующемся сейчас 
научном поколении (в конференции участвовали и прекрасно себя 
проявили студенты 3 и 4 курсов, продемонстрировав способность 
как определять для себя тему в точном соответствии с концепцией 
конференции, так и очень эффективно ее разрабатывать3).

2 Методологическую и практическую разработку темы применительно к творчеству 
Достоевского см.: [Касаткина, Корбелла, Магарил-Ильяева, Подосокорский, 2024].  
О проектах научно-исследовательского Центра «Ф.М.  Достоевский и мировая 
культура» см.: [Подосокорский, 2025]. Краткий отчет о конференции 2025 года, 
подготовленный Николаем Подосокорским, и полные видеозаписи заседаний 
можно посмотреть здесь: https://dostmirkult.ru/ru/konferentsii/1306-otchet-o-iii-
mezhdunarodnoj-nauchnoj-onlajn-konferentsii-kniga-v-knige-posvyashchennoj-pamyati-
aleksandra-viktorovicha-mikhajlova-1938-1995-1-3-oktyabrya-2025 

3 См. статьи, опубликованные студентами-участниками конференции  
на основании сделанных докладов: [Белов, 2026], [Еске, 2026].
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На 28 февраля — 2 марта 2027 года запланирована VIII меж-
дународная онлайн-конференция нашего Центра, посвященная 
современному состоянию изучения творческого наследия До-
стоевского, третья, завершающая тему, конференция, посвященная 
исследованию малых форм: «Достоевский: малые формы – 3»4.

В апреле 2027 года мы планируем провести ХХIX Междуна-
родные чтения «Произведения Ф.М.  Достоевского в восприятии 
читателей ХХI века»5 — нашу взаимно-обучающую конференцию 
для исследователей всех возрастов и всех уровней квалификации, 
проводимую очно в Старой Руссе в сотрудничестве со старорусскими 
музеями Достоевского (филиалами Новгородского музея-заповед-
ника). В 2027 году в рамках Международных чтений откроется серия 
конференций, посвященных роману «Бесы» — это произведение 
обязательно к прочтению всеми участниками для обеспечения воз-
можности участия в обсуждениях и круглых столах, хотя доклады 
можно подготовить и по другим произведениям Достоевского. 
Напоминаю, что поскольку конференция предполагает глубокую 
вовлеченность всех участников в совместную работу на всех этапах —  
заочное участие предусмотрено только для иностранных иссле-
дователей, не имеющих возможности приехать по объективным 
причинам. На эту конференцию можно также присылать заявку на 
участие без доклада, в качестве слушателя и участника обсуждения 
и круглых столов (со сведениями о себе) — мы включаем таких 
участников в программу и очень ценим их вклад в общую научную  
и учебную работу на конференции. 

В последние годы вышло большое число изданий, посвящен-
ных творчеству Достоевского, его времени, его кругу общения. Они 
далеко не полностью освоены научным сообществом, недостаточно 
включены в научный контекст. Мы готовы предоставлять страницы 
журнала для публикации обстоятельных и содержательных рецензий 
(в том числе — обоснованно критических и доказательно полемиче-

4 Подробный аналитический обзор первой конференции по малым формам  
в творчестве Достоевского с теоретическим обоснованием проблемы см.: [Касаткина, 
2025].

5 См. аудиозаписи всех заседаний и краткий отчет о XXVIII конференции, 
посвященной «Хозяйке» Достоевского и алхимическому ключу к ней, составленный 
Николаем Подосокорским: https://dostmirkult.ru/ru/konferentsii/1358-otchet-o-khkhviii-
mezhdunarodnykh-chteniyakh-proizvedeniya-f-m-dostoevskogo-v-vospriyatii-chitatelej-
xxi-veka-25-27-aprelya-2026 
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ских) на вышедшие книги и сборники. Также мы всегда открыты для 
публикации содержательных обзоров прошедших конференций. 

В этом номере в рубрике «Герменевтика. Медленное чтение» 
публикуется моя статья, посвященная двум способам изложения 
принципов существования мира и человека, открывающим 
первую (беседа Мышкина у Епанчиных) и третью (сольное чтение 
сочинения Ипполита) части «Идиота». В прижизненном издании 
романа (1874) это соответствовало началу первого и второго томов —  
что гораздо нагляднее отражало перелом, радикальное изменение 
базовых принципов романного универсума при переходе от тома 
к тому. В статье показывается, что значимым является не только 
то, что сказано, но и то, как сказанное внешне оформлено: именно 
во внешнем оформлении будет раскрываться авторская позиция, 
авторское отношение к излагаемым принципам: а они у героев ра-
дикально различаются. Обращается внимание на название («Мое 
необходимое объяснение») и жанровое определение («статья») 
сочинения Ипполита, зачастую искажаемые в исследованиях, стре-
мящихся рассматривать «статью» как «исповедь», а «объяснение» 
как «убеждение», что сбивает исследовательские настройки и не 
дает увидеть истинного положения и значения сочинения Ипполита 
в романе (произведения героя, о котором Достоевский в опреде-
ленный момент записал: «ИППОЛИТ — главная ось всего романа» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 9, с. 277]).

Вторая статья рубрики — пера Катерины Корбеллы — посвяще-
на пристальному рассматриванию «Сна смешного человека» сквозь 
призму Данте, полна тонких и глубоких наблюдений. При этом в 
начале статьи исследовательнице опять приходится (именно при-
ходится, поскольку ставить под вопрос знакомство Достоевского с 
Данте не прекращают; последний раз это произошло прямо в связи с 
докладом Катерины Корбеллы, легшим в основу статьи, в апреле сего 
года на XXVIII конференции «Произведения Ф.М.  Достоевского в 
восприятии читателей ХХI века») доказывать, что Достоевский имел 
все возможности читать Данте. Хотелось бы закрыть этот нелепый 
вопрос6 раз и навсегда. Для его окончательного решения вспомним, 

6 Само возникновение этого вопроса связано с в высшей степени странным, но 
укоренившимся заблуждением (вероятно, связанным с внедрением в неокрепшее 
юношеское сознание образа Достоевского — «певца бедных людей» и каторжника, 
который потом сохранялся в неприкосновенности даже у иных исследователей 
Достоевского), что Достоевский не мог читать Данте, потому что Данте не был 
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что говорит Иван Карамазов Алеше, предваряя изложение своей по-
эмы «Великий инквизитор»: «Видишь, действие у меня происходит 
в шестнадцатом столетии, а тогда, — тебе, впрочем, это должно 
быть известно еще из классов, — тогда как раз было в обычае 
сводить в поэтических произведениях на землю горние силы. Я уж 
про Данта не говорю» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 224]. То 
есть — европейская средневековая литература изучалась в 
России в средних классах гимназии (потому что Алеша курса не 
кончил). Далее — фраза «Я уж про Данта не говорю» означает в дан-
ном случае в устах Ивана две вещи: первое — Дант про сведение на 
землю горних сил написал еще раньше (и здесь нужно пристально 
разбираться с тем, какие именно произведения Данте имеет в виду 
Иван (или автор), потому что данная героем характеристика больше 
подходит, например, для «Новой жизни» с ее явлением Амора, чем 
для «Божественной комедии», в которой речь идет о странствии че-
ловека по внеземным путям). Второе — если уж «еще из классов»7 
известно про поэтические произведения средневековой европейской 
литературы, то произведения Данта известны вообще всем. 

Напомню на всякий случай также, что ученики гимназий читали 
изучаемые произведения далеко не только по-русски. 

Не могу согласиться с обозначенным в конце статьи, после 
описания многих удивительных сходств, различием видений Данте 
и Достоевского: «Ракурс, в котором представлено движение любви у 
Данте и у Достоевского, слегка отличается. У Данте речь идет прежде 
всего о душе, стремящейся к Богу любовью и таким стремлением 
согласующей свою волю с Его волей. У Достоевского это движение 
сразу же поворачивается вниз и направляется к отдельно взятому 
человеку» [Корбелла, 2026, с. 78]. Герой Достоевского, осознавший 
свою вину за падшее состояние нового мира, очевидно согласует 
свою волю с волей Его в самом странном (и вызывающем недоумен-
ное возмущение исследователей8) повороте сюжета «Сна смешного 

переведен на русский язык. Видимо, необходимо продолжать настойчиво напоминать, 
что Достоевский свободно читал по-французски и по-немецки, хорошо знал латынь, 
учил древнегреческий, слушал и понимал итальянскую оперу. 

7 Эта фраза предполагает, что учащийся получает в классах лишь первоначальное 
образование, которое потом значительно расширяется личным чтением.

8 Наибольшее возмущение он вызывал в сочетании со словами смешного человека: 
«Я простирал к ним руки, в отчаянии обвиняя, проклиная и презирая себя. Я говорил 
им, что всё это сделал я, я один, что это я им принес разврат, заразу и ложь!» 
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человека»: «Я умолял их, чтоб они распяли меня на кресте, я учил 
их, как сделать крест» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 117]. Эта 
устремленность к кресту, во-первых, — яркая аллюзия на согласова-
ние воли Христа с волей Отца, а во-вторых, прозрение внутри себя 
того Образа Христа, который Данте созерцает «вовне» — и созер-
цание которого восстанавливает в нем любовь и выправляет ход 
его поврежденной прежде воли. Концовки «Сна» и «Комедии» не 
разнятся, просто короткий фантастический рассказ уходит дальше 
грандиозной «Комедии» и показывает, что происходит с человеком 
после того, как колесу его воли дан ровный ход: его любовь устремля-
ется к конкретному человеку — в полном соответствии со словами 
Христа: «истинно говорю вам: так как вы сделали это одному из сих 
братьев Моих меньших, то сделали Мне» (Мф. 25: 40).

Публикуемая в рубрике «Поэтика. Контекст» статья Николая 
Подосокорского посвящена присутствию в «Братьях Карамазовых» 
книги Николя Фромаже «Родственник Магомета, или Целительное 
дурачество», прочитанной исследователем именно в том переводе, 
который упоминается в романе. К сожалению9, большинство оте-
чественных исследователей из немногих, писавших об этой книге, 
были знакомы с ней по пересказам (например, в статье зарубеж-
ных ученых, опиравшихся в своем изложении на оригинальный 
текст — а не на перевод) — или вообще доверились суждению о ней 
юного героя. Автор статьи показывает, во-первых, множественные 
содержательные связи «Родственника Магомета» с «Братьями Кара-
мазовыми», разъясняющие казавшиеся неосмысленными элементы 
текста (например, фамилию Дарданеллова), во-вторых, наивность 
и прямолинейность восприятия Коли Красоткина, называющего 
«забубенной» аллегорическую книгу о восстановлении заблудшей 
души. 

Замечу еще, что в таком свете здесь завязывается — и развязы-
вается — важный узел линии сладострастия в романе: осиротевший 

[Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 117]. Однако, о чем я уже неоднократно говорила, 
это одна из попыток Достоевского эксплицитно описать самый таинственный, 
имплицитный и не поддающийся описанию процесс домостроительства спасения: 
принятие на Себя Христом грехов мира.

9 И это не единичный случай в статьях, упоминающих книги, присутствующие 
в произведениях Достоевского — например, даже функцию «Физиологии» Льюиса 
в «Преступлении и наказании» некоторым исследователям случалось описывать, 
так в книгу и не заглянув — и описания эти для читавших книгу выглядят очень 
странно. См. об этом: [Деханова, 2026], [Касаткина, 2026].
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в младенчестве Коля достает «забубенную», по его мнению, книжку 
из папина шкафа — то есть получает возможность предполагать, 
что неведомый ему отец был чем-то схож с Федором Павловичем 
Карамазовым. Коля тем самым становится в ряд детей, уязвленных и 
оскорбленных неблагообразными лицами отцов — хотя в его случае 
это происходит от неспособности увидеть за низкими картинками 
высокую аллегорию, чего-то вроде буквалистского прочтения «Пес-
ни песней»10. Он выменивает на нее пушечку — первоначально знак 
его наполеонизма11, включающего в себя стремление «уничтожить 
весь порядок вещей», происходящее от мысли, что его презирают 
и над ним смеются [Достоевский, 1972–1990, т.  14, с.  503] — но 
пушечкой этой он хочет порадовать (буквально залить счастьем) 
умирающего Илюшу, преображая предполагаемое «забубенное» 
сладострастие (и собственную оскорбленную сосредоточенность на 
себе) в высшую форму любви, стремящейся одолеть смерть. 

Во второй статье рубрики Арина Еске исследует смысл при-
сутствия публикации «Из записок покойного графа Василия Алек-
сеевича Перовского» в романе Достоевского «Игрок». Роман имеет 
жанровый подзаголовок «Из записок молодого человека», что до-
полнительно подчеркивает гораздо более серьезную его ориентацию 
на, казалось бы, мельком упомянутую в нем публикацию, рассказы-
вающую страшную, подлую и в какой-то момент безнадежную —  
и тем не менее не завершающую, а открывающую великую жизнь 
автора — историю пленения юного Перовского французами, позво-
ляющую, в свою очередь, всю романную историю рассматривать  
в ракурсе «французского пленения» героев. 

В третьей статье рубрики Татьяна Ковалевская исследует 
«фантастическое» у Достоевского в малых произведениях после-
каторжного периода в контексте эволюции «фантастического» к 
«чудесному» в европейской литературе. Автор замечательно опре-
деляет, через апелляцию к мифу и сказке, конституциональный 

10 «<…> тот только к чтению книги сея способен, который, погасивши внутрь 
себя бесстыдной любви пламя, весь любовью Иисуса Христа горит, большего  
с Ним сообщения желает, и чувства духовные имеет, упражнявшиеся в рассуждении 
духовном. Евреи молодых людей к чтению сея книги не допускают», — писал  
в XVIII в. о «Песне песней» митр. Амвросий (Подобедов) [Подобедов]. Замечу, что 
я не сравниваю «Родственника Магомета» с «Песнью песней», я сравниваю лишь 
характер восприятия аллегорических текстов теми, кто не вошел в полноту лет.

11 Это показывает Николай Подосокорский в других статьях, см.: [Подосокорский, 
2007, с. 107–113], [Подосокорский, 2025а, с. 360–367].
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признак «чудесного» как наличие макросодержания в мини-
форме, объясняя таким образом присутствие «фантастического» 
у Достоевского преимущественно в произведениях малой формы, 
которые могут при этом рассматриваться как «свернутые» романы. 
Отдавая должное теоретическим построениям автора, не могу со-
гласиться со следующим ее суждением о «Сне смешного человека»: 
«фантастическое в “Сне” формально напоминает приемы утопии, но 
качественно от него отличается; иной мир Достоевского — это мир, 
совершенно невозможный на нашей земле» [Ковалевская, 2026,  
с. 172 ]. Я бы сказала, что качественное отличие от утопии заключает-
ся здесь в другом: иной мир утопии — мир, предполагаемый дости-
жимым на земле рациональным умом (имею здесь в виду и качество 
предполагающего ума и способ достижения мира утопии), иной мир 
Достоевского — это мир, неуничтожимо присутствующий на на-
шей земле, какой бы болезненной коростой он не покрывался, каким 
бы разрушениям не подвергался. Иной мир Достоевского — это ядро 
нашего мира, и мир наш исчезнет совсем, если только ядро это будет 
разрушено, этот изначальный свет открытости, единства, мудрости 
и глубины погашен.

В рубрике «Достоевский: проблема перевода» в этот раз 
публикуется герменевтическая статья, одновременно поднимающая 
проблему перевода произведений текстов Достоевского для русско-
язычных читателей, а именно — проблему подстрочного перевода 
французских фраз в текстах Достоевского, которые по замыслу авто-
ра должны были восприниматься читателем именно по-французски. 
Татьяна Магарил-Ильяева убедительно показывает, что подстроч-
ный перевод, предлагающий читателю значение фразы внутри 
обиходного диалога, уничтожает необходимый автору ее второй, 
символический, план, присутствующий во французской фразе, так 
же как и наличествующую в ней евангельскую цитату. То есть —  
здесь возникает ровно та же проблема, с которой сталкиваются 
переводчики Достоевского с русского на другие языки: в переводи-
мом нужно опознать евангельскую отсылку и символический (или 
исторический) подтекст — и попытаться ее сохранить в переводе или 
восполнить непереводимое комментарием. Полагаю, что для русско-
язычного читателя (и особенно исследователя) Достоевского будет 
непросто — но необходимо — освоиться с мыслью, что, обращаясь к 
подстрочным переводам французских фраз, он читает Достоевского 
не в оригинале.
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В рубрике «Достоевский на сцене» публикуется статья Татья-
ны Боборыкиной — и рубрику в этом случае следовало бы назвать 
«Сцена (или кино) у Достоевского». Статья, анализирующая поэ-
тику писателя, помещается в эту рубрику, поскольку может быть в 
высшей степени полезна как постановщикам произведений Достоев-
ского, так и режиссерам, снимающим «психологическое» кино: ведь 
принцип организации текста у Достоевского, как указывает автор, 
прецедентен по отношению к современным визуальным искусствам, —  
и в статье показано, как Кулиджанов, снимая «Преступление  
и наказание», заимствует приемы из «Двойника» Достоевского, как 
приемы из «Двойника» повторяет в своих балетах Эйфман. Статья 
посвящена пластически-зримому выражению тончайших душевных 
состояний героев, «материализации неуловимых внутренних 
движений», как предельно точно определяет автор, в ранних текстах 
Достоевского.

Статья Оксаны Воробьевой, вторая в рубрике, посвящена опи-
санным по архивным материалам истории и художественным прин-
ципам создания по роману Достоевского «Игрок» радиоспектакля 
«Бабуленька», поставленного Н.С. Сухоцкой в 1968 году, с Фаиной 
Раневской в главной роли.

В рубрике «Архив» в статье Петра Дружинина публикуются 
неизвестные ранее документы из фонда Центрархива (ГАРФ): заяв-
ления невестки Ф.М. Достоевского, Е.П. Достоевской, представляв-
шей интересы своего несовершеннолетнего сына А.Ф. Достоевского, 
внука и прямого наследника Ф.М. и. А.Г.  Достоевских, ходатай-
ствующей о возвращении в семью каторжного Евангелия писателя, 
писем и рукописей Достоевских — и авторских прав на литературное 
наследие А.Г.  Достоевской, а также сопровождающее их письмо 
Луначарского, и документы, относящиеся к заключению по делу.

В рубрике «Достоевский: круг чтения» публикуется статья 
Игоря Виноградова, обстоятельно доказывающая, что одна из 
гоголевских неозаглавленных рецензий, поданная в пушкинский 
«Современник» в 1836 году, была написана на первый российский 
учебник по педагогике. Статья, по ходу решения основной задачи, 
дает представление о разнообразии и характере подачи материала 
в образовательных и просветительных книгах, в том числе для 
детского возраста, в эпоху детства и юности Достоевского, а также  
о методах и проблемах воспитания и преподавания в то время, как 
их видел Гоголь.
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В рубрике «Биография» публикуется статья Ольги Богдано-
вой, посвященная влиянию усадебной культуры на становление и 
воспитание Достоевского.

У журнала есть паблик вконтакте (собравший ныне более 10 300 
подписчиков); подписавшись на него, можно следить за новостями 
журнала и научно-исследовательского Центра «Ф.М.  Достоевский  
и мировая культура», получить доступ к полнотекстовым записям 
семинаров и конференций Центра, читать и скачивать книги и статьи 
о творчестве Достоевского. Адрес страницы: 

Vkontakte: https://vk.com/dostmirkult 
Журнал издается в сотрудничестве с Комиссией по изучению 

творческого наследия Ф.М. Достоевского научного совета «История 
мировой культуры» РАН. Работа ведется в контакте с российским  
и международным Обществом Ф.М. Достоевского.

Как и прежде, все цитаты из произведений Ф.М. Достоевского, 
за исключением особо оговоренных случаев, будут приводиться 
в журнале по 30-томному Полному собранию сочинений писателя  
(Л.: Наука, 1972–1990), со ссылками согласно правилам РИНЦ. За-
главные буквы в именах Бога, Богородицы, других именах и понятиях, 
вынужденно пониженные в этом издании по требованиям советской 
цензуры, восстанавливаются по прижизненным изданиям. Во всех ци-
татах — опять-таки за исключением оговоренных случаев — курсивом 
выделяются слова, подчеркнутые автором цитаты, полужирным или 
полужирным курсивом — подчеркнутые автором статьи. 

Наш почтовый электронный адрес — fedor@dostmirkult.ru 
Рабочими языками журнала являются русский и английский. Мы го-
товы рассмотреть любые материалы по тематике журнала из России 
и из-за рубежа. О решениях по публикации или возврате материала 
авторы будут оповещаться в течение шести месяцев.

Татьяна Касаткина
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Problems of Translating Dostoevsky 
for Russian-Speaking Readers

From the Editor

Dear colleagues and dear readers,
I am pleased to announce the publication of our two-volume work, 

Fyodor Dostoevsky’ Novel Crime and Punishment: Current State of Research 
(editor-in-chief T.A. Kasatkina; Moscow, A. M. Gorky Institute of World 
Literature of the Russian Academy of Sciences Publ., 2025). This is the 
fourth work produced within the research project Fyorod Dostoevsky’s 
Works: Current State of Research, carried out at the A.M. Gorky Institute 
of World Literature of the Russian Academy of Sciences by a community 
of scholars from different countries. The first book in the project was 
devoted to the novel The Idiot (Moscow, Nasledie Publ., 2001), the 
second to The Brothers Karamazov (Moscow, Nauka Publ., 2007), and 
the third to The Adolescent (Moscow, IWL RAS Publ., 2022). Scholars 
from Russia, the United States, Italy, Serbia, and Croatia contributed to 
the work devoted to Crime and Punishment. Unlike the previous books 
in the series, this two-volume work is strongly oriented toward assisting 
teachers of literature at both school and university level.

In the course of preparing the two-volume work, the illusion that 
this Dostoevsky novel had already been thoroughly studied—a sense 
arising from its presence in the school curriculum—quickly dissipated. 
After three years of research specifically focused on Crime and Punishment 
through annual thematic conferences, unprecedented both in the number 
and composition of participants and in the depth and breadth of the 
problems addressed1, we realized that we had only begun truly to see 
the novel in its complexity and to discover it in its integrity and genuine 
significance—a novel unique even among Dostoevsky’s great novels. As 
our research progressed, the amount of material requiring both factual 
and hermeneutic commentary only increased, and these two kinds of 
commentary are virtually impossible to separate. The way Dostoevsky 
works with the reader urgently calls for special study, approached 
from different starting points. Not only students and teachers, but 
often researchers as well, need extensive historical commentary on the 
novel—essentially, a cultural translation that cannot be reduced to dry 
information about historical figures and events or about the realities 

1 See the substantive reviews of the conferences: [Kasatkina, 2024], [Kasatkina, 2023].
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familiar to the characters. Dostoevsky possesses profound knowledge of 
his subject each time and, when introducing a person, event, or book into 
the novel, makes every detail a new center from which the whole may be 
interpreted. The entire system of characters must also be reconsidered: 
the actual structure of the novel is very poorly reflected in school and 
university textbooks. Contemporary students, moreover, have proved 
much more direct and accurate in perceiving the true relationships among 
the characters, bringing Razumikhin and Sonya to the foreground.

Our work examines the ways in which Dostoevsky creates a text that 
profoundly transforms its reader; the presence and functions of biblical and 
liturgical texts in the novel; the books read and translated by the characters, 
and their role and functions in Dostoevsky’s text; Dostoevsky’s theology 
and the reception of the novel by Catholic theologians; psychology and 
physiology as projections of ontology; the characters’ dreams; the novel’s 
basic concepts; the system of significant names and symbolic details and 
objects; the historical background and cultural context; the images of 
Napoleon and Newton in the novel and in the consciousness of nineteenth-
century people; the system of characters (or circle of heroes); the poetics 
of gaze, gesture, and bodily movement; the artistic reception of the novel 
(film adaptations, theatrical productions, illustrations, and fan fiction) in 
the twentieth and twenty-first centuries; methodologies for studying the 
novel and approaches to teaching it; what a writer’s museum might be; and 
much more. A discussion of the preparation of the two-volume work can 
be heard here: https://vkvideo.ru/video-3692_456241525 (recording of 
the Dostoevsky Russian Christian Academy interview “An Interview with 
Tatiana Kasatkina. On Crime and Punishment,” hosted by D. K. Bogatyrev, 
Rector of the Russian Christian Academy for the Humanities), and read 
here: https://gorky.media/context/dostoevskii-daet-prochuvstvovat-
ves-uzhas-sushchestvovaniya (Tatiana Kasatkina’s interview with Anna 
Griboedova for the Gorky portal about the two-volume work Fyodor 
Dostoevsky’s Novel Crime and Punishment: Current State of Research).

On June 27, Pavel E. Fokin, a member of the editorial board of our 
journal, Deputy Director of the V.I. Dahl State Museum of the History 
of Russian Literature, and Head of the Moscow House of Dostoevsky 
Museum Center, turned 60. We congratulate our colleague and friend 
on entering a wonderful period of youthful strength, vital energy, and 
mature wisdom. May it last a long time.

The IV International Online Conference Books in the Book, dedicated 
to the memory of the great Russian philologist Alexander Viktorovich 
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Mikhailov, is scheduled for October 1–3, 2026. The conference focuses 
on the theoretical problem of the presence in works of world literature 
and culture of books directly mentioned by the author or characters; 
books as material objects participating in the plot; and texts 
created by the characters2. The conference program has been formed 
in strict accordance with the proposed topic, and the organizing 
committee intends to adhere to the same strategy in the future. If a 
book is mentioned indirectly in a work (for example, in connection with 
censorship restrictions), its mention must be convincingly deciphered 
and demonstrated. Other things being equal, preference in selecting 
submissions will be given to papers examining the structural and semantic 
functions of a single book mentioned in the work.

The II All-Russian Online Conference for Young Scholars, Books 
Read and Written by the Characters of Dostoevsky’s Novels, is scheduled for 
February 10, 2027. I would like to note that the first conference, held 
on February 10, 2026, greatly improved my impression of the scholarly 
generation now emerging. Third- and fourth-year students took part and 
performed excellently, demonstrating both their ability to identify a topic 
precisely in accordance with the conference concept and their ability to 
develop it very effectively3.

The VIII International Online Conference of our Center, devoted to 
the current state of research on Dostoevsky’s creative heritage, is 
scheduled for February 28–March 2, 2027. It will be the third and final 
conference devoted to the study of the short forms: Dostoevsky: Short 
Forms – 34.

In April 2027, we plan to hold the 29th International Readings, 
Dostoevsky’s Works in the Perception of 21st-Century Readers5—our 

2 On the methodological and practical development of the topic as applied to 
Dostoevsky’s works, see [Kasatkina, Corbella, Magaril-Il’iaeva, Podosokorsky, 2024]. 
On the projects of the Research Center Dostoevsky and World Culture, see [Podosokorsky, 
2025]. A brief report on the 2025 conference prepared by Nikolai Podosokorsky, as well 
as full video recordings of the sessions, can be viewed here: https://dostmirkult.ru/ru/
konferentsii/1306-otchet-o-iii-mezhdunarodnoj-nauchnoj-onlajn-konferentsii-kniga-v-
knige-posvyashchennoj-pamyati-aleksandra-viktorovicha-mikhajlova-1938-1995-1-3-
oktyabrya-2025

3 See the articles published by student participants on the basis of their conference 
papers: [Belov, 2026], [Yeske, 2026].

4 See the detailed analytical review of the first conference on short forms in Dostoevsky’s 
work, with a theoretical justification of the problem, in [Kasatkina, 2025].

5 See the audio recordings of all sessions and the brief report on the XXVIII 
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collaborative learning conference for researchers of all ages and levels 
of qualification, held in person in Staraya Russa in cooperation with the 
Staraya Russa Dostoevsky museums (branches of the Novgorod State 
Museum-Reserve). In 2027, a series of conferences devoted to the novel 
Demons will begin as part of the International Readings. The work is 
required reading for all participants to ensure their ability to take part 
in discussions and round tables, although papers may also be prepared 
on other works by Dostoevsky. I would like to remind you that, because 
the conference presupposes deep involvement of all participants in joint 
work at every stage, remote participation is provided only for foreign 
researchers who are objectively unable to travel. Applications may also 
be submitted without a paper, for participation as an audience member 
and participant in discussions and round tables (with biographical 
information). We include such participants in the program and greatly 
value their contribution to the conference’s shared scholarly and 
educational work.

In recent years, a large number of publications devoted to 
Dostoevsky’s work, his time, and his circle of acquaintances have 
appeared. They have by no means been fully assimilated by the scholarly 
community or sufficiently incorporated into the scholarly context. We 
are ready to provide space in the journal for substantial and meaningful 
reviews (including well-founded critical and demonstrably polemical 
ones) of published books and collections. We are also always open to 
publishing substantive reviews of conferences that have taken place.

In this issue, the section “Hermeneutics. Slow Reading” features 
my article devoted to two ways of presenting the principles of the 
existence of the world and human beings that open the first (Myshkin’s 
conversation at the Yepanchins’) and third (Ippolit’s solo reading of 
his composition) parts of The Idiot. In the lifetime edition of the novel 
(1874), these corresponded to the beginnings of the first and second 
volumes, which much more visibly reflected the turning point and radical 
change in the basic principles of the novel’s universe in the transition 
from one volume to the next. The article demonstrates that what matters 
is not only what is said, but also how what is said is externally presented: 
it is precisely in this external presentation that the author’s position 

conference, devoted to Dostoevsky’s The Landlady and its alchemical key, prepared by 
Nikolai Podosokorsky: https://dostmirkult.ru/ru/konferentsii/1358-otchet-o-khkhviii-
mezhdunarodnykh-chteniyakh-proizvedeniya-f-m-dostoevskogo-v-vospriyatii-chitatelej-
xxi-veka-25-27-aprelya-2026
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and attitude toward the principles being set forth are revealed—and the 
characters’ principles differ radically. Attention is drawn to the title (“My 
Necessary Explanation”) and generic designation (“article”) of Ippolit’s 
composition, which are often distorted in scholarship that seeks to treat 
the “article” as a “confession” and the “explanation” as a “conviction.” 
This distorts the interpretive framework and prevents us from seeing the 
true place and significance of Ippolit’s composition in the novel—a work 
by a character whom Dostoevsky at one point described in his notes as: 
“IPPOLIT — the main axis of the whole novel” [Dostoevsky, 1972–1990, 
vol. 9, p. 277].

The second article in the section, by Caterina Corbella, is devoted 
to a close examination of “The Dream of a Ridiculous Man” through 
the prism of Dante and is full of subtle and profound observations. At 
the beginning of the article, however, the researcher once again has to 
demonstrate that Dostoevsky had every opportunity to read Dante—she 
has to do so precisely because doubts about Dostoevsky’s familiarity with 
Dante continue to be raised. The last such instance occurred in connection 
with Caterina Corbella’s paper, on which the article is based, at the 29th 
conference Dostoevsky’s Works in the Perception of 21st-Century Readers 
in April of this year. I would like to put this absurd question to rest once 
and for all6. To resolve it definitively, let us recall what Ivan Karamazov 
says to Alyosha before presenting his poem “The Grand Inquisitor”: “You 
see, my action takes place in the sixteenth century, and then—it should 
be known to you, by the way, from your classes—it was customary 
to bring heavenly powers down to earth in poetic works. I won’t even 
mention Dante” [Dostoevsky, 1972–1990, vol. 14, p. 224]. In other 
words, European medieval literature was studied in Russian gymnasium 
classes (because Alyosha did not complete the course). The phrase “I 
won’t even mention Dante” means two things here in Ivan’s words. First, 
Dante had written about bringing heavenly powers down to earth even 
earlier (and here we need to examine closely which of Dante’s works 
Ivan—or the author—has in mind, because the characterization given by 

6 The very emergence of this question is connected with a highly strange but deeply 
rooted misconception (probably related to the implantation in young minds of the image 
of Dostoevsky as a “singer of poor people” and a convict, an image that later remained 
intact even among some Dostoevsky scholars): namely, that Dostoevsky could not have 
read Dante because Dante had not been translated into Russian. Apparently, it is necessary 
to continue insisting that Dostoevsky read French and German fluently, knew Latin well, 
studied Ancient Greek, and listened to and understood Italian opera.
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the character fits, for example, The New Life with its appearance of Amore 
better than the Divine Comedy, which concerns a human journey along 
otherworldly paths). Second, if even from one’s school classes7 one knows 
about poetic works of medieval European literature, then Dante’s works 
are known to everyone.

I would also like to remind readers that gymnasium students read 
the works they studied in languages other than Russian as well.

I cannot agree with the distinction between Dante’s and Dostoevsky’s 
visions made at the end of the article, after the description of many 
remarkable similarities: “The perspective in which the movement of 
love is presented in Dante and Dostoevsky differs slightly. In Dante, it 
is primarily a soul striving toward God through love and, through this 
striving, aligning its will with His will. In Dostoevsky, this movement 
immediately turns downward and is directed toward an individual 
human being” [Corbella, 2026, p. 78]. Dostoevsky’s protagonist, having 
recognized his guilt for the fallen state of the new world, clearly aligns 
his will with His will in the strangest turn of the plot of “The Dream 
of a Ridiculous Man,” one that has provoked puzzled outrage among 
scholars8: “I begged them to crucify me, I taught them how to make a 
cross” [Dostoevsky, 1972–1990, vol. 25, p. 117]. This movement toward 
the cross is, first, a striking allusion to Christ’s alignment of His will with 
the will of the Father, and, second, the recognition within himself of 
that Image of Christ which Dante contemplates “outside” himself—and 
whose contemplation restores love in him and sets right the course of his 
previously damaged will. The endings of “The Dream” and the “Comedy” 
do not differ; rather, the short fantastic tale goes beyond the monumental 
“Comedy” and shows what happens to a person after the wheel of his will 
has been set on an even course: his love turns toward a concrete human 
being—in complete accordance with Christ’s words: “Truly I tell you, 
whatever you did for one of the least of these brothers and sisters of mine, 
you did for me” (Matt. 25:40).

7 This phrase concerns what a student receives only an elementary education in school, 
which is subsequently greatly expanded through personal reading.

8 The greatest outrage is provoked when these words are combined with the words of 
the ridiculous man: “I stretched out my arms to them, in despair accusing, cursing, and 
despising myself. I told them that I had done all this, I alone, that I had brought them 
depravity, disease, and lies!” [Dostoevsky, 1972–1990, vol. 25, p. 117]. Yet, as I have 
repeatedly argued, this is one of Dostoevsky’s attempts to describe explicitly the most 
mysterious, implicit, and indescribable process of the economy of salvation: Christ’s 
taking upon Himself the sins of the world.
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The article by Nikolai Podosokorsky published in the section 
“Poetics. Context” is devoted to the presence in The Brothers Karamazov 
of Nicolas Fromaget’s book Le Cousin de Mahomet, which the researcher 
read precisely in the translation mentioned in the novel. Unfortunately9, 
most Russian scholars—among the few who have written about this book—
were acquainted with it through retellings (for example, in an article by 
foreign scholars who based their account on the original text rather than 
the translation), or simply relied on the judgment of the young character. 
The article demonstrates, first, the numerous substantive connections 
between Le Cousin de Mahomet and The Brothers Karamazov, which 
clarify previously uncomprehended elements of the text (for example, the 
surname Dardanellov), and, second, the naivety and straightforwardness 
of Kolya Krasotkin’s perception when he calls an allegorical book about 
the restoration of a lost soul “silly nonsense.”

In this light, I would also note that an important knot in the novel’s 
line of sensuality is tied—and untied—here: Kolya, orphaned in infancy, 
takes the “silly” little book, as he sees it, from his father’s bookcase—
that is, he is given grounds to suppose that his unknown father resembled 
Fyodor Pavlovich Karamazov in some respect. Kolya thereby joins 
the ranks of children wounded and offended by morally disreputable 
fathers—although in his case this results from his inability to see a lofty 
allegory behind the low images, something akin to a literalist reading of 
the Song of Songs10. He exchanges it for a little cannon, initially a sign of 
his Napoleonism11, which includes the desire to “destroy the whole order 
of things,” arising from the thought that people despise him and laugh 
at him [Dostoevsky, 1972–1990, vol. 14, p. 503]. Yet he wants to use 

9 This is not an isolated case in articles mentioning books present in Dostoevsky’s 
works. For example, some scholars have even described the function of Lewis’s Physiology 
of Common Life in Crime and Punishment without ever consulting the book itself—and 
to those who have read it, such descriptions look very strange. See [Dekhanova, 2026], 
[Kasatkina, 2026].

10 “<…> only he is capable of reading this book who, having extinguished within 
himself the flame of shameless love, burns wholly with love for Jesus Christ, desires 
greater communion with Him, and possesses spiritual feelings exercised in spiritual 
discernment. Jews do not allow young people to read this book,” wrote Metropolitan 
Ambrose (Podobedov) in the eighteenth century about the Song of Songs [Podobedov]. 
I should note that I am not comparing Le Cousin de Mahomet with the Song of Songs; 
I am comparing only the way allegorical texts are perceived by those who have not yet 
reached maturity.

11 This is demonstrated by Nikolai Podosokorsky in other articles; see [Podosokorsky, 
2007, pp. 107–113], [Podosokorsky, 2025a, pp. 360–367].
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this little cannon to delight Ilyusha (literally to fill him with happiness as 
he lies dying), transforming the presumed “silly” sensuality—and his own 
wounded self-absorption—into the highest form of love, which seeks to 
overcome death.

The second article in the section, by Arina Yeske, examines the 
significance of the presence of the publication “From the Notes of the 
Late Count Vasily Alekseevich Perovsky” in Dostoevsky’s novel The 
Gambler. The novel bears the generic subtitle From the Notes of a Young 
Man, which further emphasizes its much more serious orientation toward 
a publication mentioned almost in passing, recounting the frightening, 
ignoble, and at one point seemingly hopeless—but ultimately not ending, 
rather opening into the author’s great life—story of the young Perovsky’s 
captivity among the French. This, in turn, makes it possible to view the 
entire novel from the perspective of the characters’ “French captivity.”

In the third article in the section, Tatiana Kovalevskaya examines 
the “fantastic” in Dostoevsky’s short works of the post-convict period in 
the context of the evolution of the “fantastic” toward the “marvelous” in 
European literature. Through an appeal to myth and fairy tale, the author 
remarkably identifies the constitutive feature of the “marvelous” as the 
presence of macro-content in a mini-form, thus explaining the presence 
of the “fantastic” in Dostoevsky predominantly in short works, which can 
nevertheless be regarded as “compressed” novels. While acknowledging 
the value of the author’s theoretical constructions, I cannot agree with 
her following judgment about “The Dream of a Ridiculous Man”: “the 
fantastic in ‘The Dream’ formally resembles the techniques of utopia, 
but differs from it qualitatively; Dostoevsky’s other world is a world that 
is completely impossible on our earth” [Kovalevskaya, 2026, p. 172]. I 
would say that the qualitative difference from utopia lies elsewhere: the 
other world of utopia is a world presumed attainable on earth by rational 
reason (I mean both the quality of the mind doing the presuming and 
the means by which the utopian world is to be attained); Dostoevsky’s 
other world is a world indestructibly present on our earth, however 
painful a crust may cover it and however much destruction it may suffer. 
Dostoevsky’s other world is the core of our world, and our world will 
disappear altogether if this core is destroyed, if this primordial light of 
openness, unity, wisdom, and depth is extinguished.

In the section “Dostoevsky: Translation Problems,” this issue 
features a hermeneutic article that also raises the problem of translating 
Dostoevsky’s works for Russian-speaking readers—specifically, the 
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problem of interlinear translations of French phrases in Dostoevsky’s 
texts, which, according to the author’s design, were meant to be perceived 
by the reader precisely as French. Tatiana Magaril-Il’iaeva convincingly 
demonstrates that an interlinear translation, which offers the reader the 
meaning of the phrase within an everyday dialogue, destroys the second, 
symbolic level required by the author and present in the French phrase, 
as well as the Gospel quotation contained within it. Here, then, we 
encounter exactly the same problem faced by translators of Dostoevsky 
from Russian into other languages: in the text being translated, one must 
recognize the Gospel allusion and the symbolic (or historical) subtext, and 
attempt to preserve it in translation or supplement what is untranslatable 
with commentary. I believe that for the Russian-speaking reader—and 
especially for the researcher of Dostoevsky—it will be difficult, but 
necessary, to become accustomed to the thought that when consulting 
interlinear translations of French phrases, one is reading Dostoevsky not 
in the original.

The section “Dostoevsky on Stage” features an article by Tatiana 
Boborykina—and in this case the section might more appropriately be 
called “Stage (or Cinema) in Dostoevsky.” The article, which analyzes 
the writer’s poetics, is placed in this section because it can be highly 
useful both to directors staging Dostoevsky’s works and to filmmakers 
making “psychological” cinema. As the author points out, Dostoevsky’s 
principle of textual organization is precedent to contemporary visual arts; 
the article shows how Kulidzhanov, when filming Crime and Punishment, 
borrows techniques from Dostoevsky’s The Double, and how Eifman 
repeats techniques from The Double in his ballets. The article is devoted 
to the plastically visible expression of the characters’ most subtle states of 
mind, to the “materialization of elusive inner movements,” as the author 
describes it with utmost precision, in Dostoevsky’s early texts.

The second article in the section, by Oksana Vorobyova, examines, 
on the basis of archival materials, the history and artistic principles behind 
the creation of the radio play Babulenka, based on Dostoevsky’s The 
Gambler and staged by N. S. Sukhotskaya in 1968, with Faina Ranevskaya 
in the leading role.

The “Archive” section features an article by Petr Druzhinin 
publishing previously unknown documents from the Central Archive 
collection (GARF): petitions by E.P. Dostoevskaya, daughter-in-law of 
F.M. Dostoevsky, acting on behalf of her minor son A.F. Dostoevsky, the 
grandson and direct heir of F.M. and A.G. Dostoevsky, requesting the 
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return to the family of the writer’s prison Gospel, letters and manuscripts 
of the Dostoevskys, and the copyright to the literary legacy of A.G. Dos-
toevskaya, together with an accompanying letter from Lunacharsky and 
documents relating to the decision in the case.

The section “Dostoevsky: His Readings” features an article by Igor 
Vinogradov demonstrating in detail that one of Gogol’s untitled reviews, 
submitted to Pushkin’s Sovremennik in 1836, was written about the 
first Russian textbook on pedagogy. In pursuing its main objective, the 
article also provides an account of the variety and character of material 
presented in educational and popular-enlightenment books, including 
those intended for children, during Dostoevsky’s childhood and youth, as 
well as of the methods and problems of upbringing and teaching as Gogol 
understood them at the time.

The “Biography” section features an article by Olga Bogdanova 
devoted to the influence of estate culture on Dostoevsky’s formation and 
upbringing.

The journal has a Vkontakte public page (now with more than 
10,300 followers). By subscribing, readers can follow news from the 
journal and the Research Center Dostoevsky and World Culture, access 
full-text recordings of the Center’s seminars and conferences, and read 
and download books and articles on Dostoevsky’s work.

Vkontakte: https://vk.com/dostmirkult
The journal is published in cooperation with the Commission for 

the Study of Fyodor Dostoevsky’s Creative Heritage of the RAS Scientific 
Council History of World Culture. Its work is conducted in contact with 
the Russian and International Dostoevsky Societies.

As before, unless otherwise specified, all quotations from Fyodor 
Dostoevsky’s works in the journal will be taken from the writer’s 30-volume 
Complete Works (Leningrad, Nauka Publ., 1972–1990), with references 
according to RISC rules. Capital letters in the names of God, the Mother 
of God, and other names and concepts that were necessarily lowercased 
in this edition in accordance with Soviet censorship requirements are 
restored from the lifetime editions. In all quotations—again, except where 
otherwise specified—words underlined by the author of the quoted text 
are rendered in italics, while words underlined by the author of the article 
are rendered in bold or bold italics.

Our editorial e-mail address is fedor@dostmirkult.ru. The working 
languages of the journal are Russian and English. We are prepared to 
consider materials on topics within the journal’s scope from Russia and 
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abroad. Authors will be notified of decisions concerning publication  
or return of their materials within six months.

Tatiana Kasatkina
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проекта №  25-18-00009  «Сочинения, язык и чтение героев зрелого периода 
творчества Ф.М. Достоевского 1859–1881 годов».

Аннотация: В произведениях Достоевского неизменно значимым оказы-
вается способ изложения героем своего видения принципов мироустройства. Из 
внешнего оформления этого изложения (происходит ли оно в виде общей бесе-
ды или сольного чтения, разговора о написанной героем статье, цитирования 
изданной героем книги, пересказа сочиненной «поэмы» с ответами на вопросы 
слушателя по ходу пересказа и т.д.) возможно извлечь авторскую позицию по 
отношению к излагаемым принципам. В романе «Идиот» первый и второй тома 
авторского прижизненного издания (1 и 3 часть романа соответственно) начи-
нались с изложения принципов мироустройства героями: князем Мышкиным 
в первом томе, Ипполитом — во втором. Герои дают ответы на одни и те же 
вопросы — при этом различаются не только ответы, но и способ их подачи. 
Если Мышкин отвечает на спонтанно задаваемые ему собеседницами вопросы 
за завтраком и кофе, что нисколько не снижает ни уровня разговора, ни от-
ветственности ответов, то Ипполит, напротив, привозит готовое и тщательно 
упакованное сочинение с красной печатью на обертке, читает его, не поднимая 
глаз на слушателей и поставив их перед выбором: чтение или закуска. Эти, 
на первый взгляд, случайные обстоятельства декларации героями принципов 
мироустройства и положения человека в мире оказываются определяющими 
для самого существа этих принципов и для выражения авторского отношения 
к ним. О выводах, которые можно сделать из способа произнесения героями 
своего profession de foi, и идет речь в статье. 

Ключевые слова: Достоевский, «Идиот», сочинения героев, жанровые 
определения сочинений героев, философские системы героев и способы их 
подачи, способы выражения авторской позиции
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Abstract: In Dostoevsky’s works, the manner in which a character presents his 
vision of the principles governing the structure of the world is invariably significant. 
The external form of this presentation—whether it takes place as a general conversation 
or a solo reading, a discussion of an article written by the character, a quotation from 
a book published by the character, a retelling of a “poem” composed by the character 
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with the listener asking questions during the retelling, and so forth—makes it possible 
to discern the author’s position toward the principles being expounded. In The Idiot, 
the first and second volumes of the author’s lifetime edition (Parts One and Three 
of the novel, respectively) begin with the characters’ exposition of their principles 
governing the structure of the world: Prince Myshkin in the first volume and Ippolit 
in the second. The characters provide answers to the same questions, yet it is not only 
their answers that differ, but also the manner in which they present them. Myshkin 
responds to questions spontaneously posed to him by his interlocutors over breakfast 
and coffee, which in no way diminishes either the level of the conversation or the 
responsibility of his answers. Ippolit, by contrast, arrives with a finished and carefully 
wrapped composition bearing a red seal on its wrapper; he reads it without looking 
up at his listeners, confronting them with a choice: reading or refreshments. These 
seemingly incidental circumstances surrounding the characters’ declarations of their 
principles governing the structure of the world and the position of the human being 
within it prove decisive both for the very substance of these principles and for the 
expression of the author’s attitude toward them. The article examines the conclusions 
that can be drawn from the manner in which the characters articulate their profession 
de foi.

Keywords: Dostoevsky, The Idiot, characters’ writings, genre classifications of 
characters’ writings, characters’ philosophical systems and the ways in which they are 
presented, ways of expressing the author’s position

For citation: Kasatkina, T.A. “Repetition of the Realities and Concepts of 
the Author’s Book in a Character’s Work: A Shift in Perspective and Distortion 
of Perception (Fyodor Dostoevsky’s The Idiot).” Dostoevsky and World Cul-
ture. Philological journal, no. 3 (35), 2026, pp. 36–54. (In Russ.) https://doi.
org/10.22455/2619-0311-2026-3-36-54

В романе «Идиот», первая часть которого написана от лица 
всеведущего автора, повторяя тип изложения, избранный Досто-
евским для «Преступления и наказания», а последующие части все 
более смещаются в сторону изложения от персонализированного 
рассказчика1, довольно значительный по объему и очень значимый 

1 В свете дальнейшего мы можем предположить здесь не постепенный переход 
(или возвращение) от одной манеры повествования к другой, закрепившейся в более 
поздних произведениях, в которых отсутствует или очень локально присутствует 
«всеведущий автор», как предполагалось ранее. При этом упускается из виду то 
соображение, что странно было бы, если бы автор осуществлял такой переход к 
иной манере оформления текстового пространства на протяжении романа чисто 
«технически», с целью изменить «поэтику» своего текста — логично было бы, в 
целях сохранения единства произведения, завершив один текст, начать в новой 
повествовательной манере следующий. Напротив, мы можем предположить здесь 
осознанный прием все усиливающегося маятникового движения от уверенного 
знания «всеведущего автора» к разрозненным «мнениям», собираемым рассказчиком, 
который к концу достигает максимальной амплитуды и быстрого перехода от 
сцен «всеведения» к изложению слухов и анекдотов. Мир «всеведущего автора» 
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по смыслу текст дан в виде изолированного несколькими «матери-
альными» слоями от основного текста романа сочинения Ипполита 
Терентьева «Мое необходимое объяснение». Исследователи часто 
называют это сочинение «исповедью»2, однако данное героем  
(и автором) название гораздо точнее: перед читателем разворачива-
ются принципы организации мира, как они видятся этому герою 
(недаром сам он жанрово определяет свое сочинение как статью3, 

строится вокруг исходного восприятия мира Мышкиным, мир неуверенного ни в 
чем рассказчика, рассыпающего реальность на клочки мнений, впервые возникшего 
после происшествий на дне рождения Настасьи Филипповны, стремительно набирает 
силу после «необходимого объяснения» этого мира Ипполитом. (Изменение 
качества повествователя в романе, обсуждаемое в разных аспектах и фиксируемое 
в разных точках — одна из сквозных тем книги «Роман Ф.М. Достоевского “Идиот”: 
современное состояние изучения» [Роман Ф.М.  Достоевского «Идиот», 2001],  
см. статьи Янг, Степаняна, Криницына, Тоичкиной и др.)

2 Библиографию работ см.: [Габдуллина, 2019]. При этом, например, Борис 
Тихомиров не только называет сочинение Ипполита «исповедью», но и очень 
логично — в свете такой смены жанра (от «статьи» к «исповеди») ошибается  
в названии, данном Ипполитом своей работе. Тихомиров называет ее «Моим последним 
убеждением» [Тихомиров, 2022, с. 161]. Эти слова (на которых концентрируется 
Тихомиров по ходу своей статьи), действительно, есть в «Объяснении…» Ипполита, 
и они взяты в нем в кавычки, хотя и иным образом: «мое “последнее убеждение”» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 337], но ошибка такого обычно внимательного  
к тексту автора все же еще раз доказывает, сколь мало внимания до сих пор уделялось 
настоящему названию и внятно обозначенному в романе жанру произведения 
Ипполита.

3 Интересно наблюдать, как Валентина Габдуллина (в своей несомненно ценной 
в том, что касается самостоятельных наблюдений исследовательницы, статье), 
бегло обозначая то обстоятельство, что в тексте романа произведение Ипполита 
«называется то “статьей”, то “тетрадкой”» [Габдуллина, 2019, с. 130], далее со 
странным пренебрежением к отмеченному ею как внимательным исследователем 
факту переходит к подтверждению устоявшегося мнения о том, что это сочинение 
героя является «исповедью», обращаясь к черновым записям Достоевского. Хотя 
по здравой исследовательской логике здесь следовало поставить вопрос: почему, 
вопреки черновым записям, автор меняет жанровое определение сочинения героя 
в окончательном тексте? 

Между тем, жанровое определение окончательного текста очень важно еще и 
потому, что в романе присутствует еще одна статья (это многократно упомянутое ее 
жанровое определение, как и многократно упоминается в тексте романа жанровое 
определение статьи Ипполита), прочитанная полностью (правда, не ее автором) —  
и радикально искажающая факты биографии князя и его благодетеля и воспитателя 
Павлищева, причем искажающая их в духе времени, приписывая бескорыстным 
поступкам себялюбивые причины — из-за того, что такие причины поступков 
были бы вполне понятны автору этой первой статьи — Келлеру. Заметим, что 
при таком рассмотрении здесь открывается очевидная аллюзия как на создание 
апокрифических евангелий, искажающих зачастую личную историю и поведение 
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и заметим, что именно статье, а вовсе не «исповеди» не соответству-
ет то, что Ипполит отмечает в своем тексте как жанрово чуждое: 
«— Тут слишком много личного, соглашаюсь, то есть собственно обо 
мне... <…> — Да-с, слишком уж собой интересуетесь, — прошипел Ле-
бедев» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 325]), — и эти его принципы 
организации мира радикально отличаются по всем параметрам от 
принципов организации мира, изложенных в первой части романа от 
лица Мышкина, беседующего с Епанчиными — и не изолированных 
от основного текста романа.

И это само по себе дает нам возможность понять, к каким 
принципам организации мира более склоняется автор — то есть 
авторская позиция, или, вернее, степень удаленности высказывания 
от авторской позиции, может выражаться и с помощью дополни-
тельных кавычек и описания способов упаковки текста, написанного 
персонажем.

Заметим, что это расхождение с автором не мешает принципам 
организации мира, декларируемым персонажем, оказать существен-
ное воздействие на реальность романа. Мы способны искажать (равно 
как и исправлять) реальность нашим видением — и действиями в ней в 
соответствии с нашим видением — следует из структуры романа4. Ре-
альность любви и доверия рассыпается от деклараций, обличений и на-
шептываний Ипполита, принимаемых окружающими в ум и к сердцу.  

Иисуса, приближая их к пониманию их авторов, так и на возникновение позднее 
ересей, изменяющих самые принципы организации мира, принесенные Христом. 
Поскольку искажение Ипполита — искажение очевидно (как на то указывает и 
Тихомиров) гностическое (что сказывается и в уединении героя, и в отторжении 
материи, в том числе — в противопоставлении чтения — пище), характерное, 
как для первых веков христианства, так и для идей Нового времени — эта аллюзия 
становится еще более очевидна. 

Но главное — автор, предъявив нам первую статью, уже может рассчитывать 
на понимание читателем того, что степень искажения принципов мироустройства 
во второй статье не меньше — и еще более изощренна — чем искажение личной 
биографии и причин поступков в первой.

4 Эта постоянная идея Достоевского, здесь еще поданная прикровенно, наиболее 
открыто и отчетливо выражена в «Сне смешного человека», где герой в сне (который, 
может быть, вовсе не сон) радикально изменяет способ существования новой земли 
и внутреннее устройство людей новой земли, «развратив их всех», — и после 
надеется наяву поменять (хотя бы и через 1000 лет) состояние старой земли своим 
присутствием на ней со своим новообретенным внутренним устройством. И в словах 
брата будущего старца Зосимы: «жизнь есть рай, и все мы в раю, да не хотим знать 
того, а если бы захотели узнать, завтра же и стал бы на всем свете рай» [Достоевский, 
1972–1990, т. 14, с. 262].
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Напомню, что в определенный момент Достоевский запишет в чер- 
новиках «15 сентября. ИППОЛИТ — главная ось всего романа» 
[Достоевский, 1972–1990, т.  9, с.  277]. Авторская позиция в этом 
случае будет выражаться через демонстрацию последовательных 
катастроф в мире, построенном на принципах, декларированных 
персонажем. То есть мир романа будет катастрофически рушиться 
не вокруг князя-Христа и его «утопических» идей, как неоднократно 
было утверждаемо в статьях об «Идиоте»5 (вокруг него люди будут 
преображаться и будет «побеждаться естества чин» — так словом 
будет остановлен и отменен падающий на князя рогожинский нож), 
а вокруг человека (Ипполита) — и его идей, основанных на новой 
«очевидности» — замкнутости мира в кругах «естественных» зако-
нов и торжества смерти; его образа мира, сформированного Новым 
временем, стремившимся, по словам Достоевского, «пересоздать весь 
мир разумом и опытом (позитивизм)» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 291, с. 214].

Надо сказать также, что в ходе предшествующих исследований, 
проводимых нашей группой6, уже стало понятно, что постановка 
вопроса о способе произнесения героем текста очень важна для 
исследования произведений Достоевского — и особенно романа 
«Идиот», в котором тип трансляции текста (в собеседовании ге-
роев, в чтении – по книге или наизусть — героини герою, в чтении 

5 См., например: [Подосокорский, 2025, с.  336] и упомянутых автором 
исследователей. Я и сама в свое время писала: «Один современный исследователь 
пишет: “«Бог заточил все, словно в тюрьме», — писал когда-то Платон. Христос 
сошел в эту «тюрьму», чтобы освободить вместе с томящимися там ветхозаветными 
праведниками и весь род людской. «Снизшел еси в преисподняя земли, — поется в 
православной пасхальной стихире, — и сокрушил еси вереи вечныя, содержащия 
связанныя, Христе, и тридневен, яко от кита Иона, воскресл еси от гроба» (Стефанов 
Юрий. Живой и говорящий космос / / Контекст 9. М., 1998. № 3. С. 92). “Князь-
Христос” оказался заложником ада, сокамерником томящимся — не более, задолго 
до конца романа, где его наконец-то соглашаются рассматривать в этом качестве 
сторонники идеи прекрасного человека-Христа, погубленного недостойным 
окружением, не желающие признавать, что человек, попытавшись справиться  
с миссией Христа, может кончить только так — в безумии, и многих ввергнув  
в безумие, заставив глядеть в “пустые небеса”» [Касаткина, 2001]. Сейчас я скажу 
иначе: Достоевский пишет о том, что князь-Христос последовательно сходит вместе 
с отчаявшимся человечеством нового времени в открывшиеся тому «преисподняя 
земли», где царствует смерть без воскресения. Христос, по мысли писателя, не 
оставляет человека и на пути отречения от Христа, проходя этот путь вместе с ним.

6 Работавшей в 2023–2024 годах в рамках проекта РНФ № 23-28-00258 «Роль  
и образ книги в романе Ф.М. Достоевского “Идиот”».
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героя героине, в публичном чтении предварительно запакованной 
и запечатанной рукописи, вскрываемой на глазах публики и т.д.) 
оказывается неизменно значим. Так, например, за счет сложной 
сюжетной апелляции к чтению героев Данте Франчески и Паоло 
(героиня, читая поэтический текст, дает герою осознать характер, 
вектор и силу испытываемых им чувств7), Достоевский серьезно 
расширяет облако смыслов, заключенных в сцене чтения Настасьей 
Филипповной Рогожину истории Каносского унижения императора 
Генриха IV [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 176]8, обозначая этой 
апелляцией, кроме прочего, столь важную для мировоззрения писа-
теля возможность райских коннотаций адского сладострастия 
(или, вернее, возможность присутствующей за передним планом или 
под маской сладострастия «другой» любви). Паоло и Франческе, пре-
бывающим вдвоем среди одиноких сластолюбцев, в их посмертном 
адском бытии дарованы у Данте совместность и неразлучность —  
а совместность и неразлучность, по Достоевскому, это райские черты 
бытия, противопоставленные адскому «уединению». 

В статье «“Который час?”: “Мое необходимое объяснение” Ип-
полита в структуре романа “Идиот”» [Касаткина, 2025], я говорила 
о разнице взглядов, исходящих из двух природ человека, на одни и 
те же проблемы и роковые вопросы человеческого существования; 
взглядов, представленных Мышкиным в начале первой части ро-
мана и Ипполитом в начале третьей его части (что соответствовало 
в авторском прижизненном издании «Идиота» началу 1 и 2 тома 
соответственно). 

Сейчас я хочу посмотреть на этот материал с другой точки 
зрения: рассмотреть его как соотношение не только идеологий, но 
и способов их презентаций в книге автора — и в сочинении героя. 
Дело в том, что если князь Мышкин развивает свои идеи в сочине-
нии автора, как персонаж его романа, в интенсивном взаимодей-
ствии с другими героями и побуждаемый ими, то Ипполит привозит 
свое сочинение уже готовым: написанным, уложенным в нагрудный 
карман, запакованным в пакет, запечатанный большой красной 
печатью, зачитывает его, не отрываясь, даже почти не поднимая 
глаз, — и получает тем самым значительно бόльшую автономию не 

7 См. в связи с этим: [Турышева, 2026].
8 См. анализ сцены: [Касаткина, Корбелла, Магарил-Ильяева, Подосокорский, 

2024, с. 17].
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только от героев и их возможных суждений, но и от автора романа. 
И это очевидно значимый для Достоевского прием — но совсем не 
для уравнивания позиций автора и героя, как предположило бы не-
критично следующее за упрощенно понятым Бахтиным направление 
в достоевистике, а по иной причине.

Граница между текстом романа и сочинением Ипполита до-
полнительно подчеркивается и тем, что герои романа на его сочи-
нение интенсивно реагируют и смотрят в первую очередь как на 
предмет, тем самым дополнительно маркируя его как инородный 
элемент в романной реальности.

Посмотрим, как предъявляется это сочинение героя в сочине-
нии автора. 

И вдруг, совершенно неожиданно, он вытащил из своего верх-
него бокового кармана большой, канцелярского размера, пакет, 
запечатанный большою красною печатью. Он положил его на стол 
пред собой.

Эта неожиданность произвела эффект в не готовом к тому или, 
лучше сказать, в готовом, но не к тому обществе. Евгений Павлович 
даже привскочил на своем стуле; Ганя быстро придвинулся к столу; 
Рогожин тоже, но с какою-то брюзгливою досадой, как бы понимая, 
в чем дело. Случившийся вблизи Лебедев подошел с любопытными 
глазками и смотрел на пакет, стараясь угадать, в чем дело [Досто-
евский, 1972–1990, т. 8, с. 318]9.

Здесь важно вспомнить, что беседа князя с Епанчиными  
в первой части романа происходит во время обильного завтрака  
и последующего кофе, прекрасно и естественно с ними совмещаясь,  
о каких бы высоких, глубоких, пугающих, поражающих, вызываю-
щих недоумение или смех вещах не говорил князь10. Комната, где по-

9 В цитатах полужирный шрифт принадлежит цитируемому автору, полужирный 
курсив — мне. Т.К.

10 Заметим, что аналогично строит свои высказывания и Лебедев, через 
«смешные» слова которого также (как всегда у Достоевского) проступает авторская 
позиция — и на эту аналогию, подчеркивая ее, указывает рассерженный генерал 
Иволгин: «Я видел настоящего толкователя Апокалипсиса <…> покойного Григория 
Семеновича Бурмистрова: тот, так сказать, прожигал сердца. И во-первых, надевал 
очки, развертывал большую старинную книгу в черном кожаном переплете, ну, и при 
этом седая борода, две медали за пожертвования. Начинал сурово и строго, пред ним 
склонялись генералы, а дамы в обморок падали, ну — а этот заключает закуской! 
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дают кофе, к тому же называется «общей» и «сборной», подчеркивая 
соединяющий характер происходящего (вокруг чтения Ипполита 
соберутся гости князя, которых не рассчитывает собрать вокруг себя 
сам Ипполит, — и разойдутся после его чтения в разные стороны  
в ссорах, раздражении и ярости).

Кушайте, князь, и рассказывайте: где вы родились, где воспиты-
вались? Я хочу всё знать; вы чрезвычайно меня интересуете.

Князь поблагодарил и, кушая с большим аппетитом, стал снова 
передавать всё то, о чем ему уже неоднократно приходилось гово-
рить в это утро. Генеральша становилась всё довольнее и довольнее. 
Девицы тоже довольно внимательно слушали. Сочлись родней; 
оказалось, что князь знал свою родословную довольно хорошо11;  
но как ни подводили, а между ним и генеральшей не оказалось почти 
никакого родства. Между дедами и бабками можно бы было еще 
счесться отдаленным родством. Эта сухая материя особенно понра-
вилась генеральше, которой почти никогда не удавалось говорить  
о своей родословной, при всем желании, так что она встала из-за 
стола в возбужденном состоянии духа.

— Пойдемте все в нашу сборную, — сказала она, — и кофе 
туда принесут. У нас такая общая комната есть, — обратилась она 
к князю, уводя его, — попросту моя маленькая гостиная, где мы, 
когда одни сидим, собираемся и каждая своим делом занимается: 
Александра, вот эта, моя старшая дочь, на фортепиано играет, или 
читает, или шьет; Аделаида — пейзажи и портреты пишет (и ничего 
кончить не может), а Аглая сидит, ничего не делает. У меня тоже дело 
из рук валится: ничего не выходит. Ну вот и пришли; садитесь, князь, 

Ни на что не похоже!» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 316]. Обратим внимание 
на то, что «настоящий толкователь Апокалипсиса» максимально стремится создать 
барьер между слушающими и произносимым словом — как своим обликом, так и 
развертывая «большую старинную книгу в черном кожаном переплете» — аналогию 
одновременно «пакета» Ипполита — и книги в Апокалипсисе, которую никому 
не дано раскрыть, пока не обнаруживается Тот, Кому ее раскрыть можно. То есть 
сочинение Ипполита внешне оформлено именно как сочинение о самом существе 
и судьбах мира (это сходство отмечает и Габдуллина [Габдуллина, 2019, с. 134]).

11 В этом фрагменте, кроме довольно очевидной отсылки на родословие Иисуса 
Христа, которым открывается Евангелие, начинается речь и о родстве князя 
встреченным людям, ободряющем, сколь бы удаленным на линии времени оно не 
было. Ипполит будет неизменно подчеркивать свое уединение даже в недрах родной 
семьи — и отторжение от нее.
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сюда, к камину, и рассказывайте. Я хочу знать, как вы рассказываете 
что-нибудь. Я хочу вполне убедиться, и когда с княгиней Белокон-
ской увижусь, со старухой, ей про вас всё расскажу. Я хочу, чтобы 
вы их всех тоже заинтересовали. Ну, говорите же [Достоевский, 
1972–1990, т. 8, с. 47].

Сочинение Ипполита же сразу обозначается как контрастное 
«закуске», соревнующееся и конфликтующее с ней. Констатируя, что 
«пришел час» и «теперь самое время» для него, Ипполит говорит: 
«Что это, там в углу закуску ставят? Стало быть, этот стол свободен? 
Прекрасно! Господа, я... однако все эти господа и не слушают... я на-
мерен прочесть одну статью, князь; закуска, конечно, интереснее, 
но...» [Достоевский, 1972–1990, т.  8, с.  318]. Слушатели также не 
могут совместить одно с другим: «— Что тут такое? Что с ним опять 
приключилось? — спрашивали кругом. Все подходили, иные еще 
закусывая; пакет с красною печатью всех притягивал, точно магнит» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 318]. «— Какое чтение? теперь 
закуска, — заметил кто-то» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 319].

Далее: если князя, как мы видели выше, настойчиво просят  
(и даже отчасти приказывают) рассказывать — и он с готовностью, 
радостью и словно исполняя дело жизни идет навстречу просьбам и 
приказаниям, при этом тонко реагируя не только на реплики, но и на 
настроение окружающих12, то Ипполита не менее настойчиво про-
сят не читать — и он очень бы хотел последовать просьбе, но не 
видит такой возможности: «— Не лучше ли завтра? — робко перебил 
князь» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 318]. «— Лучше не читать! —  
воскликнул вдруг Евгений Павлович, но с таким нежданным в нем 
видом беспокойства, что многим показалось это странным. — Не чи-
тайте! — крикнул и князь, положив на пакет руку. — Какое чтение? 
теперь закуска, — заметил кто-то. — Статья? В журнал, что ли? —  
осведомился другой. — Может, скучно? — прибавил третий. —  

12 « — Вы не сердитесь на меня за что-нибудь? — спросил он вдруг, как бы в 
замешательстве, но, однако же, прямо смотря всем в глаза. — За что? — вскричали 
все три девицы в удивлении. — Да вот, что я всё как будто учу...» [Достоевский, 
1972–1990, т. 8, с. 53]. Заметим, что князь здесь, по-видимому извиняясь, все же 
высказывается прямо о своей учительной задаче, в то время как Ипполит, даже 
вопреки реальности, будет подчеркивать свой статус гимназиста: «Я сказал этим 
бедным людям, чтоб они постарались не иметь никаких на меня надежд, что я сам 
бедный гимназист (я нарочно преувеличил унижение; я давно кончил курс и не 
гимназист)» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 333].
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Да что тут такое? — осведомлялись остальные. Но пугливый жест 
князя точно испугал и самого Ипполита. — Так... не читать? — про-
шептал он ему как-то опасливо, с кривившеюся улыбкой на поси-
невших губах, — не читать? — пробормотал он, обводя взглядом всю 
публику, все глаза и лица, и как будто цепляясь опять за всех с 
прежнею, точно набрасывающеюся на всех экспансивностью, — вы... 
боитесь? — повернулся он опять к князю. — Чего? — спросил тот, всё 
более и более изменяясь» [Достоевский, 1972–1990, т.  8, с.  319]. 
Если мы помним, что с «этого дня» должна начаться совсем новая 
жизнь князя, как он о том сообщит Рогожину13, фраза «все более и 
более изменяясь» и страх князя, такой, словно именно чтение того, 
что запечатано в пакете, и должно изменить его собственную жизнь —  
но не так, как он предполагал, становятся достаточно очевидны.

И действительно, если роман начинается с демонстрации бес-
страшной способности князя вовлекать всех в единое пространство 
беседы о главных в жизни вещах, в общее пространство эмоцио-
нальной оценки, созидающей или воскрешающей общие ценности, 
то второй том романа (его третья часть) начинается с радикального 
сомнения князя в своей способности говорить о важном так, чтобы 
тема и мысль не закрылись от тех, кто его слушает, внешними 
особенностями его физиономии и личной истории (тем, что можно 
назвать его самостью, его «я» — и неслучайно это «я» будет столько 
раз звучать в этом пассаже). 

13 Новая жизнь князя начинается в романе дважды: в первой части он говорит 
об этом в конце беседы с Епанчиными о принципах мироустройства: «Главное  
в том, что уже переменилась вся моя жизнь. Я там много оставил, слишком много. 
Всё исчезло. Я сидел в вагоне и думал: “Теперь я к людям иду; я, может быть, 
ничего не знаю, но наступила новая жизнь”» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 61]. 
Второй раз — накануне чтения «Моего необходимого объяснения» Ипполита, 
соответствующего тем принципам уединенного человеческого «счастья», о котором 
в этот второй раз говорит князь: «Я без тебя не хочу мою новую жизнь встречать, 
потому что новая моя жизнь началась! Ты не знаешь, Парфен, что моя новая жизнь 
сегодня началась?» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 304]. О «Новой жизни» Данте 
в произведениях Достоевского (отсылка к которой содержится и в этих двух 
моментах романа, в первом случае буквально, а во втором — с синтаксическим 
искажением и стилистическим снижением цитирующих начало произведения Данте: 
«incipit vita nova» — что довольно очевидно указывает в обоих случаях на качество 
начинающейся жизни) см. работы Катерины Корбелла, например, публикуемую  
в этом номере: [Корбелла, 2026].
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Я знаю, что я... обижен природой. Я был двадцать четыре года 
болен, до двадцатичетырехлетнего возраста от рождения. Примите 
же как от больного и теперь. Я сейчас уйду, сейчас, будьте уверены. 
Я не краснею, — потому что ведь от этого странно же краснеть,  
не правда ли? — но в обществе я лишний... Я не от самолюбия... Я в эти 
три дня передумал и решил, что я вас искренно и благородно должен 
уведомить при первом случае. Есть такие идеи, есть высокие идеи,  
о которых я не должен начинать говорить, потому что я непременно 
всех насмешу; князь Щ. про это самое мне сейчас напомнил... У меня 
нет жеста приличного, чувства меры нет; у меня слова другие, а не 
соответственные мысли, а это унижение для этих мыслей. И потому 
я не имею права... [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 283]. 

Второй том (3 и 4 части романа) — это словно все нарастающая 
сила уединения, выступания на первый план уединенной человече-
ской природы — и можно сказать, что чтение Ипполита, поднимаю-
щего в другой перспективе те же темы, что и Мышкин у Епанчиных, 
но вызывающего при этом совсем другую реакцию — безусловного, 
агрессивного и дикого отторжения — у слушающих — это одновре-
менно пик и завершение этого процесса.

То, что «Мое необходимое объяснение» Ипполита задает для 
слушавших его героев и для всего хода романа другую перспекти-
ву, отличную от авторской, Достоевский позволяет увидеть 
отчетливо через два контрастных определения «края мира», выго-
вариваемых князем. Если в гостиной Епанчиных он говорит о своем 
устремлении к месту, где «небо с землей встречается» (что создает 
вертикальную ось взаимодействия двух природ человека, вводящую 
человека и мир в вечную жизнь – и это перспектива романа Досто-
евского), и где в результате этой встречи возникает пространство 
небывало мощной жизни, то после чтения «Моего необходимого 
объяснения» он, словно поменяв свое воспоминание под воздей-
ствием Ипполита, говорит о заключившем его в себе горизонте 
(воображаемой горизонтальной линии, прочерчивающей границу 
бытия): «кругом горизонт светлый и бесконечный, которому кон-
ца-края нет» [Достоевский, 1972–1990, т.  8, с.  351]. То есть – он 
говорит уже о жизни, бесконечно продолжающейся в своих кругах, 
сменяющей внутри себя одних существ на таких же в бесконечном 
круговороте – и это именно та перспектива, что задана бунтующим 
героем в его сочинении. 
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Достоевский не случайно и не под минутным впечатлением 
назовет в черновых записях Ипполита «главной осью всего романа»: 
Ипполит сможет радикально поменять ракурс восприятия дей-
ствительности для всех, слушавших и читавших (как Аглая) «Мое 
необходимое объяснение», выведя на первый план частную жизнь 
уединенного (то есть — «обрезанного», по Достоевскому) человека, 
а не космическое соединение всех, даже совсем не имеющих «общих 
точек» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 24], с идеей которого в ро-
ман приходит князь, оказавшийся способным в первом томе, имея 
эту идею базовой, словом и отказом верить в происходящее оста-
новить падающий на него нож Рогожина, спасая названного брата 
от братоубийства — так, что в конце концов даже воспоминание 
Рогожина изменилось, и о ноже он скажет: «Он у меня всё в книге 
заложен лежал...» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 505] — словно и 
не вынимался для нападения на князя, словно и не было никакого 
нападения. 

Вследствие такого произведенного героем изменения того 
ракурса, который прежде задал автор, свет, раскрывавшийся для 
князя в минуту перед припадком, подменяется во втором томе «све-
том» — заключенным автором в кавычки именованием «высшего 
общества», отъединившегося от других слоев общества и состоящего 
внутри себя из уединенных показушников и манипуляторов, созда-
ющих впечатление, имитацию открытости и единства, которое 
князь принимает за чистую монету. В результате чего его второй 
припадок — в отличие от первого, который становится платой плоти 
за способность духа дотянуться до брата и исправить его действие  
в свете откровения иной природы — так вот, второй припадок ста-
новится следствием пребывания князя с полным доверием в ложном 
«свете» (и «минута перед припадком» растягивается почти на все 
время присутствия князя на приеме у Епанчиных); и описывается 
второй припадок как одержание, «дикий крик “духа, сотрясшего  
и повергшего” несчастного» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 459]. 

Если мы смотрим на «Преображение» Рафаэля — очевидно 
прецедентный живописный текст для романа «Идиот» [Касаткина, 
2026, с. 211–213] — то в первом случае припадок князя — это воз-
несшийся Христос, для Которого открылись на время зримо для окру-
жающих тайны неба, вышнего света и единства живых и ушедших;  
а второй припадок — это бьющийся в перекрестьях указывающих рук  
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и вопрошающих взглядов земного человечества больной одержи-
мый отрок.

Но как все же герою удалось поменять перспективу, намеченную 
автором? В такой степени поменять, что для восстановления идеи 
вечной жизни, не замкнутой в круг горизонта, трем участникам еди-
ного «главного героя» романа пришлось предпринять запредельное 
сверхусилие, истощившее князя полностью, до утраты способности 
выйти за эту воображаемую линию, застрявшего телом внутри 
нее14?

В сущности, герой сделал по отношению к автору и его миру то 
же, что человек сделал по отношению к Богу и его миру. И Достоев-
ский на протяжении многих лет в разных вариантах будет описывать 
возможность для одного человека поменять направление движения 
человечества — хотя бы на определенном отрезке — и как в сторону 
Бога, так и в сторону от Него. Наиболее открыто он это пропишет  
в «Сне смешного человека», где герой утверждает, что он один «раз-
вратил их всех», разрушив сверхприродное единство человечества. 
Но эта же идея лежит и в основании романа «Идиот». «Спуск» ге-
роев в «долину» повседневности во втором томе обеспечен сменой 
вектора, произошедшей в момент чтения «Моего необходимого 
объяснения» — и в свете такого видения мощный смысл приобретает 
название рукописи Ипполита, опускаемое и «забываемое» исследо-
вателями, если они предполагают, что мы здесь имеем дело не более 
чем с исповедью достаточно второстепенного героя. 

Ипполит предлагает нам не рассказ о себе, но свое объяснение 
мира и человека, их целей, перспектив и процессов, объяснение, за-
мыкающее весь мир в уединенном существовании, устремляющемся 
к неизбежной и окончательной смерти.

В завершение стоит сказать еще об одном моменте подготовки к 
чтению «Моего необходимого объяснения»; моменте, демонстриру-
ющем крайне высокую, почти сверхъестественную связность текста 
Достоевского, в котором при сопоставлении двух непонятно зачем 
присутствующих в тексте (к тому же — в значительном удалении 
друг от друга) эпизодов раскрывается глубинный сюжет и главный 
смысл романа.

14 Впрочем, повторю, это может быть не «застревание», а вольное решение 
остаться с «застрявшим» человечеством — сродни вольному решению Зосимы 
«провонять» (см.: [Касаткина, 2021]).
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После описанных выше настойчивых просьб не читать «Мое 
необходимое объяснение», являющееся не просто приговором героя 
себе самому, но и приговором к окончательной смерти всего, в такой 
перспективе распадающегося на индивидуумов и частности мира15, 
Ипполит решает бросить жребий (чему сам через минуту бесконеч-
но удивится). Я сейчас не буду говорить о самом значении жребия 
как утвержденного веками способа взаимодействия человека с 
далеким Небом, с богами и Богом, что объясняет бесконечное удив-
ление Ипполита тем, что он «бросал сейчас жребий» [Достоевский, 
1972–1990, т. 8, с. 319]16, то есть как бы советовался таким образом  
с неведомым ему Божеством, читать или не читать ему «Необходи-
мое объяснение» неизбежности отрицания этого самого Божества.  
Я хочу обратить внимание на то, что «орел» в этой жеребьевке будет 
означать «читать». То есть — читать то, что, кроме прочего, является 
окончательным смертным приговором, произнесенным автором 
миру и самому себе. 

Слово «орел» во всем романе трижды появится в этом эпизо-
де — и дважды в другом эпизоде, к которому мы сейчас перейдем, 
кратко упомянув сначала лишь реакцию Ипполита на то, что выпал 
орел: «Выпал орел. — Читать! — прошептал Ипполит, как будто раз-
давленный решением судьбы; он не побледнел бы более, если б ему 
прочли смертный приговор» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 319].

Но вот рассказ Рогожина в завершающей роман сцене смерти 
и воскресения Настасьи Филиповны, в котором слово «орел» по-
является дважды17: «Вчера мы так же вошли, совсем потихоньку, 

15 Что гениально понял и передал в своем фильме «Даун Хаус» Иван Охлобыстин, 
кратчайше пересказав историю Ипполита как историю молодого человека, решившего 
покончить с собой ввиду смертельной болезни — но сделать это, взорвав вместе 
с собой набитую людьми точку общепита, громко зачитав им перед тем краткую 
предсмертную записку. Братки успели обезвредить его взрывное устройство —  
и забили его ногами.

16 На самом деле жребий бросала для него Вера Лукьяновна Лебедева (процедура 
бросания жребия, которая здесь воспроизводится — дело отдельного исследования). 
Нужно заметить, что жеребьевка совсем не обязательно производилась при помощи 
монеты — в самом романе предыдущая жеребьевка на дне рождения Настасьи 
Филипповны производится иным способом. Можно предположить, что Ипполит 
просит Веру бросить монету именно (или — в том числе) для того, чтобы выпавший 
орел срифмовался с Орлом в финале романа.

17 Надо заметить также, что Настасья Филипповна — второй герой романа, который 
однажды вроде бы «бросает жребий», во всяком случае, подвешивает свою жизнь «на 
волосок», но только совершенно иным образом — поверив и доверившись Человеку: 
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как сегодня с тобой. Я еще про себя подумал дорогой, что она не 
захочет потихоньку входить, — куды! Шепчет, на цыпочках прошла, 
платье обобрала около себя, чтобы не шумело, в руках несет, мне 
сама пальцем на лестнице грозит, — это она тебя всё пужалась.  
На машине как сумасшедшая совсем была, всё от страху, и сама сюда 
ко мне пожелала заночевать; я думал сначала на квартиру к учитель-
ше везти, — куды! “Там он меня, говорит, чем свет разыщет, а ты 
меня скроешь, а завтра чем свет в Москву”, а потом в Орел куда-то 
хотела. И ложилась, всё говорила, что в Орел поедем...» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 8, с. 504]. 

Это совершенно непонятное на первый взгляд желание Настасьи 
Филипповны ехать в не упоминавшийся до сего момента город Орел 
в сочетании с совершенно лишним — по бурному признанию самого 
Ипполита — эпизодом с бросанием жребия становится вполне внят-
ным для читателя (если он свяжет эти эпизоды по ключевому слову) 
авторским высказыванием: в отличие от колеблющегося, боящегося 
самому себе организованной окончательной смерти, бунтующего 
героя, Настасья Филипповна добровольно выбирает Орел и идет на 
вольную очищающую смерть — к воскресению18.

«Князь, — резко и неожиданно обратилась к нему вдруг Настасья Филипповна, — вот 
здесь старые мои друзья, генерал да Афанасий Иванович, меня всё замуж выдать 
хотят. Скажите мне, как вы думаете: выходить мне замуж иль нет? Как скажете, так и 
сделаю. <…> — За... за кого? — спросил князь замирающим голосом. — За Гаврилу 
Ардалионовича Иволгина, — продолжала Настасья Филипповна по-прежнему резко, 
твердо и четко. <…> — Н-нет... не выходите! — прошептал он наконец и с усилием 
перевел дух [вспомним, что князь и пришел к Настасье Филипповне лишь для того, 
чтобы сказать ей: «Не выходите за Гаврилу Ардалионовича Иволгина» — Т.К.]». 
Далее Настасья Филипповна отвечает упрекающим ее Тоцкому и генералу Епанчину: 
«И почему вы говорите, что “не серьезно”? Разве это не серьезно? Вы слышали, 
я сказала князю: “как скажете, так и будет”; сказал бы да, я бы тотчас же дала 
согласие, но он сказал нет, и я отказала. Тут вся моя жизнь на одном волоске висела; 
чего серьезнее? — Но князь, почему тут князь? И что такое, наконец, князь? —  
пробормотал генерал, почти уж не в силах сдержать свое негодование на такой 
обидный даже авторитет князя. — А князь для меня то, что я в него в первого, во всю 
мою жизнь, как в истинно преданного человека поверила. Он в меня с одного взгляда 
поверил, и я ему верю» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 130–131]. Князь поверил 
и в Ипполита — но Ипполит не поверил в князя и не поступил по его слову — он 
предпочел кинуть жребий, опереться не на Лицо Человека, но на безличность мира, 
которую сам же ему и присвоил.

18 Николай Подосокорский обратил мое внимание на то, что об «орлином взгляде» 
и «орлиной мысли» Наполеона упоминает генерал Иволгин в своем рассказе  
о 1812 годе, называя соответствующий разговор с Мышкиным «часом окончательной 
судьбы», «часом моим» и т.д. Важно, что этот герой также вскоре погибает. 
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В какой мере и каким образом творчество Данте влияло на До-
стоевского? И вообще влияло ли? В другой статье [Корбелла, 2026] 
я постаралась доказать, что русский автор вполне мог бы хорошо 
ознакомиться с итальянским классиком в переводе на французском 
или на немецком языках1. В той же работе анализ «Преступления и 
наказания» выявил, что многие детали романа лучше осмысляются 
при привлечении «Комедии» как его источника2. Попытка понять, 

1 О том, что Достоевский мог бы читать по-русски из Данте и о Данте, см.: 
[Алексеев, 1970]; [Голенищев-Кутузов, 1971]; [Ланда, 2020] и указанную в них 
библиографию.

2 Напоминаю о критерии верификации наблюдаемых сходств согласно 
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можно ли говорить о влиянии Данте на Достоевского, и если да, 
то каким образом произведения первого отражены в текстах вто-
рого, продолжается в этой статье на материале «фантастического 
рассказа» «Сон смешного человека». Выбор рассказа из «Дневника 
писателя» продиктован наблюдениями, накопленными во время 
параллельного преподавания курсов «История итальянской лите-
ратуры» и «Интерпретация художественных текстов» у студентов 
(филологов-романистов) Православного Свято-Тихоновского 
гуманитарного Университета, которое в течение нескольких лет 
заставляло меня повторно, внимательно и одновременно прочиты-
вать тексты Данте и Достоевского. Типологическое сходство путей 
героев «от преисподней к звездам», к которому мы вернемся ниже, 
открылось тогда мне лишь как вершина айсберга — и если сходство 
некоторых деталей можно было оправдать принадлежностью обоих 
авторов к христианской и европейской культуре3, то другие застав-
ляли хотя бы рассмотреть гипотезу о том, что Достоевский не только 
читал Данте и понимал его нетривиально, но и сознательно ориен-
тировался на него, работая над своим произведением. Также по мере 
хода работы становилось ясно, что общий замысел «Сна смешного 
человека» воспринимается более цельным после каждого прочтения 
«Комедии»: вне зависимости от решения вопроса о возможности 
прямого влияния поэма Данте каким-то образом настраивала взгляд 
читателя на то, что рассказано в «Дневнике», способствовала его по-
ниманию и усвоению. Таким образом, данная статья — попытка не 
только выявить точки пересечения и возможного влияния, но также 

Т.А.  Касаткиной: то, что «заметив, невозможно развидеть» [Касаткина, 2025, 
с.  454]; а также: «методологически верно, во всяком случае, в ситуации 
Достоевского, характеризующейся утратой его огромной библиотеки, лишь частично 
восстановленной в описании [Библиотека Ф.М. Достоевского, 2005], по дефолту 
считать, что если какие-то тексты радикально проясняют произведения писателя, 
он их знал, если какие-то факты указывают на присутствие в подкладке образа 
определенной исторической фигуры — он о ней знал. Дальше можно пытаться 
установить конкретные источники, которыми он пользовался, но это предмет 
отдельного исследования. Если мы рассуждаем противоположным образом (если 
не знаем, откуда знал, значит не знал) случается немало конфузных историй» 
[Касаткина, 2024а, с. 218–219].

3 О пользе и продуктивности сопоставительного изучения авторов, чьи 
«представления о цели и содержании искусства были основаны на глубочайшей 
христианской метафизике» [Подосокорский, 2025, с. 52], написал Н.Н. Подосокорский 
на примере связи Достоевского с Босхом.
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исследовать общие настройки этих текстов, которые позволяют 
получить такой своеобразный читательский опыт.

Видение во время сна

Достоевский определяет происходившее со своим героем сло-
вом «сон», хотя сам протагонист сомневается в этом определении 
неоднократно в течение рассказа4, указывая тем самым на смысло-
образующую нагруженность концепта5, который читатель призван 
понять, если хочет постичь замысел автора. Главная формальная 
характеристика сна в тексте согласно Достоевскому — возможность 
не подчиняться обычным правилам времени и пространства: 

«Сны, как известно, чрезвычайно странная вещь: одно пред-
ставляется с ужасающею ясностью, с ювелирски-мелочною отделкой 
подробностей, а через другое перескакиваешь, как бы не замечая во-
все, например, через пространство и время. Сны, кажется, стремит 
не рассудок, а желание, не голова, а сердце, а между тем какие 
хитрейшие вещи проделывал иногда мой рассудок во сне! Между тем 
с ним происходят во сне вещи совсем непостижимые» [Достоевский, 
1972–1990, т. 25, с. 108]. 

Теперь обратимся к словам немецкого богослова Р. Гуардини о 
его опыте чтения «Комедии»:

«Образы и события, видимые во сне, отличаются от тех, кото-
рые воспринимаются в состоянии бодрствования. Здесь уже боль-
ше не действует обычное разделение по месту, по времени и не 
существует образов, которые были бы постоянно идентичны самим  
себе. <…>. Видящий сон, к удивлению своему, замечает, что вы-
ходит за пределы представлений рассудка, привыкшего к четким 
разделениям, но в то же время чувствует, что такое видение — 
совершенно в порядке вещей. <…>. Видящий сон человек видит 
во сне глубину своей жизни, но видит он ее не непосредственно,  
а заполненной преходящими образами повседневного существова-
ния, которые из-за этого становятся текучими. Именно благодаря 
этому все в целом обретает значение, выходящее за пределы бли-

4 Вплоть до: «Знаете ли, я скажу вам секрет: всё это, быть может, было вовсе не 
сон!» [[Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 115].

5 Термин «концепт» используется здесь согласно определению Т.А. Касаткиной, 
см.: [Касаткина, 2019, с. 32–33; 35–36];[Касаткина, 2022, с. 30–31].



5959

Катерина Корбелла. «Сон смешного человека» через призму Данте

жайшего содержания, лежащего на поверхности. Именно благодаря 
этому же оно приводит нас в такое возбуждение, и именно благодаря 
этому бессознательное человека, который видит сон, знает, 
что в нем к чему и что все это значит в целом — даже если со-
знание его и не могло бы сказать ему этого. Нечто подобное про-
исходит и в “Божественной комедии”» [Гвардини, 2020, с. 143–144].  
И дальше: «И все же надо сразу же добавить: это — не только сон;  
у сна такой логики не бывает. Прежде всего у него нет такой длящей-
ся непрерывности, последовательности и широты развертывания со-
держания. Параллель со сном требовалась нам лишь для того, чтобы 
приотворить дверь. На самом же деле сравнивать надо не со сном,  
а с видением ясновидца» [Гвардини, 2020, с. 143–145]. 

В другом произведении Р.  Гуардини утверждает, что читатель 
«каким-то образом тоже должен пережить этот опыт видéния»6 
[Guardini, 2008, p. 168], если он хочет понять, о чем идет речь в «Ко-
медии». Схожая мысль встречается у английского поэта Т.С. Элиота, 
который так же размышляет о важности понятия «сна» и «видения» 
для понимания «Комедии», выделяя их сродность главному приему 
в произведении — аллегории:

«Представим себе мышление, которое и хочет и привыкло вы-
ражать себя в аллегории, а для искусного стихотворца аллегория —  
это ясный зрительный образ. Ясные же зрительные образы много 
насыщенней; когда они что-то значат — не обязательно понимать, 
что именно, но, видя образ, мы должны помнить, что значение в нем 
есть. <…>

Данте наделен зрительным воображением, но не таким, ка-
ким наделен современный художник, пишущий натюрморт. В те вре- 
мена люди еще имели видения. Это было для них навыком души. 
Мы утратили его, но он ничуть не хуже тех, которые нам остались. 
Мы видим только сны и уже не помним, что видения (теперь 
они являются лишь больным и неграмотным) были и глубже, 
и ярче, и целомудренней снов. Мы и не сомневаемся, что сны 
наши приходят снизу; быть может, это отражается на снах.

Сейчас я прошу читателя об одном: чтобы он отбросил, если 
может, предубеждения против аллегорий и понял хотя бы, что они 
были не пустым приемом, помогавшим писать стихи, когда нет 

6 Здесь и далее перевод иностранных источников мой, если не указано иное — 
К.К.
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вдохновения, а истинным навыком души, который на высоте своей 
мог создать не только великого мистика или святого, но и великого 
поэта. Благодаря аллегории и может любить Данте тот, кто не очень 
хорошо знает итальянский язык. Слова меняются, глаза у нас — все те 
же. Аллегория была не местным, а всеевропейским приемом письма.

Данте хочет, чтобы мы увидели то, что видел он» [Элиот, 
1996].

Как и любое великое произведение, «Комедия» — объект мно-
гочисленных интерпретационных споров. Итальянский исследова-
тель Дж. Ледда обращает внимание на отсутствие принятых рамок7, 
которые позволяли бы с уверенностью определить происходившее 
с Данте как видение во время сна. В данной работе нет необходимо-
сти вдаваться в подробную дискуссию об этом. Здесь важны другие 
моменты.

Во-первых, удивительно близки между собой определения 
«сна» по Достоевскому и по Гуардини. Они выделяют главную 
характеристику, вытекающую из сновидческой рамки обоих про-
изведений: изменение правил времени и места, а также логических 
заключений ума, которое позволяет идти глубже и выше, вслед за 
сердцем — и таким образом постичь истинную реальность. Постиже-
ние истины равно ее видению: c одинаковой настойчивостью Данте  
и Достоевский подчеркивают этот момент, который определяет весь 
путь героев, причем важность его постепенно возрастает вплоть до 
своего апогея в конце обоих произведений8.

7 Ледда пишет: «Визионерная или онейрическая рамка была почти 
обязательным повествовательным приёмом для потусторонней литературы и 
возможностью, использовавшейся также в аллегорической литературе. Во всех 
текстах, предъявляющих себя как рассказы о видениях или снах, онейрическая 
рамка эксплицитна, и указываются обстоятельства засыпания или потери сознания. 
Кроме того, видение вводится, по крайней мере на начальном этапе, глаголами, 
указывающими на онейрическую природу переживания. Наконец, фиксируются 
обстоятельства пробуждения, а иногда описываются реакции субъекта при 
возвращении в состояние бодрствования в реальном мире. Эта схема стала привычной 
в средневековых видениях о загробном мире» [Ledda, 2016, p. 67–68]. Далее он 
фиксирует тот факт, что всего этого у Данте нет, или подобное можно предположить 
лишь с большой натяжкой.

8 О том, почему теоретически важно не пропустить, что истина открывается 
в обоих текстах как увиденное, Т.А. Касаткина написала в комментарии к моему 
докладу по той же теме: «смешной человек, как и рассказчик-Данте уверены  
в истине возвещенного им в видении именно потому, что они не постигали умом, 
но видели истину. Полагаю, исходя из этого, что переход Достоевского от “условно 
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Во-вторых, разница между «обычным сном» и «сном-видени-
ем», художественно подсказана Достоевским сомнением героя и 
критически выявлена Гуардини и Элиотом при рассмотрении «Ко-
медии». Если «обычный сон» рождается снизу, «сон-видение» имеет 
черты откровения: к чему вернемся ниже.

В-третьих, важно то, что Т.С.  Элиот называет «зрительным 
воображением» Данте. Проблема видения стоит у истоков творче-
ской деятельности Данте и Достоевского, и именно она порождает 
основные художественные приемы в их произведениях (аллегория и 
двусоставный образ9). Эта тема шире фокуса данной статьи, поэтому 
здесь она будет просто отмечена10.

Новая жизнь, чье знамение — память

После того, как мы кратко определили общую рамку как 
«сон-видение», к чему вернемся ниже, обратимся теперь к контек-
сту, внутри которого это видение рождается. Он подробно очерчен 
у Достоевского, в то время как в случае Данте придется частично 
искать его в другом произведении — в «Новой жизни», которое 
заканчивается словами: 

нехудожественных” текстов “Дневника” к художественным связан именно с пе- 
реходом (и переводом читателя) от способности анализировать к способности видеть, 
то есть он использует искусство не как “пособие для неграмотных” (как нередко 
называли событийные иконы и росписи соборов), а как пособие для незрячих, то 
есть — неспособных видеть дальше “насущного видимо-текущего”, и объясняет в 
рассказе, почему нужно именно видеть (а не знать и слышать), чтобы уже не сбиться 
в пути и следовании» [Касаткина, 2025, с. 454–455]. О важности «видения» истины 
во «Сне смешного человека» см. также: [Маццола, 2019, с. 23–24].

9 «В творчестве Достоевского двусоставный образ — способность героя 
и самого проходного персонажа или самой злободневной романной ситуации 
заключать в себе евангельского персонажа или евангельскую сцену, становиться 
не прикрытием для них, а проходом к ним. <…> Двусоставный образ — свойство 
текстов Ф.М. Достоевского, которое они разделяют с окружающей нас реальностью, 
если мы оказываемся способны увидеть ее по-христиански. Это свойство вещей, 
когда-то сотворенных Словом, — становиться словами, которыми Бог говорит с 
людьми. Это свойство современности — заключать в себе вечность. Это свойство 
реальности — создавать внешний, видимый всем образ, как место присутствия 
образов евангельской истории, с которыми можно встретиться здесь и сейчас: 
встретиться и ответить на их вызов» [Касаткина, 2024б, с. 249].

10 Этот вопрос я попыталась рассмотреть, опираясь на работы Р. Гуардини,  
в своей диссертации [Корбелла, 2025].
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«[XLIII] Appresso questo sonetto, apparve a me una mirabile visio-
ne, ne la quale io vidi cose che mi fecero proporre di non dire più di questa 
benedetta, infino a tanto che io potesse più degnamente trattare di lei.  
E di venire a ciò io studio quanto posso, sì com’ella sa veracemente; sì che, 
se piacere sarà di colui a cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per 
alquanti anni, io spero di dire di lei quello che mai non fue detto d’alcuna; 
e poi piaccia a colui che è Sire de la cortesia, che la mia anima sen possa 
gire a vedere la gloria de la sua donna, cioè di quella benedetta Beatrice, 
la quale gloriosamente mira ne la faccia di colui qui est per omnia secula 
benedictus. Amen».

(«После этого сонета явилось мне чудесное виденье, в котором 
я узрел то, что заставило меня принять решение не говорить больше 
о благословенной, пока я не буду в силах повествовать о ней более 
достойно. Чтобы достигнуть этого, я прилагаю все усилия, о чем она 
поистине знает. Так, если соблаговолит Тот, кем все живо, чтобы 
жизнь моя продлилась еще несколько лет, я надеюсь сказать о ней 
то, что никогда еще не было сказано ни об одной женщине. И пусть 
душа моя по воле владыки куртуазии вознесется и увидит сияние 
моей дамы, присноблаженной Беатриче, созерцающей в славе своей 
лик того, “qui est per omnia saecula benedictus”».)11

Современные критики с большой осторожностью относятся  
к предложению прочесть слова о «чудесном видении» и обещание 
нового произведения, посвященного Беатриче, как отсылку к буду-
щей «Комедии», однако такая трактовка распространена и не лишена 
причин. В любом случае связь между этими произведениями, какой 
бы она ни была, подтверждается самим Данте в [Чист., XXX]: как 
говорит Ф. Нембрини, «чтобы правильно подойти к ее [«Комедии»] 
прочтению, необходимо понять, как Данте пришел к ее написанию, 
что пережил этот человек и что поведал он в своем шедевре “Новая 
жизнь”» [Нембрини, 2021, с. 13]. 

11 Здесь и далее все цитаты из «Новой жизни» приводятся при помощи нумерации 
глав, установленной М.  Барби в [Dante, 1932], поскольку на нее опираются  
и последнее итальянское критическое издание [Dante, 2015] и русский перевод 
И.Н. Голенищева-Кутузова [Данте, 1968], используемые здесь для цитирования. 
Предполагая, что Достоевский мог знать о «Новой жизни» (причины — ниже),  
я не осмеливаюсь предлагать конкретное издание (например, на французском языке) 
как гипотетический источник для него, поэтому все цитаты приводятся в оригинале  
с переводом на русский, чтобы читатель имел как можно более четкое представление 
о том, что содержится в тексте Данте. 
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Гипотеза о прямой отсылке к будущему произведению в юноше-
ском прозиметре особо привлекательна (и естественна) для читате-
ля-неспециалиста, поскольку позволяет рассмотреть путь Данте как 
единый: в таком ракурсе путь героя в «Комедии» будто «содержится» 
в последнем абзаце, после которого начинается действительно «но-
вая» жизнь, главная характеристика которой заключается в том, что 
желание и воля Данте движутся по законам «любви, которая движет 
солнце и другие звезды»12.

Начало «Сна смешного человека», представляющее собой рас-
сказ о жизни до и после видения, содержит слова и детали, которые, 
будучи соотнесены с «Новой жизнью», позволяют предположить, 
что перед нами не просто случайные структурные совпадения. 
Смешной человек рассказывает: «Истину я узнал в пошлом ноябре, 
и именно третьего ноября, и с того времени я каждое мгновение мое 
помню» [Достоевский, 1972–1990, т.  25, с.  105]. Он сразу же дает 
пример этой новой приобретенной памяти: «я запомнил особенно 
ее мокрые разорванные башмаки и теперь помню» [Достоевский, 
1972–1990, т. 25, с. 109]. Такие «рифмы» у Достоевского никогда не 
бывают случайными, поэтому стоит не пренебрегать этой настой-
чивостью13. Также, в той же первой части читателю сообщается, что 
сон, возвещающий истину, тем самым14 возвестил человеку «новую 
жизнь»: «сон мой, сон мой, — о, он возвестил мне новую, великую, 
обновленную, сильную жизнь!» [Достоевский, 1972–1990, т.  25, 

12 Ср.: «A l’alta fantasia qui mancò possa / ma già volgeva il mio disio e ‘l velle, / 
sì come rota ch’igualmente è mossa, // l’amor che move il sole e l’altre stelle», «но уже 
вращала мое желание и волю, / как колесо, которое равномерно пущено в ход //  
та любовь, которая движет солнце и другие звезды» [Рай, XXXIII, 142–145]. Перевод 
по: [Седакова, 2021, с. 57].

В данной работе Ад цитируется по подстрочному переводу Г.Д. Муравьевой 
[Данте, 2021]; Чистилище и Рай по переводу М.Л. Лозинского [Данте, 1967], если 
не указано иначе, как в этом случае. Итальянский текст приводится по изданию: 
[Dante, 2011–2013]. При цитировании указываются кантика, песнь и стих.

13 «Говоря о “рифмах”, я имею в виду, что автор никогда не говорит то, что он 
непременно хочет донести до читателя, один-единственный раз, поскольку понятно, 
что через одну точку можно провести бесконечное множество прямых. А вот уже 
через две — только одну. Поэтому автор повторяет нечто существенное хотя бы 
два раза, а Достоевский очень часто стремится повторить это три раза» [Касаткина, 
2019, c. 34].

14 Отсюда вытекает, что эта «истина» и есть «(новая) жизнь», лишний раз 
указывая на то, что возвещение, о котором говорит Достоевский — весть о Христе, 
к чему вернемся ниже.
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с.  109]. Здесь так же повторение указывает на важность концепта: 
жизнь «новую»; «обновленную»15.

Эти детали не могут не откликаться во вдумчивом читателе Дан-
те, ведь слова «память» и «новая жизнь» — смыслообразующие кон-
цепты в его юношеском произведении, которое с них и начинается:

«[Vn. I] In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi alla quale 
poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale dice: “Incipit vita 
nova”».

«В том месте книги памяти моей, до которого лишь немногое 
можно было бы прочесть, стоит заглавие, которое гласит: “Incipit vita 
nova”».

У Данте, как позже у Достоевского, возможность вспоминать 
появляется у героя в начале «новой жизни». Это утверждение 
великих писателей глубоко соответствует структуре человека, ведь 
знание некой истины о себе и мире позволяет человеку упорядочить 
разнородные элементы своей истории в ряде, ведущем к определен-
ной цели16, что, собственно, делают Данте-герой в известном прози-
метре и смешной человек в интересующем нас рассказе: зарожденная 
способность вспоминать ведет за собой возможность зафиксировать 
в тексте не только новые воспоминания, но и свое прошлое. 

В обоих случаях ключевую роль в новом рождении героя играет 
встреча с девочкой, которая запускает в нем процесс внутреннего 
обновления. В обоих случаях девочке восемь лет, т.е. она входит  
в девятый год своей жизни:

«Девочка была лет восьми» [Достоевский, 1972–1990, т.  25, 
с. 106].

«[Vn. II] … sì che quasi dal principio del suo anno nono apparve a me».
«Так предстала она предо мною почти в начале своего девятого 

года».
Сближение может показаться натянутым, ведь у Данте встреча 

с Беатриче имеет яркие коннотации влюбленности, которых нет в 
рассказе о «Сне смешного человека» — герой значительно старше 
девочки, которая обращается к нему за помощью. Однако стоит 
заметить, во-первых, что в том же рассказе, как и в других случаях в 

15 Заметим, что первый русский перевод «Vita nuova», (А.П. Федорова, 1895 г.) 
носит название «Обновленная жизнь» [Данте, 1895].

16 По-итальянски слово «senso», смысл, обозначает также «направление» — то 
есть, история начинает складываться тогда, когда мы признаем, что время идет 
«куда-то».
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«Дневнике писателя» — в рассказе «Мальчик у Христа на елке» и в 
отрывке «Мальчик с ручкой», предшествующем ему — Достоевский 
использует символическое число «7» как значимый возрастной 
порог — ведь семь лет — это возраст, когда согласно православному 
вероучению человек начинает нести ответственность за свой грех 
(см.: [Касаткина, 2019, c.  162–163; 318–319]). Решение автора 
обозначить возраст встреченной девочки за этим порогом вряд ли 
лишено смысла и требует объяснения. Ведь логичнее было дать ей 
меньше семи лет (вспомним слова героя о несогрешивших людях: 
«Никогда я не видывал на нашей земле такой красоты в человеке. 
Разве лишь в детях наших, в самые первые годы их возраста, можно 
было бы найти отдаленной, хотя и слабый отблеск красоты этой» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 112]). Во-вторых, преображающая 
функция женского начала неоднократно встречается у Достоевского, 
начиная с раннего творчества и, если хорошо присмотреться, и там 
она наделена дантовскими чертами. Интересный случай представ-
ляет собой роман «Белые ночи», который несет подзаголовок: «Из 
воспоминаний мечтателя». Как в случаях «Сна смешного человека» 
и «Новой жизни», в этом романе возможность зафиксировать свои 
воспоминания и рассказать свою историю (которой раньше не было, 
как мечтатель признается Настеньке, ср.: [Достоевский, 1972–1990, 
т.  2, с.  110]) связана с появлением другого, точнее — другой, с 
женщиной, открывающей истину, «смысл» времени. Здесь также 
появляется некая «новая жизнь», образно выраженная в убранной 
паутине в конце книги17.

Привлечение «Белых ночей» позволяет нам ярче увидеть еще 
один общий фактор в рассказанных историях: во всех трех случаях 
встреча с девочкой позволяет герою познать возможность другой 
любови, не требующей ничего взамен18. В этой связи выбор олице-
творить женское преобразующее начало в «ребенке», предстоящем 
перед взрослым в «Сне смешного человека», делает только более 

17 О значении паутины в конце «Белых ночей» согласно Т.А. Касаткиной см.: 
[Корбелла, Росси, 2023, с. 230]. О типологической (не генетической) связи между 
юношескими произведениями Данте и Достоевского см. запись доклада: [Чтения, 
2026].

18 О другой любви у Достоевского см.: [Касаткина, 2004, c. 141–149]. Данте 
последовательно пишет о необходимости любить Беатриче бескорыстно начиная с 
[Vn. XVIII], и заявляет о новом стиле, из такой любви вытекающем, в песни «Donne 
ch’avete intelletto d’amore».
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очевидной целомудренную природу такой любви. Также этот выбор 
позволяет быстрее уловить парадоксальную несоразмерность отно-
шений, зарождающихся на основе этой любви. Девочка нуждается 
во всем, и одновременно дает герою все: спасает его от смерти.

От преисподней к звездам

Обратимся теперь непосредственно к видению и его содер-
жанию, чтобы отметить, что в обоих случаях речь не идет просто 
о зрелище, разворачивающемся перед героями, а о настоящем 
приключении для них, точнее, о пути, на который они оказываются 
вовлечены. В обоих случаях этот путь начинается на этой земле, 
уходит вниз, в преисподнюю, чтобы потом подняться к звездам. 
Рассмотрим их поближе, отдельно.

В начале «Комедии» читатель встречает Данте-героя на пороге 
смерти. Ситуация всем известна: Данте потерян «в сумрачном лесу», 
«selva oscura» [Ад, I, 2], в горьком месте, которого «смерть немного 
горче» [Ад, I, 7]. В том, что речь идет о приближении смерти, и при-
том самой страшной (смерти духовной), нет сомнения. Во второй 
песни «Ада» Беатриче обращается к Вергилию с опасением, что уже 
поздно для того, чтобы помочь Данте, сражающемуся «со смертью» 
(ср.: [Ад, II, 64–66; 106–108]). Эта смерть ассоциируется с отсутстви-
ем света: «selva oscura» («темный лес») [Ад, I, 2]; «dove ‘l sol tace» 
(«где солнце молчит») [Ад, I, 60]. Заметим, что дальше в «Аде» речь 
идет о полном мраке, где невозможно ничего видеть: «loco d’ogne 
luce muto» («место, где всякий свет нем») [Ад, V, 28]; «cieco mondo» 
(«слепой мир») [Ад, IV, 13], «сieco carcere» («слепая темница») 
[Ад, X, 58–59] и прочее. Тут, в начале пути, перед читателем все же 
еще идет борьба между светом и тьмой. В частности, впервые здесь 
появляются концепты солнца и звезд, движимых Любовью: «e ‘l sol 
montava su con quelle stelle / ch’eran con lui quando l’amor divino / 
mosse di prima quelle cose belle» («и восходило солнце — в том со-
звездии / где было оно, когда Божественная любовь // сотворила 
эту (небесную) красоту» [Ад, I, 38–40]) — как читатели помнят этот 
образ повторится в известном стихе в конце произведения. Ключе-
вая роль звёзд у Данте несомненна — как неоднократно отмечено, 
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именно этим словом заканчиваются все три части «Комедии»19. Важ-
но также заметить, что со звездами связана Беатриче с первого ее 
появления: «Lucevan li occhi suoi più che la stella» («Глаза ее сияли 
ярче, чем звезды») [Ад, II, 55]20. Утренний свет обнадеживает Данте, 
однако он отчаивается при появлении очередного зверя — волчицы 
(см.: [Ад, I, 49–54]). Заметив «тень», рассеянный Данте умоляет его: 
«Miserere di me» («помилуй меня», [Ад, I, 65]). Тень эта — Вергилий, 
который предлагает ему следовать за ним, чтобы спастись.

Теперь посмотрим, что происходит в начале рассказа у Досто-
евского. Герой, достигший осознания что «на свете везде все равно» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 105], ждет лишь перехода от смер-
ти духовной, которая содержится в этих словах21, к телесной смерти. 
Именно «в мрачный, самый мрачный вечер, какой только может 
быть», когда «небо было ужасно темное» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 25, с. 105] он полагает «убить себя» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, 
с. 105]. Как и в ситуации с Данте, мы все еще на пороге окончатель-
ной потери себя: у Достоевского этот факт дальше отражен в том, что 
хотя герой думает, что ему «все равно», он все же чувствует жалость 
к девочке — свидетельство, что несмотря на умозаключения, его 
сердце все еще живоe. Как и у Данте, мрак не полный, ведь появля-
ется «звездочка»: «Вдруг я заметил в одном из этих пятен звездочку 
и стал пристально глядеть на нее» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, 
с.  105–106]. Таким образом, и здесь звезды находятся не только  
в конце, но и в начале пути — как указание на что-то желанное, но 
недосягаемое. Однако у Достоевского ситуация в разы мрачнее. Если 
сумерки у Данте — это переход от ночи к дню, то у Достоевского — 
от дня к ночи; в «Комедии» солнце и звезды дают Данте надежду,  
а в рассказе Достоевского звёздочка дает мысль: «убить себя»22. 

19 «E quindi uscimmo a riveder le stelle» [Ад, XXXIV, 139] / «puro e disposto  
a salire le stelle» [Чист., XXXIII, 145] / «l’amor che move il sole e l’altre stelle» [Рай, 
XXXIII, 145]. Также, отметив ключевую роль слова «desiderio» у Данте, Ф. Нембрини 
напоминает: «В итальянском языке слово desiderio (“желание”) происходит от 
латинского desidera (где sidereo означает “небесный, звёздный”), иными словами, 
желание — это то, что связано со звездами» [Нембрини, 2021, с. 41–42].

20 Напоминаю также что в «Новой жизни» дата рождения Беатриче указана через 
положение неба неподвижных звёзд. Рождение Данте, соответственно, отмечено 
позицией солнца на небе. См.: [Vn. I].

21 Подробнее: [Касаткина, 2019, 317–322]; [Маццола, 2019, с. 38–47].
22 «Это потому, что эта звездочка дала мне мысль: я положил в эту ночь убить 

себя. <…> И вот теперь эта звездочка дала мне мысль, и я положил, что это будет 
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Необходимо отдавать себе отчет, что и в «Комедии» самого по 
себе присутствия света (звезд, восходящего солнца) недостаточно, 
чтобы Данте поднялся к спасению. В этой связи решение смешного 
человека «убить себя» именно при виде звездочки можно прочесть 
как достигнутое осознание, что до нее он никогда не дойдет. Од-
новременно важно учитывать то, что будет ясно только в конце 
рассказа: мир, описанный в начале, — это мир после грехопадения, 
и у Достоевского этот мир имеет адские характеристики. У Досто-
евского Ад — здесь, на земле, возникает каждый раз, когда человек 
становится равнодушным, закрытым в своей гордости23. Однако 
даже в этом мраке он вдруг видит звездочку, как и Данте, выходя из 
ада («e quindi uscimmo a riveder le stelle» [Ад, XXXIV, 139]). Оказы-
вается, что именно это — характеристика человека живущего: всегда 
есть возможность даже из самого страшного мрака, из глубины ада 
выйти к звездам.

К этой звёздочке герой Достоевского действительно доберется 
дальше — во сне: «Я помню, что вдруг увидал в темноте одну звездоч-
ку. “Это Сириус?” — спросил я, вдруг не удержавшись, ибо я не хотел 
ни о чем спрашивать. — “Нет, это та самая звезда, которую ты видел 
между облаками, возвращаясь домой”» [Достоевский, 1972–1990, 
т.  25, с.  110]. Достичь звезд стало возможным благодаря девочке, 
которая как мы уже отметили выступает спасительным началом для 
героя. Как и у Данте, у Достоевского тоже женское начало связано со 
звездами. В сознании читателя «звёздочка» и «девочка», появляю-
щиеся одна за другой, связаны (в том числе благодаря полу-рифме): 

«А почему звездочка дала мысль — не знаю.
И вот, когда я смотрел на небо, меня вдруг схватила за локоть 

эта девочка» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 106].
Можно было продолжить тем, что в обоих произведениях роль 

проводника к звездам берет на себя не женщина, а другая фигура, 
которая приближается к герою, после того как тот «воззвал»24, —  
и которая оставит его у Райского сада: Вергилий у Данте, «молчали-
вый спутник» у Достоевского. Однако куда более значимым пред-
ставляется то, что совсем неожиданно путь спасения героев — их путь 

непременно уже в эту ночь. А почему звездочка дала мысль — не знаю» [Достоевский, 
1972–1990, т. 25, с. 105–106].

23 О Рае и Аде у Ф.М. Достоевского см.: [Касаткина, 2026].
24 Ср.: [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 110]; [Ад, I, 65].
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к звездам — начинается движением не вверх, а вниз: в обоих случаях 
отсылка к тому, что для нового рождения придется умереть25. Здесь, 
как было уже сказано, у Данте начинается пространство полного 
адского мрака, мира слепого и немого, а у Достоевского «всё вдруг 
потухло, и стало кругом меня ужасно черно. Я как будто ослеп  
и онемел <…>» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 109].

Второе послание к Коринфянам

В начале произведения Данте указывает на два прецедентных 
текста: VI книга «Энеиды» и Второе послание к Коринфянам, ведь 
Эней и Апостол Павел единственные, которые удостоились посеще-
ния загробного мира, и он не понимает, как такое случилось, что он 
с ними в одну ряду (см.: [Ад, II, 10–33]). Новозаветный текст пред-
ставляет интерес и для исследователя рассказа Достоевского, как за-
метили Н.А. Тарасова [Тарасова, 2007] и В.Н. Катасонов [Катасонов, 
2012]. Отрывок, который меня интересует, следующий:

«Не полезно хвалиться мне, ибо я приду к видениям и откро-
вениям Господним.  Знаю человека во Христе, который назад тому 
четырнадцать лет (в теле ли — не знаю, вне ли тела — не знаю: Бог 
знает) восхищен был до третьего неба.  И знаю о таком человеке 
(только не знаю — в теле или вне тела: Бог знает), что он был восхи-
щен в рай и слышал неизреченные слова, которых человеку нельзя 
пересказать» (2 Кор. 12: 4).

Достоевский с той же неопределенностью говорит о «восхище-
нии» своего героя на небо: «И вот вдруг разверзлась могила моя. То 
есть я не знаю, была ли она раскрыта и раскопана, но я был 
взят каким-то темным и неизвестным мне существом, и мы очути-
лись в пространстве. <…> Я не помню, сколько времени мы неслись, 
и не могу представить» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 110].

В обоих случаях непонимание технической стороны процесса 
(«в теле, вне тела»; «была ли [могила] раскрыта и раскопана») про-
диктован тем, что человек становится объектом действия другого 

25 О том, как этот дантовский ход мог быть разыгран Достоевским в «Преступлении 
и наказании» я написала в [Корбелла, 2026]. Замечу, что даже если мы откажемся 
от гипотезы дантовского подтекста, все равно остается значимым, что Достоевский 
повторно обращается к образу пути, который изначально идет вниз, чтобы подняться 
вверх.
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существа, что подчеркивается в обоих случаях пассивной конструк-
цией: «был взят», «был восхищен». То же самое можно наблюдать у 
Данте в начале Рая: «S’i’ era sol di me quel che creasti / novellamente, 
amor che ‘l ciel governi / tu ‘l sai, che col tuo lume mi levasti», «Был ли 
я лишь тем из меня, что Ты создал / последним26, любовь, правящая 
небом, / Ты ведаешь это — Ты, который своим светом вознес меня»27 
[Рай, I, 73–35].

Неспособность подобрать правильные слова для передачи того, 
что случилось, также соединяет эти два текста. Апостол Павел «слы-
шал неизреченные слова, которых человеку нельзя пересказать», 
а смешной человек утверждает: «Но как устроить рай — я не знаю, 
потому что не умею передать словами. После сна моего потерял 
слова. По крайней мере, все главные слова, самые нужные» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 25, с. 118].

В тексте Послания сразу же после рассказа о восхищении на 
третье небо следует отрывок, который (учитывая обстоятельное 
знакомство Достоевского с Новым Заветом) заставляет думать о пре-
дыдущих сходствах как о чем-то большем, чем простых совпадениях:

«Таким человеком могу хвалиться; собою же не похва-
люсь, разве только немощами моими. Впрочем, если захочу 
хвалиться, не буду неразумен, потому что скажу истину; но я 
удерживаюсь, чтобы кто не подумал о мне более, нежели сколько 
во мне видит или слышит от меня. И чтобы я не превозносился 
чрезвычайностью откровений, дано мне жало в плоть, ангел сатаны, 
удручать меня, чтобы я не превозносился. Трижды молил я Господа 
о том, чтобы удалил его от меня. Но Господь сказал мне: “довольно 
для тебя благодати Моей, ибо сила Моя совершается в немощи”.  
И потому я гораздо охотнее буду хвалиться своими немощами, 
чтобы обитала во мне сила Христова. Посему я благодушествую 
в немощах, в обидах, в нуждах, в гонениях, в притеснениях за 
Христа, ибо, когда я немощен, тогда силён. Я дошёл до неразумия, 
хвалясь; вы меня к сему принудили. Вам бы надлежало хвалить 
меня, ибо у меня ни в чём нет недостатка против высших Апостолов, 
хотя я и ничто» (2 Кор. 12, 7–11).

Вспомним начало фантастического рассказа, когда в середине 
выпуска своего «Дневника» Достоевский передает слово некому 

26 Подразумевается душа.
27 Перевод мой.
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«человеку» без имени, в котором читатель (да и исследователь) 
склонен распознавать самого автора28. Этому человеку дано видение 
«истины» не по своему достоинству, а по благодати: он не хвалится 
собой, а исключительно этим видением. Поэтому он даже чувствует 
странную нежность к тем, кто над ним издевается:

«Я смешной человек. Они меня называют теперь сумасшедшим. 
Это было бы повышение в чине, если б я всё еще не оставался для них 
таким же смешным, как и прежде. Но теперь уж я не сержусь, те-
перь они все мне милы, и даже когда они смеются надо мной —  
и тогда чем-то даже особенно милы. Я бы сам смеялся с ними, — 
не то что над собой, а их любя, если б мне не было так грустно, на них 
глядя. Грустно потому, что они не знают истины, а я знаю истину» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 104].

Об этой особой любви к «гонениям и притеснениям» сказано 
повторно в конце рассказа:

«И вот с тех пор я и проповедую! Кроме того — люблю всех, 
которые надо мной смеются, больше всех остальных. Почему это 
так — не знаю и не могу объяснить, но пусть так и будет» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 25, с. 118].

Эти детали в некой мере присутствуют во многих христианских 
мистических опытах и как таковые они встречаются и в «Комедии»: 
невозможность объяснить «техническую сторону» того, что с чело-
веком происходит29, неспособность подобрать правильные слова, 
чтобы передать увиденное, которое уже само по себе превосходит 
способность человека его охватывать30, неприятие со стороны людей, 
которое последует видению31. Естественно, для обращения Достоев-
ского к посланию Апостола посредничества Данте не требовалось. 
Однако важно заметить, что общее происхождение от христианского 
текста, повествующего о благодати видения Неба, подтверждает глу-
бокую разницу между «фантастическим рассказом» и вставочным 

28 См.: [Касаткина, 2019, с. 311].
29 Выше была приведена в пример первая песнь Рая, однако можно подбирать  

и другие моменты, в частности [Ад, III, 133–136].
30 Здесь также примеры многочисленные, но самые красноречивые в последней 

песни Рая: «Da quinci innanzi il mio veder fu maggio / che ’l parlar mostra, ch’a tal vista 
cede, / e cede la memoria a tanto oltraggio» [Рай, XXXIII, 55–57].

31 Павел — «немощный», смешной человек — «смешной, сумасшедший», Данте —  
«изгнанный». О том, что изгнание соотнесено автором «Комедии» с пророчеством, 
которое там содержится, свидетельствуют прежде всего [Чист., XIX] и [Рай, XVII].
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«сном о Золотом веке» в «Подростке» и в «Бесах», с которыми он 
часто сравнивался32. Те сны — полностью закрыты в пространстве 
посюстороннего мира, в то время как в «Сне смешного человека» 
речь идет о возвещении недоступной человеку истины. Обратимся 
теперь еще раз к «Комедии», чтобы рассмотреть этот момент. 

«В пользу мира, который живет худо»: 
о проповеди «правды» и «истины»

В интересующих нас случаях цель видения, с одной стороны, —  
спасение души героя от смерти, с другой — проповедь. Избрание 
одного человека для того, чтобы спасать всех (т.е. метод Бога в иуде-
о-христианской традиции, начиная с избрания Авраама, а дальше —  
Богородицы и апостолов), идет не в ущерб избранному человеку, 
который является не просто неким техническим инструментом для 
достижения определенной цели, а объектом точной и личной любви.

Этот факт у Данте подчеркнут неоднократно: в «Комедии» 
речь идет не только и не столько о его будущей пророческой роли 
(это — следствие), а о его спасении от смертельной опасности. Ярче 
всего это показано во II песни «Ада», где Вергилий рассказывает 
испуганному поэту, как Богородица, святая Лучия и Беатриче по-
спешили на помощь, обеспокоенные его судьбой: «perché ardire  
e franchezza non hai, / poscia che tai tre donne benedette / curan di te ne 
la corte del cielo» («Почему ты не являешь отваги и пыла? / Ведь три 
благословенные Жены / при небесном дворе радеют о тебе») [Ад, 
II, 123–125]. У Достоевского это сказано очень сильно в момент его 
общения с молчаливым спутником: «я вдруг почувствовал, <…> что 
путь наш имеет цель, неизвестную и таинственную и касающуюся 
одного меня» [Достоевский, 1972–1990, т.  25, с.  111], но можно 
также вспомнить слова: «эта девочка спасла меня» [Достоевский, 
1972–1990, т. 25, с. 108]. 

32 К примеру, О.В. Золотько рассматривает все три сна в одном ряду, и трактует 
их как явления, возникшие из человеческого подсознания [Золотько, 2018].  
См. также: [Степанян, 2014, с. 69]. О проблематичности сравнительного подхода при 
рассмотрении этих текстов, см.: [Касаткина, 2019, с. 310–331]. Эта проблематичность 
становится еще очевиднее в свете вышесказанного — и особенно в свете приведенных 
цитат Т.С. Элиота и Р. Гуардини. 
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Благодать видения дается как нечто очень личное, а одно-
временно — она дана для всего мира, как пишет Данте: «in pro del 
mondo che mal vive», «в пользу мира, который худо живет» [Чист., 
XXXII, 133]. У Данте, как у Достоевского личное спасение и спасение 
мира — неразделимы, потому что Истина раскрывается перед ними 
как Любовь. Это — последнее содержание обоих видений: «Лю-
бовь, которая движет солнце и другие звезды» [Рай, XXXIII, 145], 
«главное — люби других как себя» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, 
с.  119]. Видение истины как любви неизбежно открывает сердце  
к тому, чтобы эта любовь проницала весь мир — то есть несет с собой 
желание проповеди. 

У обоих авторов цель видения («Истина») отождествляется не 
с абстрактными рассуждениями, а с неким живым образом. Вершина 
видения у Данте — это подлинное человеческое лицо, Лик Христа,  
в котором отражаемся все мы: «Quella circulazion che sì concetta / 
pareva in te come lume reflesso / Dalli occhi miei alquanto circunspetta //  
dentro da sé, nel suo colore stesso / mi parve pinta della nostra effigie / 
per che ‘l mio viso in lei tutto era messo» («Круговорот, который, воз-
никая, / в тебе сиял, как отраженный свет, — / когда его я обозрел 
вдоль края, / внутри, окрашенные в тот же цвет, / явил мне как бы 
наши очертанья; / и взор мой жадно был к нему воздет» [Рай, XXXIII, 
127–132])33. Смешной человек повторяет: «я видел Истину34, — не то 
что изобрел умом, а видел, видел, и живой образ ее наполнил душу 
мою навеки» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 118]. То, что «живой 
образ» Истины в рассказе — тот же Христос неоднократно доказали 
исследователи35.

Откровение, показанное в видении, касается не только Истины, 
но также — правды. У Данте вопрос о правде проходит сквозь все 

33 В конце «Комедии», в XXXIII песни «Рая», Данте видит, как множественность 
находит смысл и единство в Боге (стихи 85–93); созерцает Святую Троицу (стихи 
115–120). Однако, как проницательно замечает Гуардини, вершина этого созерцания —  
не Троица сама по себе, а тайна Воплощения Христа (см.: [Guardini, 2008,  
p. 203–205]). Именно в момент созерцания тайны Воплощения заканчивается видение 
Данте, то есть заканчивается и текст, поскольку цель того и другого достигнута 
(стихи 127–145).

34 Прописная буква в слове Истина восстанавливается здесь согласно [Тарасова, 
2007].

35 Ср.: [Касаткина, 1993, с. 61]; [Тарасова, 2007]; [Маццола, 2019, с. 35–37]). 
Существуют, естественно, и противоположные мнения, например: [Степанян, 2014, 
с. 77].
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произведение, ведь в нем показывается результат Божьего суда 
над душами, который — в отличии от того, что мы можем ожидать, 
если знакомы лишь со страшными образами Ада — продиктован 
прежде всего милосердием36. В случае смешного человека «ужасная 
правда» открывается в том, что «я развратил их всех» [Достоевский, 
1972–1990, т. 25, с. 115]. Этот момент осознания личной вины при-
сутствует также у Данте, который в Чистилище XXX кается перед 
Беатриче до того, как пройти через реку Лету и оттуда — в небеса. 
Заметим, что у обоих писателей место, предназначенное для такого 
осознания есть потерянный рай: «земля, не оскверненная грехо-
падением» [Достоевский, 1972–1990, т.  25, с.  112]; такой же рай,  
«в каком жили, по преданиям всего человечества, и наши согрешив-
шие прародители» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 112]; место, где 
«fu innocente l’umana radice» («был невинен человеческий корень»37 
[Чист., XXVII, 142]); «luogo eletto / a l’umana natura per suo nido» 
(«место, избранное / для природы человеческой, как гнездо ее»38 
[Чист., XXVIII, 77–78]). При видении того, какими были придуманы 
мир и он сам, человек понимает, насколько отдалился от своего 
предназначения: отсюда рождается сокрушение сердца и покаяние.

Таким образом, явление истины тесно связано с открытием 
правды. О.А.  Меерсон рассматривала функционирование этих двух 
понятий в романе «Братья Карамазовы», написанном вскоре после 
рассказа, в свете псалма 84. Кажется плодотворным рассматривать  

36 «Чтобы спастись, самому страшному грешнику достаточно одного: всей 
душой обратиться к Богу, даже в последнюю, предсмертную минуту. “Из-за одной 
слезинки!” — per una lagrimetta! — говорит бес, возмущенный тем, что ангел отбирает 
у него грешную душу гвельфа Бонконте Монтефельтро (Purg. V, 107). Такие души, 
по разным причинам принесшие покаяние только в последнюю минуту, оказываются 
в Антипургатории (Предчистилище), ожидая восхождения к “счастливым мукам”, 
martiri. <…> Тем, кто говорит о “суровом Данте”, беспощадном моралисте, я советую 
задуматься над его Антипургаторием.

При этом Данте, “спасая” в своем “Чистилище” тяжких грешников, отложивших 
покаяние и обращение на последний миг, не исповедавших своих грехов священнику 
и не получивших церковного отпущения, и — что выглядит совсем скандально — тех, 
кого Церковь прокляла и похоронила a lume spento, не отступает от церковного 
учения. Любой грех несоизмерим с милосердием Божиим: это учение Церкви. 
Истории душ Антипургатория — это, по существу, множество вариаций на тему 
притчи о блудном сыне (Лк. 15, 20)» [Седакова, 2017].

37 Перевод по [Седакова, 2021, с. 86].
38 Перевод мой.
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и «Сон смешного человека» через призму этого литургического 
текста, который гласит:

«Послушаю, что скажет Господь Бог. Он скажет мир народу 
Своему и избранным Своим, но да не впадут они снова в безрассуд-
ство. Так, близко к боящимся Его спасение Его, чтобы обитала слава 
в земле нашей! Милость и истина сретятся, правда и мир обло-
бызаются; истина возникнет из земли, и правда приникнет  
с небес; и Господь даст благо, и земля наша даст плод свой; правда 
пойдёт пред Ним и поставит на путь стопы свои» (Пс. 84: 9–14)

Меерсон уточняет:
«По-русски, в синодальном переводе, это будет: “Истина воз-

никнет из земли, и правда приникнет с небес”. По смыслу это значит, 
что верность (истина как надежность, то, на что можно положиться, 
еврейское תמא, о котором писал еще П.А. Флоренский в начале своего 
“Столпа...”, притом в греческом тексте появляется слово “истина” 
как “незабвенное” ἀλήθεια, о чем писал тот же Флоренский, сравни-
вая этимологию этого слова в разных языках) произрастет (сравни 
еврейское חמצת) из земли, а праведность склонится с небес. Здесь 
хорошо видно, что “правда” может значить и “праведность”, и “спра-
ведливость”, но и по-гречески, и по-еврейски прежде всего именно 
“справедливость”, קדצ. Хотя структурно это слово в псалме парал-
лельно слову “истина”, оно ему не синонимично39. Здесь [в «Братьях 
Карамазовых» — К.К.] есть каламбур между русским и славянским 
значениями слова «правда», как синонимом истины (рус.) или же 
праведности/ справедливости (ц.-слав.)» [Меерсон, 2024, с. 125].

В рассказе истина связана с проявлением первоначального об-
раза этого мира и людей в нем: «я видел истину, я видел и знаю, что 
люди могут быть прекрасны и счастливы, не потеряв способ-
ности жить на земле. Я не хочу и не могу верить, чтобы зло было 
нормальным состоянием людей» [Достоевский, 1972–1990, т.  25, 
с.  118]. Важно в этом смысле свидетельство героя, осознававшего, 
что у него всегда было «предчувствие» этой истины:

39 Это видно, в частности, в переводах на современные европейские языки. 
Еще до знакомства со статьей О.А.  Меерсон я пришла к этим размышлениям 
благодаря тому факту, что в поисках перевода для словосочетания «правда истинная» 
я натолкнулась на этот псалом, где в итальянском тексте речь идет о «verità»  
и «giustizia». Предложенная здесь трактовка отличается от трактовки Н.А. Тарасовой, 
которая отождествляет правду с «человеческой истиной», противопоставляемой 
«истине божественной». См.: [Тарасова, 2007].



76

Герменевтика. Медленное чтение

76

Катерина Корбелла. «Сон смешного человека» через призму Данте

«Я часто говорил им, что я всё это давно уже прежде предчув-
ствовал, что вся эта радость и слава сказывалась мне еще на нашей 
земле зовущею тоскою, доходившею подчас до нестерпимой скорби; 
что я предчувствовал всех их и славу их в снах моего сердца и в 
мечтах ума моего, что я часто не мог смотреть, на земле нашей, на 
заходящее солнце без слез...» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 114].

Истина «возникает» из земли; с «правдой» же дело другое: 
«Пусть это сон, но все это не могло не быть. Знаете ли, я скажу 

вам секрет: все это, быть может, было вовсе не сон. Ибо тут случи-
лось нечто такое, нечто до такого ужаса истинное, что это не могло 
бы пригрезиться во сне. Пусть сон мой породило сердце мое, 
но разве одно сердце мое в силах было породить ту ужасную 
правду, которая потом случилась со мной? Как бы мог я ее один 
выдумать или пригрезить сердцем? Неужели же мелкое сердце 
мое и капризный, ничтожный ум мой могли возвыситься до 
такого откровения правды! О, судите сами: я до сих пор скрывал, 
но теперь доскажу и эту правду. Дело в том, что я... развратил их 
всех!» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 115].

«Правда» — высшее, большее человеческого предчувствия, 
находится за пределами его возможности «возвыситься» — умом 
и сердцем. Нужно, чтобы она «открывалась», «приникла» с небес. 
Правда — в греховности человека, в личной виновности каждого 
за всех («я развратил их всех», говорит смешной человек, и важно 
вспомнить, что вскоре Достоевский вложит в уста старца Зосима 
известное: «всякий пред всеми за всех виноват» [Достоевский, 
1972–1990, т. 14, с. 270]), а одновременно в милосердии Бога. Ведь 
псалом построен так, что мы видим параллель между «милость»  
и «правда», «истина» и «мир»: «Милость и истина сретятся, 
правда и мир облобызаются»40: можно толковать так, что правды 
(справедливости как милости) человеку никак невозможно достичь,  
а к откровению истины земли, к соработничеству ради мира мы все 
призваны. Вторая мысль — о возможности мирного сожительства 
людей в мире, сожительства, которое не определяется борьбой «за 
разъединение, за обособление, за личность, за мое и твое» [Досто-

40 В другом псалме читаем: «Однажды сказал Бог, и дважды слышал я это, что 
сила у Бога, и у Тебя, Господи, милость, ибо Ты воздаешь каждому по делам его» 
(Пс. 61: 13): «сила» и «милость» совпадают. Тот единственный, Кто имеет право 
и силу наказать человека за свои проступки проявляет себя как милосердие, как 
бесконечную любовь, спасающую человека.
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евский, 1972–1990, т.  25, с.  116] — созвучна одному из главных 
мотивов в произведении.

В тексте Достоевского встреча истины и правды, о которой рас-
сказывается в Псалме, буквально воспроизводится после сна, когда 
смешной человек говорит о своей проповеди: «Правда истинная: 
я сбиваюсь, и, может быть, дальше пойдет еще хуже. <…> Я ведь  
и теперь всё это как день вижу, но послушайте: кто же не сбивается! 
<…> вот что тут новое: я и сбиться-то очень не могу. Потому что  
я видел истину <...>» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 118]. Псалом 
84 повествует, в том числе, о Боговоплощении, о встречи неба и зем-
ли: если наши рассуждения правильные, то «правда истинная» и есть 
Весть о Христе, к которой приступил «смешной человек» 41.

«Любовь, которая движет солнце и другие звезды»

Разница между смешным человеком и другими в том, что ему 
было дано видеть истину. Однако это случилось не потому, что он 
чем-то заслужил это открытие, дело обстоит прямо наоборот: как  
и Данте, его спасли на пороге смерти. Истина о человеке и мире 
открывается как милосердное действие Бога, который показывает 
героям возможность другой любви. Эта другая любовь, которая с 
начала времен движет «солнце и другие звезды», в конце рассмо-
тренного пути становится двигателем действий героев. 

Этим достигнутым согласием в движении заканчивается «Коме-
дия»: «ma già volgeva il mio disio e ‘l velle, / sì come rota ch’igualmente 
è mossa, / l’amor che move il sole e l’altre stelle», «но уже вращала мое 
желание и волю, / как колесо, которое равномерно пущено в ход / 
та любовь, которая движет солнце и другие звезды»42 [Рай, XXXIII, 

41 В этой связи напоминаю предложение Т.А. Касаткиной рассматривать дату 
3 ноября, фигурирующую в тесте рассказа («Истину я узнал в прошлом ноябре,  
и именно третьего ноября» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 105]; «мой сон третьего 
ноября» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 109]) как отсылку к дате крещения 
Достоевского [Касаткина, 2019, с. 323].

42 Перевод по [Седакова, 2021, с. 57]. По поводу этой терцины О.А. Седакова 
отмечает: «Эта бесконечно цитируемая строка часто понимается неверно. И я до 
недавнего времени понимала ее так. Мы читаем “любовь” как Любовь, то есть 
одно из имен Творца, а если со строчной, “любовь” — то как любовь Творца к 
творению. В действительности дело обстоит иначе. Анна Мария Кьяваччи Леонарди 
останавливается на этом в своем комментарии (La Divina Commedia. Paradiso. Р. 928). 
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143–145]. Движением заканчивается и рассказ Достоевского:  
«и пойду, и пойду» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 118] — стран-
ные слова43, которые при их рассмотрении через призму Данте 
становятся прозрачными. Это новое движение любовью и есть суть 
«новой жизни» Данте и Достоевского, которые не могут не про-
поведовать — пусть и сбиваясь. В обоих случаях с одной стороны 
слова неспособны передать настоящую глубину и мощь увиденного, 
с другой стороны — тот факт, что героям было дано не понять умом, 
а видеть истину, позволяет им быть уверенными в своем действии.

В этом контексте особенно значимо, что герой после возвеще-
ния истины «отыскал» девочку. Концовка рассказа соединяет нас 
с началом: это — логическая концовка встречи, логическая в свете 
той логики, которая открылась герою во сне. Выпуск продолжается 
рассказом о деле Корниловой: как говорила Т.А.  Касаткина, она и 
есть та девочка44.

Ракурс, в котором представлено движение любви у Данте  
и у Достоевского, слегка отличается. У Данте речь идет прежде 
всего о душе, стремящейся к Богу любовью и таким стремлением 
согласующей свою волю с Его волей45. У Достоевского это движение 
сразу же поворачивается вниз и направляется к отдельно взятому 
человеку. Один ракурс не исключает другого: у Данте тема любви 
как caritas проницает пространство Рая (т.е. пространство, которое 
движется согласно воле Божией по определению). Однако выявле-
ние даже маленьких отличий между схожими текстами всегда влечет 

Данте, как известно, основывается на аристотелевом определении (МЕТАРН. XII, 
7), которое в латинском переводе звучит так: mоvet ut amatum, то есть Бог “движет  
в той мере, в какой Он любим”. Таким образом, любовь, движущая мирозданье, — это 
любовь мироздания к Богу. Каждая вещь в мире движется в той мере, в какой она 
любит Бога. Только человеку, в силу свободы его воли, возможно уклониться от этой 
любви — и, следовательно, от движения к Богу. Так что финал “Комедии” говорит 
о том, что в желании и воле Данте наконец восстанавливается та любовь, которая 
движет всё мирозданье» [Седакова, 2021, с. 56–57].

43 Опыт чтения с итальянскими школьниками выявил именно эти слова как как 
постоянный «камень преткновения» в рассказе.

44 «Рассказ, заканчивающийся словами: “А ту маленькую девочку я отыс- 
кал... И пойду! И пойду!” [25, 119], продолжается в пределах той же главы 
текстом, озаглавленным “Освобождение подсудимой Корниловой”, юной, едва 
совершеннолетней женщины, в судьбе которой принял такое благое участие 
Достоевский». [Касаткина, 2019, с. 309].

45 Ср. здесь, сноска № 41.
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за собой возможность услышать подлинный голос каждого автора,  
и открывает пространство для дальнейшего исследования.

То же самое можно сказать об описании земного рая у Данте 
и Достоевского, которое также требует отдельного исследования, 
сосредоточенного прежде всего на отличиях и на богословской 
значимости каждой детали и общей картины. В том числе в этой 
связи возникает вопрос о том, какое именно состояние человека 
изображает Достоевский на второй земле, — вопрос, поставленный, 
например, К.А. Степаняном [Степанян, 2014, с. 68]. Полагаю, что на 
этом уровне кроется причина еще одного различия между произве-
дениями, которое здесь также нет возможности подробно раскрыть: 
путь Данте не останавливается в земном раю, а — до возвращения 
героя на землю — продолжается в Раю, вплоть до видения Бога.

Остается за рамками данной работы еще одна важная общая 
характеристика этих двух текстов: их тесная связь с исторической 
(в том числе политической) реальностью, их окружающей. Тема 
огромная и чувствительная: чтобы не усугублять путаницу, и тем 
самым не стать частью проблемы, а не ее решения, я пока не буду 
касаться этой темы, потому что она требует отдельного глубокого 
внимания. Могу только ее обозначить и повторить еще раз то, что 
уже сказано в статье: движущая сила мироздания, согласно нашим 
авторам, Любовь, и дело человека — согласить движение своей воли 
с движением этой всеобъемлющей Любви. Жить по любви — всег-
да будет тихим делом, делом «смешных» людей, «сумасшедших»  
и «изгнанников». А все попытки силой утвердить свое видение мира, 
порожденное жалкой человеческой мудростью, даже когда оно об-
лекается высокими словами, уводят человека в «сумрачный лес», 
что почти «горше смерти» — и последовательно разрушают мир, как 
показано Достоевским.
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рачество» французского писателя Николя Фромаже 1780-х годов в финальном 
романе Ф.М.  Достоевского «Братья Карамазовы». Существенно поправляется 
научный комментарий к этой книге, содержащийся в академическом Полном 
собрании сочинений Ф.М.  Достоевского в 30 томах и статьях ученых-досто-
евистов. Скандальная книга Фромаже о приключениях шестнадцатилетнего 
Парижского школьника в Османской империи в период правления султана 
Ахмеда  III рассматривается, прежде всего, в связи с образом тринадцатилет-
него скотопригоньевского школьника Коли Красоткина. Предлагается воз-
можная интерпретация потайного сюжета «Родственника Магомета» через 
масонское учение. Опровергается мнение о том, что роман Фромаже является 
исключительно эротическим и «забубенным» (по характеристике Красоткина). 
Предлагается рассматривать эту книгу как вариант просветительского романа 
воспитания, рассказывающего об исцелении поврежденной и нерадивой души 
через прохождение ряда искушений и соблазнов.
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Abstract: This article offers the first detailed and specific examination of the 
role and image of the Russian translation of A Relative of Muhammad, or The Healing 
Foolishness by the French writer Nicolas Fromaget, published in the 1780s, in Fyodor 
Dostoevsky’s final novel The Brothers Karamazov. It significantly expands the existing 
scholarly commentary on this book, contained in the academic Complete Works of 
Fyodor Dostoevsky in 30 volumes and articles by Dostoevsky scholars. Fromaget’s 
controversial book about the adventures of a sixteen-year-old Parisian schoolboy 
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in the Ottoman Empire during the reign of Sultan Ahmed III is examined primarily 
in relation to the character of thirteen-year-old Kolya Krasotkin, a schoolboy from 
Skotoprigonyevsk. A possible interpretation of the hidden plot of The Relative of 
Mohammed is proposed through Masonic teaching. The notion that Fromaget’s novel 
is primarily erotic and “riotous” (as described by Krasotkin) is refuted. It is proposed 
to view this book as a form of educational novel, telling the story of the healing of a 
damaged and careless soul through a series of temptations and seductions.

Keywords: Fyodor Dostoevsky, The Brothers Karamazov, book in the book, 
Kolya Krasotkin, N. Fromaget, A Relative of Muhammad, or The Healing Foolishness, 
Freemasonry

For citation: Podosokorskii, N.N. “N. Fromaget’s Book A Relative of Muham-
mad, or The Healing Foolishness in Fyodor Dostoevsky’s Novel The Brothers Karama-
zov.” Dostoevsky and World Culture. Philological journal, no. 3 (35), 2026, pp.  86–120. 
(In Russ.) https://doi.org/10.22455/2619-0311-2026-3-86-120

Исследователи неоднократно анализировали разные сочинения, 
присутствующие в романе Ф.М. Достоевского «Братья Карамазо-
вы»1, отдавая при этом явное предпочтение поэме Ивана Карамазова 
о Великом инквизиторе2 и библейской «Книге Иова»3. Вместе с тем, 
для подавляющего большинства этих работ характерен тот же изъян, 
о котором Т.А.  Касаткина пишет применительно к исследованиям 
книг, упоминаемых в романе «Идиот», — в этих работах до послед-
него времени также зачастую рассматривались «не сами книги в их 
целостности и полноте, а лишь фрагменты их текстов, хотя в романе 
зачастую указаны вполне материальные и иногда, более того, кон-
кретные издания, и такое специальное указание всегда имеет свой 
смысл для Достоевского» [Касаткина, Корбелла, Магарил-Ильяева, 
Подосокорский, 2024, с. 14]. 

Одной из крайне слабо изученных книг, непосредственно на-
званных в романе «Братья Карамазовы», является книга Н. Фромаже 

1 См.: [Лысенкова, 1994], [Ветловская, 1998], [Бахтина, 2004], [Подосокорский, 
2005], [Шаулов, 2005], [Касаткина, 2019], [Федорова, Бесогонова, 2019], 
[Подосокорский, 2024, с. 174] и др.

2 См.: [Бабович, 1984], [Багно, 1985], [Ковач, 1987], [Белов, 1988], [Лаут, 1990], 
[Казак, 1995], [Мюллер, 1995], [Сараскина, 1996], [Фокин, 1996], [Тихомиров, 
1999], [Сузи, 2001], [Бочаров, 2007], [Фокин, 2007], [Касаткина, 2015, с. 320–336], 
[Милентиевич, 2018], [Подосокорский, 2025а, с. 355–360] и др.

3 См.: [Ефимова, 1994], [Касаткина, 2001], [Ионина, 2004], [Касаткина, 2004, с. 
399–405], [Казаков, 2007], [Ляху, 2007] и др. Здесь нет необходимости приводить 
полную библиографию исследований и высказываний обо всех книгах и сочинениях, 
упомянутых в «Братьях Карамазовых», — мы лишь обрисовали самый общий контур 
научных работ, посвященных данной проблематике.
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«Родственник Магомета, или Целительное дурачество», на которую 
Коля Красоткин выменял у чиновника Морозова бронзовую пушеч-
ку на колесках, подаренную им впоследствии смертельно больному 
Илюше Снегиреву. Вот как сам Коля рассказывает об этой книге  
в доме Снегиревых, пытаясь исцелить своего товарища по прогимна-
зии чудесными подарками:

Коля присел опять на постель к Илюше.
— Илюша, я тебе могу еще одну штуку показать. Я тебе пушечку 

принес. Помнишь, я тебе еще тогда говорил про эту пушечку, а ты 
сказал: «Ах, как бы и мне ее посмотреть!» Ну вот, я теперь и принес.

И Коля, торопясь, вытащил из своей сумки свою бронзовую 
пушечку. Торопился он потому, что уж сам был очень счастлив:  
в другое время так выждал бы, когда пройдет эффект, произведенный 
Перезвоном, но теперь поспешил, презирая всякую выдержку: «уж 
и так счастливы, так вот вам и еще счастья!» Сам уж он был очень 
упоен.

— Я эту штучку давно уже у чиновника Морозова наглядел — для 
тебя, старик, для тебя. Она у него стояла даром, от брата ему доста-
лась, я и выменял ему на книжку, из папина шкафа: «Родственник 
Магомета, или Целительное дурачество». Сто лет книжке, забубён-
ная, в Москве вышла, когда еще цензуры не было, а Морозов до этих 
штучек охотник. Еще поблагодарил... [Достоевский, 1972–1990, 
т. 14, с. 492–493].

В.В. Борисова в своей докторской диссертации касается этой 
книги в связи с темой ислама и образа пророка Мухаммеда в «Двой-
нике» [Борисова, 1997, с.  241–246]. П.В.  Алексеев в монографии 
«Ф.М.  Достоевский и Восток» (2017) также упоминает Фромаже  
в связи с «Двойником», но, в отличие от Борисовой, без какой-ли-
бо конкретики [Алексеев, 2017, с.  16]. Суждения же достоевистов 
о роли «Целительного дурачества…» в «Братьях Карамазовых» 
не только предельно лаконичны, но и в ряде случаев нуждаются  
в серьезных поправках. Так, в комментарии к 15-му тому Полного 
собрания сочинений (ПСС) Достоевского в 30 томах (ключевой 
автор комментария — ведущий специалист по «Братьям Карамазо-
вым» В.Е. Ветловская) читаем: 
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Коля говорит о книге: Родственник Магомета, или Целительное 
дурачество. Сочинение нравственное с приобщением гравирован-
ных фигур. Ч. I—II. Перевод с французского. Печатан с дозволения 
Управы благочиния. Иждивением С. Петрова. В Москве, в вольной 
типографии Пономарева, 1785 года. В этой книжке, рассказанной от 
лица героя — француза, волею случая попавшего в Константинополь, 
повествуется о его разнообразных любовных приключениях. Харак-
теристика, которую дает книжке Коля, соответствует ее содержанию 
[Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 581].

В свой книге-комментарии к роману, вышедшей в 2007 году, 
Ветловская дословно воспроизводит старый комментарий 1976 года 
из академического ПСС, но уже без последней фразы, постулиру-
ющей полное соответствие реального содержания книги краткой 
характеристике, данной ей Колей [Ветловская, 2007, с. 558]. С этой 
поправкой комментарий стал более научно корректным, хотя в то 
же время он по-прежнему никак не объясняет роль «Родственника 
Магомета…» в тексте Достоевского.  

Магистрант О.Д. Кошелева в своей очень небольшой и при этом 
претендующей на широкий обзор статье «Коля Красоткин и круг его 
чтения (“Братья Карамазовы”)» (2021) заявляет, что «Родственник 
Магомета, или Целительное дурачество» является «первой книгой, 
которую мальчик [Коля Красоткин — Н.П.] упоминает в разго-
воре с Алешей» [Кошелева, 2021, с.  30], хотя, как было пояснено 
выше, об этой книге Коля говорит вовсе не в разговоре с Алешей,  
но у постельки умирающего Илюши Снегирева, обращаясь сразу 
ко всем присутствующим, но, в первую очередь, к своему больному 
товарищу. Далее Кошелева замечает:

Книга рассказывает историю юноши, который бежал из Парижа 
в Турцию. Примечательна она большим количеством откровенных 
эротических сцен. При этом, судя по всему, даже в то время книга 
могла считаться антикварной, т. к. выходила в 1785–1789 годах и 
вряд ли переиздавалась после из-за цензуры. Легкость, с которой 
Коля распоряжается этими книгами, говорит о том, что он уже счи-
тает этот шкаф своим, а не отцовским. А содержание книги делает его 
обладателем определенного сокровенного знания и придает книге 
особую ценность, более значимую для детей, чем стоимость книги 
как антиквариата. При этом обладание этим знанием выделяет Колю 
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среди других мальчиков. Следовательно, книги для него служат 
средством достижения авторитета и лидерства среди мальчиков 
[Кошелева, 2021, с. 30–31].

Добавим, что книга «Родственник Магомета…», по всей види-
мости, пользовалась спросом, и потому за короткий срок выдержала 
два издания: изначально обе части вышли в 1785 году (см. библио-
графическое описание: [Битовт, 1905, с.  416]), но к 1789 году был 
также выпущен новый тираж (см.: илл. 1)4. В единственном упоми-
нании этой книги в тексте «Братьев Карамазовых» подчеркивается 
не столько многолетнее «обладание» ею Колей, сколько, наоборот, 
то, что он с ней расстался, предпочтя обменять ее на бронзовую пу-
шечку, которую, как свое подлинное сокровище, и подарил от всего 
сердца другу. Кошелева справедливо обращает внимание на то, что 
Красоткин не очень-то дорожит доставшейся в наследство от отца 
редкостью5. Вместе с тем, называть «сокровенным знанием» Коли 
знакомство с «большим количеством откровенных эротических 
сцен» французского романа вряд ли уместно, учитывая, что автор 
«Братьев Карамазовых» специально указывает на замечательную 
осведомленность современных подростков в подобных вещах: 

Чистые в душе и сердце мальчики, почти еще дети, очень часто 
любят говорить в классах между собою и даже вслух про такие вещи, 

4 О двух изданиях также см.: [Сводный каталог русской книги гражданской печати 
XVIII века, 1962–1967, т. 3, с. 324].

5 Тема сложных отношений героев с отцом — ключевая для «Братьев Карамазовых». 
Отец Коли, «губернский секретарь Красоткин помер уже очень давно, тому назад 
почти четырнадцать лет» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 462], то есть вскоре 
после рождения сына, а потому Коля не помнит живого отца, но может судить о его 
интересах по книгам из оставшегося в наследство «папина шкафа». В «Родственнике 
Магомета…» отец главного героя специально вообще ни разу не упоминается,  
но говорится обтекаемо о «родственниках» и «родителях» Парижского школьника. 
Единственные книги, которые герой «Родственника Магомета…» уносит с собой  
из дома, — это старинный семейный молитвенник и книга Горация (обе были отняты  
у него начальником галерного этапа еще во Франции, в самом начале его путешествия). 
Старинный молитвенник описан героем следующим образом: «Важнейшее же в моем 
имении был молитвенник, в старинном переплете с позолоченными застежками. 
Сие наследственное сокровище получила моя бабушка от своей, а оной он достался 
после ее прабабушки» [Фромаже, 1785, ч. 1, с. 8]. И в случае Красоткина, и в случае 
героя «Родственника Магомета…» семейные книги персонажей описаны в сюжете 
как, прежде всего, ценные в чисто материальном, денежном отношении.
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картины и образы, о которых не всегда заговорят даже и солдаты, 
мало того, солдаты-то многого не знают и не понимают из того, что 
уже знакомо в этом роде столь юным еще детям нашего интеллигент-
ного и высшего общества. Нравственного разврата тут, пожалуй, еще 
нет, цинизма тоже нет настоящего, развратного, внутреннего, но есть 
наружный, и он-то считается у них нередко чем-то даже деликат-
ным, тонким, молодецким и достойным подражания [Достоевский, 
1972–1990, т. 14, с. 19–20].

В этом смысле гораздо более точен У.К.  Брумфильд, заме-
тивший, что Достоевский, описывая Колю Красоткина, который 
«прочел кое-что, чего бы ему нельзя еще было давать читать в его 

Илл. 1. Наборные титульные листы московских изданий второй части книги 

«Родственник Магомета, или Целительное дурачество» 1785 и 1789 годов. 

Fig. 1. Typeset title pages of the Moscow editions of the second part of A Relative 

of Muhammad, or The Healing Foolishness, published in 1785 and 1789.
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возрасте» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 463], все же «исключил 
эротический элемент» из его мировосприятия [Брумфильд, 2003]. 
Более того, как будет показано далее, сам роман «Родственник 
Магомета…» вовсе не сводится к одним только эротическим сценам, 
которые в первую очередь бросаются в глаза некоторым читателям.  

В статье Е.М. Бондарчук «Книжная топика в романе Ф.М. До-
стоевского “Братья Карамазовы”» (2022) книга «Родственник 
Магомета, или Целительное дурачество» рассматривается не в связи 
с образом Коли Красоткина, но относительно фигуры Смердякова. 
Исследовательница пишет:

Книга создает «фоновый» образ Смердякова и его болезни в 
данной сюжетной ситуации. Генриэтта Мондри, Джеймс Райс ис-
ходят из предположения, что Смердяков разрабатывается в романе 
в качестве одного из «родственников Магомета», поскольку болеет 
болезнью пророков, «посланников божьих». Характер Смердякова 
построен на прототипе Магомета из упомянутой книги. Главный 
герой этой книги, написанной в жанре авантюрного романа, спаса-
ется от насильственного обращения в ислам при помощи симуляции 
безумия. Примечательно при этом то, что самой идее симуляции 
безумия обучил героя не кто иной, как старый еврей-врач, вынес-
ший свои чародейские познания из Египта. Если это событийное 
положение соединить с притчей Смердякова о принятии ислама под 
угрозой смерти с симулируемым им безумием, то мотив Магомета 
приобретает дополнительные очертания [Бондарчук, 2022, с. 98].

Такая интерпретация также нуждается в некоторых поправках. 
Во-первых, резонно указывая на общую для двух романов пробле-
матику принуждения к смене веры (с христианства на ислам), автор 
статьи совсем ничего не пишет о связи «Родственника Магомета…» с 
историей героя, внутри которой эта книга собственно и упомянута в 
«Братьях Карамазовых». Между тем, на наш взгляд, книги, присут-
ствующие в произведениях Достоевского, прежде всего, необходимо 
рассматривать в контексте образов тех персонажей, в связи с которы-
ми они непосредственно появляются в повествовании6. Во-вторых, 

6 Это хорошо показано, к примеру, в статье Катерины Корбеллы, анализирующей 
присутствие «Дон Кихота» Сервантеса в «Идиоте», в первую очередь, относительно 
фигуры Аглаи, а не князя Мышкина [Корбелла, 2024].
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сам пророк Магомет, хотя и упоминается в книге Фромаже, все же 
не является полноценным персонажем романа, действие которого 
происходит в правление Ахмеда III, занимавшего престол Осман-
ской империи в 1703–1730 годах (главный герой рассказывает, что в 
период своего напускного безумия он был представлен к двору сул-
тана и даже «имел счастие ему понравиться» [Фромаже, 1785, ч. 2, 
с. 127–128]); а потому «характер Смердякова» никак не может быть 
«построен на прототипе Магомета из упомянутой книги» (содер-
жащиеся в этой книге биографические сведения о Магомете имеют 
самый поверхностный характер и отражают специфическое воспри-
ятие его личности во Франции первой половины XVIII века; напри-
мер, он назван в духе Вольтера «обманщиком», и герой рассуждает 
о его «плутовстве» [Фромаже, 1785, ч.  2, с.  58–59]). Родственник 
же Магомета в книге присутствует отнюдь не метафорически, а 
непосредственно — как прямой потомок пророка (шериф). Шести-
десятилетний шериф Омар Фетач, пытается добиться перехода глав-
ного героя (француза-католика) в ислам, но тот вступает в тайную 
любовную связь с его племянницей Недовой и, будучи разоблачен, 
умертвляет своего господина. В-третьих, самой идее симуляции без-
умия обучил героя отнюдь не старый еврей-врач, но этот совет ему 
был предложен в письме «женщины под покрывалом», переданном 
знакомым монахом-францисканцем:

День казни моей приближался, как Францисканец, который 
один только имел вольность ко мне ходить, вручил мне записку, 
которую он получил от одной женщины под покрывалом, для 
доставления оной мне. В оной вкратце было объявлено, чтоб  
я притворился безумным, ежели хочу спасти свою жизнь. Я сделал 
совет с Францисканцем, и мы заключили исполнить означенное  
в записке. Никакой не находилось опасности в исполнении даваемого 
мне наставления. <...> Я тотчас начал сие дело, и избрав род веселого 
дурачества, столько делал шуточных безумий, сколько слабость тела 
и глубокомыслие, в которое я впал, мне оное позволяли [Фромаже, 
1785, ч. 2, с. 106–107].

Врач же, которого звали Калил Аджи, наоборот, раскрыл при 
помощи хитрости мнимое безумие героя и сговорился с ним, что «ис-
целит» его от повреждения ума своим искусством, дабы одновремен-
но упрочить свою карьеру и избавить «помешанного» от постоянной 
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необходимости притворяться больным. Этот Калил Аджи по сюжету 
не был «жидом», но «был из числа тех людей, которые, кажется, от 
природы определены обманывать других. Он выучился сей высокой 
науке у одного жида, который прошед весь верхний и нижний Еги-
пет, сказывал, что посредством бывшей его торговли с тамошними 
жителями привез с собою чудесные таинства, ко излечению всякого 
рода болезней» [Фромаже, 1785, ч. 2, с. 163]. Иначе говоря, детали 
сюжета книги существенно отличаются от тех, которые описаны  
в статье исследовательницы.

Такова на настоящий момент степень изученности роли этой 
книги в «Братьях Карамазовых». Как видим, книга «Родственник 
Магомета, или Целительное дурачество» оказалась недостаточно 
хорошо прочитанной и осмысленной достоевистами, а потому 
имеющиеся комментарии к роману содержат серьезные искажения 
и умолчания.

Прежде чем перейти непосредственно к анализу присутствия 
этой книги в финальном романе Достоевского, отметим, что в дан- 
ном случае мы имеем дело с конкретным7 русским изданием рома-
на Николя Фромаже (Nicolas Fromaget) 1785 или 1789 года, а не с 
его французским оригиналом «Двоюродный брат Магомета, или 
Спасительное безумие» (Le Cousin de Mahomet, ou la Folie salutaire), 
впервые опубликованным в 1742 году и впоследствии не раз переиз-
дававшемся (в 1748, 1750, 1751, 1757, 1768, 1770, 1781, 1786, 1789,  
1801 годах и т. д.). Тем не менее, стоит сказать несколько слов и о са- 
мом Фромаже, хотя его имя не упомянуто ни в русском издании 
1780-х годов, ни в романе «Братья Карамазовы».   

Об авторе «Двоюродного брата Магомета…» известно крайне 
мало. Его основная творческая деятельность выпала на эпоху 
правления короля Людовика XV. Он был другом, учеником и со-
ратником знаменитого французского писателя Алена Рене Лесажа 
(1668–1747), автора романов «Жиль Блас» и «Хромой бес». Свою 
литературную карьеру Фромаже предположительно начал с пьес, 
но прославился, главным образом, романами, среди которых самым 
известным стал «Двоюродный брат Магомета…» — Октав Узанн 
уподобил его героя «Казанове в мусульманском рабстве» («c’est  

7 Герои Достоевского не часто упоминают конкретные издания книг, поэтому такие 
случаи в творчестве писателя особенно интересны. К ним же, например, относится 
собрание сочинений А.С.  Пушкина под редакцией П.В.  Анненкова 1850-х го- 
дов в «Идиоте» (о нем см.: [Касаткина, 2024], [Подосокорский, 2025б]).
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du Casanova dans l’esclavage musulman» [Fromaget, 1882, p. XIII]). Сре-
ди других романов писателя можно назвать: «Прогулка в Сен-Клу, 
или Взаимное доверие» (La Promenade de Saint-Cloud ou La Confidence 
réciproque, 1736–1737), «История Гийома» (Histoire de Guillaume, 
предположительно 1737), «Мирима, императрица Японии» (Mirima, 
impératrice du Japon, 1745), «Кара-Мустафа и Баш-Лави» (Kara-

Илл. 2. Николя Фромаже. Из книги: [Fromaget, 1882].

Fig. 2. Nicolas Fromaget. From the book [Fromaget, 1882].
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Mustafa et Bash-Lavi, 1750), «Дона Уррака, королева Кастилии и 
Леона» (Dona Urraca, reine de Castille et de Leon, 1750). Умер писатель 
предположительно в нестаром возрасте в 1759 году8.

Обе части русского перевода плутовского романа Фромаже 
«Родственник Магомета…» 1780-х годов хранились в домашней 
библиотеке Ф.М.  Достоевского, причем первая часть датирована 
1785 годом, а вторая — 1789 годом [Библиотека Ф.М. Достоевского, 
2005, с. 282]. Составители академической «Библиотеки Ф.М. Досто-
евского», ссылаясь на «Сводный каталог русской книги гражданской 
печати XVIII века. 1725–1800», где указаны два издания «Родствен-
ника Магомета…» [Сводный каталог русской книги гражданской 
печати XVIII века, 1962–1967, т. 3, с. 324], обращают внимание, что 
Достоевский владел именно вторым изданием романа 1785–1789 го-
дов, имеющем фактически неверную датировку: «Вопреки указанию 
на титульном листе ч. 1 обе части напечатаны на бумаге с водяными 
знаками 1787–1788 гг.» [Библиотека Ф.М. Достоевского, 2005, 
с. 282]. 

Между тем, первое русское издание «Родственника Магомета…», 
как это указано и в «Сводном каталоге русской книги гражданской 
печати XVIII века», фактически увидело свет и поступило в книжные 
магазины именно в 1785 году9 и никак не позднее, о чем в том же 
1785 году сообщала московская пресса: 

В № 92 (стр. 987) Московских Ведомостей 1785 года о продаже 
этой книги напечатано следующее известие: «У Христиана Ридигера, 
в книжной лавке, что на Ильинской улице, против бывшего Посоль-
ского двора, вступила в продажу новонапечатанная книга: “Родствен-
ник Магомета или целительное дурачество” и проч., по надлежащим 
местам украшенная гравированными фигурами. Уповательно, что 

8 Немногие биографические подробности о Фромаже можно почерпнуть  
из предисловия Октава Узанна к парижскому изданию «Двоюродного брата 
Магомета…» 1882 года [Fromaget, 1882, p. I–XIV].

9 Поскольку физический экземпляр двухтомника, принадлежащего Достоевскому, 
непосредственно изучен специалистами не был, остается открытым вопрос  
о подлинной датировке его первой части — она могла относиться как ко второму 
изданию (с фиктивной датой выпуска), так и к первому, действительно, вышедшему 
в 1785 году. Тщательное сравнение двух русских изданий 1780-х годов на предмет 
возможных различий между ними — задача для отдельного исследования. Нам,  
к сожалению, было доступно только издание 1785 года, на которое мы и ссылаемся 
в этой статье.

Илл. 2. Николя Фромаже. Из книги: [Fromaget, 1882].

Fig. 2. Nicolas Fromaget. From the book [Fromaget, 1882].
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сия книга по забавным приключениям оную наполняющим, может 
многим понравиться, и по примечаниям, кои в ней находятся о нра-
вах и обычаях турок, заслуживает быть помещена в число подлинных 
описаний касательно сей земли. Цена 150 коп., в перепл. 180 коп., 
на белой бумаге 190 коп., и в перепл. 210 коп.» — Она продавалась 
также у Заиконоспасских ворот, в лавке купца Ивана Алексеева (Мо-
сков. Вед. № 100, стр. 1063.) [Губерти, 1881, с. 203].

С.М. Бородин относит «Родственника Магомета…» к тем дозво-
ленным российской цензурой последней четверти XVIII века книж-
ным суррогатам, которыми подменяли запрещенную европейскую 
литературу первого ряда. То есть во второй половине царствования 
Екатерины II власти гораздо больше опасались не фривольных псев-
дотравелогов и квазиисторических романов с эротическими сцена-
ми, но остросоциальных политико-идеологических сочинений:

Вместо сочинений славных иностранных писателей, предлага-
лись: «Приключения Клеандра, храброго царевича лакедемонского, 
и Ниотильды, королевы фракийской», «Цвет пчелам, мед женам,  
а сор дуракам — девица жениха, товар найдет купца, а книга в обще-
стве найдет себе чтеца», «Евгений, или пагубные следствия дурного 
воспитания и сообщества», «Родственник Магомета, или целительное 
дурачество», «Геройский дух и любовные прохлады Густава Вазы, 
короля шведского», «Любовь — книжка золотая», или что-нибудь  
в роде «Верного лекарства от предубеждения умов», «Дружеских 
советов и увещаний» — сочинений, направленных против воль-
нодумцев, «извлекающих из самой глубины тартара мрачные свои 
софизмы» [Бородин, 1891, с. 72].

Оба тиража книги «Родственник Магомета, или Целительное 
дурачество» 1780-х годов вышли в московской вольной типографии 
Матвея Петровича Пономарева, учрежденной в 1785 году, то есть 
книга Фромаже стала одним из первых детищ этого частного изда-
тельства. Вообще в нем выходили самые разные книги от сборников 
сказок, анекдотов, песен, пособий по гаданию и переводных романов 
до исторических, философских, медицинских, географических, ку-
линарных и иных трудов. В числе прочего, в 1780-е – 1790-е годы 
М.П. Пономарев издал «Мемориал графа Калиостро против госпо-
дина генерал-прокурора, обвиняющего его, писанный им самим» 
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(1786), «Изображение мечты равенства и буйной свободы, с пагуб-
ными их плодами» (1794) и «Благость и преимущество единонача-
лия» (1795) философа и масона И.В.  Лопухина, и проч. [Сводный 
каталог русской книги гражданской печати XVIII века, 1962–1967, 
т. 2, с. 6, 178]. 

Особое место среди выпускаемой Пономаревым книжной 
продукции занимали сочинения с восточным колоритом, к которым, 
наряду с «Родственником Магомета…», можно также отнести: «Не-
счастный Солиман, или Приключения молодого турка. Восточная 
повесть» (1786), «Лабиринт волшебства, или Удивительные при-
ключения восточных принцев. Сочинение В.П.» (1786), «Восточные 
повести, или Пересказывания премудрого Халева, путешественника 
персидского» (1787), «Восточные чудеса. Перевод с арабского» 
(1787) и др. [Сводный каталог русской книги гражданской печати 
XVIII века, 1962–1967, т. 1, с. 189; т. 2, с. 258, 297].  

Книга «Родственник Магомета, или Целительное дурачество» 
вышла в типографии Пономарева без указания автора, иждиве-
нием купца С.  Петрова (его же иждивением был позднее выпущен  
и упомянутый выше «Мемориал графа Калиостро…») и в переводе 
К.К.  Рембовского [Сводный каталог русской книги гражданской 
печати XVIII века, 1962–1967, т.  3, с.  324]. Рембовский переводил 
отнюдь не только популярную литературу (приключенческие рома-
ны), но и сочинения, предназначенные для более взыскательного 
читателя — например, он перевел труд немецкого мистика Карла 
фон Эккартсгаузена «Подлинные письма несчастных людей, или 
Изображение человеческих бедствий, приносимое в жертву любите-
лям человечества, имеющим нежные сердца» (1793) [Костин, 2010, 
с. 36].

Мы не знаем, кто именно занимался оформлением русского 
издания «Родственника Магомета…» 1785 года, но оно имеет как об-
щие декоративные элементы (стиля рококо) с некоторыми француз-
скими изданиями, так и свои уникальные особенности. Например, 
гравированный титульный лист в нем воспроизводит с некоторыми 
изменениями начальную иллюстрацию из ряда предшествующих 
иностранных изданий (см.: илл. 3). На гравированном титульном 
листе французского издания 1751 года запечатлены три безмятеж-
ные детские фигуры на лоне природы: путто, сидя на небольшом 
возвышении, играет на флейте, а двое детей задумчиво внимают его 
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игре. Путто здесь, очевидно, олицетворяет главного героя, много раз 
очаровывающего окружающих своей виртуозной игрой на флейте. 

Такая пасторальная иллюстрация выполняет функцию двойного 
кодирования содержания книги: с одной стороны, она камуфлирует 
для широкой аудитории откровенный эротизм сюжета, с другой же 
стороны, наоборот, маркирует его для более осведомленных в эсте-
тике либертинской литературы читателей. Путто, играя на флейте, 
одновременно создает атмосферу чарующего мира искусства и при 
этом будит в своих слушателях чисто земную чувственность. 

На соответствующем изображении в русском издании немного 
иначе нарисована растительность, да и дети, как может показаться 

Илл. 3. Гравированный титульный лист «Родственника Магомета…» 

во французском издании 1751 года и русском издании 1785 года.

Fig. 3. Engraved title page of A Relative of Muhammad… in the 1751 

French edition and the 1785 Russian edition.
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(к сожалению, иллюстрация не очень четкая), не просто слушают 
игру путто, но и сами подыгрывают ему.    

На титульных листах в некоторых других французских изданиях 
вместо путто схематически изображена более прозаическая одинокая 
мужская фигура флейтиста в европейском костюме (см. илл. 4).

При этом роман «Родственник Магомета…» начинается с рас-
суждений главного героя-флейтиста о философском отношении к 
смерти: «Я могу доказать своим примером, что, когда жизнь челове-
ческая есть связь печалей и веселий, с бодростью и терпением можно 
услаждать первые и доставлять себе последние. Если бы я хотел 
называться Философом, то мог бы сказать, что, бывши многократ-
но очевидною смертию угрожаем, ни сколько оной не страшился» 
[Фромаже, 1785, ч. 1, с. 3]. Предваряет же эти слова об отсутствии 

Илл. 4. Титульный лист французского подпольного издания 

«Двоюродного брата Магомета…» 1757 года.

Fig. 4. Title page of the 1757 French clandestine edition of A Cousin of Muhammad….
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страха перед смертью в русском издании совершенно оригинальная 
заставка, которой нет во французских изданиях, причем она изоби-
лует такими масонскими символами, как циркуль, наугольник, лира, 
линейка и проч.

Циркуль в масонстве традиционно символизирует ум, безгра-
ничное познание, поиск истины; наугольник — гармонию между 
горизонталью и вертикалью, материей и духом; линейка — справед-
ливость, прямоту, мораль и постоянство в работе [Карпачев, 2008, 
с. 239–240, 278, 457]. Лира символизирует музыкальную гармонию; 
и исключительно важно, что русские иллюстраторы сочли нужным 
уравновесить ею флейту, запечатленную на гравированном титуль-
ном листе, ибо лира (кифара) является традиционным атрибутом 
бога света, разума и порядка (главных ценностей в масонстве) 
Аполлона, а флейта — бога дикой природы и необузданной живот-
ной страсти (вещей, которые каждый масон должен в себе смирить  
и преодолеть) Пана или сатира Марсия. 

Все эти символы вольных каменщиков, изображенные на за- 
ставке русского издания «Родственника Магомета…», можно,  

Илл. 5. Заставка к первой части русского издания «Родственника 
Магомета…» 1785 года (см.: [Фромаже, 1785, ч. 1, с. 3]).
Fig. 5. Headpiece to the first part of the 1785 Russian edition 

of A Relative of Muhammad… (see: [Fromaget, 1785, pt. 1, p. 3]).
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к примеру, увидеть и на масонском жетоне 1782 года парижской 
ложи «L’Olympique de la Parfaite Estime» (см.: илл. 5). Трудно, почти 
невозможно представить, что издатели русского перевода книги Фро-
маже, имеющего подзаголовок «сочинение нравственное», сделали 

такую заставку без всякого отношения к содержанию выпускаемой 
ими книги, поскольку заставка (как фронтиспис и гравированный 
титульный лист) всегда соответствующим образом настраивает глаз 
читателя на выявление в книге определенных смыслов. В данном 
случае, уместно предположить, что с их точки зрения, эротический 
и восточный элементы этого французского романа — не более, 
чем умелая маскировка, скрывающая подлинный замысел автора, 
подразумевающий аллегорическое прохождение героем инициации 
через многолетнее пребывание в неволе, выражающейся, прежде 
всего, в порабощении его души плотскими страстями (в древности 
великолепным художественным осмыслением такого рода мистерии 
был роман Апулея «Метаморфозы»). 

Илл. 6. Серебряный масонский жетон парижской ложи «L’Olympique 

de la Parfaite Estime», 1782 год. Источник: https://www.inumis.com/ 

Fig. 6. Silver Masonic token of the Paris lodge “L’Olympique de la Parfaite Estime,” 1782. 

Source: https://www.inumis.com/ 
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В наши задачи не входит разбор поэтики оригинального про-
изведения Фромаже, по всей видимости, представляющего собой не 
только роман воспитания, но и просветительскую сатиру на совре-
менное французское общество, в которой за изображением диких 
нравов мусульман скрывается критика повседневных жизненных 
практик христиан первой половины XVIII века — прием этот был 
весьма распространен в литературе того времени с момента выхода 
«Персидских писем» (1721) Ш.Л. де Монтескье. Неслучайно роман 
изначально был издан анонимно и ожидаемо вызвал недовольство 
французских властей, так что последующие его издания печатались 
подпольно с указанием фиктивного места выхода (в ряде переизда-
ний вместо Парижа на титульном листе указан «Константинополь» 
(см. илл. 3) — город, в котором происходит основное действие 
книги). Как пишет Жак Доменек, «Двоюродный брат Магоме-
та…» преследовался государственной цензурой во Франции даже  
в 1770 году [Domenech, 2006, p. 19]. 

В названии русского перевода книги Фромаже слово «сousin», 
означающее во французском языке не только двоюродного брата, 
но и комара-долгоножку (на этой омонимии в салонной и галант-
ной литературе был основан каламбур с эротическим подтекстом), 
заменено более нейтральным «родственник», и, судя по всему,  
в основном тексте можно найти еще немало подобных спрямлений. 
Тем не менее, мы далее будем преимущественно говорить о русском 
издании «Родственника Магомета…», поскольку именно о нем упо-
минает Коля Красоткин.

Ранее мы уже писали о Красоткине как о «маленьком Наполе-
оне», подробно проанализировав бронзовую пушечку как символ 
его сознательного наполеонизма (см.: [Подосокорский, 2007, 
с.  107–113], [Подосокорский, 2025а, с.  360–367]), однако сейчас 
важно исследовать не только реализуемый героем, но и отвергну-
тый им сценарий личностного развития, связанный с подлинным 
сюжетом книги Фромаже, от которой он поспешил избавиться как 
от дорогой, но бесполезной лично для него диковинки. В «Родствен-
нике Магомета…» рассказывается о том, как шестнадцатилетний 
[Фромаже, 1785, ч. 1, с. 18] французский подросток в самом конце 
царствования Людовика XIV (действие романа начинается в 1714 го- 
ду [Фромаже, 1785, ч.  1, с.  31]), опасаясь жестокого нрава своего 
учителя, который пожаловался его родным на «некоторые шалости» 
своего воспитанника, бежит из дома, захватив некоторые родитель-
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ские вещи. По пути он встречает галерных невольников, которым 
дает по их просьбе напиться воды, но надсмотрщики обвиняют его 
в попытке их освободить, после чего героя грабят, и он вынужденно 
отправляется вместе с этапом в Турцию. 

В Турции героя обманом продают в рабство, и он в течение 
восьми лет [Фромаже, 1785, ч. 2, с. 224] переходит от одного хозя-
ина к другому: его многажды жестоко избивают, он периодически 
оказывается на волосок от гибели, но при этом везде умудряется 
вступать в любовные связи с самыми разными женщинами, находя 
в этом высшую для себя отраду и не стремясь побыстрее избавиться 
от участи невольника. Целительным (спасительным) дурачеством 
оказывается для него вынужденное принятие им на себя маски 
помешанного, дабы избежать смертной казни за совершенное им 
убийство шерифа. В финале второй части романа герой при помощи 
своего друга Мустафы возвращается в Париж уже богатым чело-
веком и оказывает помощь родственникам, пришедшим в упадок. 
Теперь его родня относится к нему «весьма ласково», а сам герой 
благодарит за свое «исправление» «великодушие врагов его веры» 
[Фромаже, 1785, ч. 2, с. 230]. 

Примечательно, что автор не считает нужным сообщить чи-
тателям имена как самого главного героя, так и его родителей, его 
сурового деда («богатого парижского мещанина»), его любящего 
дяди («брата его матери»), его товарищей по гимназии, даже учи-
теля-«педанта», от которого герой в страхе бежит и т. д. Все люди,  
с которыми главный герой имеет дело в родной Франции, не имеют 
в романе собственных имен, тогда как в Османской империи, наобо-
рот, у каждого есть имя, да и сам герой только на чужбине получает 
личное имя, данное ему по прежнему роду его занятий, — «Париж-
ский школьник» [Фромаже, 1785, ч. 1, с. 84]). Особенно тщательно 
поименованы автором многочисленные хозяева и любовницы 
раба-флейтиста. Некоторые имена разъясняются в примечаниях 
к тексту (например, автор поясняет, что «Замбака значит лиловый 
цветок» [Фромаже, 1785, ч.  1, с.  164], а «Недова значит приятна  
и прохладна, на подобие росы» [Фромаже, 1785, ч. 2, с. 67] и т. п.),  
некоторые общеизвестны и легко переводятся (так, имя друга 
главного героя, Мустафы, является эпитетом пророка Мухаммеда  
и означает «избранный»), но некоторые не поддаются однозначной 
и убедительной расшифровке (например, Тонтона). 
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Естественным водоразделом между двумя мирами (европей-
ским, где у людей нет имен, а формальная школа нестерпима, и ази-
атским, где имена есть почти у каждого, и главного героя опознают 
и признают как школьника) является в книге пролив Дарданеллы, 
который герой специально упоминает (особо останавливаясь на 
описании пушечных батарей в четырех замках, расположенных на 
обоих берегах) перед тем как попадает в предместье Константинопо-
ля [Фромаже, 1785, ч. 1, с. 30]. Именно в проливе Дарданеллы герой 
«Родственника Магомета…» впервые сталкивается в романе с пушка-
ми, причем отмечает их бесполезность в качестве собственно оружия 
против неприятеля: «Сии пушки, в которые кладут пятисот-фунто-
вое ядро, заряжаются мраморными ядрами. Батареи построены на 
крест; и ядра подбираются на противу лежащей стороне. Но все сие 
не препятствует к свободному хождению чрез пролив. Поелику пуш-
ки лежат на каменьях, то и не могут из них делать, как только один 
выстрел. Употребляют больше времени к наведению цели и заряже-
нию, нежели оного для проезда корабля потребно» [Фромаже, 1785, 
ч. 1, с. 30]. В дальнейшем тексте пушки упоминаются героем лишь 
еще два раза, но уже не как собственно вооружение, а как символ 
праздника и сигнала о помощи. Так, в одном месте герой сообщает, 
что у турок «Байрам следует за Рамазаном так, как у нас Пасха после 
великого поста. Сие празднество, объявляемое пушечными выстре-
лами и трубною игрою, продолжается три дня» [Фромаже, 1785, ч. 1, 
с. 139]. В другом же месте, он пишет о том, что пушечный выстрел на 
христианской галере означает также «знак к требованию нужнейшей 
помощи» [Фромаже, 1785, ч. 2, с. 51].

В «Братьях Карамазовых» пушечка на колесках, на которую 
Красоткин выменял у чиновника книгу Фромаже, поначалу также 
используется им, главным образом, по прямому назначению в рамках 
более общей «игры в солдаты» (см.: [Подосокорский, 2025а, с. 364]). 
«Всех убьет, только стоит навести» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, 
с.  469], — авторитетно поясняет он оставленным на его попечение 
«пузырям». Однако позднее штабс-капитан Снегирев указывает на 
то, что порох, применяемый Колей, «не настоящий», потому что 
«настоящий порох не так составляется» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 14, с. 494]. То есть и здесь, как в «Родственнике Магомета…», глав-
ная функция пушечки, раскрывается не столько в связи с демонстра-
цией ее как чисто военного орудия, сколько в связи с попыткой Коли 
создать в доме Снегиревых атмосферу настоящего праздника и ока-
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зать посредством выстрела из нее и последующего торжественного 
вручения такого необыкновенного подарка реальную целительную 
помощь больному Илюше.     

Кроме того, в истории Коли Красоткина актуализируется зна-
чение не только пушечки, ставшей для героя своего рода заменой 
книги Фромаже и символическим выражением роли пушек в этом 
французском романе, но и Дарданелл. Фамилию Дарданелов носит 
«уважаемый и влиятельный» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 464] 
учитель, играющий заметную роль в биографии тринадцатилетнего 
скотопригоньевского школьника:

Этот Дарданелов, человек холостой и нестарый, был страстно  
и уже многолетне влюблен в госпожу Красоткину и уже раз, назад 
тому с год, почтительнейше и замирая от страха и деликатности, 
рискнул было предложить ей свою руку; но она наотрез отказала, 
считая согласие изменой своему мальчику, хотя Дарданелов, по 
некоторым таинственным признакам, даже, может быть, имел бы 
некоторое право мечтать, что он не совсем противен прелестной, 
но уже слишком целомудренной и нежной вдовице. Сумасшедшая 
шалость Коли, кажется, пробила лед, и Дарданелову за его заступ-
ничество сделан был намек о надежде, правда отдаленный, но и сам 
Дарданелов был феноменом чистоты и деликатности, а потому с него 
и того было покамест довольно для полноты его счастия. Мальчика 
он любил, хотя считал бы унизительным пред ним заискивать,  
и относился к нему в классах строго и требовательно. Но Коля и сам 
держал его на почтительном расстоянии, уроки готовил отлично, 
был в классе вторым учеником, обращался к Дарданелову сухо,  
и весь класс твердо верил, что во всемирной истории Коля так силен, 
что «собьет» самого Дарданелова. И действительно, Коля задал 
ему раз вопрос: «Кто основал Трою?» — на что Дарданелов отвечал 
лишь вообще про народы, их движения и переселения, про глубину 
времен, про баснословие, но на то, кто именно основал Трою, то есть 
какие именно лица, ответить не мог, и даже вопрос нашел почему-то 
праздным и несостоятельным. Но мальчики так и остались в уверен-
ности, что Дарданелов не знает, кто основал Трою. Коля ж вычитал 
об основателях Трои у Смарагдова, хранившегося в шкапе с книгами, 
который остался после родителя. Кончилось тем, что всех даже 
мальчиков стало наконец интересовать: кто ж именно основал Трою, 
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но Красоткин своего секрета не открывал, и слава знания оставалась 
за ним незыблемо [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 464–465]. 

В главе «У Илюшиной постельки» молчаливый и застенчивый 
мальчик Карташов публично раскрывает секрет Красоткина о том, 
«кто именно основал Трою», который остальные мальчики особен-
но ценили за то, что Коля им «сбил» самого Дарданелова. «Трою 
основали Тевкр, Дардан, Иллюс и Трос, — разом отчеканил мальчик 
и в один миг весь покраснел, так покраснел, что на него жалко стало 
смотреть» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 497]. И здесь становит-
ся понятно, что вопрос об основателях Трои, которым Коля «сбил» 
учителя Дарданелова, был отнюдь не праздным и не случайным, ибо 
именно в честь мифического Дардана (сына Зевса и Электры, зятя 
Тевкра, деда Троса, прадеда Ила (Иллюса), прапрапрадеда последне-
го троянского царя Приама) и основанного им одноименного города 
Дардании10, как считается, получил свое название пролив Дарданел-
лы, а значит и фамилия учителя Дарданелова. То есть Красоткин 
косвенно спрашивал своего учителя (и потенциального отчима!)  
о самых глубинных корнях его фамилии (а в романе он называется 
исключительно по фамилии, тогда как его имя и отчество остаются 
не раскрытыми). 

Говоря о книге «Родственник Магомета, или Целительное дура-
чество», Коля Красоткин ошибается в определении ее возраста, хотя 
известно, что он преуспевает в изучении не только истории, но и 
арифметики [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 463]. Герой говорит, 
что книжке этой «сто лет», тогда как на момент основного действия 
«Братьев Карамазовых» (то есть в середине 1860-х годов) ей не более 
восьмидесяти лет (но ей, действительно, было почти сто лет на мо-
мент написания Достоевским его финального романа). Также Коля 
называет книгу Фромаже «забубенной». Согласно «Толковому сло-
варю живого великорусского языка» В.И. Даля, это слово означает 
«разгульный, распутный, буйный и беззаботный» [Даль, 1863–1866, 
ч. 1, с. 496]. В творчестве Достоевского это слово используется не ча-
сто: в «Двойнике» Голядкин-старший употребляет словосочетание 

10 В российских словарях первой половины XIX века сообщается, что основанный 
Дарданом город Дардания «прославился потом под именем Трои и Илиона» 
[Энциклопедический лексикон, 1835–1841, т.  15, с.  368]. При этом античный 
географ Страбон пишет, что Дардания и Илион (Троя) были двумя разными городами 
[Страбон, 1879, с. 605].
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«забубенная голова» применительно и к своему двойнику, и к себе 
самому [Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 172, 200], а в «Преступле-
нии и наказании» Илья Петрович Порох говорит о застрелившемся 
Свидригайлове: «человек поведения забубенного» [Достоевский, 
1972–1990, т. 6, с. 409]. Красоткин, заявляя, что «забубенная» книж-
ка «вышла, когда еще цензуры не было», неплохо знаком с историей 
царствования Екатерины II — указ императрицы об учреждении  
в России института цензуры и запрещении вольных типографий был 
подписан 16 сентября 1796 года, после чего закрылась, в числе про-
чих, и московская типография Пономарева, издавшая одиннадцатью 
годами ранее «Родственника Магомета…»

Комментаторы академического ПСС в 30 томах полагают, что 
в целом «характеристика, которую дает книжке [«Родственник Ма-
гомета…» — Н.П.] Коля, соответствует ее содержанию», однако вряд 
ли применительно к этому «сочинению нравственному» уместно 
и исчерпывающе определение «забубенная», если рассматривать 
скандальное сочинение Фромаже как философское иносказание. 
Выше мы уже заметили, что есть немало оснований отнести эроти-
ческие приключения Парижского школьника в Константинополе не 
только к галантной сатире, но и к роману воспитания. На это указы-
вают многозначные имена возлюбленных и друзей главного героя,  
а также французские топонимы, упомянутые в романе Фромаже. Эти 
топонимы, с одной стороны, всегда предельно конкретны и реали-
стичны, а, с другой, глубоко символичны. 

В самом начале романа главный герой бежит от гнева учителя 
из знаменитого парижского учебного заведения — Коллежа д’Аркур 
(Collège d’Harcourt), названного в русском переводе «Аркуртской 
гимназией» [Фромаже, 1785, ч. 1, с. 5]. В этом элитарном коллеже 
Парижского университета, основанном в 1280 году и закрытом  
в разгар якобинского террора в 1793 году, училось в разное время 
немало выдающихся писателей, среди которых Шарль Перро, Жан 
Расин, Никола Буало, Шарль Луи де Монтескье, Дени Дидро и др., 
то есть цвет французской литературы и философии Нового времени. 
Парижский школьник столь сильно боится угрозы своих родителей 
заключить его за шалости в «смирительный дом святого Лазаря» 
[Фромаже, 1785, ч. 1, с. 6] (имеется в виду Maison de Saint-Lazare —  
в то время так назывался католический монастырь, выполнявший 
также функцию закрытого исправительного дома для непутевых 
сыновей из приличных семей), что поспешно покидает Париж через 
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«ворота святого Антония» (Porte Saint-Antoine — главные восточные 
ворота Парижа, находившиеся в то время в непосредственной бли-
зости от крепости-тюрьмы Бастилии). «Объятый неизвестным ему 
страхом» он бежит, «не оглядываясь», до Шарентона (Charenton). 
Затем пребывает в «новый город Святого Георгия» (Villeneuve-
Saint-Georges), где все жители находятся в беспокойстве по причине 
прибытия галерных невольников, направляющихся далее в Марсель 
(Marseille). 

Парижский школьник решает двигаться вслед за галерным эта-
пом в Марсель, ибо знает об этом славном городе из записок Юлия 
Цезаря, и потому ожидает найти в нем защиту от преследований  
со стороны своего учителя: «Сверх того воображал я, что город Мар-
сель, как я читал о нем в записках Юлия Кесаря, может равномерно 
и мне, как ему, служить убежищем от нападков (sic!) моего учителя» 
[Фромаже, 1785, ч.  1, с.  7]. Комический эффект этого фрагмента 
искажен неточностью русского перевода. На самом деле герой, 
читавший Цезаря, в данном случае сравнивает с великим римским 
полководцем не себя, но своего рассерженного учителя, ибо город 
Марсель (в I веке до н. э. — Массилия) в 49 году до н. э., то есть в раз-
гар очередной Гражданской войны в Римской республике, захлопнул 
перед Цезарем свои ворота и несколько месяцев стойко выдерживал 
осаду со стороны его войск11. 

Если попытаться прочесть злоключения Парижского школь-
ника одновременно через масонскую (как это предлагают русские 
издатели книги 1780-х годов) и христианскую (на что настраивает 
сам герой-рассказчик, так и не переменивший своей веры, несмотря 
на все угрозы и соблазны) образность и символику, то мы видим 
путь трансформации нерадивого и любящего шалости ученика 
(неофита), который поначалу более всего ужасается наказания от 
учителя и угрозы родителей отправить его в «смирительный дом 
святого Лазаря» (главную резиденцию монашеского ордена лаза-
ристов, огромный монастырский и благотворительный комплекс), 
названный не то в честь нищего Лазаря из притчи Иисуса Христа  
о бедняке и богаче (Лк. 16: 19–31), не то в честь Лазаря из Вифании. 
Смысл евангельской притчи о нищем Лазаре состоит в том, что жизнь, 

11 В оригинальном издании на французском в этом месте нет никакой 
двусмысленности: «D’ailleurs je me figurois qu’il ne falloit pas moins que la Ville  
de Marseille, telle que je l’avois vue dans les Commentaires de César, pour me servir 
d’asile contre les attentats de mon Régent» [Fromaget, 1768, vol. 1, p. 8].
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полная всяческих лишений в этом мире, заслуживает лучшей участи 
после смерти, и наоборот, если человек не делится с нуждающимися 
своим богатством12. История же о Лазаре из Вифании перекликается 
с масонским ритуалом, предполагающим символические смерть  
и воскресение посвящаемого брата еще в этой жизни.

В итоге герой покидает родной дом, ставший неуютным, и 
отправляется на восток — сперва от родного города, а затем и от 
европейского континента (Восток в масонстве символизирует му-
дрость, знание, рождение света). Выбранный им путь (через «ворота 
святого Антония») актуализирует мотивы искушений этого вели-
кого святого, которые герой должен претерпеть в целях очищения 
(от плотских соблазнов до жестокого физического насилия). В этом 
противостоянии со злом ему помогает святой Георгий, город кото-
рого он посещает на своем пути. На Востоке он становится другом 
«избранного» (Мустафы), очищается при помощи «лилии», «росы» 
и проч., убивает того, кто пытался отвратить его от христианской 
веры и избегает гибели путем сознательного принятия на людях 
образа безумца, ибо сказано в Писании: «Если кто из вас думает быть 
мудрым в веке сём, тот будь безумным, чтобы быть мудрым» (1 Кор. 
3: 18). Пробыв в рабстве восемь лет (а возрастом мастера в масонстве 
считается «семь лет и более» [Карпачев, 2007, с. 211]) Парижский 
школьник возвращается домой «исправленным» и абсолютно спо-
койным — без прежнего страха перед учителем и с богатством, по-
зволившим ему устроить дела своей семьи на правах ее благодетеля. 

Здесь нет никакой возможности и необходимости погружаться 
во все детали двойного сюжета «Родственника Магомета…», но  
в целом можно сделать вывод, что книгу эту Коля Красоткин, как  
и многие реальные ее читатели, совершенно не понял, споткнувшись 
на изображаемых во внешнем сюжете соблазнах и отказавшись 
увидеть в истории Парижского школьника глубокую и трагическую 
мистерию исцеления поврежденной души. Тем не менее, мы показа-
ли в статье ряд значимых пересечений личных историй двух школь-
ников и общих символических деталей в романах Достоевского  
и Фромаже. Дальнейшая разработка этой темы может предполагать 
несколько направлений исследований: сравнение двух русских из-

12 В финале «Родственника Магомета…» Парижский школьник не только помогает 
своей бедствующей семье, но и вызволяет из многолетнего плена в Турции своего 
знакомого монаха-францисканца.
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даний «Родственника Магомета…» 1780-х годов, рассмотрение роли 
книги Фромаже в «Братьях Карамазовых» в аспекте тем масонства, 
отцовства, смены веры и др.   
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Аннотация:  В статье впервые рассматривается роль отрывков из запи-
сок графа В.А.  Перовского в структуре романа «Игрок» Ф.М.  Достоевского. 
Главный герой — Алексей Иванович — приводит их в пример во время спора 
с французиком в первой главе романа за обедом, данным «по-московски». 
Записки В.А. Перовского выступают как внутренняя мера, становятся важной 
ценностной точкой в понимании сотериологического значения повести (так 
свои записки Алексей Иванович определяет в конце истории). Выявляются 
параллели в построении текстов — их объединяет концентрация на перелом-
ных событиях жизни, открытый финал; содержательные связи: на уровне 
межличностных отношений — свойства национальных характеров французов 
и русских, проявляющиеся в 1812-м году и в новых исторических обстоятель-
ствах; а также в высшем духовном, мистическом плане — собирание-собрание 
в Церковь, мотив тридневия, состояние переходности, прохождение через ад и 
др. В выводе отмечается, что отрывки из записок графа В.А. Перовского своим 
присутствием формируют внутренний духовный сюжет соборного делания — 
исполнения наибольшей заповеди. Историческая ситуация 1812 года отчасти 
повторяется в новом контексте: прошлое не забыто, а является значимым, 
потому и возникает обращение к нему. Формируется единое пространство 
бытия текста — герои прошлого, настоящего, а также читатели объединяются 
автором — финальная глава, организованная совмещением времен, утверждает 
Воскресение, устремляется в вечность духовного. 

Ключевые слова: наибольшая заповедь, соборность, Церковь, отрывки 
из записок В.А. Перовского, «Игрок», Ф.М. Достоевский, русские пленные, вера 
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Abstract: For the first time, this article examines the role of excerpts from 
the notes of Count V.A. Perovsky in the structure of Fyodor Dostoevsky’s novel The 
Gambler. The protagonist, Alexei Ivanovich, cites these excerpts as an example during 
an argument with a Frenchman in the first chapter of the novel, at a dinner given “in 
Moscow.” V.A. Perovsky’s notes serve as an internal standard and become an import-
ant point of reference for understanding the soteriological significance of the story, as 
Alexei Ivanovich himself defines his notes at the end of the narrative. Parallels in the 
structure of the two texts are identified: both are characterized by a focus on crucial 
events in the protagonists’ lives and an open ending. Meaningful connections are also 
revealed at several levels: in interpersonal relations; in the characteristics of French 
and Russian national identities as manifested in 1812 and under new historical cir-
cumstances; and, at a higher spiritual and mystical level, in the motifs of gathering in 
the Church, the Third Day, a state of transition, and passage through hell. The article 
concludes that the presence of excerpts from Count V.A. Perovsky’s notes creates the 
inner spiritual plot of the novel as a conciliar work centered on the fulfillment of the 
greatest commandment. The historical situation of 1812 is partially repeated in a new 
context: the past is not forgotten but acquires new significance, prompting an appeal 
to it. A unified textual space is thus formed in which the heroes of the past and pres-
ent, together with the readers, are united by the author. The final chapter, structured 
through the interplay of different temporal dimensions, affirms the Resurrection and 
opens toward the eternity of the spiritual.

Keywords: the greatest commandment, conciliarity, the Church, excerpts from 
the notes of V.A. Perovsky, The Gambler, F.M. Dostoevsky, Russian prisoners, faith
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Роман «Игрок» — загадка достоевистики: исследуемый и 
недоисследованный, оцениваемый и недооцененный: вторичный, 
авантюрный, «самый не-достоевский», по словам И.Л.  Волгина: 
«“Игрок” — не самое главное произведение Достоевского, там нет 
связанных с именем Достоевского вселенских бездн, пророчеств или 
каких-то религиозно-философских проблем <…> Он находится как 
бы на периферии его творческого сознания <…> Там мало самого 
Достоевского, хотя есть его приемы» [Волгин, 2011]. С.А. Кибаль-
ник, учитывая «необычную» атмосферу творения «Игрока», говорит 
о многогранности и сложности романа, и в то же время определяет 
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Ф.М.  Достоевского более как диктора-импровизатора, нежели 
художника: «Создавая роман в таких условиях, Достоевский был 
вынужден не столько написать, сколько как бы сымпровизировать 
его <…> Этим предопределена не только сравнительная неразра-
ботанность — местами, в особенности ближе к концу, едва ли не 
конспективность — сюжетных ситуаций и эскизность образов, но  
и чрезвычайная их литературность» [Кибальник, 2014а, с. 136]. 

И заграничная история жизни Алексея Ивановича зачастую  
в науке о Ф.М.  Достоевском осмысляется в мрачных тонах: в 
категориях торжества смерти и безнадежности: «“Швейцарское 
воскресение” воспринимается как несбыточная иллюзия героя <…>», 
«Не случайно герой употребляет слово “завтра” дважды. Завтра — это 
на следующий день после сегодняшнего, но дважды употребленное 
это слово обозначает неопределенное будущее» [Габдуллина, 2008, 
с. 17], [Габдуллина, 2011, с. 198]; «Однако “швейцарское воскресение” 
воспринимается как несбыточная иллюзия <…>» [Зябрева, Поник, 
2012, с. 29]; «Впрочем, есть у Достоевского и иной случай — когда 
мы расстаемся с его героем, зная, что он, вероятно, погибнет. Так, 
“подпольный парадоксалист”, скорее всего, никогда не вырвется из 
чреды своих “парадоксов”, Алексей Иванович — из водоворота иг- 
ры  <…>» [Кибальник, 2024, с. 162]; «На уровне архитектоники то, 
что для героя является свободным самосочинением, для читателя, 
пусть смутно, обусловлено предшествующим литературным 
каноном, прогнозирующим неизбежную судьбу героя в сюжете» 
[Живолупова, 2004, с.  14]; «Герой очутился у разбитого корыта»,  
и «широта» героя «служит предметом ядовитой иронии 
Достоевского» [Чирков]. В «Игроке» господствуют случай и фатум 
[Чирков], Полина, бабушка и Бланш — «три парки»,  или Мойры 
[Живолупова, 2004, с. 14], толкающие Алексея Ивановича в бездну. 
Как видим, в высказываниях о романе создается мир безнадежный, 
зацикленный, обреченный на бесконечную повторяемость, без воз-
можности выхода, без спасения.  

Кажется, что о надежде на воскресение пишет К. Кроо: «Решить 
окончательно вопросы — в духе смыслопорождающих процессов в 
“Игроке” — на самом деле никому не может удаться. Однако идти 
вперед к концу, сулящему перспективу нового начала — это уже 
возможно, и возможность дается как раз Алексею, сочинителю 
записок» [Кроо, 2005, с. 95]; «Достоевский заканчивает свой роман 
тем мотивом завершения, имплицирующего идею воскресения 
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самого текста, который по ходу своего поэтического развития 
постоянно искушает сам себя разными жанрово-модальными 
ссылками и их частичным семантически сюжетным развертыванием. 
Конец романа открывает новое начало для других литературных 
произведений…» [Кроо, 2005, с. 90]. Однако говорит К. Кроо не об 
Алексее Ивановиче-человеке, а об Алексее Ивановиче-писателе, 
точнее об его писательском слове, которое может возродиться — 
вылиться в новую историю.  

Поэтому не случайно среди таких инфернальных героев  
(и тем) единственной светлой нотой (персонажем) романа становится 
мистер Астлей, которого исследователи называют «положительно 
прекрасным человеком» или «одним из первых подступов» к созданию 
образа «положительно прекрасного человека» [Борисова, 2025], 
[Кибальник, 2014б, с. 1329]. Если помнить, кого Ф.М. Достоевский 
называл «положительно прекрасным человеком» и с Кем соотносил 
этот образ, то такого рода суждения представляются неожиданными 
и недостаточно обоснованными, так как намечают совершенно 
другую — теоантропологическую — перспективу в творчестве 
писателя. В письме С.А.  Ивановой от 1  (13) января 1868 го- 
да Ф.М.  Достоевский делится замыслом будущего произведения: 
«Идея романа — моя старинная и любимая, но до того трудная, что 
я долго не смел браться за нее, а если взялся теперь, то решительно 
потому, что был в положении чуть не отчаянном. Главная  мысль 
романа — изобразить положительно прекрасного человека. Труднее 
этого нет ничего на свете, а особенно теперь. Все писатели, не 
только наши, но даже все европейские, кто только ни  брался за 
изображение положительно прекрасного, — всегда пасовал. Потому 
что это задача безмерная. Прекрасное есть идеал, а идеал — ни наш, 
ни цивилизованной Европы еще далеко не  выработался. На свете 
есть одно только положительно прекрасное лицо — Христос, так что 
явление этого безмерно, бесконечно прекрасного лица уж конечно 
есть бесконечное чудо. (Все Евангелие Иоанна в этом смысле; он всё 
чудо находит в одном воплощении, в одном появлении прекрасного)» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 282, с. 251]. 

Для Ф.М.  Достоевского единственным положительно 
прекрасным человеком  является Христос. В авторском замысле 
данное определение («положительно прекрасный человек») 
прочно  связано с образом  князя Мышкина — это творческий  акт 
сознательный, самим Ф.М.  Достоевским продуманный и 
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оговоренный. Если это так, то для чего применять такое определение 
по отношению к мистеру Астлею? Исследователи отмечают его чест-
ность и доброту (см., например: [Борисова, 1997]), и в таких качествах 
видят достаточно оснований, чтобы назвать героя «положительно 
прекрасным человеком». Наверное, для ценностного обобщения 
этих понятий —  светлых свойств мистера Астлея —  следовало бы 
подыскать другое определение, но не то, которое Ф.М. Достоевский 
использует в христологическом смысле: ведь и князь Мышкин добр 
и честен, но не только поэтому он «положительно прекрасен».

Для исследователей роман «Игрок» оказывается «привлекатель-
ным» с точки зрения формы: оценивается он либо как произведение 
в целом традиционной структуры [Данилова, 2015, с. 252–253], либо 
как «субжанр», в котором представлено брожение-трансформация 
сюжета повести (так Алексей Иванович называет свои «записки» в 
конце истории) в романный сюжет: «Отсюда — уникальная вклю-
ченность в повествование “Игрока” целого ряда “схем” романных 
сюжетов, которые полностью не будут развернуты Достоевс- 
ким <…>» [Живолупова, 2004, с. 15].

Если рассматривать определение записок, данное Алексеем 
Ивановичем, в соотнесении с русской духовной православной 
традицией, с тем, как «повесть» — «по-весть» — явлена в 
Древнерусской литературе — в сопряжении с Евангелием как благая 
весть в письменном слове (Евангелие — благая весть — со-весть — 
по-весть) [Прохоров, 2010, с.  8–28] — то откроются совершенно 
иные возможности понимания романа. Древнерусская повесть — это 
рассказ о встрече человека с Богом в истории, даже в повседневности; 
повесть зиждется на соборности — на связи частного события с 
общим бытием, освященным Богом. Так, например, в «Повести 
временных лет» «события жизни независимо связаны между собой, 
каждое из них происходит повелением свыше» [Ужанков, 2008, 
с.  343–344]. Данная традиция сказывается и в романе «Игрок»: 
Алексей Иванович не случайно называет свои записки повестью, это 
определение указывает на их сотериологический (спасительный), 
соборный смысл. Древнерусское духовное значение жанра «по-ве-
сти» полностью реализуется в «записках молодого человека». 

Итак, необходимо посмотреть на «Игрока» другими глазами,  
с иной позиции. Но какую же «иную позицию» выбрать? Как отме-
чает Т.А.  Касаткина, современным исследователям стало понятно, 
что «Достоевский, вводя в свой текст какую-то книгу, присоединяет 
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текст к ней таким образом, что посредством ее можно понять те 
глубинные смыслы, которые автором произведения закладывают-
ся» [Касаткина, 2026а]. Книги, упоминаемые писателем, — клю-
чи-подсказки, и их важно учитывать в осмыслении-постижении 
произведений. Для «Игрока» внутренним текстом, порождающим 
и выстраивающим прикровенные смыслы, являются упоминаемые 
Алексеем Ивановичем отрывки из записок генерала В.А. Перовского —  
«Из записок покойного графа Василия Алексеевича Перовского» 
[Перовский, 1865]1. Исследователи не обращали пристального вни-
мания на «Записки»: на них ссылается Н.Н. Подосокорский как на 
один из фактических источников, повлиявших на рассказ Иволгина 
о Наполеоне в романе «Идиот» [Подосокорский, 2011]; а коммента-
рий в новом Академическом полном собрании сочинений писателя, 
по поводу эпизода с «Записками», исполнен в реально-иллюстра-
тивном ключе: Алексей Иванович, разоблачая необоснованную 
жестокость наполеоновской армии в войне 1812 года, рекомендует 
«прочесть хоть, например, отрывки из “Записок” генерала Перов-
ского» [Достоевский, 2013–, т.  5, с.  236]2. Комментатор краткой 
справкой поясняет, кто такой генерал В.А. Перовский, и в качестве 
подтверждения правоты слов героя приводит цитату из «Записок»: 
«Иногда пленные, предчувствуя участь свою, видя вдали на дороге 
церковь, старались дотащиться до ней, останавливались <…> у две-
рей на паперти, молились, и их застреливали» [Д, с. 584]. 

Конечно, такого рода комментарий необходим, но не 
достаточен. Как справедливо отмечает Т.А.  Касаткина, реальный 
комментарий может «задавать для текста иные реперные точки, чем 
те, которые имел в виду автор — и это радикально сбивает восприятие 
читателя», «перекрывает читателю доступ» к «глубинным 
смыслам», «фундаментальным основам бытия», заложенным в текст 
даже при помощи мимолетной детали [Касаткина, 2023, с.  14–16].  
В академическом комментарии к «Запискам» В.А.  Перовского 
внимание акцентируется на слове «застреливали». Однако 
подсказка героя «прочесть отрывки» намекает на их особую 
смыслопорождающую роль, и, следовательно, на более внима-
тельное отношение к ним. В рассматриваемом эпизоде значимой 

1 Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с обозначением П  
и указанием в квадратных скобках страниц.

2 Далее ссылки на это издание приводятся в квадратных скобках с обозначением 
Д и указанием страниц. 
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является не только фактология, но и аксиология. А с точки 
зрения аксиологии высшей ценностной точкой эпизода выступает 
Церковь, пробуждающая сверхмерные духовные силы в физически 
обессиленных, обреченных на смерть русских пленных: они 
«старались дотащиться до ней» [Д, с. 584] — себя дотащить до Церкви. 
Обессиленный, обреченный на смерть человек может «дотащиться» 
только в том случае, если место, к которому он стремится, является 
для него абсолютной ценностью, если оно влечет его к себе. Церковь —  
это место Бога распятого, место жертвенной любви: к себе Он 
влечет их — смертью смерть поправ. Церковь придавала им силы, их 
«тащила», влекла к себе.

Так, соотнесение «по-вести» Алексея Ивановича с «Записками» 
генерала В.А.  Перовского позволяет дать более глубокое 
истолкование роману — не только в социальном проблемно-
тематическом, но и в екклезио-христологическом ключе. В контек-
сте романа «екклезио-» понимается в двух значениях: 1) как отсылка  
к экклезиологии — учению о Церкви — собрании верных (призыв  
к собранию-собиранию в семью — малую Церковь — и к возвраще-
нию на Родину для братского служения); 2) как отсылка к содержа-
нию книги Екклезиаста: Книге Ветхого Завета, которая, несмотря на 
весь «пессимизм», говорит о жизни. По словам протоиерея Геннадия 
Фаста, книга Екклезиаста — это вопрос, Евангелие — ответ на вопрос 
[Фаст]. «Игрок» — это болезненный, но умудряющий опыт, а Хри-
стос — смысл и опора, Истина, со-присутствующая героям. Вторая 
часть приводимого определения — «христологический» — указывает 
на явленность Христа в романе.

«Записки» В.А.  Перовского и «записки молодого человека» 
связаны многими «нитями» ценностно-содержательного и фор-
мального характера. Обнаруживается сходство в их построении: 
это воспоминания о важных, переломных событиях жизни. У обоих 
героев нет предыстории: В.А. Перовский не сообщает, как стал квар-
тирмейстерским офицером и что происходило с ним в течение всего 
1812 года, но концентрируется на наиболее значимом — пленении. 
Не сообщается и о том, как Алексей Иванович поступил в семейство 
генерала, что происходило в течение всех четырех месяцев его 
службы; он возвратился из двухнедельной отлучки — с этого и начи-
нается повесть. О «мистичности» истории создания «Игрока» пишет 
Л.И.  Сараскина [Сараскина, 2003, с.  389–398]: Ф.М.  Достоевский 
мучался игорной страстью на протяжении десяти лет, и его осво-
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бождение — чудо, явление милости Божией (сила Божия в немощи 
совершается)3, что может быть спроецировано и на финал «Игрока» 
(в финале Алексей Иванович — страстный игрок, но есть надежда на 
исцеление). Однако параллель выстраивается не только с «поздним» 
периодом жизни Ф.М. Достоевского и с «игорной болезнью», но и с 
началом пути: Ф.М. Достоевский считает важным сделать указание на 
возраст героя: из записок «молодого человека»; Алексею Ивановичу 
двадцать пять лет, последняя глава романа пишется после годового 
перерыва (год и восемь месяцев), и, если учесть все «перебои» в по-
вествовании, получится, что в конце герою около двадцати семи лет. 
Ф.М. Достоевский был арестован по делу петрашевцев в 1849 году —  
в двадцать семь лет; затем суд, приговор, каторга4, то есть Алексей 
Иванович подходит к символичному, переломному для самого 
Ф.М. Достоевского возрасту. В то время арест явился для писателя 
якорем спасения: «Современник его, О.Ф.  Миллер, в материалах  
к биографии Достоевского пишет: “По собственным словам Федора 
Михайловича, он сошел бы с ума, если бы не катастрофа, которая 
переломила его жизнь”» [Фудель, 2016, с.  82]; показательно, что  
и Алексей Иванович произошедшее (приезд бабушки и следующие 
после этого события, см., например, главу XIII) оценивает именно 
как «катастрофу». «Катастрофа», которую переживает Алексей 
Иванович, плен, в который попадает В.А.  Перовский (в 1812 году 
ему только лишь семнадцать лет) — промыслительные потрясения, 

3 Об избавлении Ф.М. Достоевского от игорной страсти: «Он не старался убедить 
жену, будто сам, своими силами может удержаться от “гнусной фантазии”. Его 
заслуги вроде и не было — не он совершил великое дело, но оно совершилось 
над ним» [Сараскина, 2003, с. 397]. 

4 Важен комментарий Т.А. Касаткиной по поводу осмысления Ф.М. Достоевским 
отправления на каторгу: «Необходимо отметить, что Достоевский в это время вообще 
видит и осмысливает события своей жизни (и особенно каторжной истории) на фоне 
жизни Христа. Вот только один пример из первого письма брату Михаилу по выходе 
из каторги, где он пытается дать обзор прошедших четырех лет: “Помнишь ли, как мы 
расстались с тобой, милый мой, дорогой, возлюбленный мой? Только что ты оставил 
меня, нас повели, троих: Дурова, Ястржембского и меня, заковывать. Ровно в 12 ча- 
сов, то есть ровно в Рождество, я первый раз надел кандалы” (Письмо М.М. Дос- 
тоевскому от 30 января – 22 февраля 1854. Омск [Достоевский, 1972–1990, т. 281, 
с. 167]). Достоевский здесь подспудно сопоставляет свои кандалы с теми кандалами 
плоти, которыми облеклось Божество в Рождестве, отмечает свой начавшийся 
кенозис, соотнося его с кенозисом Христа — поэтому для него так важно, что это 
происходит ровно в Рождество» [Касаткина, 2023, с. 66].
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Встречи, случающиеся в начале жизненного пути, события, пере-
формирующие и формирующие характер. 

Оба текста «записок» завершаются открытым финалом: 
воспоминания В.А. Перовского обрываются буквально на полуслове, 
но редактор журнала в примечании сообщает: «Что было дальше, нам 
неизвѣстно, и мы не знаемъ, какъ осовободился изъ французскаго 
плѣна этотъ энергическiй человѣкъ, которому впоследствiи 
пришлось, но уже совсѣмъ в другой обстановкѣ, выносить ужасы 
Хивинской экспедицiи <…>» [П, с.  286]. В.А.  Перовский был 
освобожден, однако подробности и обстоятельства его спасения — 
остаются тайной. 

Не только такого рода легко фиксируемые параллели и совпа-
дения сближают «записки»: объединяют их и особые отношения  
с французами. В.А.  Перовскому накануне вступления неприятеля 
в столицу хочется побывать в «Москвѣ и дома» [П, с. 257]: важное 
объединение — восприятие Москвы и как места, где находится 
дом, и как самого дома. В.А.  Перовский становится свидетелем 
разграбления дома-жилища и дома-столицы: «<…> не могу опи-
сать горестнаго чувства, мною овладѣвшаго, особенно сравнивая 
оное съ окружившими меня французами, которые по праву войны 
располагали всѣмъ, как своею собственностiю, пѣли, веселились, 
торжествовали; всякое слово ихъ было для меня мученiемъ»; «Гу-
сары, которыхъ далъ генералъ для охраненiя дома, не спали, бро-
дили по всему дому, грабили и пили» [П, с. 261]. В романе «Игрок» 
поведение французов (Бланш и Де-Грие) в их отношении к русским 
воспринимается как продолжение войны 1812 года: «запускает» эти 
смыслы сцена спора «французика» и русского5 (в первой главе рома-
на) за обедом, данным «по-московски» (во время которого Алексей 
Иванович и упоминает «Записки» В.А. Перовского). 

И в новом историческом контексте повторяется положение 
В.А. Перовского: русские находятся в окружении-плену у французов. 
Де-Грие «захватывает» имение генерала: «<…> генерал весь у него 
в закладе, все имение — его, и если бабушка не умрет, то француз 
немедленно войдет во владение всем <…>» [Д, с.  253]. Беспокоит 
Алексея Ивановича и странное отношение Де-Грие к Полине: 
«Значит, он просто владеет ею, она у него в каких-то цепях…» [Д, 

5 Имена героев еще не обозначены: имя Де-Грие будет названо в V главе, Алексея 
Ивановича — в VI.
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с. 272]. Генерал находится в плену и у Бланш, что сразу по приезде 
замечает главный герой: «<…> только генералу несдобровать» [Д, 
с.  233]. В конце романа, после «катастрофы» генерал скажет о Де-
Грие: «Он погубил меня <…> он обокрал меня, он меня зарезал» 
[Д, с.  344]. Цель нашествия современных французов — захватить 
бабушку, олицетворенную Москву («помещицу и московскую 
барыню» [Д, с.  278]), и если в столкновении с ней Де-Грие терпит 
поражение и бежит из города, то результаты «войны», в общем, не 
столь однозначны: Полина больна, имение остается в руках Де-Грие, 
после смерти генерала часть наследства бабушки переходит Бланш. 
В «Игроке» нет однозначных победителей и побежденных, одно-
значных союзников и противников — сложные человеческие отно-
шения не укладываются в границы четких определений. Метафора 
войны, накладываемая на историю героев, лишь один из уровней 
рассмотрения. 

Записки В.А.  Перовского и Алексея Ивановича сближаются  
и на основе типологически устойчивых характеристик (свойств 
национального характера) русских и французов, обнаруживающих 
свои качества и «сейчас», и в 1812-м году. Так, рассуждая о том, по-
чему Полина оказалась в плену, Алексей Иванович отмечает: «<…> 
нет существа в мире доверчивее и откровеннее доброй, умненькой и 
не слишком изломанной русской барышни» [Д, с. 352]6 — тем самым, 
указывает на то, что Полина поверила, доверилась Де-Грие, а он ока-
зался предателем. Об этом ранее в напряжении ему сообщает сама 
героиня: «О, это был (Де-Грие — А.Е.) не тот человек прежде, тысячу 
раз не тот, а теперь, а теперь!..» [Д, с. 323]. В.А. Перовский попадает 
в плен по той же причине: он не пытается бежать, потому что ве-
рит словам генерала Себастиани: «<…> успокоенный даннымъ мнѣ 
словомъ» [П, с.  260]. Ради удовольствия Неаполитанского короля 
генерал просит В.А. Перовского остаться, заверяя его в безопасности 
и непременном возвращении, но честное слово никакого значения 
не имеет — адъютант, призванный сопровождать В.А.  Перовского  
(а генерал Себастиани уверяет, что адъютант приведет его обратно), 
не заботясь о вверенном ему русском, уезжает [П, с. 260]. В.А. Перов-

6 И хотя Алексей Иванович сложные, тяжелые отношения Полины и Де-Грие 
вмещает в формулу «француз» и «русская барышня», то есть упрощает и уходит 
в обобщения — додумывает чувства Полины, и в этом глубоко ошибается — но 
изначальное утверждение о доверии героини верно и основано на ее собственных 
словах [Д, с. 323], на наблюдениях за изменившимся поведением француза [Д, с. 253]. 
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ский остается в положении затруднительном, опасном: «Адъютантъ 
генер.  С., который одинъ могъ доказать, что я говорилъ правду,  
уѣхалъ. Съ пожаромъ увеличивалось въ городѣ ежеминутно сму-
щенiе, безпорядокъ; меня никто не хотѣлъ слушать» [П, с. 263]. Отно-
шения явлены как подвиг жертвенной веры; герои терпят страдания от 
того, что открыто устремляются к другому и «раскрываются» перед ним. 

В этом плане сложна и противоречива близость Алексея 
Ивановича и Полины: Алексей Иванович описывает эти отношения 
так: «<…> и если мне еще неизвестна целая связь событий, если она и 
сама видит, как я мучусь и тревожусь ее же мучениями и тревогами, 
то никогда не удостоит меня успокоить вполне своей дружеской 
откровенностию <…>. Да и стоит ли заботиться о моих чувствах, о 
том, что я тоже тревожусь и, может быть, втрое больше забочусь 
и мучусь ее же заботами и неудачами, чем она сама!» [Д, с.  245]. 
Алексей Иванович стремится стать не просто со-участником том-
лений Полины, но возложить эти переживания на себя, облегчить 
ее боль и печаль. Он не просто находится рядом, а становится 
неотделенным от Полины. Алексей Иванович использует словесные 
сопряжения близкие к библейско-евангельским: мучусь мучениями, 
тревожусь тревогами, забочусь заботами, и эта триада дополнитель-
но усиливается сочетанием «втрое больше». В жертвенном служении 
Алексея Ивановича проявляется лик Христа, он искренне старается 
послужить ближнему, даже до смерти: «Ведь я тысячу раз вызывал 
ее быть со мною откровенной, и ведь она знала, что я действительно 
готов за нее голову мою положить. Но она всегда отделывалась чуть 
не презрением или вместо жертвы жизнью, которую я предлагал ей, 
требовала от меня таких выходок, как тогда с бароном!» [Д, с. 319].

С посыла Полины Алексей Иванович отправляется на рулетку: 
«Однако ж у меня было ее поручение — выиграть на рулетке во 
что бы ни стало» [Д, с. 239], — Полине неприлично играть, потому 
она посылает Алексея Ивановича, и он идет — до этого ему самому 
кажется, что рулетка — единственный исход и спасение, но начинает 
играть он ради Полины, с посыла Полины; в этом отношении героиня 
поступает не как ближний, останавливающий и спасающий, а как 
подталкивающий к бездне. 

Усиливается символика жертвенности в размышлении Алексея 
Ивановича: «А что касается Шлангенберга, то клянусь честью, 
даже и теперь: если б она тогда приказала мне броситься вниз, я 
бы бросился! Если б для шутки одной сказала, если б с презрением,  
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с плевком на меня сказала, — я бы и тогда соскочил!» [Д, с. 258]. Алек-
сей Иванович дает Полине слово, и от нее зависит, воспользоваться 
ли им, а если и воспользоваться, то как. Прыжок со Шлангенберга —  
это формула выражения сильного, страстного чувства, своего 
рода превосходная степень, и, рассуждая, Алексей Иванович 
подразумевает, что в этом искреннем порыве может быть оплеван. 
Для такой реакции со стороны Полины нет повода, но именно то, 
что выражению презрения сопутствует плевок — самая унижающая 
реакция — выстраивает параллель с Господом — Поруганным, 
Измученным: «Тогда плевали Ему в лице и заушали Его; другие же 
ударяли Его по ланитам» (Мф. 26:  67). Полина, относясь к герою 
немилосердно, презрительно, своим отношением, своими словами 
«оплевывает» Божественный образ в нем. 

Алексей Иванович что угодно готов сделать для Полины, но, 
отдаваясь во власть ей, он надеется на ее добросердие — на то, что 
она не употребит это право во зло: «Я все-таки был поражен, что она 
так высказалась, что она удерживает такое право надо мной, что она 
соглашается на такую власть надо мной и так прямо говорит: “Иди 
на погибель, а я в стороне останусь”. В этих словах было что-то 
такое циническое и откровенное, что, по-моему, было уж слишком 
много. Так, стало быть, как же смотрит она на меня после этого? Это 
уж перешло за черту рабства и ничтожества. После такого взгляда 
человека возносят до себя. И как ни нелеп, как ни невероятен был весь 
наш разговор, но сердце у меня дрогнуло» [Д, с. 259]. В отношениях 
с Полиной Алексей Иванович готов принять роль раба, но стрем-
ление к проявлению заботы, жертвенность — христологически —  
выводит его за пределы этой ситуативной характеристики. Межлич-
ностно герои могут быть замкнуты в формулы отношений «раб —  
древняя императрица» [Д, с.  239], но для Господа — они равны. 
Поступая милосердно, устремляясь к ближнему — герой совершает 
добро Самому Христу — «И Царь скажет им в ответ: истинно говорю 
вам: так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то 
сделали Мне» (Мф. 25:40) («поступки наши относительно ближнего 
Христос принимает так, как бы они совершены были относительно 
Его» [Брянчанинов, 2003, с. 79–80]) и исполняет заповеданное, но 
облик Алексея Ивановича двоится — через это тонко проводится 
тайна отношений человека с Господом — и друг Его, и распинатель 
Его, и ученик, и предатель, и любящий, и ненавидящий. 
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Двоение героя проявляется в усложненных мотивировках-объ-
яснениях: «Если бы не дума о Полине, то я просто весь отдался бы 
одному комическому интересу предстоящей развязки и хохотал 
бы во всё горло. Но Полина смущает меня; участь ее решается, это 
я предчувствовал, но, каюсь, совсем не участь ее меня беспокоит. 
Мне хочется проникнуть в ее тайны; мне хотелось бы, чтобы она 
пришла ко мне и сказала: “Ведь я люблю тебя”, а если нет, если это 
безумство немыслимо, то тогда… ну, да чего пожелать? Разве я знаю, 
чего желаю? Я сам как потерянный; мне только бы быть при ней, в ее 
ореоле, в ее сиянии, навечно, всегда, всю жизнь» [Д, с. 300]. Алексея 
Ивановича то беспокоит забота о самой Полине — о ней как человеке, 
о ее состоянии и положении — то, наоборот, возникает эгоистичное 
стремление — притязание быть первым поверенным, проникнуть 
во все секреты, то есть интересует вовсе не человек. Внутренне 
герой стремится к изменению «неравных» отношений, переводу их  
в регистр открытости и доверия, и вследствие невозможности этого — 
отношения остаются неустановившимися — испытывает эмоци-
онально-психологический надрыв, приходит к само-отрицаниям 
(сначала: «чтобы она пришла ко мне», но далее — «мне бы только 
быть при ней» [Д, с. 300]). Алексей Иванович не понимает собствен-
ного состояния, сбивается и путается. Так, стремясь обрести знание 
о тайных отношениях Полины, он этого знания избегает, боится:  
«Я никогда еще не слышал от нее такого отзыва о Де-Грие и замолчал, 
побоявшись понять эту раздражительность (курсив наш — А.Е.)»  
[Д, с. 253]. 

Духовная неустроенность выявляется через введение мо-
тива опьянения: отправляясь выполнять поручение Полины —  
«школьничество» (инцидент с бароном и баронессой [Д, с. 260]) —  
он отмечает, что раздражен был ужасно, «точно пьян» [Д, с.  260]. 
Несколько ранее Полина презрительно, с вызовом говорит: «У вас 
только глаза кровью налились давеча — впрочем, может быть, оттого, 
что вы вина много выпили за обедом» [Д, с. 260]. Алексей Иванович 
не пьян, но то, что происходит с ним — состояние затуманивания 
внутреннего ока, — переходность. «Точно пьян», «много выпил» —  
«опьянение» — это, как указывает Т.А. Касаткина, особое «апофа-
тическое» состояние героев. Т.А. Касаткина обращает внимание на 
то, что в конечной редакции «Преступления и наказания» пьяными 
называют тех героев, которые в буквальном смысле не бывают 
пьяны (или вообще не пьют, или не любят пить): Раскольникова  
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и Свидригайлова. Такое состояние героев напрямую соотносится  
с христианским опытом трезвения. В 1793 году текст «Добротолюбия», 
переведенный Паисием Величковским, публиковался под заглавием: 
«Добротолюбие, или Словеса и главизны священнаго трезвения…» 
[Касаткина, 2026, с.  53]. Важно противопоставление опьянения 
ума и трезвения ума, два состояния: первое — греховности, то есть 
болезни, второе — благодатное и полезное для христианина. 

Алексей Иванович часто характеризуется как сумасшедший.  
В Толковом словаре В.И. Даля это слово охватывает различные со-
стояния от временного помешательства до безумия, от «пребывать 
бешеным» до «быть юродивым», Божьим человеком [Даль, 2006]. 
В «Игроке» «сумасшедший» употребляется не только в отношении 
главного героя, но и — генерала («Вы падчерица разорившегося 
и сумасшедшего человека <…>» [Д, с.  258]), бабушки («Полгода 
назад ее бабка — помните, та самая сумасшедшая женщина <…>» [Д, 
с. 351]); и в разных эпизодах используется как обозначение специ-
фических состояний: от психо-физиологического («Право, мне было 
легче в эти две недели отсутствия, чем теперь, в день возвращения, 
хотя я, в дороге, и тосковал как сумасшедший, метался как угоре-
лый, и даже во сне поминутно видел ее пред собою. Раз (это было 
в Швейцарии), заснув в вагоне, я, кажется, заговорил вслух с Поли-
ной, чем рассмешил всех сидевших со мной проезжих» [Д, с. 239]) —  
от состояния здоровья (генерал по отъезде Бланш: «Он упал без 
чувств, а потом всю неделю был почти как сумасшедший и загова-
ривался. Его лечили, но вдруг он всё бросил, сел в вагон и прикатил 
в Париж» [Д, с.  342]) до описания положения неустроенности —  
запутанности — помутнения духовного ока (Алексей Иванович по 
окончании катастрофы с бабушкой и распадении семейства генера-
ла: «До сих пор не понимаю себя! И всё это пролетело как сон, — 
даже страсть моя, а она ведь была сильна и истинна, но… куда же она 
теперь делась? Право, нет-нет, да и мелькнет иной раз теперь в моей 
голове: “Уж не сошел ли я тогда с ума и не сидел ли всё это время 
где-нибудь в сумасшедшем доме, а может быть, и теперь сижу, —  
так что мне всё это показалось и до сих пор только кажется… (кур-
сив в обоих случаях Ф.М.  Достоевского — А.Е.)”»). Рассмотрение 
соотношения понятий сумасшедший, помешательство, ум, рассудок 
может составить отдельную тему исследования, отметим лишь, что 
в духовном плане — сойти с ума — можно понимать как — перестать 
осуществлять духовно-нравственный контроль, впасть в грех, 
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оказаться под влиянием страстей, ибо ум, как замечает прот. Вадим 
Леонов, обладает способностью к созерцанию, а созерцание — это 
восприятие вещи в ее непосредственном бытии, в ее внутренней 
сущности; ум является оком души (Мф. 6:  22–23) [Леонов, 2011]. 
Алексей Иванович свое положение в моменте ожидания катастрофы 
описывает так: «Я не умею себе дать отчета, что со мной сделалось, 
в исступленном ли я состоянии нахожусь, в самом деле, или просто 
с дороги соскочил и безобразничаю, пока не свяжут. Порой мне ка-
жется, что у меня ум мешается. А порой кажется, что я еще не далеко 
от детства, от школьной скамейки, и просто грубо школьничаю»  
[Д, с. 260], — герой переживает помутнение, его состояние противо-
речиво и мучительно. 

Духовная неустроенность героя выявляется и в склонности  
к противоестественным проявлениям. В Алексее Ивановиче дьявол 
с Богом борется: он как носитель Божественного образа стремится 
Полину спасти и мучится ее мучениями, и как согрешивший — по-
работавший дьяволу — руки себе искусать готов: «Знаете ли вы, что  
я когда-нибудь вас убью? Не потому убью, что разлюблю иль при-
ревную, а — так, просто убью, потому что меня иногда тянет вас  
съесть. <…> Знаете ли еще, что нам вдвоем ходить опасно: меня много 
раз непреодолимо тянуло прибить вас, изуродовать, задушить» [Д, 
с. 257]. Желание «съесть» — принять внутрь себя соотносится с тем, 
что свое чувство к Полине он определяет страстью («даже страсть 
моя, а она ведь была сильна и истинна, но…куда же она теперь де-
лась?» [Д, с.  313], «<…> заметив мой страстный взгляд, она вдруг 
начинала лукаво улыбаться <…>» [Д, с.  331]): страсть порождает 
ненасытимый духовный голод, основывающийся не на заботе и да-
рении, а на поглощении и мучении. Носителем такого внутреннего, 
духовного противоречия — болезни — является Алексей Иванович, 
и в определенной степени каждый из героев романа7.

7 О такой антропологической раздвоенности героев Ф.М. Достоевского пишет 
Г.Ю. Карпенко: «Однако если говорить о “большой”, всеобъемлющей концепции 
человека, запечатленной в творчестве Достоевского, то к ее христологическому 
измерению и привычному социальному, национальному, религиозному  
и философскому содержанию нужно добавить трудно определяемую и контролируемую 
сознанием “темную зону” психофизиологического и бессознательного, эволюционно 
доставшуюся человеку как дар и/или как проклятие и проявляющуюся в нем в 
виде аффектов, сновидений, сновиденческих желаний, немотивированных хотений  
и накапливаемых созерцательных впечатлений» [Карпенко, 2023, с. 251].
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Герои — Алексей Иванович, Полина, генерал — в пленении,  
в ожидании, в пути — это положение переходное, внутренне неу-
стойчивое, потому ведут они себя иногда вовсе необъяснимо. 

Герои «Игрока» переживают состояние постоянного преодоле-
ния трудностей (переходность-пребывание в пути и обуславливает 
внутреннюю раздвоенность). В.А.  Перовский пленен и в пути: это 
не физическое перемещение из одной точки в другую, а духовное 
движение-изменение — но выражается оно не прямо, а просвечи-
вает в упоминаниях об ужасах-тяжелых испытаниях: «<…> боль 
въ ногахъ напоминала мнѣ о возможности быть разстрѣлену»; 
«и обыкновенно только по прошествіи нѣсколькихъ часовъ 
ходьбы начинали раздаваться ужасные выстрѣлы, лишавшіе насъ 
товарищей. Иногда слышали мы ихъ до 15-ти въ день и болѣе»; «вся-
кій день число плѣнныхъ уменьшалось <…> и моя очередь, казалось, 
приближалась ежеминутно»; «скоро хлѣбъ нашъ весь вышелъ. <…>  
Мясо мертвыхъ, давно убитыхъ лошадей сдѣлалось наконецъ 
единственною нашею пищею»; «блѣдные, въ лоскутьяхъ, безъ обуви, 
представляли плѣнные картину ужасную и отвратительную. <…>  
Я давно уже страдалъ ужасною болью въ ногахъ: отъ Москвы шелъ я 
безъ сапоговъ по крѣпко замерзшей грязи. Отъ колѣнъ и до подошвы 
были ноги мои въ ранахъ» [П, с. 276–280]. Это пребывание пленных 
русских в окружении бед — прохождение через ад. 

И Алексей Иванович окружен; так, оказавшись впервые в игор-
ном зале, он отмечает: «<…> я и сам был в высшей степени одержан 
желанием выигрыша, то вся эта корысть и вся эта корыстная грязь, 
если хотите, была мне, при входе в залу, как-то сподручнее, род-
ственнее» [Д, с. 241]. Характерное выделенное церковнославянское 
слово «одержан» и словосочетание «одержан желанием» отсылают 
к 13-му стиху 39-го Псалма: «Я́ко одержа́ша мя зла́я, и́мже несть 
числа́, постиго́ша мя беззако́ния моя́, и не возмого́х зре́ти, умно́жи-
шася па́че влас главы́ моея́, и се́рдце мое́ оста́ви мя» (в Синодальном 
переводе: ибо окружили меня беды неисчислимые; постигли меня 
беззакония мои, так что видеть не могу: их более, нежели волос 
на голове моей; сердце мое оставило меня). Алексея Ивановича 
«одержаша злая»: обступили искушения и напасти, терзают страсти.  
В социально-межличностном плане это выражается немилосердным, 
неучтивым отношением ближних, так, Де-Грие героя, «поднявши 
брови, рассматривает и в то же время не замечает» [Д, с.  256], — 
мотивируется такое поведение тем, что «невелика птица — то, что 
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они называют “outchitel”» [Д, с.  234]. Француз Де-Грие — маркиз,  
а Алексей Иванович — учитель, ничтожный русский, поэтому с ним 
можно и не здороваться, можно его не уважать. Однако иронич-
но-пренебрежительно употребленное слово «outchitel» напоминает 
такое же иронично пренебрежительное обращение к Иисусу Христу, 
о котором пишет Евангелист Матфей, когда речь заходит о наиболь-
шей заповеди: «И один из них, законник, искушая Его, спросил, 
говоря: Учитель! какая наибольшая заповедь в законе? Иисус сказал 
ему: возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим и всею душею 
твоею и всем разумением твоим: сия есть первая и наибольшая запо-
ведь; вторая же подобная ей: возлюби ближнего твоего, как самого 
себя; на сих двух заповедях утверждается весь закон и пророки» 
(Мф. 22:  35–40)8. Определение по призванию соотносит Алексея 
Ивановича с Господом. Это звучит и в других словах о пребывании  
в игорном зале: «Что же касается до моих сокровеннейших нрав-
ственных убеждений, то в настоящих рассуждениях моих им, конеч-
но, нет места. Пусть уж это будет так; говорю для очистки совести. 
Но вот что я замечу: что во всё последнее время мне как-то ужасно 
противно было прикидывать поступки и мысли мои к какой бы то 
ни было нравственной мерке. Другое управляло мною...» [Д, с. 243]. 
Даже оказавшись в плену рулетки, в плену греха — он продолжает 
оставаться носителем внутреннего сокровища. 

Рулетенбург — город, который, по утверждению исследователей, 
кодируется как пространство ада: «В художественном пространстве 
романа прочитывается оппозиция парк/воксал, метафорическим 
аналогом которой является антитеза эдем/ад» [Габдуллина, 2008, 
с.  14]. В словах Потапыча, приехавшего с бабушкой, оппозиция: 
Москва — сад и дух, а заграница —  «не к добру»: «Говорил, что не 
к добру. И уж поскорей бы в нашу Москву! И чего-чего у нас дома 
нет, в Москве? Сад, цветы, каких здесь и не бывает, дух, яблоньки 
наливаются, простор, — нет: надо было за границу! О-хо-хо!..» [Д, 
с.  313]. Утверждение Москвы как места присутствия Господа осу-
ществляется и в «Записках» В.А.  Перовского: пространственными 
ориентирами выступают церкви, монастыри; устремляя взгляд за 
реку, среди всеобщего разрушения, среди черноты и дыма В.А. Пе-
ровский видит — свидетельство поддержки и надежды — колоколь-

8 За указание на наибольшую заповедь и мотив «тридневия» благодарю 
Г.Ю. Карпенко. 
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ни: «<…> но съ площадки, за рѣку, видно было одно только пламя 
и ужасные клубы дыма; изредка, кой гдѣ, можно было различить 
кровли незагорѣвшихся еще строенiй и колокольни <…>» [П, с. 264]. 
Москва — родное, святое место — дом, куда бабушка приглашает 
вернуться Полину и Алексея Ивановича. Но Бог присутствует везде, 
не оставляя героев ни в ослеплении страстью, ни в глубине ада.  

«Наши уже три дня как были в Рулетенбурге. Я думал, что они 
и Бог знает как ждут меня, однако ж ошибся» [Д, с.  232]. Начало 
романа актуализирует мотив «тридневия»: «наши» три дня в аду и 
нуждаются в спасении. Мотив тридневия становится проблемно-те-
матическим кодом, так что и объяснение на Шлангенберге Алексеем 
Ивановичем оценивается, как произошедшее «третьего дня» [Д, 
с.  257], отмечается прошествие трех дней после инцидента с баро-
ном и баронессой [Д, с. 318]. Три дня маркируются и в отрывках из 
записок В.А. Перовского: пленные проходят Орлеан, а через три дня 
В.А. Перовский и С., предпринимая попытку побега, возвращаются к 
Орлеану и почти доходят до Русской армии [П, с. 283]. Три дня — дни 
ожидания и надежды: когда Христос разрушил врата смерти и спас, 
и искупил и пребывавших во аде, и живущих на Земле. Указание 
на «три дня» становится тихим напоминанием о том, что смерть не 
торжествует, конец не наступил, может быть тяжело и казаться, что 
надежды нет, но Господь не оставляет Своих чад и проявляет заботу 
о них. В.А. Перовский проходит через ад (неимоверные ужасы пути), 
герои «Игрока» пребывают во аде — но они не брошены, не забыты: 
ведь в ад спустился Господь и разрушил врата смерти: «<…> Воскре-
сение Христа начинается со спасения человека, с “совоскресения”. 
Не только таинство Воскресения, но и сотериология, надежда на 
спасение человека привлекала иконописцев в сюжете сошествия во 
ад: “Идея воскресения Христова, в применении к спасению людей, 
раскрытая в творениях церковных писателей, перешла в искусство 
и отлилась в форму композиции сошествия Иисуса Христа во ад” 
[Покровский, с. 398]. Другими словами, на православной иконе 
запечатлевается не схождение Христа к мертвым, а “исхождение”, 
“общее воскресение”, в том числе спасение “безнадежно потерян-
ных”, “неискупленно мертвых” <…> Тайна Великой субботы, завесу 
над которой приоткрывает богословие тридневия, запечатленное 
в православной иконе Воскресение Христово — Сошествие во ад, 
сотериологична [Бальтазар, с. 159]: путь в Царство Небесное, путь  
к воскресению из мертвых становится открытым для “всякой плоти”, 



140

Поэтика. Контекст

140

Арина Еске. Екклезио-христологическая роль «Из записок покойного графа...» 

как об этом говорится в Деяниях святых апостолов: “И плоть моя 
упокоится в уповании, ибо Ты не оставишь души моей в аде”» [Кар-
пенко, 2021, с. 156–157]. 

Изначальные надежды на спасение и исшествие из ада наши  
(и Полина в их числе) возлагают на смерть бабушки — ее деньги 
смогут восстановить их и вывести из спутанно-затруднительного по-
ложения — потому Алексей Иванович и замечает, что застает наших 
в ожидании — но не его самого, а телеграммы о смерти Антониды Ва-
сильевны Тарасевичевой. Презрение к смерти бабушки — нравствен-
но грязное, неправильное; но оно вовсе не свидетельствует о том, что 
генерал — злой человек: не злой, но запутавшийся, потерявшийся и 
нуждающийся, как и другие герои, в выведении из ада, однако не за 
счет бабушкиных денег, а в помощи Христа (только Господь может 
искупить, спасти). Ведь Рулетенбург — материальное воплощение 
ада, но ад — это и духовное состояние героев — болезнь, смятение, 
помешательство — самостоятельно выбраться из которого у них 
недостает сил. 

«Лучом света» в темном царстве Рулетенбурга становится 
бабушка — Антонида Васильевна Тарасевичева — указывающая 
плененным русским на неправильность их положения. Антонида 
Васильевна Тарасевичева — единственная в романе, чье имя 
приводится полно, выступает как представительница дворянского 
рода, хранительница устоев и традиций. Имя в пространстве 
романов Ф.М.  Достоевского существенно важно — это один из 
способов указания на идентичность героя; имя утверждает человека 
в структуре бытия, связывает его со Святым небесным покровителем. 
Так, генерал в романе всегда только генерал, единственный раз его 
фамилию называет Бланш, но в применении к себе: «<…> вообрази,  
я до сих пор не могу заучить мою теперешнюю фамилию: Загорьянский, 
Загозианский <…>» [Д, с.  345], — он — «сумасшедший», «отчим», 
«идиот» — имени не имеющий — что становится свидетельством его 
оторванности-потерянности. Бланш в разных ситуациях появляется 
под разными именами, Де-Грие, по свидетельству мистера Астлея, 
Де-Грие стал называться недавно, в общем-то он и не Де-Грие вовсе —  
вследствие такого качества происходит демонизация французов:  
в Бланш Алексей Иванович отмечает «дьявольское лицо» [Д, с. 303], 
бабушка называет Де-Грие «козлиной бородой» [Д, с. 309], да и всю 
свиту генерала (французов и его самого) определяет одним словом —  
«черти» [Д, с.  309]. Герои оказываются противопоставлены 
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бабушке: «<…> грозная и богатая, семидесятипятилетняя Антонида 
Васильевна Тарасевичева, помещица и московская барыня <…>» [Д, 
с. 279].

По приезде, при первой встрече, оторвавшихся, безместных 
русских бабушка определяет: Полину (французский вариант 
имени) называет Прасковьей, устанавливая связь с ее Небесной 
покровительницей — святой Параскевой — с той, которая может и 
должна послужить нравственным примером для Полины. Бабушка 
утверждает и принадлежность Алексея Ивановича к семье генерала —  
он не чужой, не презрительное «outchitel», а свой: «И ты, слюняй, 
позволил так обращаться с своим учителем <…> да еще его с места 
прогнал! Колпаки вы — все колпаки, как я вижу» [Д, с. 287]. Алексей 
Иванович не представлен учащим детей в романе (он только не-
сколько раз ведет их гулять), но бабушкой восстанавливается как 
принадлежащий к семье и, более того, как учитель самого генерала. 
С начала записок открываются неустойчивые, странные отношения 
между генералом и Алексеем Ивановичем: герою кажется, что в нем 
нуждаются (он отлучался по «нашему делу» [Д, с. 235] — по делам 
семейства), что его ждут — однако генерал смотрит независимо  
и говорит свысока [Д, с.  232]: до возвращения Алексея Ивановича 
будто никому и дела нет. Тем не менее, еще до обеда генерал дает 
Алексею Ивановичу поручения, и даже принимается «читать 
наставления» [Д, с.  233], что получает противоречивое обоснова-
ние — «хоть я и не ментор ваш» [Д, с. 233], и при этом, «если я вам 
заметил, то я, так сказать, вас предостерег и уж, конечно, имею на то 
некоторое право» [Д, с. 233]. Эта неустойчивость-неопределенность 
выражается в осложненных-двойных мотивировках самого Алексея 
Ивановича: «Добрая Марья Филипповна тотчас же указала мне 
место; но встреча с мистером Астлеем меня выручила, и я поневоле 
оказался принадлежащим к их обществу» [Д, с. 234], — из тонально-
сти выбивается «поневоле»: герой приходит к обеду, он не может не 
быть там, где Полина, не может не шпионить кругом нее, но употре-
бленное им «поневоле» будто указывает на стремление оторваться 
от семейства, не быть рядом. Неустроенность-промежуточность от-
части ликвидирует приехавшая бабушка: Алексей Иванович — свой, 
и генерал не должен позволять обращаться с ним неуважительно. 
Генералу есть чему поучиться у Алексея Ивановича: не на словах, 
а в действии Алексей Иванович преподает уроки любви и милости. 
«<…> всеми оставленный, в тоске и тревоге, он (генерал — А.Е.) 
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вспомнил обо мне и позвал меня, чтоб только говорить, говорить, 
говорить» [Д, с. 319]; и далее — «Едва только оставил я генерала, как 
явился ко мне Потапыч с зовом к бабушке» [Д, с. 320], — в помощи 
и утешении Алексей Иванович никому не отказывает, он по-насто-
ящему добр и не держит обиду на генерала, несмотря на распекания  
и презрительное обращение. 

Бабушка указывает героям и на искусственность обстановки: 
на вопросы о том, чей портрет на стене, сколько стоили ковры 
в спальне и где их ткут [Д, с.  287], — кельнер ответить не может. 
Кажется, что спрашивается «Бог знает о чем» — но организация 
пространства важна: человек живет в месте, наполненном вещами 
не близкими, не имеющими смысла — и в таких на первый взгляд 
странных действиях бабушки, кроется намек заграничным русским 
на то, что отель — не дом, и находиться среди вещей пустых и 
ненужных им нехорошо.

Для бабушки важна не внешняя красивость, а добротность, 
выражающая жизненную полноту. Показательно, что при оцен-
ке внешности Полины и Алексеем Ивановичем, и бабушкой не 
употребляется слово «красива», только — «хороша»: «Знаете ли, что, 
может быть, вы вовсе не хороши? Представьте себе, я даже не знаю, 
хороши ли вы или нет, даже лицом? Сердце, наверное, у вас нехоро-
шее; ум неблагородный; это очень может быть» [Д, с. 256–257], «И не 
понимаю, не понимаю, что в ней хорошего! Хороша-то она, впрочем, 
хороша; кажется, хороша. Ведь она и других с ума сводит. Высокая и 
стройная. Очень тонкая только» [Д, с. 260], «Хороша ты очень. Я бы 
в тебя влюбилась, если б была кавалером» [Д, с. 285]. Слово «хоро-
ша» сосредотачивает в себе указание и на внутренние, и на внешние 
свойства, как в движении размышлений Алексея Ивановича от «что 
в ней хорошего» к «хороша-то она, впрочем, хороша» (целостность 
характеристики). Это Божественная оценка творения — добро зело, 
хорошо весьма, и направлена она к той, кто больше всего в ней 
нуждается — к страдающей, мучающейся Полине, для напоминания 
ей о том, что она по определению хороша: ни ненормальность 
положения, ни Де-Грие, ни кто или что-либо еще этого не изменят. 
В отношении внутренних свойств хорош и мистер Астлей (бабушка 
о нем — «вот этот так хороший человек» [Д, с.  298]). Оценка — 
красив/красива — употребляется к французам: «француз красивее, 
но он подлее» [Д, с. 238], Бланш — «красива собою» [Д, с. 247] — как 
указание на телесность, внешность. Но и по отношению к Бланш, 
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и к генералу, и к Алексею Ивановичу используется Божественная 
оценка — утверждается, что они добры — их внутренняя, истинная 
сущность — «добро зело». Герои часто додумывают друг друга, но, 
сойдясь непосредственно, лицом к лицу удивляются и изумляются: 
«Наконец Blanche раскусила меня: она как-то заранее составила себе 
идею, что я, во всё время нашего сожительства, буду ходить за нею 
с карандашом и бумажкой в руках и всё буду считать, сколько она 
истратила, сколько украла <…>» [Д, с. 339] — «<…> с этих пор она 
ко мне даже как будто и в самом деле привязалась, даже дружески…» 
[Д, с. 341]; «Blanche, впрочем, была и в самом деле предобрейшая 
девушка, — в своем только роде разумеется; я ее не так ценил сначала» 
[Д, с. 343]; «Ты умный и добрый человек, — говаривала она мне 
под конец <…>» [Д, с. 343]; Полина о мистере Астлее: «Но он тоже 
добрый!» [Д, с. 331]. В абстрактных рассуждениях Бланш — дьявол, 
но, общаясь с ней, пребывая рядом, Алексей Иванович понимает, 
что это вовсе не так; то же открывает и она в нем — сначала он для 
нее только учитель, нечто вроде лакея, но к концу их пребывания в 
Париже он для нее — добрый человек (и еще — дурачок, потому что 
ничего не наживет: интересно, что и В.А. Перовский тратит на побег, 
который в итоге не удается, все деньги — и у него ничего не остается; 
видимо, действительно прав Алексей Иванович: приобретение капи-
талов — не русская черта). 

На первый взгляд кажется, что «Игрок» построен на оппози-
циях «свои» — «чужие», «русские» — «нерусские», однако в романе 
спрятаны эпизоды глубинной общности, единения героев. Таким 
фактором близости становятся слова Полины: «Бедные они, как мне 
их жаль, и бабушку…» [Д, с. 331]9. Эти слова, сказанные в истерике, 
в состоянии, когда ум не путеводит, а путеводствуется, становятся 
откровением о героях — Полина милосердно жалеет всех; это со-
кровенная правда о них — всех жаль, все больны, все нуждаются в 
спасении. Так, и в «Записках» В.А. Перовского французы представ-
лены неоднозначно: встречаются солдаты, помогающие пленному 

9 О таком глубинном единстве при изначально кажущихся оппозициях пишет 
И.А. Есаулов (на материале романа «Идиот»): «<…> оппозиция “своего” (русского) 
и “чужого” (нерусского), несомненно, присутствующая в романе Достоевского, 
относительна, а не абсолютна» и «“Русский Бог и Христос” является, с точки зрения 
автора, не узко-национальным племенным божеством, ограниченным земными 
пределами собственно России, а этот идеальный ориентир связывается с “будущим 
обновлением всего человечества и воскресением его”» [Есаулов, 2004, с. 284, с. 287].



144

Поэтика. Контекст

144

Арина Еске. Екклезио-христологическая роль «Из записок покойного графа...» 

русскому, обращающиеся с ним ласково, и поступок Даву — решив-
шего проверить свою мысль и затем не приказавшего расстрелять 
В.А.  Перовского — оценивает как проявление человеколюбия [П, 
с.  272], и поведение «добраго мера», угадавшего в В.А.  Перовском 
и С. бежавших пленных, но не пожелавшего вредить им [П, с. 285].

История Алексея Ивановича — это история отпадения, 
он перестает руководствоваться своими «сокровеннейшими» 
нравственными убеждениями: «Другое управляло мною…» [Д, 
с.  243]. Но этот опыт оказывается благотворен — отпадение учит, 
открывает истину. Совершенных и абсолютно праведных — нет. Так, 
о бабушке сказано: «<…> на водах явился больной и расслабленный 
человек, без ног» [Д, с. 289]. Определение «расслабленный» — прямо 
указывает на Евангельские истории исцеления расслабленных 
Господом нашим Иисусом Христом: например, исцеление человека 
у купели Вифезда, что в переводе с древнееврейского значит — «дом 
милосердия» (Ин. 5:  1–17). Он долго лежал у купели, пока его не 
исцелил Христос (он не имел человека, готового откликнуться, был 
одинок — его помощником стал Единородный Сын Божий). Бабуш-
ка больна не только физически, но и нестойка духовно — и она сама 
свидетельствует об этой болезни. После пленения рулеткой, пройдя 
испытание адом, она оказывается способной осознать гордыню, 
раскаяться и проявить милосердие к генералу: «Теперь уж не буду 
молодых обвинять в легкомыслии, да и того несчастного, генерала-
то вашего, тоже грешно мне теперь обвинять. <…> Подлинно, Бог 
и на старости взыщет и накажет гордыню» [Д, с.  321], — обретает 
возможность понять того, кого ругала вначале — войти в «божий 
ум», «не судить» других, а отдать себя на суд Божий  — на Божий 
суд милосердия. Произошедшее бабушка оценивает как устроение 
Божие — промыслительное действие (см. начало о «Повести 
временных лет»). Хороши в качестве пояснения слова современника 
Ф.М. Достоевского, святителя Игнатия Брянчанинова: «Необходим 
подвиг для христианина, но не подвиг освобождает христианина 
от владычества страстей: освобождает его десница Вышнего, 
освобождает его благодать Святого Духа <…> Страсти, пребывая в 
христианине, постоянно принуждая его быть на страже, постоянно 
вызывая его на борьбу, содействуют его духовному преуспеянию. Зло 
по премудрому устроению Божественного Промысла содействует 
благому намерением неблагим: сказал это преподобный Макарий 
Великий. Жесткий и тяжеловесный жернов стирает зерна пшеницы 
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в муку, пшеницу делает способной к печению из нее хлебов. Тяжкая 
борьба со страстями стирает сердце человека, сминает надменный 
дух его, заставляет сознаться в состоянии падения, опытно 
обнаруживая это состояние, заставляет сознаться в необходимости 
искупления, уничтожает надежду на себя, переносит всю надежду 
на Искупителя» [Брянчанинов, 2008, с.  649]. И бабушка, пережив 
потрясение, смиряется. 

Бабушка проходит путь В.А. Перовского: «<…> боль въ ногахъ 
напоминала мнѣ о возможности быть разстрѣлену», «Я давно 
уже страдалъ ужасною болью въ ногахъ: отъ Москвы шелъ я безъ 
сапоговъ по крѣпко замерзшей грязи. Отъ колѣнъ и до подошвы 
были ноги мои въ ранахъ» [П, с. 276–280]. Можно остановиться и 
умереть — а можно, преодолевая боль в ногах, продолжать идти, 
особенно, когда есть Тот, Кто ведет и поддерживает в пути. И ба-
бушка, и В.А. Перовский, несмотря на все нестроения и трудности, 
устремляются вперед. 

Исследователи часто обращаются к словам Ф.М. Достоевского 
из письма к Н.Н.  Страхову — о замысле будущего произведения: 
изобразить «человека, однако же, многоразвитого, но во всем 
недоконченного, изверившегося и не смеющего не верить, 
восстающего на авторитеты и боящегося их» [Достоевский, 
1972–1990, т. 282, с. 51]. Однако письмо написано Ф.М. Достоевским 
в 1863 году, а роман создан в 1866 — за 3 года автор пережил не 
одно потрясение. В 1864 году в день смерти жены — «Маша лежит 
на столе» — он пишет: «<…> человек есть на земле существо только 
развивающееся, след[овательно], не оконченное, а переходное» 
[Достоевский, 1972–1990, т.  20, с.  172–173]. Все герои романа —  
недоконченные, но есть Идеал, Рай — Христос, цель истории  
и каждой человеческой жизни. И русские, и европейцы — чада Божии, 
нуждающиеся в обновлении и Воскресении. Читать роман «Игрок», 
как и все романы Ф.М. Достоевского, следует, помня слова писателя: 
«Не может быть на свете такого человека, который был бы только 
подлец и больше ничего»  [Достоевский, 1972–1990, т.  26, с.  313]. 
Это тот взгляд, при котором «подлец» Де-Грие — на самом деле, не 
подлец, а тот, ради кого приходил Божественный Искупитель — тот, 
кого необходимо спасти. 

Пережив пленение, бабушка устремляется домой, чтобы 
построить Церковь: «В подмосковной я, пять лет назад, дала обещание 
церковь из деревянной в каменную перестроить, да вместо того здесь 
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просвисталась. Теперь, матушка, церковь поеду строить» [Д, с. 310]. 
Это желание — исполнить данное когда-то обещание — соотносится 
с желанием пленных из «Записок» В.А.  Перовского — только бы 
дотащиться до Церкви. Церковь — корабль спасения, она влечет, 
призывает к себе. Устремление бабушки обращено и к Полине —  
она зовет ее с собой, предлагая дом, который самой Полиной 
оценивается как «убежище» [Д, с.  311]. Обращается бабушка и к 
Алексею Ивановичу — «в Москве, как будешь без места бегать, — ко 
мне приходи; отрекомендую куда-нибудь» [Д, с. 311], — полагая, что 
он должен будет вернуться в Россию. Такое обращение — вернуться  
в Россию, в Москву, домой — содержит в себе и призыв к совместному 
деланию — перестройке Церкви из деревянной в каменную. 

Для осознания этого эпизода представляется необходимым 
обращение к идеям Ф.М.  Достоевского, сформулированным  
в «Дневнике писателя»: после Вознесения Христова создается 
всеобщая, всебратская, всечеловеческая национальность в форме 
Вселенской Церкви, строится под землей, ибо она гонима. Этот тип 
устройства встречается с «муравейником» — Римской империей, 
происходит их объединение. Далее на Востоке государство 
разрушается, но остается Христос, которого принимает другое 
государство — Россия, и идеал Христа живет в русском народе — 
потому в самые тяжелые исторические моменты, в переломные эпохи 
русский народ остается наедине с Богом, и Бог спасает его. В истории 
России происходит ряд событий, повлиявших на формирование и 
развитие национальности [Достоевский, 1972–1990, т. 26, с. 129–174]: 
татарское иго, противоречивая Петровская эпоха, благодаря которой 
является «расширение взгляда беспримерное» [Достоевский, 1972–
1990, т. 23, с. 46] — нажитая способность видеть, открывать в каждой 
европейской личности истину [Достоевский, 1972–1990, т. 23, с. 47], 
но с другой стороны — преобразования порождают болезненную, 
оторвавшуюся от народа русскую интеллигенцию — тип «русского 
скитальца». И прежде, чем братски послужить европейским народам, 
шатающиеся по Европе русские должны возвратиться домой для 
объединения со своим народом, обновления и построения каменной 
Церкви. Сейчас в России Церковь деревянная, но есть надежда на 
исправление — и этот призыв к возвращению и братскому деланию 
звучит и в словах бабушки, и в «Записках» В.А. Перовского. Плен-
ные-соотечественники, встречи с которыми В.А. Перовский так ждал 
и которым затем был не рад, ибо они, будто не осознавая тяжести 
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своего положения, веселились: «Предполагая увидѣть русскихъ, 
угнетенныхъ положенiемъ своимъ, чувствующихъ оное вполнѣ, какъ 
удивился я, когда, приближаясь къ дому, беспорядочный шумъ и 
даже пѣсни указали мнѣ о мѣстопребывании соотечественниковъ, съ 
которыми впередъ надлежало мнѣ дѣлить участь свою» [П, с. 273], —  
преображаются, в них открывается внутреннее духовное, светлое, 
что будто и не предполагалось. «Внутреннее сокровище» явлено  
в совместном перенесении трудностей («служили мы одинъ другому 
изголовьемъ» [П, с.  274]) и в устремленности русских пленных 
к Богу, к Церкви. Переживаемые страдания очищают от всего 
наносного, так что остается самая суть. И это положение реализуется 
в новых исторических обстоятельствах — поведение генерала  
в начале истории таково, будто он не осознает тяжести положения: 
это кавалькады, выезды, обеды — но в финале открывается человек, 
тоскующий в Париже, ждущий чего-то, вспоминающий и покойницу 
жену, и дом: «Много раз я замечал, впрочем, что ему становилось 
грустно, кого-то и чего-то было жаль, кого-то недоставало ему, не-
смотря даже на присутствие Blanche» [Д, с. 344] — эта мистическая, 
запредельная грусть, напоминающая о том, что и генерал — носитель 
внутреннего сокровища, что лучшее и светлое не пропало, а живет  
в нем. 

Алексей Иванович произносит важные слова: «<…> это у нас 
там в России православные выкупают православных» [Д, с.  349]. 
Они указывают на духовную болезнь: русские ведут себя не как 
истинные последователи Христа, не как милосердный самарянин: 
«Ибо если вы будете любить любящих вас, какая вам награда? 
Не то же ли делают и мытари? И если вы приветствуете только 
братьев ваших, что особенного делаете? Не так же ли поступают 
и язычники?» (Мф. 5:  46–47). «Акт милосердия» осуществляется 
исключительно дома, у себя — в России, находясь за границей, 
русские сидят и «пикнуть не смеют» и готовы, пожалуй, отречься 
от того, что они русские [Д, с. 236]. И вот эту деревянную Церковь 
бабушка надеется начать перестраивать в каменную — начиная 
с самой себя, личным примером, как говорил святой Серафим 
Саровский: «Стяжи дух мирен — и тысячи спасутся вокруг тебя». 
Раскаявшаяся бабушка едет исполнять свое обещание, смиряясь, 
устремляется к Богу, и ласково обращается к русским скитальцам, 
желая им счастья и спасения. Не случайно она оставляет наследство 
Полине, генералу, Мише и Наденьке (Надежде!) — герои могут 
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явиться продолжателями святого делания. Ее призыв направлен  
не к абстрактным всем, а к конкретным лицам, за которыми сохра-
няется свобода выбора и в жизни которых таинственно действует 
Промысл Божий.

Смысл, символика деревянной церкви в России раскрывается 
и в словах Алексея Ивановича, когда самого себя он определяет 
«еретиком и варваром» [Д, с.  236]. С одной стороны, это 
воспроизведение устойчивых европейских представлений о русских 
людях [Борисова, 2025], с другой — сам Ф.М. Достоевский называл 
русского человека — варваром, ждущим света [Достоевский, 1972–
1990, т. 22, с. 42]. И так как Алексей Иванович объединяет себя со 
всеми русскими — это и им свойственная характеристика. Такими 
русские пленные — веселящиеся, поющие песни — предстают  
и в записках В.А. Перовского. 

Но возможно ли спасение? Мотив стремления к Церкви  
и Богу, мотив спасения связан с именем Алексея Ивановича:  
в житии его Святого Небесного покровителя, Алексея человека 
Божия [Димитрий Ростовский, 2010], есть эпизод перекликающийся 
с «Записками» В.А.  Перовского: оставив богатую жизнь, святой 
Алексей провел 17 лет при Церкви Пресвятой Богородицы в Эдессе 
(и затем Сам Господь возвратил его домой). Через соотнесение 
с житием Святого выражается надежда на возвращение Алексея 
Ивановича под покров Богородицы, возвращение к Церкви — домой 
для личного спасения и через личное спасение — пример для других 
— устремление к обновлению всех. Более пристальное внимание 
обратим на именования героя: его могут называть: «outchitel», Alexis 
(в речи французов) и Алексей Иванович. Имя Алексей происходит 
от греческого ἀλέξω — глагол со значением «защищать», «охранять» 
(направленность к действию); Иванович — Иван — в переводе 
с еврейского означает «благодать». Вспомним, как в XI главе 
генерал в мольбе устремляется к нему: «Алексей Иванович, спасите, 
спасите нас!..» [Д, с.  302]. Это устремление с просьбой о милости, 
о поддержке, высказанное генералом, когда Бланш с презрением 
отворачивается от него, Де-Грие также с презрением перебивает его 
(генерал в положении В.А. Перовского, который стремится к Орле-
ану, потому что там Русская армия — спасение надеется получить 
от соотечественников). Эта просьба, обращенная к тому, кого он 
не так давно распекал, на кого негодовал: убитый и потерявшийся 
генерал о милости молит, и Алексей Иванович и может помочь,  
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и не может: ему самому нужна помощь, но, с другой стороны, герой 
не равнодушен и искренне жалеет генерала. «Наши уже три дня как 
были в Рулетенбурге»: защитник-Алексей приходит к «нашим», но 
уберечь их от влияния сил зла не может: его не ждут, не принимают 
всерьез, и сам он, хотя и желает добра семейству генерала, упова-
ния возлагает на рулетку («Я знаю только, что мне надо выиграть, 
что это тоже единственный мой исход» [Д, с.  254]) и оказывается 
закруженным — сам нуждается в защите. «Наши» возлагают ложные 
надежды — на смерть бабушки и ее деньги, на рулетку — и уверен-
ность их «дом паука» (Иов. 8: 14): это неустойчивые и ложные по 
определению основания, которые терпят крах: вместо телеграммы 
о смерти появляется сама Антонида Васильевна Тарасевичева, 
использование рулетки как средства оборачивается зависимостью. 
Алексей Иванович устремлен к исполнению наибольшей заповеди: 
о ближних он старается заботиться, что, впрочем, получается  
не всегда, однако ему как учителю предстоит вспомнить о ее первой 
и основной части — вспомнить о Господе; о том святом основании, 
которое не обманет человека. 

В целом надежда — ключевое свойство мира «Записок» 
В.А.  Перовского и «молодого человека». Алексей Иванович то 
обретает ее, то теряет (в любви — «я люблю без надежды» [Д, с. 257];  
по отношению к себе — «завтра, завтра всё кончится!» [Д, с. 354]), 
как и В.А.  Перовский, вначале утверждающий, что не следует 
отчаиваться — «но пока оставалась малѣйшая надежда, надлежало 
стараться получить свободу» [П, с. 263], — и затем испытывающий 
отчаяние в Церкви Спаса на Бору. В.А. Перовский пленен, заточен, 
но место его пленения — Храм; и в топографии Москвы, и при 
отступлении с французами он встречается с Церковью: так, ад не 
абсолютен, не вечен, не силен. «Записки» В.А.  Перовского — это 
путь исполнения наибольшей заповеди: усилия к Богу даже в обесси-
ленном состоянии, ведь Он рядом; и заботы о ближних-товарищах, 
которым он вначале удивляется и с которыми затем делит еду и кров.

Надежда есть, но с точки зрения фактологии положение 
Алексея Ивановича тупиковое. Герой один, на чужой стороне, 
далеко от родины, от друзей, «мелкий игрок», по собственному 
определению. И кажется, что прав мистер Астлей, по убеждению 
которого, Алексей Иванович одеревеневший, забывший «лучшие 
впечатления», отказавшийся от воспоминаний человек, и будет он 
в таком «погибшем» положении еще и через десять лет [Д, с. 350]. 
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В конце романа Алексей Иванович сообщает, что успел побывать в 
тюрьме: тюрьма как крайняя степень пленения, погибели, заточения 
души и тела. Однако кто-то выкупает его: неизвестный выкупил его 
из тюрьмы. Кто же это мог быть? Это был не мистер Астлей: «Нет, 
о нет; я не выкупал вас из рулетенбургской тюрьмы, где вы сидели 
за долг в двести гульденов, но я знал, что вы сидели в тюрьме за 
долг в двести гульденов» [Д, с.  349]. В мистическом плане такой 
ответ — глубокое прозрение Ф.М.  Достоевского: что даст человек 
за душу брата своего — «человек никак не искупит брата своего 
и не даст Богу выкупа за него» (Пс.  48:  8). У мистера Астлея нет 
возможности выкупить Алексея Ивановича, ибо он сам нуждается  
в искуплении. В межличностном плане слова мистера Астлея 
являются и свидетельством обособленности, разделения людей, 
и показателем промыслительного устроения Божия: Алексею 
Ивановичу нужно пройти через горнило испытаний для обретения 
истины, нужно пережить опыт одиночества, чтобы подготовиться к 
самой значимой встрече (уже в XIII главе Алексей Иванович сообщает, 
что остался «один-одинешенек») — к воспоминанию о первой 
части наибольшей заповеди. В.А. Перовский тоже переживает опыт 
одиночества — изначально он единственный русский, потому он так 
«съ нетерпѣниемъ желалъ видѣть плѣнныхъ товарищей, надѣясь 
найти въ нихъ некоторое утѣшенiе» [П, с. 272] — в со-трудничестве, 
в со-дружестве легче, по словам Екклезиаста: «Двоим лучше, нежели 
одному; потому что у них есть доброе вознаграждение в труде их: 
ибо если упадет один, то другой поднимет товарища своего. Но 
горе одному, когда упадет, а другого нет, который поднял бы его» 
(Еккл. 4: 9–10). И пытается бежать В.А. Перовский не в одиночку, 
а с товарищем — вместе. Но опыт одиночества важен и значим, 
для В.А.  Перовского он становится мерой оценки дальнейшего 
положения [П, с. 272].

Кто все-таки выкупает Алексея Ивановича из тюрьмы? Это 
делает Тот, кто заботится и об избавлении В.А. Перовского: о том, 
что В.А. Перовский спасся из плена, мы узнаем в начале публикации 
записок из за-текстовой сноски («Впослѣдствiи генерал-адъютантъ 
Самарскаго и Оренбургскаго генералъ-губернатора» [П, с.  257]),  
и характерного послетекстового примечания: «…мы не знаемъ, какъ 
освободился изъ французскаго плѣна этотъ энергическій человѣкъ» 
[П, с. 286], — утверждающего факт освобождения. В.А. Перовского  
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и С. останавливают почти у самой границы, затем записки обрыва-
ются, но благодаря примечаниям читатели не отчаиваются.

Читатели «Игрока» подобных внетекстовых «подпорок», 
спасительных подсказок, казалось бы, не имеют. И именно 
потому утверждения мистера Астлея об окончательном пленении 
Алексея Ивановича рулеткой кажутся такими вероятными; 
читатели на перепутье: довериться мистеру Астлею и как бы вслед 
идущим исследовательским доводам, основанным на фабульной 
логике романа, о безнадежном будущем Алексея Ивановича 
или прислушаться к прикровенным мыслям Ф.М.  Достоевского  
и поверить в Алексея Ивановича. Ведь если исполнить рекомендацию 
героя и «прочесть» упоминаемые «Записки» В.А.  Перовского, то 
откроется внутренний-духовный сюжет по-вести, устремленный  
к событию спасения. Это значит, что есть Тот, кто дарует жизнь вечную, 
что это вечная жизнь — Абсолютная ценность — предуготованная 
человеку, являемая и в смерти, и на паперти, то есть на пороге Рая 
(«у дверей на паперти, молились, и ихъ застрѣливали» — о русских 
пленных). Упоминание «Записок» важно для Алексея Ивановича, 
ведь записки — это слова о воплощении наибольшей заповеди: 
устремленности ко Христу вопреки всему (обессиленные пленные 
«тащутся» к Церкви) и о милующем отношении к ближнему (забота 
В.А. Перовского о друге С.) 

В контексте христологической семиотики романа Неизвестный, 
выкупивший Алексея Ивановича, — Господь, Некто Спасающий,  
о котором говорит Иоанн Креститель: «Иоанн сказал им в ответ:  
я крещу в воде; но стоит среди вас [Некто], Которого вы не знаете» 
(Ин. 1: 26). Алексей Иванович сам еще не осознал, Кто спас его, но 
он стоит на пороге Откровения. Это спасение — Таинство великое, 
потому «по-весть» Алексея Ивановича — не рассказ об игорной 
болезни — но передача Благой вести, рассказ о мистическом опыте 
личной встречи со Христом — в этом учительность истории Алексея 
Ивановича. Алексей Иванович не может «сохранить тайну в 
молчании» [Сирин, 2021, с. 235] — и так как он объединяет себя со 
всеми русскими и адресует записки им — финал выражает надежду  
и на их Воскресение и обновление (переход от деревянной Церк-
ви к каменной). Опыт Алексея Ивановича — это свидетельство 
присутствия Бога в жизни человека, свидетельство безусловной 
любви Спасителя к каждому. 
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Ф.М. Достоевский с момента начала каторги осмысляет свою 
жизнь в соответствии с жизнью Христа: Рождение Господа — 
заковывание в кандалы Ф.М.  Достоевского: и  жизни его героев 
видятся в аналогичной перспективе. Сначала Алексей Иванович 
продает себя за тридцать гульденов «мерзавцу» Гинце [Д, с. 347] —  
тридцать сребренников, за которые продан Господь; и в этой же 
части рассказывает о тюрьме — оковах ада, и освобождении — 
искуплении. В последней главе романа Алексей Иванович живет  
в «постоянной тревоге», играет и чего-то ждет, чувствуя точно 
«загряз в какой-то тине», в подтверждение этого он вспоминает 
о встрече с мистером Астлеем — мистеру Астлею он говорит о 
возможности Воскресения — это факт прошедшего («<…> до тех пор, 
покамест не поправлю радикально мои обстоятельства; тогда… тогда 
вы увидите, я воскресну из мертвых!» [Д, с. 350]); но под влиянием 
воспоминаний он переходит в план настоящего и начинает отно-
сить Воскресение к ближайшему будущему («Вновь возродиться, 
воскреснуть. Надо им доказать… Пусть знает Полина, что я еще могу 
быть человеком» [Д, с. 353]): прошлое — настоящее с переносом в 
будущее: последняя глава записок строится на совмещении времен, в 
чем утверждается вневременность Воскресения — оно бытийствует: 
границы-ограничители разрушены. Роман завершается дважды 
повторенным словом «завтра»: «Завтра, завтра все кончится!» [Д, 
с. 354]: и это не отсылка к неопределенным временам, а — сегодня +  
завтра + завтра = 3 дня — это спасительное тридневие Господа нашего 
Иисуса Христа, за которым не смерть, а жизнь.

Роман «Игрок» — роман о наибольшей заповеди, о «святая 
святых» русского человека. Ф.М. Достоевский как бы призывает 
вспомнить апостола Фому — того, кому Господь сказал: блаженны 
невидевшие и уверовавшие (Ин. 20: 29). Так, читатели не видят Вос-
кресения Алексея Ивановича, но призваны воплотить наибольшую 
заповедь и поверить в него. 

Открытый финал романа «Игрок» может как угодно 
восприниматься, оцениваться читателями и интерпретироваться 
исследователями, но он не может существовать вне контекста 
национальной культуры — Пасхальной по своей природе — и быть 
изолированным от религиозно-художественного сознания писателя, 
от екклезио-христологической символики всего текста, потому 
финал выражает не смерть и безнадежность, а надежду на обновление 
и Воскресение, как о такой надежде писал сам Ф.М.  Достоевский:  
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«…если теперь неприглядно, то при ясно сознаваемом желании стать 
лучшими (то есть при идеалах лучшего) можно действительно когда-
нибудь собраться и стать лучшими…» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 22, с. 75].

Таким образом, «Записки» В.А. Перовского являются важной, 
ценностной точкой в романе Ф.М. Достоевского «Игрок», являются 
ключом ко многим прикровенным смыслам. Благодаря введению 
истории В.А.  Перовского и обращениям к читателям формируется 
общее пространство бытия текста: связь романа с отрывками из 
записок — установление «живости» национального прошлого, отра-
жающегося и в новом историческом контексте — и устремленность 
к читателям — это призыв к соборности, по утверждению А.Г.  Га-
чевой: «Подобно тому как человек, находясь в Церкви, участвуя  
в богослужении, в таинстве, не рассуждает о вере, но вмещает ее  
в себя через литургический опыт, не богословствует, а богодействует 
(недаром “литургия” в переводе с греческого значит “общее дело”), 
так и читатель, погружаясь в текст Достоевского, по замыслу автора, 
должен пережить тот же живой опыт веры, что и он сам» [Гачева, 
2021, с.  39]. Ф.М.  Достоевский романом «Игрок» обращается  
к читателю, призывая к со-присутствию героям — исполнить просьбу 
Алексея Ивановича и прочесть отрывки из записок В.А. Перовского, 
а открытый финал романа — проверка на милосердие — увидим мы 
святые смыслы и параллели и спасем героя или обречем на погибель: 
исполним наибольшую заповедь или останемся равнодушными; 
Ф.М. Достоевский объединяет русских, живших и живущих, надеясь, 
что в нерушимой связи освятится во имя Христово Церковь. 

Так, роман «Игрок» поправляет труднопреодолимую научную 
метафору о «пятикнижии» Ф.М. Достоевского, становясь в ряд «свя-
щенных текстов» писателя. 
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Аннотация: В статье анализируется регулярное, зачастую центральное, 
сюжетообразующее место фантастического элемента в малой прозе Достоевско-
го послеострожного периода по сравнению с эпизодическим, второплановым 
присутствием фантастического в крупноформатных романах. Проблематика 
фантастического в целом рассматривается в контексте развития европейской 
литературы и критического осмысления фантастического элемента в зави-
симости от литературного направления, господствующего в определенную 
эпоху. Прослеживается эволюция фантастического от опционального сюжет-
ного хода в сатирах и утопиях Нового времени («Человек на луне» Ф. Годвина, 
«Микромегас» Вольтера и др.) через «чудесное» готического романа ужасов 
(френетической готики), наследующего восприятие «чудесного» как элемента 
экзотической культуры (ср. действие готических романов, практически всегда 
разворачивающееся в чужих для автора странах) к «чудесному» европейского 
романтизма, где оно или формирует особый мир, противопоставленный повсед-
невной буржуазности, или воспринимается как элемент народной культуры.  
В русской литературе «чудесное» воспринимается прежде всего как элемент 
фольклорной культуры и, следовательно, как элемент малой прозы. Но как эле-
мент мифа и сказки оно также представляет собой макросодержание, заключен-
ное в миниформу. Достоевский, с одной стороны, воспринимает фантастическое 
как сюжетообразующий элемент именно малой формы, с другой связывает его 
не только и не столько с фольклором, сколько с «чудесным» в религиозном 
смысле, что позволяет ему активно пользоваться малыми формами прежде 
всего как частью более обширных произведений, сохраняя при лаконичности 
формы крупноформатное содержание; малая форма как манифестация транс-
цендентного «чудесного» позволяет трактовать малоформатные произведения 
как «свернутые» романы.
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Abstract: The article analyzes the regular and often central, plot-building place 
Dostoevsky accords to the fantastic element in his so-called “shorter prose” (malaya 
proza, malye formy) in the post-prison period, particularly compared to the episodic 
presence of the fantastic in his larger novels. Generally, the problem of the fantastic 
is treated here in the context of the overall development of European literature and 
of the conceptualization of the fantastic in literary criticism depending on a specific 
literary movement that dominated a given era. The article traces the evolution of the 
fantastic from an optional plot device in satires and utopias of Modernity (Francis 
Godwin’s The Man in the Moone, Voltaire’s Le Micromégas, etc.) via “the mysterious” 
of the Gothic of horror that inherits the perception of the fantastic as an element of 
some exotic culture (Gothic romances are generally set in some country foreign to 
their authors) to the “fantastic” of the European Romanticism where it either forms a 
world of its own contrasted with the everyday world of bourgeois life, or is perceived 
as an element of the folk culture. In Russian literature, “the fantastic” is perceived 
primarily in this folklore vein and, consequently, as proper for shorter prose texts. 
However, as something linked to the myth and the fairy tale, the fantastic is also an 
example of macro-contents enclosed in a mini-form. Dostoevsky, on the one hand, 
treats the fantastic as a plot device specifically for shorter texts, while on the other, he 
links the fantastic not only and not so much with folklore, as with the “miraculous” 
taken in its religious sense; therefore, Dostoevsky is able to actively use shorter texts 
primarily as part of larger works; he retains their combination of a laconic form and a 
potentially extensive content; shorter texts manifest the miraculous and allow readers 
to treat shorter texts as “folded” novels.

Keywords: the fantastic, the miraculous, the transcendental, utopia, satire, 
sentimentalism, Gothic romance, Romanticism, two worlds, folklore
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	 Прежде чем приступить собственно к теме статьи, необхо-
димо сделать одну оговорку. Ее тематика в соотношении с объемом 
такова, что неизбежно подразумевает высокий уровень абстракции 
и зачастую отсылочные упоминания конкретных текстов. Необхо-
димость представить обзорную картину использования фантастиче-
ского в европейской литературе также обусловливает тот факт, что 
собственно Достоевский появится в тексте работы уже ближе к ее 
завершению. Однако также представляется тем не менее, что вопрос 
категорий фантастического в их соотнесенности с отдельными ли-
тературами, а также конкретными литературными направлениями 
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и формами заслуживает того, чтобы хотя бы пунктиром проложить 
пути изучения и описания этого вопроса. 

В воспоминаниях Н.Н. Страхова о Достоевском есть примеча-
тельная фраза: «Федор Михайлович любил эти вопросы, о сущности 
вещей и о пределах знания» [Страхов, 1883, с. 225]. Вопрос фантасти-
ческого — это всегда в каком-то аспекте вопрос о пределах знания, 
насущного и потенциального, как бы мы ни определяли собственно 
фантастическое. В русской литературе XIX века фантастическое 
чаще всего воплощается в жанре русской романтической повести. 
Насколько удалось установить, не ставился вопрос о том, почему  
в России такое распространение получили именно повести и расска-
зы, но не романы, которых в западной традиции писалось великое 
множество, начиная с конца XVIII века и на всем протяжении века 
XIX. Для ответа на этот вопрос необходимо обратиться к истории 
фантастического в европейской литературе. 

Исследования вопроса об определении фантастического весьма 
многочисленны; сложности определения этого, казалось бы, инту-
итивно понятного явления становятся очевидны при обнаружении 
явственно противоречивых определений. Например, указав, что 
«говоря о фантастическом, следует отличать его от “чудесного”  
и “волшебного”, которые, с нашей точки зрения, более характерны 
для фольклора, мифа или раннего эпического повествования» 
[Скуднякова, 2012, с. 65], исследовательница далее пишет: «По мере 
развития форм фантастического определились и основные направле-
ния развития фантастических мотивов и образов. Это мотив превра-
щения (“Метаморфозы” Овидия, “Золотой осел” Апулея), восточные 
мотивы (“Сказки тысячи и одной ночи”), фантастико-символиче-
ские аллегории (“Божественная комедия”) и т.д.» [Скуднякова, 2012, 
с. 65]. Но Овидий — это, по сути дела, компендиум мифов, которые, 
казалось бы, нужно отличать от фантастического! 

Большой популярностью пользуется определение Жан-Поля. 
Приведем его по той же работе:

Автор ряда трудов по эстетике Жан-Поль (Рихтер) выделяет 
три способа введения фантастического в поэтику произведения и, 
соответственно, три модели взаимодействия реального и фанта-
стического, которое он называет «лунным светом чудесного» <…> 
«Первый, материальный способ состоит в том, чтобы превратить 
этот лунный свет в обыденный дневной по прошествии нескольких 
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томов, то есть расколдовать чудо…». Второй заключается в том, что 
поэты «не объясняют своих чудес, а только выдумывают их, что, 
конечно, просто, а потому само по себе и неправильно; ибо поэт 
не может доверять всему, что легко и не требует вдохновения, он 
должен отказываться от всего такого — это легкость прозы» <…>. 
Третий способ: «…Поэт и не разрушает чуда <…> и не оставляет его 
противоестественно в пределах физического мира… Пусть чудо не 
летает как птица дня, но пусть не летает и как птица ночи, — оно 
летает как вечерняя бабочка» [Скуднякова, 2012, с. 66].

Строго говоря, это описание фантастического ничего нам о нем 
не сообщает — и снова противоречит требованию отличать фанта-
стическое от чудесного. 

В своем обзоре критической рецепции фантастического  
в XIX веке О.В.  Захарова отмечает другую проблему восприятия и 
изучения фантастического, возникающую на стыке русской и ино-
странных культур. Русское слово «фантастическое» включает в себя 
сразу две сферы, волшебное (по сути дела то, что в XX–XXI веке стали 
называть отдельным словом «фэнтези», хотя Захарова это слово не 
упоминает) и научно-фантастическое. Уже в этом охвате русская кон-
цептуализация «фантастического» начинает отличаться от англо- и 
франкоязычной. Как указывает Захарова, целый ряд исследователей 
отмечал, например, что концепция фантастического у Ц.  Тодорова 
исключает научную фантастику [Захарова, 2016, с. 108–109]. Но это 
вполне естественно, потому что для носителей английского и фран-
цузского языков научная фантастика может исключаться из сферы 
фантастического на чисто языковом уровне: она называется science 
fiction, т.е. вымысел о науке; не будем забывать, что вся литература, 
в частности, может именоваться fiction как противопоставленная 
non-fiction. Поэтому для англо- и франкоязычных исследователей 
научная фантастика по умолчанию в категорию фантастического не 
входит, а фантастическое, соответственно, остается миром чудесно-
го, совершающегося вопреки законам физической реальности или 
же выходящего за рамки повседневного опыта человека; в русской 
же языковой реальности «фантастическое» оказывается более ши-
роким понятием, включающим в себя как невозможное, так и пока 
не существующее, но полагаемое возможным. «Чудесное» же часто 
рассматривается как связанное с мифом и сказкой.
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В данной статье под фантастическим будет прежде всего под-
разумеваться то, что в различных формах противоречит нашему 
повседневному опыту познания, повседневному представлению о 
законах, которым подчиняется мир (люди не летают; мертвые не 
оживают; железо не плавает), при этом нарушение этих законов 
может обозначать как причастность другому, потустороннему, чу-
десному миру (мертвые оживают), так и существование некоторых, 
пока не открытых, но вполне земных законов (железный корабль 
плывет; железный самолет летит). В некоторых случаях нарушение 
законов может иметь двойную причину: люди могут летать на аппа-
рате тяжелее воздуха (научная фантастика), а могут летать благо-
даря собственным способностям, волшебному порошку и так далее 
(сказка, миф, фэнтези). Поэтому здесь мы не будем рассматривать 
употребление слова «фантастический» в значении «неожиданный, 
непривычный», если это фантастическое не нарушает повседневных, 
привычных нам законов мироздания.

Реакция на фантастическое в различные эпохи и у разных ав-
торов также была различной. Захарова описывает например, крити-
ческую реакцию В. Скотта на фантастическое у Гофмана [Захарова, 
2016, с.  102], уничижительные отзывы Белинского о «Двойнике» 
Достоевского (совпадающие с мнением Скотта о том, что фантасти-
ческому, по крайней мере некоторым его формам, место в лечебнице 
для умалишенных [Захарова, 2016, с. 102]) и «Упыре» А.К. Толстого 
[Захарова, 2016, с.  110]. Различия между положительной оценкой 
повестей Гоголя и отрицательной оценкой Достоевского и Толстого 
видятся здесь в эволюции взглядов Белинского. Далее, однако, мы 
попытаемся показать, что для такой разницы в оценках были и дру-
гие причины.

Вышеописанное фантастическое обычно служит в тексте кон-
ституирующим элементом, его наличие указывает на определенные 
представления о мироустройстве. Однако есть и другая категория 
фантастического, «фантастическое» как прием. Именно в таком ка-
честве фантастическое часто выступает в литературе XVII–XVIII ве- 
ков в различных утопиях или в сатирических произведениях. Так, 
в книге Фрэнсиса Годвина «Человек на луне» рассказчик Доминго 
Гонсалес поднимается на луну, используя особый вид лебедей.  
С помощью различных механизмов, от склянок с росой до пороха, 
пытается попасть на Луну рассказчик «Иного света, или Государств 
Луны» Сирано де Бержерака. Здесь фантастический элемент явля-



165165

Татьяна Ковалевская. Фантастическое в малой послеострожной прозе Достоевского 

ется лишь способом достижения места действия, расположенного 
за границами не просто известного, но и в принципе достижимого 
мира.

Фантастическое в утопиях находится на тонкой грани между 
чудесным и научно-фантастическим и, несмотря на то, что напоми-
нает скорее чудесное, позиционируется скорее как научно-фантасти-
ческое. При этом в структуре текста оно играет сугубо подчиненную 
роль, без него легко можно обойтись, заменив иной мир, например, 
луну, некоей далекой страной — именно так происходит у Дени 
Вераса в «Истории государства севарамбов», в «Утопии» Томаса 
Мора, в «Новой Атлантиде» Фрэнсиса Бэкона. Фантастическое 
легко удалимо из текста. В «Микромегасе» Вольтера, послужившем 
одним из источников вдохновения для «Сна смешного человека» 
(см., например: [Золотько, 2022]), роль пришельцев с Сириуса, 
оценивающих современный Вольтеру мир со стороны, вполне может 
сыграть человек, не знакомый с европейской культурой, например, 
индеец, как это происходит в другой повести самого же Вольтера, 
«Простодушный». 

Вопрос о необходимости фантастического в произведениях 
сатирического жанра становится более сложным, если мы обратим-
ся, например, к заключительной части «Путешествий Гулливера», 
где Гулливер оказывается в стране разумных лошадей, гуигнгнмов,  
в рабстве у которых находятся зверообразные люди еху. Фантасти-
ческий элемент становится необходимым, когда речь заходит о че-
ловеческой природе и о ее сущности, не зависящей от социума. Если 
для критики человека как социального животного, по сути дела, не 
суть важно, сравнивать его с индейцем или пришельцем с Сириуса, 
то для критики человека как человека Свифт не может обойтись без 
сказочно-фантастического элемента, противопоставляя человеку 
разумное говорящее животное. 

При этом жанровая принадлежность таких фантастических тек-
стов определяется не столько их построением, сколько их длиной; 
еще Шкловский указывал, что романы вроде «Дон Кихота» по сути 
дела бесконечны, их можно окончить, только скомкав или выбрав 
некую удобную точку окончания [Шкловский, 1921, с. 3].

Описанное нами положение дел характерно прежде всего для 
XVII — первой половины XVIII веков. Середина XVIII века стано-
вится временем становления реалистического романа в Англии, 
чуждого любой фантастике, что вполне в духе эпохи Просвещения 
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с ее культом разума и рациональности; даже английский и фран-
цузский сентиментализм и английский готический роман в основе 
своей базируются на разуме и рациональности, которым должны 
подчиняться самые пылкие чувства. 

Но уже в середине XVIII века появляется готический роман,  
и фантастическое приобретает форму «чудесного». Горацио Уолпол, 
Уильям Бекфорд, Мэтью Грегори Льюис создают т.н. готический 
роман ужасов, или френетическую готику, где действие движется 
происками дьявола, родовыми проклятиями и т.д.

Возможно, что именно от фантастического как приметы утопи-
ческой или сатирической литературы готический роман наследует 
оторванность «чудесного» от привычной реальности жизни. Во 
всей английской готической литературе ужасов действие отчасти 
происходит в Англии только в «Старом английском бароне» К. Рив 
и в «Вампире» Дж. Полидори. В, возможно, единственном образчике 
французского готического романа XVIII века, «Влюбленном дьяво-
ле» Ж. Казота, действие также происходит не во Франции. Однако 
теперь, после достижений романистов XVIII века, прежде всего Фил-
динга с его «Томом Джонсом», создавшим традиционный для нас 
романный сюжет как обусловленный поступками героев механизм, 
готической роман становится в большей степени романом как при-
вычным нам жанром; теперь это сложное повествование, где сюжет 
движется жизнями героев, а не простым нанизыванием элементов 
друг на друга, и чудесное — это механизм, отвечающий за работу 
сюжета. Чудесное невозможно изъять из сюжета и чем-то заменить. 

Новые аспекты привносит в осмысление «чудесного» роман-
тизм, считающийся панъевропейским течением. Романтики про-
должают активно пользоваться фантастическим как чудесным, оно 
по-прежнему оторвано от повседневной реальности, но теперь эта 
оторванность проявляет себя не просто как экзотика; теперь это само 
по себе свойство чудесного. У романтиков, особенно немецких, воз-
никает мотив двоемирия: они изображают фантастическое в аспекте 
противостояния повседневному (категоризацию двоемирия, см., на-
пример, в: [Берберова, Кучукова, Манкиева, 2023]). Фантастическое 
превращается в борьбу с «филистерством», с мещанством как куль-
турным явлением, с тем, что можно было бы назвать «буржуазным 
сознанием» (которое выступило на литературную сцену, возможно, 
впервые в «Робинзоне Крузо» Д. Дефо). Таково, например, фанта-
стическое/чудесное у Э.Т.А.  Гофмана и Новалиса. Романтическое 
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двоемирие также порождало немало противоречивых трактовок. 
Так, М.Г.  Абрамс, рассматривая европейский романтизм в отрыве 
от байронизма, видит основной романтический миф в примирении 
с миром, в разрешении двоемирия:

Поэт или философ, будучи в авангарде человеческого сознания, 
обладает видением неизбежной кульминации человеческой истории, 
которая станет эквивалентом возвращенного рая или золотого века. 
Движение к этой цели — окольный путь, оканчивающийся дости-
жением самопознания, мудрости и мощи (или власти, power). Этот 
поучительный процесс — отпадение от первичного единства и впаде-
ние в разлад с собой, в самопротиворечие, в конфликт с самим собой, 
но падение это есть необходимый первый шаг на пути к высшему 
единству, которое станет оправданием страданий, перенесенных 
по дороге. Динамика процесса — тяготение к заращению разрывов, 
снятию самих противоположностей или «противоречий». Начало  
и конец пути — в родовом доме человека, часто связанном с женщи-
ной, с которой человек, отправившись в путь, был разлучен1 [Abrams, 
1971, p. 255–256].

А.Е. Махов, рассматривая европейский романтизм как единый  
с байронизмом, наоборот, видит в двоемирии мрачный финал ро-
мантических устремлений:

В позднем романтизме, с его конфликтом идеала и действитель-
ности (романтическое «двоемирие»), герой безвозвратно отчужден 
от мира, общества и государства <…>. Раздвоение претерпевает и сам 
романтический человек <…>; он либо осознает непримиримое про-
тиворечие в самом себе, либо сталкивается со своим демоническим 
двойником («Эликсиры дьявола», 1815–16, Гофмана; <…>). Раз-
двоенность реальности на метафизическом уровне понимается как 
непримиримая и безысходная борьба добра и зла, Божественного  
и демонического <…>. Мертвый механицизм, от которого романтизм, 
казалось бы, избавился благодаря своей метафоре мира как живого 
организма, вновь возвращается, персонифицированный в образе 
автомата, куклы <…>, голема (новелла Л. Арнима «Изабелла Египет-

1 Здесь и далее перевод иностранных источников мой, если не указано иное. —  
Т.К.
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ская», 1812). <…> Спасение видится в бегстве (романтический «эска-
пизм» <…> ) в иные формы жизни, в роли которых могут выступать 
природа, экзотические и «естественные» культуры, воображаемый 
мир детства и утопии, а также в измененные состояния сознания: 
теперь не ирония, но безумие провозглашается естественной реак-
цией на антиномии жизни; безумие расширяет умственный кругозор 
[Махов, 2001, стлб. 900–901].

Представляется, что ни представление Абрамса о романти-
ческом примирении, ни представления Махова о романтическом 
разочаровании не описывают адекватно исход таких повестей, 
как «Крошка Цахес по прозванию Циннобер», «Золотой горшок»  
и «Щелкунчик», где два мира, фантастический и повседневный, су-
ществуют каждый сам по себе, для разных людей; также представля-
ется, что именно существование такого двоемирия могло подвигнуть 
Достоевского упрекнуть Эдгара По в отсутствии идеала, который 
есть у Гофмана; при этом идеал этот может и не быть идеалом 
для всех: Гофман «олицетворяет силы природы в образах: вводит  
в свои рассказы волшебниц, духов и даже иногда ищет свой идеал 
вне земного, в каком-то необыкновенном мире, принимая этот мир 
за высший, как будто сам верит в непременное существование этого 
таинственного волшебного мира… <…> У Гофмана есть идеал, правда 
иногда не точно поставленный; но в этом идеале есть чистота, есть 
красота действительная, истинная, присущая человеку. Это всего 
виднее в его нефантастических повестях, каковы, например, “Мей-
стер Мартин” или изящнейшая, прелестнейшая повесть “Сальватор 
Роза”» [Достоевский, 1972–1990, т. 19, с. 88–89]. Заметим, что лучше 
всего идеал виден в нефантастических повестях, т.е. там, где двое-
мирие отсутствует, но совершенно очевидно, что и фантастическим 
повестям Гофмана Достоевский в идеале не отказывает, хотя и не 
соглашается целиком с подобным двоемирным идеалом и делением 
людей на тех, кому он доступен, и тех, кто не может его постичь или 
к нему прикоснуться.

Но «фантастическое» в романтизме получает еще один аспект: 
оно теперь связывается с народным; появляется интерес к наци-
ональному прошлому, к фольклору [Гурченко, 2019]. Одним из 
первых идеологов обращения к национальному прошлому и народ-
ному творчеству становится И.Г.  Гердер; о духе народа в истории 
рассуждает Г.Ф.  Гегель [Перов, Сергеев, 1993]. Гердер собирает  
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и печатает песни разных народов, народные сказки собирают  
и публикуют братья Гримм. Фантастическое и чудесное есть неотъ-
емлемый элемент народности. 

«Чудесные» повести появляются и в России. Вплоть до XXI ве- 
ка их называли «романтическими», и только сейчас их стали на-
зывать готическими. Может показаться, что это логичное и даже 
верное решение, поскольку генетически, конечно, они происходят 
из френетической готики, но все же представляется, что такая смена 
обозначений в корне неверна. Русскую романтическую повесть от ев-
ропейского готического романа отличают два качества — это именно 
повесть, не роман; и она не готическая не только потому, что в России 
готики не было, но и потому, что действие таких повестей чаще всего 
происходит в России, т.е. в стране создателей этих повестей, что для 
готического романа нехарактерно; там действие, как уже говори-
лось, практически всегда происходит в некоей экзотической стране. 
Также в отличие от готического романа русская романтическая 
повесть часто прямо связана с русским фольклором или же открыто 
позиционирует себя как «сказка». Таким образом, корни ее все же 
не только во френетической готике и романтическом двоемирии,  
в сатире или утопии, но и в значительной мере в народной сказке. 
Это тип «чудесного», радикально отличный от европейской готики. 

Как указывалось выше, представляется, что не только эволюция 
взглядов заставила Белинского положительно отозваться о «мало-
росских» фантастических повестях Гоголя, но при этом гораздо кри-
тичнее отнестись к его же петербургским фантастическим повестям, 
а Достоевского и А.К. Толстого вообще предать литературной ана-
феме. Именно «народность», фольклорность делает романтические 
повести критически приемлемыми, тогда как у позднего Гоголя,  
у Достоевского и А.К. Толстого фантастика уже чисто литературная, 
представляющаяся несвоевременной и как бы отжившей свое. Вот 
как пишет Белинский о «Вечерах на хуторе близ Диканьки»:

были поэтические очерки Малороссии, очерки, полные и жизни 
и очарования. Все, что может иметь природа прекрасного, сель-
ская жизнь простолюдинов обольстительного, все, что народ 
может иметь оригинального, типического, все это радужными 
цветами блестит в этих первых поэтических грезах г. Гоголя. 
Это была поэзия юная, свежая, благоуханная, роскошная, упоитель-
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ная, как поцелуй любви… Читайте вы его «Майскую ночь», читайте 
ее в зимний вечер у пылающего камелька, и вы забудете о зиме с ее 
морозами и  метелями; вам будет чудиться эта светлая, прозрачная 
ночь благословенного юга, полная чудес и тайн; вам будет чудиться 
эта юная, бледная красавица, жертва ненависти злой мачехи, это 
оставленное жилище с  одним растворенным окном, это пустынное 
озеро, на  тихих водах которого играют лучи месяца, на  зеленых 
берегах которого пляшут вереницы бесплотных красавиц… [Белин-
ский, 1948, с. 141].

Однако фольклорным и литературно-романтическим измере-
ниями фантастическое как чудесное не ограничивается. У него есть 
еще один аспект — а именно, связь чудесного с некими могуще-
ственными потусторонними силами, прежде всего с божественными.  
Об этом аспекте чуда писал блж. Августин в «О граде Божием»: «со-
вершаемое, по-видимому, чудесно (mirifice — удивительно, необык-
новенно) и говорит об участии некоей силы как бы свыше» [Аврелий 
Августин, 2023, с.  447–448]. Разумеется, потусторонние силы не 
всегда оказываются божественными. Френетический готический ро-
ман как раз подразумевал общение прежде всего с инфернальными 
силами, потому что роману нужен антагонист, и без вмешательства 
адских сил конфликт не построишь. При этом предшествующие ро-
маны XVIII века, в частности, романы Филдинга, подготовили почву 
для такого поджанра, как готический роман, и в Европе готические 
романы продолжали писать на протяжении всего XIX века (и пишут, 
заметим, до сих пор). В XIX веке готическую прозу писал О. де Баль-
зак, однако постепенно готика в его творчестве уступает место чи-
стой эзотерике, и от сатирического рассказа «Эликсир долголетия» 
(1830) и романов «Столетний старец» (1822) и «Шагреневая кожа» 
(1831) Бальзак переходит к новелле «Прощенный Мельмот» (1835) 
и к «Серафите» (1834), мистическому роману об андрогине, напи-
санному в духе Сведенборга (о роли эзотерики в творчестве Баль-
зака см.: [Таганов, 2019]). Печать романов на манер «Серафиты» 
вряд ли была возможна в России с ее жесткой церковной цензурой, 
которая своей суровостью, всеохватностью и непредсказуемостью 
много превосходила, по словам исследователей, цензуру светскую 
[Карпук, 2015, с. 214]. А вот определение «чудесного» как мифа или 
сказки (в том числе мифа или сказки, создающих некую вселенную, 
отличную от повседневности, как в «Золотом горшке», «Крошке Ца-
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хесе», «Щелкунчике») позволяет закрыть глаза на связь чудесного 
с трансцендентным и в целом делает «чудесное» более приемлемым 
как, так сказать, «суеверие эпохи детства человечества», как нечто 
сказочно-народное, что позволяет использовать чудесное, не вы-
страивая связи с «некоей силой как бы свыше» — или с некоей силой 
как бы снизу, добавим мы, перефразируя блж. Августина. 

Миф и сказка, в свою очередь, сопряжены с определенными 
формальными традициями. Это всегда краткое повествование. Взя-
тые вместе, они могут составлять большие объемы, но одна история 
из мира мифов, одна сказка всегда кратки. Это изначально устные 
тексты, к тому же тексты прозаические, они должны быть коротки-
ми. Но это не значит, что они малоформатны по своему наполнению, 
наоборот. Это макроистория, свернутая в миниформат. Сказка и 
миф — это огромный роман в свернутом виде, причем такой роман, 
который повествует о существенных основаниях бытия человека. 
Таким образом, потенциально малая фантастическая проза может 
выступать в качестве макроповествовательной. Поэтому фантасти-
ческое в русской традиции тяготеет именно к рассказу и повести.  
И именно в таком качестве и в таком формате «фантастическое» 
оказывается идеальным для Достоевского, у которого оно может 
быть разных видов. 

Фантастическое в творчестве Достоевского подробно описано 
в ряде работ В.Н.  Захарова (см.: [Захаров, 1974], [Захаров, 1986], 
[Захаров, 2008]) и в работах Т.А.  Касаткиной ([Касаткина, 2023, 
с.  167–177], [Касаткина, 2025, с.  421–428]). Т.А.  Касаткина дает 
следующее определение роли фантастического в творчестве Досто-
евского: «выводить читателя к истинному бытию из глубокого сна 
повседневности» [Касаткина, 2023, с. 177], и ключевой в понимании 
этой роли фантастического становится цитата из «Дневника писате-
ля» за октябрь 1875 года: «нам знакомо одно лишь насущное види-
мо-текущее, да и то понаглядке, а концы и начала — это все еще для 
человека фантастическое» [Достоевский, 1972–1990, т.  23, с.  145], 
также [Касаткина, 2023, с.  169]. Но это определение тем более за-
ставляет задаться вопросом, почему фантастическое проявляется 
наиболее ярко именно в малых формах, а в романах если и возни-
кает, то эпизодически и практически всегда допуская рациональные 
объяснения. 
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На основании работ исследователей и наших собственных 
заключений в творчестве Достоевского можно выделить следующие 
виды фантастического:

1) Оно может быть по своей форме типичным утопическим 
ходом, позволяющим попасть в некое место действия, потребное для 
описание несуществующего мира; таковы «Сон смешного человека»; 
но при этом у Достоевского это фантастическое по своему качеству 
отлично от того, которое существовало в утопической европейской 
литературе Нового времени и ближе к фантастическому в сатириче-
ской литературе. У Вольтера, Годвина, де Бержерака и т.д., как уже 
указывалось, фантастическое не было обязательным, неземной мир 
можно было легко заменить на любую отдаленную, неизвестную, 
фантастическую страну (ср. Мор, Верас). У Достоевского же ино-
мирность — обязательное условие текста, потому что нигде в нашем 
мире не может существовать мир до грехопадения; фантастическое 
в «Сне» формально напоминает приемы утопии, но качественно от 
него отличается; иной мир Достоевского — это мир, совершенно 
невозможный на нашей земле. Неотъемлемость фантастического 
элемента у Достоевского указывает на те аспекты человеческого бы-
тия, которые прежде всего исследуются с помощью фантастики. Это 
не социум и его влияние на человека, не цивилизация как развраща-
ющая сила, но сущностные характеристики человеческой природы. 
Поэтому только фантастический элемент позволяет создать сатиру 
также и в «Бобке», ибо, как и у Свифта, предмет Достоевского — са-
мая суть человечности. 

2) Фантастическое как собственно литературное; таково фан-
тастическое в «Кроткой» (об этом см., в частности, [Андрианова, 
2018, с.  159–160]). Этот тип фантастического можно приравнять  
к условности литературы в целом (см.: [Захаров, 1986, с. 47–48]).  
В таком случае может быть не совсем понятным, зачем Достоевский 
напоминает нам о фантастичности литературы как таковой, ведь она 
практически вся — fiction, вымысел. Но представляется, что смысл 
такого максимального обнажения приема в том, что оно парадок-
сальным образом служит как бы аннулированию самого приема: 
предполагая условность записи, нас заставляют поверить, что в ос-
нове монолога лежит подлинная реальность. 

3) Фантастическое как «чудесное» — и оно связано прежде 
всего с потусторонними силами как свыше, так и снизу. Именно фан-
тастическое как чудесное, связанное со сказочным и мифическим  
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и одновременно «с некоей силой как бы свыше», позволяет создавать 
минитексты о макропроблематике, если можно так сказать, мини-
тексты о судьбе человечества и судьбе человеческой души, которые 
могут по форме легко включаться в более крупноформатные тексты 
(«Дневник писателя»), а по содержанию — разворачиваться в меру 
совпадения горизонта ожиданий читателя и горизонта ожиданий 
писателя. 

В таком формате фантастическое становится типологической 
чертой малых форм Достоевского и оказывается связанным с жан-
ровой природой «Дневника писателя» как метатекста, частью кото-
рого являются малые формы. Сказочно-мифологическая природа 
фантастического в русской традиции позволяет рассматривать ма-
лые формы как мифологемы, т.е. малоформатные повествования об 
основах бытия человека. Слово «миф» мы рассматриваем не только 
в его классическом понимании, как словесное обрамление ритуала 
[Андреева, 2017], не в его связи как такового с литературой [Меле-
тинский, 2000] [Мелетинский, 2001], но в принципе как компактное 
повествование о неких первопринципах бытия человека. В этой 
связи отпадают вопросы о соотношении апсихологического мифа  
и традиционно называемого психологическим романа XIX века, по-
скольку миф как краткое описание базовых принципов человеческо-
го существования никак не противоречит психологизму. Кроме того, 
нельзя не вспомнить высказывание самого Достоевского из черно-
вых материалов к «Дневнику писателя»: «Меня зовут психологом: 
неправда, я лишь реалист в высшем смысле, то есть изображаю все 
глубины души человеческой» [Достоевский, 1972–1990, т. 27, с. 65]. 
То есть психологическое есть производное от мифологического, по-
нимаемого как повествование об основаниях бытия, а миф как малая 
форма позволяет представить это повествование в компактном виде, 
потенциально разворачивающемся в макроисторию. 

Поскольку послеострожные произведения малых форм у Дос- 
тоевского составляют части «Дневника писателя», уместно бу-
дет вспомнить работу Г.С.  Морсона «Границы жанра: “Дневник 
писателя” и традиции литературной утопии», что возвращает 
нас к фантастическому как возможному элементу жанра утопии, 
с которого мы начали данную статью. Морсон определяет жанр 
«Дневника» как метаутопию, как «диалог сознания (mind) с самим 
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собой», «приключение души в утопических вопросах»2 [Morson, 
1981, p.  177]. Таким образом, в некотором роде фантастичность 
оказывается конституирующим элементом «Дневника писателя»  
в целом, дающим возможность нового взгляда на привычный мир,  
а малая форма с фантастическим содержанием оказывается здесь 
идеально подходящим художественным жанром — и по формальным, 
и по содержательным параметрам. Во-первых, если мы принимаем 
классификацию «Дневника писателя» как утопии, фантастическое 
эксплицирует элемент остранения, присущий утопическому жанру 
и реализуемый либо через фантастическое, либо через взгляд по-
стороннего. Во-вторых, фантастическое позволяет включать в текст 
«Дневника писателя» малоформатные повествования, представляю-
щие собой мифологические высказывания о человеке и основаниях 
его бытия, которые в этой связи имеют потенциал развертывания  
в макровысказывание. Фантастическое проверяет границы познания 
человека, выводя его из мира повседневности в иные миры, сопри-
частность которым для Достоевского имеет ключевое значение.  

Писавший о романтическом двоемирии в связи с фантастиче-
ским Ю.В.  Манн был склонен трактовать его очень широко, видя  
в нем либо собственно разновидность литературной типологиза-
ции, либо почти что символистское восприятие людей мира как 
отражения мира подлинных сущностей. Он писал: «За конкретным 
угадывается общее; перспектива ведет неограниченно далеко. Вооб-
ще романтическое двоемирие — вовсе не только там, где фантастика. 
Романтическое изображение “двоемирно” и вне фантастического 
плана благодаря расширению мотивировки, когда образ неминуемо 
двоится на конкретно-ощутимый и обобщенно-субстанциональный» 
[Манн, 1995, с. 110]. В каком-то отношении роль фантастического у 
Достоевского близка именно к такому пониманию, если конкретизи-
ровать фантастическое как некий модус доступа к трансцендентной 

2 Первое определение представляет собой популярную в англоязычном мире фразу, 
истоки которой возводятся к Платону; к сожалению, как это часто бывает с популярными 
цитатами, установить их источник зачастую оказывается затруднительным; наиболее 
близкую цитату удалось найти в статье М.К. Мамардашвили: «Мышление есть 
разговор души с самой собой о былых встречах с Богом» [Мамардашвили, 1991, с. 4]. 
Английский вариант определения поэзии как «разговора сознания с самим собой» 
пришел из предисловия викторианского критика и поэта М. Арнольда к собранию 
своих стихотворений [Arnold, 1853, p. vi]. Вторая цитата взята из «Современной 
утопии» Г. Уэллса [Wells, 1905, p. 2].
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реальности, как утопический способ познания миров иных — пре-
жде всего мира «как бы свыше» и остальных миров (человеческого 
и инфернального) как сотворенных этой высшей силой, в разной 
степени отпавшей от них и теперь выстраивающих с этим миром 
новые отношения (о широком спектре и разных трактовках таких 
отношений см.: [Касаткина, 2007, с.  5–7], [Капилупи, 2007]), но  
в жанровом отношении эта макрозадача решается в виде миниформы, 
к чему Достоевского привели, как представляется, общие тенденции 
развития воплощения фантастического в русской литературе, где 
сферу фантастического стремились ограничивать малоформатными 
мифами и сказками. 
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Аннотация: В статье ставится вопрос о методах и целях изучения 
иноязычных фраз в текстах Ф.М. Достоевского. Указывается на проблему, 
связанную с появившимися в XX веке подстрочными переводами французских 
выражений, наличие которых не предполагалось писателем. В результате чего 
не только читатели сталкиваются с неавторским текстом, но уже и некоторые 
исследователи опираются только на переводы. 

В настоящей работе французские фразы и слова рассматриваются как 
значимые художественные элементы, которые в каждой конкретной ситуации 
используются автором как наиболее адекватные средства подключения 
дополнительного поля смыслов и/или связи элементов внутри произведения 
вне канвы очевидного сюжета. В статье рассматриваются два примера, 
когда французские выражения являются цитатами из французской Библии. 
Демонстрируется, что смысловая аура пруда и озера как значимых локусов 
художественного мира «Бесов» обусловлена французским переводом 
Священной Истории. Также в статье рассматривается выражение bonnet de coton, 
произносимое Степан Трофимовичем. Выясняется его значение в историческом 
контексте, а также через его посредство устанавливается связь с романом 
Бальзака «Модеста Миньон».

Ключевые слова: Достоевский, «Бесы», французский язык, французская 
Библия, хлопковый колпак, Евангелие от Луки, Бальзак, «Модеста Миньон»
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Abstract: The article examines the methods and aims of studying foreign-lan-
guage phrases in Fyodor Dostoevsky’s texts. It draws attention to a problem arising 
from translations of French expressions that appeared in the twentieth century, in 
which expressions not intended by the author were introduced. As a result, not only 
do readers encounter a text that is not the author’s own, but some scholars now also 
rely exclusively on these translations.

In the present study, French phrases and words are considered meaningful 
artistic elements that, in each particular context, are used by the author as the most 
appropriate means of introducing an additional semantic field and/or establishing 
connections between elements within the work that lie beyond the framework of its 
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overt plot. The article examines two examples in which French expressions are quo-
tations from the French Bible. It demonstrates that the semantic aura of the pond and 
the lake as significant loci in the artistic world of Demons is determined by the French 
translation of Sacred History. The article also considers the expression bonnet de coton, 
used by Stepan Trofimovich. Its meaning is elucidated in its historical context, and the 
expression also serves to establish a connection with Balzac’s novel Modeste Mignon.

Keywords: Dostoevsky, Demons, French language, French Bible, cotton cap, 
Gospel of Luke, Balzac, Modeste Mignon

For citation: Magaril-Il’iaeva, T.G. “French in Dostoevsky’s Demons: 
tout le monde, un lac, and bonnet de coton.” Dostoevsky and World Culture. 
Philological journal, no. 3 (35), 2026, pp. 180–204. (In Russ.) https://doi.
org/10.22455/2619-0311-2026-3-180-204

Одной из важных теоретических проблем, связанных с темой 
иностранных языков в художественных произведениях Ф.М.  Дос- 
тоевского, является выбор методологии и цели исследования. 
Примечательно, что работ, рассматривающих иноязычные вкрап- 
ления в качестве художественных элементов и изучающих их 
смыслы и роль в контексте произведения, гораздо меньше, нежели 
посвященных изучению их как структурных языковых единиц, 
анализу способов введения в текст, грамматических и семиотических 
функций и проч.

Т.В. Цивьян в книге «Семиотические путешествия» (2001) 
справедливо замечает, что в произведениях Достоевского причины 
введения иностранной речи не сводимы к простой функции создания 
реалистичной и правдоподобной картины жизни [Цивьян, 2001, 
с.  14]. Однако далее, так как основной фокус книги сосредоточен 
на изучении оппозиции «свой» / «чужой» как одного из элементов 
русской модели мира, то именно в этом ключе рассматривается 
и функция иностранных языков в текстах Достоевского. 
Исследовательница полагает, что с целью поддержания данной 
оппозиции писатель создает «образ» французской речи, а не вводит 
иноязычные фразы как самостоятельные художественные элементы. 
В связи с этим Цивьян практически не обращается к содержательной 
части самих высказываний, ее внимание сосредоточено на способах 
встраивания и функционирования иностранной речи в русской; типы 
героев осмысляются через анализ особенностей использования ими 
французского. 

Понимание иностранного языка, включенного в художествен- 
ный текст, как элемента оппозиции «свой» / «чужой» является 
базовой установкой многих исследований. Например, Н.А. Фененко 
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пишет о функции обращения Степана Трофимовича к французским 
выражениям: «Гипотеза исследования формулируется нами 
следующим образом: использование в речи персонажа многочис- 
ленных французских вкраплений является маркером формирования 
у него индивидуальной культурной идентичности, которую 
можно определить как “конфликтную идентичность”, поскольку 
в ее основе лежит рефлексия “своего” как негативного, а “чужого” 
как позитивного, что разрушает иммунитет “своей” культуры 
по отношению к “чужой”» [Фененко, 2025, с.  10]. На схожих 
основаниях построена работа М.М.  Халикова «Полилингвизм 
художественного мира Ф.М. Достоевского» [Халиков, 2021]. Данная 
статья примечательна не только рядом ценных наблюдений при 
анализе структур иноязычных выражений, но также отмеченными 
случаями построения русских фраз в качестве кальки с французских 
устоявшихся выражений.

В ряде работ осуществляется попытка выявить общие законы 
(и создать на их основании классификации) функционирования 
иноязычных вкраплений во всем творчестве Ф.М.  Достоевского: 
[Проценко, 2002], [Морозовска, 2016] и др.1

В рамках же настоящего исследования нас в первую очередь 
интересуют смыслы иноязычных фраз, их роль в художественном 
целом произведения и связи с культурно-историческим контекс- 
том2. Таким образом, в статье французские фразы и слова 
рассматриваются как значимые художественные элементы, которые 
в каждой конкретной ситуации используются автором как наиболее 
адекватные средства подключения дополнительного поля смыслов 
и/или связи элементов внутри произведения вне канвы очевидного 
сюжета. В статье будет рассмотрено несколько французских слов 
и фраз, на примере которых видно, что их роль не ограничивается 
созданием «образа» французской речи — через не прямо 
проговоренные, но тонко обозначенные отсылки к очевидному для 

1 Примечательно, что в последние годы появился также ряд студенческих работ, 
посвященных французскому языку в «Бесах», однако пока они сводят рассмотрение 
данной темы к созданию довольно поверхностных классификаций случаев 
употребления французских выражений по внешним признакам. (См.: [Овечкина, 
2020], [Бабушкина, 2023], [Шаулова, 2025].)

2 См. работы, рассматривающие французские фразы именно в этом ключе: 
[Гальцова, 2021], [Магарил-Ильяева, 2021] и др. 
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писателя культурному контексту он размышляет о самых глубоких 
богословских вопросах и исторических процессах.

Важным текстом о теоретических основаниях филологического 
подхода к исследованию роли иностранных языков в творчестве 
Достоевского является работа Т.А.  Касаткиной, в которой 
исследовательница пишет о функции французской речи как об одном 
из средств выражения авторской позиции: «Традиционно введение 
французской речи в произведениях русской литературы XIX века — 
а по инерции и в произведениях Достоевского — рассматривалось 
как способ социальной характеристики персонажа. И однако я 
берусь утверждать, что Достоевский в принципе не вводит в свой 
текст никаких существенных приемов с целью характеристики 
какого-либо персонажа. Это прерогатива того реализма, который, 
по Достоевскому, “мелко плавает”. В произведениях Достоевского, 
напротив, так сказать, характеристика персонажа (его социальный 
статус, образовательный ценз и т.д.) служит оправданием для 
введения того или иного приема, с совершенно иной, иного плана, 
целью. Например, французская речь как составляющая образа 
Степана Трофимовича Верховенского в “Бесах”. Полагаю, Степан 
Трофимович говорит по-французски в тех случаях (или, по крайней 
мере, ради этих-то случаев и существует его навязчивый французский 
язык), когда русский текст, русские слова не выражают в точности 
скрытой за обиходным диалогом мысли, которую нужно выразить 
автору» [Касаткина, 2015, с. 155].

Важно отметить, что начиная с советской эпохи с данной 
темой оказалась связана глобальная проблема, практически 
элиминированная из сознания как читателей, так и большинства 
исследователей, однако именно ее наличие подтверждает актуаль- 
ность и необходимость исследований, обращенных к смыслам 
иноязычных фрагментов произведений.

На один из аспектов этой проблемы указала Н.А.  Тарасова 
в работе «Французский язык в романе Ф.М.  Достоевского 
“Подросток”: текстологические аспекты исследования (на материале 
рабочих тетрадей)» [Тарасова, 2016]. Исследовательница наглядно 
показала не только огромное число французских слов, которые были 
неверно расшифрованы в рукописях, но и ошибки в их переводе, 
присутствующие, в частности, в ПСС. 



185185

Татьяна Магарил-Ильяева. Французский язык в «Бесах» Достоевского 

Неочевидный ракурс этой проблемы рассмотрен в недавней 
статье К.Г.  Румянцевой. Исследовательница обращает внимание, 
что наличие в изданиях в новой орфографии сносок, которые не 
предполагались в изначальном тексте, трансформирует восприятие 
романа горазда сильнее, чем может показаться. «Отдельный вопрос —  
насколько точен этот перевод, насколько полноценно он передает 
суть оригинального текста. <…> Однако кроме проблемы точности 
перевода, <…> для читателя определенным препятствием становятся 
сами сноски. Ему приходится отрывать взгляд от текста, пусть и 
на несколько секунд, и это имеет свои последствия» [Румянцева, 
2026, с.  155–156]. (Румянцева приводит результаты современных 
исследований, показывающие значительное снижение когнитивных 
способностей в случае необходимости переключать внимание с 
текста на сноски или ссылки, но эту проблему мы пока оставим за 
скобками.) Получается, что исследовательница косвенно ставит 
вопрос о наличествующем в современных изданиях переводе3 как 
неавторском тексте, то есть предлагаемые в сносках фразы не имеют 
никакого отношения к писательскому замыслу. В данном случае 
дело не в том, что любой, даже достаточно точный, перевод сужает/
искажает поле смыслов переводимого, но, что мы читаем не то, что 
написал Достоевский, а в некоторых случаях и исследуем. 

Кроме того, наличие перевода создает ощущение «решенной 
проблемы», у читателя не возникает идеи, что в оригинальной фразе 
может быть заложено нечто большее, нежели передает русский 
эквивалент. Помимо, например, утраченных игры слов и связей 
внутри текста, от нас ускользает культурный контекст, который был 
общим местом для образованного круга читателей XIX столетия и 
который без специального комментария уже недоступен людям  
XXI века. Обратимся к конкретным примерам. 

Вот продолжение приведенной выше цитаты Т.А. Касаткиной, 
где она иллюстрирует свои теоретические размышления: «Вот, на 
мой взгляд, неотразимый пример. В главе “Последнее странствование 
Степана Трофимовича” к нему пристает с назойливыми вопросами 

3 Имеется в виду в первую очередь Полное собрание сочинений в 30 томах, однако 
отметим, что издаваемое новое 35-томное Собрание сочинений полностью повторяет 
его перевод [Достоевский, 2013−]. Эти собрания в свою очередь практически 
полностью повторяют перевод 10-томного издании под редакцией Гроссмана и др. 
[Достоевский, 1956–1958]. Об одном из обнаруженных отличий будет сказано далее.
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встретившийся Анисим: “— Уж не к нам ли в Спасов-с? — Да, я в 
Спасов. Il me semble que tout le monde va a Spassof…” Справедливо 
предложенный перевод: “Мне кажется, что все направляются в 
Спасов…”. Однако если расшифровать идиому “tout le monde” в составе 
этой фразы, то за бытовой болтовней зазвучит нечто иное: “Мне 
кажется (похоже), что весь мир идет в Спасов”, что не только гораздо 
нагляднее представляет идею, развиваемую героем (и автором) на 
заключительных страницах романа: весь мир движется к спасению и 
в объятия своего Спасителя, — но и как прямая цитата соотносится 
с чрезвычайно важным для этой главы местом Евангелия от Иоанна: 
“весь мир идет за Ним” (Ин. 12, 19)» [Касаткина, 2015, с. 154–155]. 

Не в первый раз предложенная исследовательницей интерпре-
тация, которую она выводит, чутко следуя логике текста, спустя 
время подтверждается реальными источниками. 

Действительно, в современном французском «tout le monde» 
привычно переводится как «все» («tout le monde va a Spassof» — 
«все направляются в Спасов»). В современных изданиях француз-
ской Библии фраза, к которой Касаткина увидела отсылку в речи 
героя (“весь мир идет за Ним”), переведена с употреблением слова 
«le monde», что можно перевести как «весь мир». В Иерусалимской 
Библии4: «voilà le monde parti après lui!» [La Bible de Jerusalem, 1998, 
p. 1845]. В переводе Библии Луи Сегона5 во всех изданиях читаем: 
«voici, le monde est allé après lui» [Segond, 1880] [Segond, 1910], 
[Segond 21]. 

Однако во французских изданиях Библии, которые читало рус-
ское образованное общество в начале — середине XIX века6, напри-

4 «Иерусалимская библия выходила сначала отд. выпусками (Р., 1948–1954),  
а целиком, как однотомник, выпущена издательством Серф (“La Sainte Bible”, P., éd. 
du Cerf, 1955)», см.: [Библиологический словарь, 2002].

5 Этот перевод Библии впервые был опубликован в 1880 году, затем переиздавался 
с обновлениями в 1910 и в 2007. Можно отметить, что именно этот перевод 
предлагается на российском сайте «Азбука веры» в качестве французского варианта 
Библии.

6 В «Библиотеке Ф.М. Достоевского» (2005) упоминаются несколько французских 
изданий Евангелия. Например: 1. «Les Evangiles de Notre Seigneur Jesus-Christ selon 
S. Matthieu, S. Marc, S. Luc, S. Jean. Traduit de La Maistre de Sacy. Vignettes par 
Th. Fragonard. — Paris; J.-J. Dubochet; Paulin, 1837. — 719 p., ill., 2 f. ill.»; 2. «Les 
Evangiles. Traduction nouvelle avec des notes, et des reflexions a la fin de chaque chapitre 
par F. Lamennais. — Deuxieme edition illustree de dix gravures sur acier d’apres Cigoli,  
Le Guide, Murillo, Overbeck, Raphael, Rubens, De Rudder, Titien. — Paris: Pagnerre-
Perrotin, 1846. — 420 p.»; 3. «Evangile de notre Seigneur Jesus-Christ, selon Saint Luc, 
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мер, в упоминаемом в списках библиотеки Достоевского Евангелии в 
переводе де Саси мы видим именно ту идиому, которую употребляет 
Степан Трофимович: «voilà tout le monde qui court après lui» [Sacy, 
1837, p. 644], или в упомянутом там же издании с комментариями 
Ламене: «voilà que tout le monde va après lui» [Lamennais, 1846, 
p.  376], тот же вариант в издании Остервальда [Ostervald, 1854, 
p. 171]7. Таким образом, фраза Степана Трофимовича является пря-
мой цитатой из французского Евангелия XIX века, а предложенный  
в сноске перевод не позволяет читателю, не владеющему француз-
ским, увидеть этот текст как цитату. 

Отметим, что на данном этапе в задачи нашего исследования 
не входит рассмотрение грамматических и исторических причин 
подобных изменений текстов. Важен тот факт, что Достоевский 
с полным правом мог рассчитывать на то, что читатель способен 
опознать прямую Евангельскую цитату.

Думаю, я не сильно ошибусь, если предположу, что подобных 
библейских французских цитат в романе немало. Приведу пример, 
который требует еще дальнейшей разработки, однако, уже сейчас 
с его учетом некоторые детали романа начинают складываться в 
общую картину там, где раньше это не было очевидно. 

В предпоследней главе после чтения Софьей Матвеевной 
истории о бесноватом Степану Трофимовичу открывается 
совершенно новое видение как самой России, так и его личной роли 
в деле ее спасения: «Эти бесы, выходящие из больного и входящие 
в свиней, — это все язвы, все миазмы, вся нечистота, все бесы  
и все бесенята, накопившиеся в великом и милом нашем больном,  
в нашей России, за века, за века! Oui, cette Russie, que j’aimais toujours.   
Но великая мысль и великая воля осенят ее свыше, как и того 

d’apres la version revue par J. F. Ostervald. — Londres: Societe Biblique Britannique 
et etrangere, 1863. — 115 p.» и др. [Библиотека, 2005, с. 221]. Заметим, что здесь 
упоминаются только издания Евангелия, а не всего Нового Завета. Однако в 
Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона в разделе «Библейские общества 
в России» сообщается, что «Комитет решил затем выпустить также издание 
французской Библии и в основание его принять перевод де-Саси (янсенист, сделал 
свой перевод около 1666  г.; комитет, следуя примеру Британского общества, 
не принимал вообще переводов, обезображенных католическими исправлениями)» 
[Брокгауз и Ефрон] (см об этом также: [Кашлявик, 2013]). 

7 Нужно отметить, что и в современных изданиях тоже встречается вариант «tout 
le monde» (например, в переводе Семера). 
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безумного бесноватого, и выйдут все эти бесы, вся нечистота, вся эта 
мерзость, загноившаяся на поверхности... и сами будут проситься 
войти в свиней. Да и вошли уже, может быть! Это мы, мы и те,  
и Петруша... et les autres avec lui,  и я, может быть, первый, во главе, 
и мы бросимся, безумные и взбесившиеся, со скалы в море и все 
потонем, и туда нам дорога, потому что нас только на это ведь и 
хватит. Но больной исцелится и “сядет у ног Иисусовых”... и будут 
все глядеть с изумлением...» [Достоевский, 1972–1990, т. 10, с. 499]. 

После этого прозрения с ним «сделался бред, и он наконец 
потерял сознание». Когда на третий день Степан Трофимович 
приходит в себя, то почему-то очень хочет посмотреть в окно,  
в котором вдруг замечает озеро, ранее совершенно не привлекавшее 
его (что специально было подчеркнуто в тексте: «даже не поглядел в 
окошко на огромное озеро, начинавшееся в десяти саженях от избы» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 10, с. 492]). Теперь же герой восклицает: 
«Tiens, un lac,  … ах, Боже мой, я еще и не видал его...» [Достоевский, 
1972–1990, т. 10, с. 499]. 

Во французском переводе во всех изданиях свиньи в Евангелии 
от Луки кидаются именно в «le lac», то есть открывшийся Степану 
Трофимовичу путь спасения другого через абсолютную отдачу себя, 
разворачивается в реальности, подтверждая истинность внутреннего 
движения героя. Но почему здесь употреблено именно французское 
слово, ведь и русское «озеро» имело бы то же символическое зна-
чение8? Предположу, что отсылка к французскому Новому Завету 
необходима, так как именно в этом тексте есть интересная особен-
ность, которой нет ни в русском, ни в греческом, ни в латинском 
вариантах Нового Завета. Если в этих текстах озеро из Евангелия от 
Луки и огненное озеро Апокалипсиса названы одним словом, то во 
Франции (во всех перечисленных в статье изданиях) это два разных 
понятия. Свиньи кидаются в озеро («le troupeau courut avec violence 
se précipiter dans le lac, où ils se noyèrent» [Sacy, 1855, p.  839]),  
а дьявол и те, «кто не был записан в книге жизни» (Отк. 20: 15) по-
вергаются в пруд («Et quiconque ne fut pas trouvé écrit dans le livre de 
vie, fut jeté dans l’étang de feu» [Sacy, 1855, p. 1022]). 

Одним из самых страшных эпизодов «Бесов» является описание 
убийства Шатова и погружение его тела в пруд. «Так как труп 

8 «Бесы, выйдя из человека, вошли в свиней, и бросилось стадо с крутизны  
в озеро и потонуло» (Лк. 8: 33).
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предназначено было снести в ближайший (третий) пруд и в нем 
погрузить его, то и стали привязывать к нему эти камни, к ногам и 
к шее. Привязывал Петр Степанович, а Толкаченко и Эркель только 
держали и подавали по очереди. <…> Толкаченко и Петр Степанович 
подняли фонари, подхватили труп под голову; Липутин и Виргинский 
взялись за ноги и понесли. С двумя камнями ноша была тяжела,  
а расстояние более двухсот шагов. Сильнее всех был Толкаченко. Он 
было подал совет идти в ногу, но ему никто не ответил, и пошли как 
пришлось. Петр Степанович шел справа и, совсем нагнувшись, нес 
на своем плече голову мертвеца, левою рукой снизу поддерживая 
камень. Так как Толкаченко целую половину пути не догадался помочь 
придержать камень, то Петр Степанович наконец с ругательством 
закричал на него. Крик был внезапный и одинокий; все продолжали 
нести молча, и только уже у самого пруда Виргинский, нагибаясь под 
ношей и как бы утомясь от ее тяжести, вдруг воскликнул опять точно 
таким же громким и плачущим голосом: — Это не то, нет, нет, это 
совсем не то! Место, где оканчивался этот третий, довольно большой 
скворешниковский пруд и к которому донесли убитого, было одним 
из самых пустынных и непосещаемых мест парка, особенно в такое 
позднее время года. Пруд в этом конце, у берега, зарос травой. 
Поставили фонарь, раскачали труп и бросили в воду. Раздался глухой 
и долгий звук. Петр Степанович поднял фонарь, за ним выставились 
и все, с любопытством высматривая, как погрузился мертвец;  
но ничего уже не было видно: тело с двумя камнями тотчас же 
потонуло. Крупные струи, пошедшие по поверхности воды, быстро 
замирали. Дело было кончено» [Достоевский, 1972–1990, т.  10, 
с. 460, 462].

Заметим, что и несчастная Марья Лебядкина говорит, что ре-
беночка своего снесла в пруд9, а слезами в молитве поила землю на 
берегу озера у монастыря10. 

9 «— Куда же ребенка-то снесла?
— В пруд снесла, — вздохнула она» [Достоевский, 1972–1990, т. 10, с. 117].
10 «Уйду я, бывало, на берег к озеру: с одной стороны наш монастырь, а с другой —  

паша Острая гора, так и зовут ее горой Острою. Взойду я на эту гору, обращусь  
я лицом к востоку, припаду к земле, плачу, плачу и пе помню, сколько времени плачу, 
и не помню я тогда и не знаю я тогда ничего. Встану потом, обращусь назад, а солнце 
заходит, да такое большое, да пышное, да славное» [Достоевский, 1972–1990, т. 10, 
с. 116–117].
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Для Достоевского это принципиальное разведение двух 
пространств очень важно, оно показывает коренную разницу двух 
путей — жертва другим и жертва собой. Может показаться, что  
в страшной сцене у пруда представлена обратная ситуация той, что 
описана в Апокалипсисе — в пруду топят не бесов, а того, кто решил 
от них отойти. Но безусловно на метафизическом уровне в пруду 
вынужденные сообщники топят свои души и только тело несчастной 
жертвы (убийство которой происходит до погружения в воду). 
Достоевский на разных уровнях показывает, что принимающий  
в себя язвы для очищения другого не может идти тем же путем, что  
и те, кто этого другого убивают.

Мне хотелось бы отметить еще один момент, связанный  
с эпизодом «прозрения» Степана Трофимовича. Достоевский по-
следовательно и четко, начиная с эпиграфа, вводит в текст историю 
бесноватого из Евангелия от Луки, как отчасти показано выше, 
выстраивает концепты, исходящие из этого текста (и/или ведущие 
к нему). Степан же Трофимович в своей речи не упоминает слово 
«озеро», он говорит о море — это как бы расхождение с авторской 
линией (а вернее — собирание авторского концепта из нескольких 
повествовательных линий рассказчика и героев) можно рассма-
тривать по-разному. С одной стороны, можно сказать, что герой 
цитирует эту историю по Евангелию от Марка11. Одно из различий 
между этими историями состоит в том, что у Марка бесы просят 
Христа не выгонять их из этой страны, а у Луки — чтобы Христос не 

11 «И пришли на другой берег моря, в страну Гадаринскую. И когда вышел Он 
из лодки, тотчас встретил Его вышедший из гробов человек, одержимый нечистым 
духом, он имел жилище в гробах, и никто не мог его связать даже цепями, потому 
что многократно был он скован оковами и цепями, но разрывал цепи и разбивал 
оковы, и никто не в силах был укротить его; всегда, ночью и днем, в горах и гробах, 
кричал он и бился о камни; увидев же Иисуса издалека, прибежал и поклонился 
Ему, и, вскричав громким голосом, сказал: что Тебе до меня, Иисус, Сын Бога 
Всевышнего? заклинаю Тебя Богом, не мучь меня! Ибо Иисус сказал ему: выйди, дух 
нечистый, из сего человека. И спросил его: как тебе имя? И он сказал в ответ: легион 
имя мне, потому что нас много. И много просили Его, чтобы не высылал их вон 
из страны той. Паслось же там при горе большое стадо свиней. И просили Его все 
бесы, говоря: пошли нас в свиней, чтобы нам войти в них. Иисус тотчас позволил им.  
И нечистые духи, выйдя, вошли в свиней; и устремилось стадо с крутизны в море, 
а их было около двух тысяч; и потонули в море» (Мк. 5: 1–13).

Заметим, что в описываемой в Евангелии от Матфея истории речь идет о двух 
бесноватых, для Степана Трофимовича же крайне важен образ одного бесноватого, 
которого он сопоставляет с Россией.



191191

Татьяна Магарил-Ильяева. Французский язык в «Бесах» Достоевского 

повелел им идти бездну. И здесь ощущается принципиальная разни-
ца. С другой стороны, упоминание моря, в которое готов броситься 
Степан Трофимович, связывает созданную им картину с историей 
Кармазинова, в которой тот отвернулся от тонущих в море жертв 
кораблекрушения. 

Теперь я хочу обратиться к примеру, не связанному со Свя-
щенными текстами, но для понимания которого также необходим 
комментарий, так как для современного, в том числе французского 
читателя, ассоциативные ряды, которые естественно присутствова-
ли в сознании человека XIX века, могут быть утрачены. Речь идет 
о самой первой французской фразе в романе, с помощью которой 
Степан Трофимович хочет описать характер ужаса, свалившегося на 
него в результате попытки войти в сношения с носителями «новых 
идей» и подтвердить тем самым свое все еще значимое положение 
изгнанника: «Степана Трофимовича постигло окончательное fiasco. 
Он не выдержал и стал заявлять о правах искусства, а над ним стали 
еще громче смеяться. На последнем чтении своем он задумал подей-
ствовать гражданским красноречием, воображая тронуть сердца и 
рассчитывая на почтение к своему “изгнанию”. Он бесспорно согла-
сился в бесполезности и комичности слова “отечество”; согласился 
и с мыслию о вреде религии, но громко и твердо заявил, что сапоги 
ниже Пушкина, и даже гораздо. Его безжалостно освистали, так 
что он тут же, публично, не сойдя с эстрады, расплакался. Варвара 
Петровна привезла его домой едва живого. “On m’a traité comme un 
vieux bonnet de coton!” — лепетал он бессмысленно» [Достоевский, 
1972–1990, т.  10, с.  23]. В сноске читаем перевод употребленного 
Степаном Трофимовичем выражения: «Со мной обошлись как со 
старым ночным колпаком!»12

Этот колпак — традиционный для некоторых регионов Франции 
и профессий головной убор — постепенно становится настоящим 

12 В 10-томном Собрании сочинений предлагался такой перевод: «Со мной 
обошлись как старым бумажным колпаком!» [Достоевский, 1956–1958, т.  7, 
с. 27]. Такой вариант дает достаточно очевидные основания для сопоставления 
этого выражения с образом, представленным в «Евгении Онегине»: «Открыты 
ставни; трубный дым / Столбом восходит голубым, / И хлебник, немец аккуратный, /  
В бумажном колпаке, не раз / Уж отворял свой васисдас» [Пушкин, 1974–1978, т. 4, 
с. 21]. Однако в отсутствие перевода, как это и предполагалось писателем, связь 
между этими текстами становится выстроить гораздо сложнее.
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символом определенного образа жизни и мировоззрения. Если 
грубо обобщить, то выражением «bonnet de coton» называли 
обывателей, зашоренных, узко мыслящих буржуа. Так, после 
установления Июльской монархии приверженность Луи-Филиппа 
буржуазии становится для его оппонентов поводом для насмешки. 
В журнале «Nineteenth-Century French Studies» Шарлотта 
Беркери (Charlotte Berkery) в статье, посвященной значению 
этого головного убора, пишет: «С ослаблением цензуры в первые 
годы существования режима всё чаще появляются сатирические 
изображения, высмеивающие Луи-Филиппа и его правительство, 
придерживавшееся политики “золотой середины” (“Juste Milieu”). 
Одним из повторяющихся мотивов в этих работах становится ночной 
колпак — образ, отсылающий к карикатурам эпохи революции, 
где ночной колпак неявно противопоставлялся фригийскому 
колпаку (Биар). Карикатуристы времен Июльской монархии вновь 
обращаются к этому дискурсу конца XVIII века, чтобы провести 
прямую параллель между Французской революцией и политической 
и социальной нестабильностью собственной эпохи. В условиях 
острой борьбы вокруг режима ночной колпак служит напоминанием 
как о неудачных попытках его свержения, так и о циклическом 
характере народных восстаний. Первым эту связь между Луи-
Филиппом и ночным колпаком зафиксировал рисунок Гранвиля 
“Рождение «золотой середины»” (илл. 1), опубликованный в 1832 го- 
ду. Изображение выстраивает прямое сопоставление королевского 
колпака с фригийским колпаком Свободы <...>. Карикатура едко 
высмеивает стремление к реставрации в пост-революционный 
период, демонстрируя, как Июльская монархия присвоила и 
исказила bonnet de liberté» [Berkery, 2025, p. 163]. 

Таким образом на этом этапе истории хлопковый колпак был 
знаком и короля-буржуа, как называли Луи Филиппа (к тому же 
белый цвет ассоциировался с королевской властью13), и в более 
широком смысле символизировал класс, поддерживающий режим. 

13 Флобер, описывая уже события 1848 года, отмечал: «Те, кому не пришлось 
участвовать в сражениях, хотели отличиться. Это был разгул трусости (страха —  
Т.М.-И.). Мстили сразу и за газеты, и за клубы, и за сборища, и за доктрины —  
за все, что уже целых три месяца приводило в отчаяние, и, несмотря на свое 
поражение (победу — Т.М.-И.), равенство (как будто карая своих защитников и 
насмехаясь над своими врагами) с торжеством заявило о себе, тупое, звериное 
равенство; установился одинаковый уровень кровавой подлости, ибо фанатизм 
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наживы не уступал безумствам нищеты, аристократия неистовствовала точно так 
же, как и чернь, ночной колпак оказался не менее мерзок, чем красный колпак» 
[Флобер, 1983, с. 324]. («Ceux qui ne s’étaient pas battus voulaient se signaler. C’était un 
débordement de peur. On se vengeait à la fois des journaux, des clubs, des attroupements, 

Илл. 1. Грандвиль. «Рождение золотой середины». Опубликовано в «La Caricature». 

1832. 2 фев., №. 66, л. 134.

Fig. 1. Grandville. Naissance du juste milieu published in La Caricature. 

1832. 2 février, no. 66, pl. 134.
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Напомню, что во время пребывания героев в Петербурге 
«В иллюстрированном журнале явилась карикатура, в которой 
язвительно скопировали Варвару Петровну, генерала и Степана 
Трофимовича на одной картинке, в виде трех ретроградных друзей» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 10, с. 23]. В качестве вольной фантазии 
можно представить, что это было нечто схожее с карикатурой на 
правительство Луи Филиппа (рис. 2).

Таким образом, этим выражением Степан Трофимович передает 
суть испытываемого им унижения — его, вольнодумца в опале, отнес- 
ли к той категории людей, которой он всегда себя противопоставлял, 
на которую смотрел свысока и с иронией. Он с отчаянием обнаружил, 
что цвет его колпака в глазах «новых поколений» сменился. 

Примечательна в связи с этим сюжетом и регулярная смена гал-
стуков Степана Трофимовича. Так, встречая Варвару Петровну из-за 
границы, в стремлении польстить ей и развлечь он саркастически 
описывает нового губернатора как представителя ничем не выдаю-
щейся середины14, дорвавшейся до власти (вполне годное описание 
bonnet de coton), себя же он с напускной скромностью характеризует 
как вольнодумца, «развратителя молодежи и рассадника губернского 
атеизма». Естественно, что для этой речи Степан Трофимович повя-
зывает красный галстук. Однако Варвара Петровна с раздражением 
прерывает его рассказ и обращает внимание на этот неожиданный 
для нее цвет: «Кстати, вы носите красные галстуки, давно ли?

— Это я... я только сегодня...

des doctrines, de tout ce qui exaspérait depuis trois mois; et, en dépit de la victoire, l’égalité 
(comme pour le châtiment de ses défenseurs et la dérision de ses ennemis) se manifestait 
triomphalement, une égalité de bêtes brutes, un même niveau de turpitudes sanglantes; 
car le fanatisme des intérêts équilibra les délires du besoin, l’aristocratie eut les fureurs  
de la crapule, et le bonnet de coton ne se montra pas moins hideux que le bonnet rouge. 
La raison publique était troublée comme après les grands bouleversements de la nature. 
Des gens d’esprit en restèrent idiots pour toute leur vie» [Flaubert, 1910, p. 483]).

14 Н.Н. Подосокорский обратил внимание, что колпаком называет Лембке Петр 
Верховенский: «Лембке тоже романы пишет. 

— Да? — спросил Николай Всеволодович, как бы заинтересовавшись.
— На русском языке, потихоньку разумеется. Юлия Михайловна знает  

и позволяет. Колпак; впрочем, с приемами; у ниx это выработано. Экая строгость форм, 
экая выдержанность! Вот бы и нам что-нибудь в этом роде» [Достоевский, 1972–1990, 
т.  10, с.  180]. Примечательно, что это размышление о Лембке спровоцировано 
упавшим кипсеком «Женщины Бальзака» — о связи рассматриваемого выражения 
с романом Бальзака речь пойдет ниже. Однако употребление слова колпак в романе 
«Бесы» и его связь с bonnet de coton требует отдельного изучения. 
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— А делаете ли вы ваш моцион? Ходите ли ежедневно по шести 
верст прогуливаться, как вам предписано доктором?

— Не... не всегда.

Илл. 2. Огюст Деспере. «Загадка». Опубликовано в «La Caricature». 

1832, 10 мая. №. 161.

Fig. 2. Auguste Desperets, Énigme published in La Caricature. 1832, 10 May, no. 161.
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— Так я и знала! Я в Швейцарии еще это предчувствовала! — 
раздражительно вскричала она. — Теперь вы будете не по шести, а 
по десяти верст ходить! Вы ужасно опустились, ужасно, уж-жасно! 
Вы не то что постарели, вы одряхлели... вы поразили меня, когда я 
вас увидела давеча, несмотря на ваш красный галстук... quelle idée 
rouge!» [Достоевский, 1972–1990, т. 10, с. 48]. Это последнее фран-
цузское выражение в сноске переведено как «что за дикая выдумка!», 
однако, буквально оно означает «какая красная идея». 

Когда же Степан Трофимович решает впервые взбунтоваться 
против тирании Варвары Петровны, он, как герой романа В. Гюго 
«L’homme quit rit», лежащего у него на столе, говорит о готовности 
взять нищенскую суму и уйти навсегда. Дело в том, что Гюго изна-
чально задумывал трилогию, венчать которую должен был роман 
«Девяносто третий год». «Человек, который смеется» предполагался 
им как первое произведение цикла, в котором повествуется о глубин-
ных и неприглядных законах развития человеческого сообщества, 
разрешить которые и призвана революция. Однако до ее наступле-
ния одним из немногих доступных способов обрести свободу для 
угнетенного народа было стать бродягой. 

Степан Трофимович, взбешенный поведением Варвары Петров-
ны, игнорирующей его письма и озабоченной лишь тем, как принять 
Кармазинова, надевает красный галстук и произносит «революци-
онную» речь: «Взглянув на него вопросительно, я вдруг заметил, что 
он, пока я читал15, успел переменить свой всегдашний белый 
галстук на красный. Шляпа и палка его лежали на столе. Сам же 
был бледен, и даже руки его дрожали.

— Я знать не хочу ее волнений! — исступленно вскричал он, 
отвечая на мой вопросительный взгляд. — Je m’en fiche! Она имеет 
дух волноваться о Кармазинове, а мне на мои письма не отвечает! 
Вот, вот нераспечатанное письмо мое, которое она вчера воротила 
мне, вот тут на столе, под книгой, под “L’homme qui rit”. Какое мне 
дело, что она убивается о Ни-ко-леньке! Je m’en fiche et je proclame ma 
liberté. Au diable le Karmazinoff! Au diable la Lembke! <…> неужели вы 
можете предположить, что я, Степан Верховенский, не найду в себе 
столько нравственной силы, чтобы, взяв мою коробку, — нищенскую 

15 Речь идет о записке Варвары Петровны о Кармазинове. Т.А. Касаткина заметила, 
что фамилия Кармазинова также означает один из оттенков красного и происходит от 
французского cramoisi — то есть Степан Трофимович не случайно надевает красный 
галстук — это один из способов показать, что он «не хуже» Кармазинова.
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коробку мою! — и взвалив ее на слабые плечи, выйти за ворота и 
исчезнуть отсюда навеки, когда того потребует честь и великий 
принцип независимости? Степану Верховенскому не в первый раз 
отражать деспотизм великодушием» [Достоевский, 1972–1990, т. 10, 
с. 73].

Эти перемены галстука, как и остальное облачение героя, 
исследует в статье «Костюм Степана Трофимовича» Ясмина 
Войводич: «Галстук занимает особое место в костюме Степана 
Трофимовича, поскольку драматические перемены его настроения 
сопровождаются сменой галстука. <…> Несмотря на бунт, 
в воскресенье, когда должны были решить судьбу Степана 
Трофимовича, его костюм говорит о принятии ее решения, поскольку 
он “отличался на этот раз необыкновенною изысканностию: почти 
бальное, батистовое с вышивкой белье, белый галстук, новая шляпа 
в руках, свежие соломенного цвета перчатки и даже, чуть-чуть, духи” 
[Достоевский, 1972–1990, т. 10, с. 120] (курсив мой. — Я.В.). Выбор 
белого галстука в намеченный Варварой Петровной торжественный 
день, напоминающий театральную репетицию, подтверждает его 
согласие, в то время как красный, выбранный по его собственному 
усмотрению, представляет собой сопротивление» [Войводич, 2024, 
с. 92–93]. 

Вернемся к исследуемому выражению bonnet de coton. Создается 
впечатление, что через него Достоевский также связывает этот эпи-
зод с романом Бальзака «Модеста Миньон»16. Так, во французском 
произведении данное выражение употребляется именно в значении 
«обыватель»17. Само по себе присутствие этого словосочетания в 
обоих текстах не свидетельствует об их связи, однако, тема, в связи 
с которой эта фраза произносится в «Модесте», удивительно точно 
совпадает с темой, затронутой Степаном Трофимовичем в его про-
вальной речи. 

Героиня Бальзака жаждет посвятить свою жизнь служению 
гению и поэту, стать его музой. Избранный ею предмет любви 
известный парижский поэт Каналис. Однако сам поэт с презрением 

16 На присутствие этого романа в «Бесах» в связи с именем Эрнест, которое хотел 
бы носить, Лебядкин, указала Т.В. Ковалевская [Ковалевская, 2026].

17 Примечательно, что в переводе Моисеенко, представленном в Собрании 
сочинений О. де Бальзака 1960 года выражение «bonnet de coton» на русский 
переведено согласно своему внутреннему смыслу, а не прямо, как в 30-томнике.
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отвергает письмо юной провинциалки, в котором та высказывает свое 
восхищение его творчеством. Секретарь Каналиса, Эрнест, вступает 
в переписку с Модестой от лица поэта, о чем девушка не подозревает. 
Когда в ходе различных перипетий обнаруживается, что героиня 
принадлежит знатному роду и является богатой наследницей, 
Каналис вступает в борьбу за ее руку, воспользовавшись в том 
числе тем, что обман Эрнеста раскрыт и девушка отдаляет от себя 
поклонника. 

Когда претенденты на руку Модесты собираются в ее родном 
городе Гавре, Каналис как актер на театре, чтобы произвести впе-
чатление на публику, начинает рассуждать об искусстве — отрицает 
необходимость его пользы — что вызывает крайнее недоумение  
у простых и честных провинциалов. «— А без полезности не было бы 
и искусства, — сказал Шарль Миньон (отец героини — Т.М.-И). — На 
что мог бы опереться поэт, чем стал бы он жить, где преклонил бы 
голову и кто стал бы ему платить?» Однако сама Модеста встает на 
сторону поэта: «— Ах, папенька, такое мнение достойно капитана 
дальнего плавания, лавочника, обывателя! (bonnet de coton —  
Т.М.-И)»18 [Бальзак, 1960, т. 5, с. 356]. Поэт продолжает настаивать:  
«Я уверен, что в ваших глазах пара сапог (une paire de bottes —  
Т.М.-И) не может быть ценнее театральной пьесы, и церковь 
Сент-Уана вы предпочтете какой-нибудь мельнице. Не правда ли?» 
[Бальзак, 1960, т. 5, с. 358]. Таким образом, оказывается, что Степан 
Трофимович при обсуждении искусства прибегает к тем же выра-
зительным средствам, что и герой Бальзака. Однако теперь bonnet 
de coton — это не простые люди, живущие своим трудом и ценящие 
практическую пользу, так как от нее зависит их жизнь, а те, кто по-
лагают, что искусство стоит выше сапог.

Бальзак достаточно прямо высказывает свою позицию 
относительно лицемерных рассуждений поэта: «На глаза Модесты 
как будто была надета повязка. Обаяние речей Каналиса и внимание, 
которое она заранее решила ему уделять, мешали девушке видеть то, 
что тщательно отмечал Бутша, а именно — декламаторские приемы, 
отсутствие простоты, напыщенность, заменяющую чувство, и все 
несообразности. В то время как г-н Миньон, Дюме, Бутша и Латурнель 

18 В статье роман Бальзака цитируется по русскому изданию, так как на данный 
момент нам достаточно передать общий смысл. Важные для анализа отдельные 
фразы приведены в оригинале.
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удивлялись непоследовательности речей Каналиса, упуская из виду, 
что она вообще свойственна своенравно-капризной французской 
беседе, Модеста восхищалась гибкостью поэта и, увлекая его за 
собой по извилистым тропинкам фантазии, думала: “Он меня 
любит!” Бутшу и остальных зрителей этого “представления” поражал 
в поэте основной недостаток эгоистов — Каналис же слишком явно 
его обнаруживал, как и все люди, привыкшие разглагольствовать  
в гостиных. То ли Мельхиор заранее схватывал мысль собеседника, 
то ли вовсе не слушал или же обладал способностью одновременно 
и слушать и думать о другом, но его лицо обычно выражало 
рассеянность, которая расхолаживает собеседников и оскорбляет 
их гордость. Не слушать — это не только отсутствие вежливости, 
но и признак пренебрежения. Между тем у Каналиса эта привычка 
заходила иногда слишком далеко. Он часто забывал ответить на 
обращенный к нему вопрос и до невежливости резко переходил  
к той теме разговора, которая его занимала» [Бальзак, 1960, т. 5,  
с. 362–363].

Интересно, что описание эгоизма Каналиса совпадает с одной 
из обид, высказанных Варварой Петровной Степану Трофимовичу: 
«Когда вы воротились из-за границы, вы смотрели предо мною 
свысока и не давали мне выговорить слова, а когда я сама поехала 
и заговорила с вами потом о впечатлении после Мадонны, вы не 
дослушали и высокомерно стали улыбаться в свой галстук, точно я 
уж не могла иметь таких же точно чувств, как и вы» [Достоевский, 
1972–1990, т. 10, с. 264]. Конечно, Варвара Петровна была под 
влиянием Петра Верховенского, но из этого не следует, что ее 
претензии совсем безосновательны. 

Примечательно, что и возможный брак Степана Трофимовича 
в глазах Варвары Петровны мог быть устроен только по образцу, 
созданному ослепленной восхищением поэтом Модесты. Так, она 
говорит Даше: «Помни тоже, что он поэт. Слушай, Дарья: нет выше 
счастья, как собою пожертвовать» [Достоевский, 1972–1990, т. 10,  
с. 264]. 

Подобных перекличек можно обнаружить немало. Для самого 
Степана Трофимовича это крайне нелестное сопоставление, в нем 
одна из самых дорогих ему идей предстает в уродливом, искаженном 
виде, как он сам и его поступки. Однако заметим, что именно то, 
чем поступился Степан Трофимович в своей речи перед молодежью 
(«бесспорно согласился в бесполезности и комичности слова 
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“отечество”; согласился и с мыслию о вреде религии»), составит 
самую сердцевину его прозрения при чтении Евангелия от Луки 
и собственного восстановления. Он будет грезить об отечестве, 
сидящем исцеленным у Иисусовых ног. 

В статье пока лишь кратко намечены те линии, по которым 
может вестись исследование роли французских фраз и слов в романе 
«Бесы». Как обнаруживается, почти каждое иноязычное выражение 
заслуживает отдельного изучения. 
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Аннотация: Три произведения Ф.М.  Достоевского — «Бедные люди», 

«Двойник» и «Слабое сердце» рассматриваются с позиций особого метода — 
пластически визуального («осязательного») изображения эмоциональных 
переживаний героев. Подобный подход характерен и для других произведений 
писателя, в частности, для романов «Преступление и наказание» (о чем я писа-
ла в статье «Хореография текста и текст хореографии») и «Подросток» (чему 
посвящены отдельные места в статье «Уже не подросток, еще не князь»). Здесь 
же утверждается, что прием визуализации незримого заметен уже на раннем 
этапе творчества писателя в произведениях «малых форм».

И в дебютном небольшом по объему романе, и в следующих за ним пове-
стях отмечены моменты, когда Достоевский, подобно кинорежиссеру или хоре-
ографу, делает зримым то, что невозможно увидеть и, не описывая внутреннее 
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состояние героя, создает такие словесные картины — ситуаций, физических 
объектов или движений, которые говорят о движениях души.

Кроме того, в статье проводится мысль о том, что пушкинский мотив объ-
единяет все три ранних произведения. В частности, герой «Слабого сердца» не 
только повторяет своими сокровенными несбывшимися надеждами сердечную 
историю Евгения из «Медного всадника», но так же, как и пушкинский «ма-
ленький человек» сходит с ума. При этом, в контексте заданной темы, важно, 
что это трагическое событие дано Достоевским, вслед за Пушкиным, не как 
сообщение факта, а опосредованно и физически «осязательно». Такой прием, 
когда действие переносится с абстрактного на нечто видимое, можно назвать 
«материализованной» или «визуальной» метафорой. Узнавание этого приема 
требует особой оптики от читателя, способности прочитать изображение как 
текст, написанный не напрямую. Прием этот прецедентен как в отношении 
специфической лексики кино и балета, так и в отношении современного «кине-
матографичного литературного текста».

Ключевые слова: Достоевский, «Двойник», «Бедные люди», «Слабое 
сердце», Пушкин, Э. По, «малые формы», визуальность
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Abstract: Three works by F.M. Dostoevsky—Poor Folk, The Double, and A Faint 

Heart—are examined through a particular method of plastically visual (“tactile”) 
representation of the characters’ emotional experiences. A similar approach can also 
be found in other works by the writer, in particular in the novels Crime and Punishment 
(which I discussed in my article “Choreography of Text and Text of Choreography”) 
and The Adolescent (to which several sections of my article “No Longer an Adolescent, 
Not Yet a Prince” are devoted). The article argues that the device of visualizing the 
invisible is already evident in the early period of the writer’s work, in his short fiction.

Both in his short debut novel and in the novellas that followed it, there are 
moments when Dostoevsky, like a film director or choreographer, makes visible what 
cannot literally be seen. Without directly describing the character’s inner state, he 
creates verbal images of situations, physical objects, or movements that convey the 
movements of the soul.

The article also argues that a Pushkinian motif unites all three early works. 
In particular, the protagonist of A Faint Heart not only repeats, in his innermost 
unfulfilled hopes, the story of Evgenii’s heart from The Bronze Horseman, but, like 
Pushkin’s “little man,” he also goes mad. In the context of the topic under discussion, 
it is important that, following Pushkin, Dostoevsky presents this tragic event not as 
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a factual report, but indirectly and in a physically “tactile” manner. Such a device, in 
which an action is transferred from the abstract to something visible, may be called 
a “materialized” or “visual” metaphor. Recognizing this device requires the reader to 
adopt a particular mode of perception and to be able to read the image as a text that 
is written indirectly rather than explicitly. This device is also relevant to the specific 
vocabulary of cinema and ballet, as well as to the modern concept of the “cinematic 
literary text.”

Keywords: Dostoevsky, The Double, Poor Folk, A Faint Heart, Pushkin, Edgar 
Allan Poe, short prose, visuality

For citation: Boborykina, T.A. “Dostoevsky’s Early Short Prose: The Visuality 
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no. 3 (35), 2026, pp. 205–229. (In Russ.) https://doi.
org/10.22455/2619-0311-2026-3-205-229

«Выразить мне это хотелось <…> 

чтоб была ярче и осязательнее видна мысль» 

Достоевский

Поскольку речь пойдет о ранних небольших по объему произ-
ведениях Достоевского, я хотела бы оттолкнуться от одного извест-
ного эссе, где в частности, говорится: «В “Бедных людях”, так же, как 
в “Двойнике” и “Хозяйке”, вы имеете дело с неловким еще, хотя и 
даровитым учеником, вдохновенно популяризирующим великого 
мастера, Гоголя, объясненного ему Белинским. <…> Читатель, по-
жалуй, немного потерял бы, если бы первые рассказы Достоевского 
навсегда остались в голове их автора» [Шестов, 2020, с. 45].

Отталкиваясь (причем буквально) от вышеприведенного тези-
са, я предлагаю антитезис: в первых произведениях Ф.М. Достоев-
ского сказывается, отнюдь не «неловкий ученик» и «популяризатор 
Гоголя», и кроме того — читатель многое потерял бы, если б эти 
произведения не были написаны. И самое главное — не только мы 
как читатели, но и художественный мир потерял бы немало, если бы 
эти первые публикации Достоевского не увидели свет. 

И, если уж подойти к раннему Достоевскому с точки зрения 
интертекстуальности, не стоило бы ограничиваться только Гоголем. 
Мне приходилось писать о частичном воспроизведении сюжета 
эпистолярного романа Ричардсона «Кларисса» в «Бедных людях», 
а здесь я остановлюсь на пушкинском мотиве во всех трех первых 
произведениях Достоевского. 
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Но, прежде всего, я предлагаю рассмотреть ранние произведе-
ния малых форм — «Бедные люди», «Двойник» и «Слабое сердце» 
с точки зрения особого метода передачи внутренних состояний — 
зримого, часто пластически визуального их изображения. Принцип 
визуализации характерен для романов великого пятикнижия, в 
частности, для «Преступления и наказания» (о чем я писала в статье 
«Хореография текста и текст хореографии» [Боборыкина, 2022а]), 
для «Подростка» (чему посвящены отдельные места в моей статье 
«Уже не подросток, еще не князь» [Боборыкина, 2022б]), вплоть 
до последнего романа «Братья Карамазовы». Здесь же отмечается, 
что этот прием заметен уже на раннем этапе творчества писателя,  
в произведениях малых форм.

Вспомним, что в «Преступлении и наказании» (1866) движе-
ния Раскольникова по лестницам как бы воплощают его душевные 
движения то к «высокому», то к «низкому». Роман хочется назвать 
«симфонией лестниц», где сами ступени, ведущие то вверх, то вниз 
становятся лейтмотивом движений внутренних. «Эти векторы — то 
вверх, то вниз — наглядно, “осязательно” передают сложную дина-
мику внутренних состояний героя» [Боборыкина, 2022а, с. 61]. Стоит 
уточнить, что слово «осязательно», означающее «ощутимо», «ви-
димо», «зримо», «наглядно», «материально» — ключевое для этой 
статьи и взято оно из письма Достоевского редактору, в котором он 
объяснял замысел своего будущего романа: «Это — психологический 
отчет одного преступления. <…> Выразить мне это хотелось <…>  
чтоб была ярче и осязательнее видна мысль» [Достоевский, 1972–
1990, т. 28, с. 136–137]. Такая видимая «осязательность» мысли —  
не событий, не сюжета, а именно мысли — на мой взгляд, одно из 
открытий и достижений писателя. Этот прием — своего рода ове-
ществленной визуализации идеи — очень тонко работает, к примеру, 
и в позднем романе «Подросток» (1875). В статье о нем я обращаю 
внимание на эпизод синхронности движений Аркадия и лакея:  
«У подъезда дома вдруг прогремела карета; швейцар отворил двери, 
и из дому вышла садиться в карету дама, пышная, молодая, красивая, 
богатая, в шелку и бархате, с двухаршинным хвостом. Вдруг хоро-
шенький маленький портфельчик выскочил у ней из руки и упал 
на землю; она села; лакей нагнулся поднять вещицу, но я быстро 
подскочил, поднял и вручил даме, приподняв шляпу. <…> Карета 
загремела. Я поцеловал десятирублевую» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 13, с. 39]. Приведенный момент романа можно трактовать следу-
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ющим образом: «Это почти подсознательное “служение” деньгам 
показано Достоевским посредством визуальной метафоры – через 
параллельность действий Аркадия и лакея. Сцена с женщиной  
в экипаже и эпизод с лакеем — наглядное, пластическое воплощение 
“лакейства” подростка» [Боборыкина, 2022б, с. 281].

Подобный метод заметен и в ранних произведениях Достоев-
ского. На второй конференции по «малым формам» Т.А. Касаткина 
отметила, что небольшой объем «все обостряет» и «многое прояв-
ляет в силу своей обозримости». Действительно в произведениях, 
которые по выражению Э. По можно «прочесть за один прием» [По, 
1984, с. 659], все сгущается и концентрируется, более явными, выпу-
клыми и очевидными становятся и определенные художественные 
приемы и методы. В частности, такие, когда действие переносится 
с невидимого, абстрактного на нечто предметное, видимое. Прием 
этот можно назвать «материализованной» или «визуальной» мета-
форой. Это ситуации, когда за видимым, конкретным стоит нечто 
большее, невидимое, но что обязательно нужно увидеть, иначе мы 
буквально лишь скользим по поверхности текста, не открывая его 
истинный смысл. Так, говоря «об одном свойстве эпилогов пяти ве-
ликих романов Достоевского», Т.А. Касаткина отмечает: «качество 
читателей позволяет или не позволяет им заметить предлагаемый 
автором романов “исход” из мрака романной “действительности”. 
Такой “исход” в своем концентрированном виде дан в эпилогах ро-
манов “великого пятикнижия”. Дело в том, что, по крайней мере, че-
тыре романа из пяти заканчиваются своеобразными “иконами”. <…>  
Но “иконы” разных сюжетов присутствуют и как бы нарисованные 
самими текстами эпилогов» [Касаткина, 1995, с. 18]. Как я понимаю, 
речь идет о том, что образ действий, мимика, жесты, взгляд, одежда —  
ее форма и цвет, расположение персонажей в той или иной мизан-
сцене, создают эффект «появления видимой иконы на страницах 
романа» [Касаткина, 1995, с.  22]. Иными словами, это ситуации, 
когда сквозь внешний словесно явленный «рисунок» проступает его 
первооснова или когда сквозь видимый материальный мир читается 
то незримо вечное, что он призван означать. Способность увидеть 
за верхним слоем текстовой картины ее идейный «грунт» может 
открыть истинный глубинный смысл целого, дает возможность 
постигнуть ведущие мотивы философии Достоевского.

И до великих романов писатель также прибегает к приему соз-
дания зримого образа, воплощающего мысль. На раннем этапе, это, 
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быть может еще не столь глубинная философия, относящая нас к 
образу иконы, но уже в первых произведениях Достоевского удиви-
тельно тонко и мастерски визуализируется то, что скрыто в тайниках 
внутреннего мира человека. 

Так в первом небольшом по объему эпистолярном романе 
«Бедные люди» (1846) обращает на себя внимание (с точки зрения 
избранной темы), момент, где описан исступленный бег отца за 
гробом сына. Вся эта драматическая сцена может трактоваться как 
пластически-зримая картина горя, граничащего с безумием. Но сто-
ит начать с того, что здесь задается тема Пушкина и даже возникает 
ощущение его как бы физического присутствия. Героиня романа 
Варенька тратит последние деньги на собрание поэта — подарок 
бедному студенту Покровскому и отдает эти книги отцу молодого че-
ловека, чтобы тот подарил их от себя. А далее книги разлетаются из 
карманов старика, попутно теряющего и головной убор. Именно эти 
зримые потери усиливают ощущение утраты. Достоевский в письме 
Вареньки так показал это: «Наконец гроб закрыли, заколотили, по-
ставили на телегу и повезли. Я проводила его только до конца улицы. 
Извозчик поехал рысью. Старик бежал за ним и громко плакал; плач 
его дрожал и прерывался от бега. Бедный потерял свою шляпу и не 
остановился поднять ее. Голова его мокла от дождя; поднимался 
ветер; изморозь секла и колола лицо. Старик, кажется, не чувствовал 
непогоды и с плачем перебегал с одной стороны телеги на другую. 
Полы его ветхого сюртука развевались по ветру, как крылья.  
Из всех карманов торчали книги; в руках его была какая-то огромная 
книга, за которую он крепко держался. Прохожие снимали шапки 
и крестились. Иные останавливались и дивились на бедного старика. 
Книги поминутно падали у него из карманов в грязь. Его останав-
ливали, показывали ему на потерю; он поднимал и опять пускался 
вдогонку за гробом» [Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 45]. Наверное, 
в художественном отношении это самый сильный эпизод повести и 
именно потому, что так пластически-зримо показано отчаяние на 
грани психического срыва. И дождь, который становится «крупным 
планом» слез, и поднимающийся ветер — как вынесенное вовне вол-
нение старика, и колкая изморозь — передающая ощущение укола, 
боли, и разлетающиеся из карманов книги, и развевающиеся, как 
черные крылья полы сюртука, дающие ощущение зримого образа 
смерти и утрат — все это материализация неуловимых внутренних 
движений. Книги — скорее всего те самые томики Пушкина — это 
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еще и отсылка к самому Пушкину и к моменту, когда его Евгений, 
сходя с ума от своей потери, бежит от преследующего его Медного 
всадника. Как отмечает Т.А. Касаткина: «В “Бедных людях” <…> сю-
жет “Медного всадника” оригинально обыгрывается Достоевским» 
[Касаткина, 2004, с. 102–103].

Причем, здесь можно заметить, что в поэме Пушкина бег Медного 
всадника — это, скорее всего, проекция больного сознания, опосре-
дованное, визуальное изображение внутреннего состояния безумия 
Евгения: «Но бедный, бедный мой Евгений...Увы! его смятенный ум /  
Против ужасных потрясений / Не устоял. Мятежный шум / Невы и 
ветров раздавался / В его ушах. Ужасных дум / Безмолвно полон, он 
скитался. / Его терзал какой-то сон. И он по площади пустой / Бежит 
и слышит за собой — Как будто грома грохотанье / — Тяжело-звонкое 
скаканье /По потрясенной мостовой. / И, озарен луною бледной, /  
Простерши руку в вышине, / За ним несется Всадник Медный /  
На звонко-скачущем коне; / И во всю ночь безумец бедный, / Куда 
стопы ни обращал, / За ним повсюду Всадник Медный / С тяжелым 
топотом скакал» [Пушкин, 1957–1958, т. 4, с. 393–396]. 

Я предлагаю увидеть этот момент в поэме как кинематографи-
ческий прием «преломления» — то есть такой способ изображения, 
при котором реальность «преломляется» через взгляд на нее героя. 
В этом плане несущийся за Евгением «на звонко-скачущем коне» 
Медный всадник — это пластически визуальная картина «смятения 
ума» Евгения, зримая метафора его «внутренней тревоги». Через 
призму бега от всадника показан внутренний бег Евгения от самого 
себя. Подобный подход мы заметим и в творчестве Достоевского, и 
в этом отношении можно полностью согласиться с мыслью Т.А. Ка-
саткиной: «именно в области творческого метода Достоевский на-
следовал Пушкину, причем он оказался одним из очень немногих» 
[Касаткина, 2004, с. 99]. 

И уже в первом романе Достоевского эпизод с бегущим за гробом 
стариком может также трактоваться как пластически-визуальное 
изображение «смятения ума», внутреннего смятения, граничащего с 
помешательством. Мистический образ «крыльев» и разлетающиеся 
книги — тоже проекция разлетающихся и рассыпающихся надежд. 
И здесь возникает невероятно многоплановая аллюзия к Пушкину. 
Прежде всего, визуальная картина переживания утраты, пережива-
ния, которое преследует человека и доводит его до безумия. Но эта 
аллюзия усиливается живым присутствием книг автора поэмы, кото-



212

Достоевский на сцене

212

Татьяна Боборыкина. Ранняя «малая проза» Ф.М. Достоевского 

рые, в свою очередь, то и дело падая из карманов в грязь, становятся 
материализованной метафорой потери чего-то очень дорогого.

Такой прием — вынесения внутреннего состояния вовне, в 
область визуальности, был подмечен в книге «Тайный код Досто-
евского», когда автор говорит о таинственных персонажах повести 
«Хозяйка»: «эта загадочная пара в значительной степени связана 
с воображением Ордынова, она отражает внутреннюю работу его 
души» [Мармеладов, 1992, с. 81]. Так и бег Медного всадника пред-
ставляется «внутренней работой» души Евгения, и описание бега 
старика в «Бедных людях» — одновременно и зримой материализа-
цией названия, и пластически-осязаемым воплощением горя.

Написанную сразу после «Бедных людей» повесть «Двойник» 
(1846) можно рассмотреть — в контексте избранной темы — как 
развернутую визуальную метафору внутренней двойственности че-
ловека, разорванности его сознания. Особенно это видно в 5-ой гла-
ве, где наглядно воплощены внутренние движения раненной души: 
«Итак, 5-я глава “Двойника”, представляет собой в основном запись 
движений. Причем, местами это похоже на указания хореографа на 
то, как именно нужно исполнять эту партию — начиная с падения 
Голядкина, его “тоскливой побежки”, его внезапных поворотов и т.д. 
Его бег, смена ритма шагов, резкие остановки, все это — сложная, 
динамичная, “хореография”, зримый “танец” распада личности. 
Пластическое соло, которое постепенно превращается в pas de deux 
или “дуэт” с самим собой» [Боборыкина, 2022а, с. 58]. Такое «осяза-
тельное» изображение «глубин души человеческой» через пластику 
тела, через прием визуализации — отличительный прием художе-
ственного мастерства писателя. Скажем, у Тургенева, скорее всего, 
было бы описание. У Достоевского — визуальность, изображение1.

В статье «Литературный портрет: от Пушкина к Достоевскому» 
Степанян-Румянцева утверждает: «Но в ХIХ столетии парадоксаль-
ные изменения в словесное изображение внешности персонажа 
внесли Пушкин и Достоевский, — каждый на свой лад. Они пред-
лагают литературе “новую изобразительность”, на первый взгляд 

1 Об этом, но под другим углом зрения, можно прочитать в статье Степанян-
Румянцевой Е.В. «Визуальность в поэтике Достоевского», посвященной 
изобразительности в прозе Достоевского, прежде всего в романе «Подросток» 
[Степанян-Румянцева, 2015]. Также «о визуальных возможностях прозы 
Достоевского» и «многообразной визуальности романа “Подросток”» см.: [Степанян-
Румянцева, 2022].
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порывающую с приемами визуальных искусств. Правда, только на 
первый взгляд» [Степанян-Румянцева, 2020, с. 88]. Действительно, 
это «только на первый взгляд» происходит разрыв с визуальностью. 
Она переходит в иное качество и действует не напрямую, а опосре-
дованно, когда через видимые действия, движения и поступки, мы 
получаем некий объемный «портрет» души персонажа. 

В повести «Двойник» также ощутима глубинная связь с «Мед-
ным всадником». В статье «“Медный всадник” в творчестве Ф.М. Дос- 
тоевского» В.А.  Викторович отмечает отзвуки поэмы Пушкина 
в «Петербургской поэме» Достоевского: «парафраз ощущается в 
хронотопе (ноябрь, Петербург <…>), в угрозе наводнения <…>. 
Пушечный выстрел предупреждает петербуржцев о надвигающейся 
страшной опасности, сопряженной с жизнью в этом городе» [Вик-
торович, 2019, с.  107–108]. И действительно, услышав выстрел, 
господин Голядкин подумал: «не будет ли наводнения?» [Досто-
евский, 1972–1990 т.  1, с.  140]. Болезненное волнение Невы, как 
это показано у Пушкина («Плеская шумною волной / В края своей 
ограды стройной, / Нева металась, как больной / В  своей постеле 
беспокойной» [Пушкин, 1957–1958, т.  4, с.  384]), у Достоевского 
также предвещает болезнь души героя. Нельзя не согласиться с 
В.А.  Викторовичем, что «Достоевский на протяжении творческой 
жизни дописывал поэму Пушкина». «Метафизический смысл “Мед-
ного всадника”, поразивший Достоевского еще в сороковые годы, 
останется лейтмотивом его творчества после возвращения с каторги. 
Он вспомнит о нем в “Петербургских сновидениях в стихах и прозе”. 
В этот фельетон Достоевский перенесет из “Слабого сердца” почти 
дословно всё описание фантастической грезы Аркадия <…> Еще 
один раз вернется Достоевский к идущей от Пушкина метафизиче-
ской мифологеме Петербурга. “Видение на Неве” посетит другого 
Аркадия — в “Подростке” — накануне решающих испытаний в его 
жизни» [Викторович, 2019, с. 118, 113, 116]. И здесь же автор при-
водит высказывание Александра Блока: «“Медный всадник”, — все 
мы находимся в вибрациях его меди» [Викторович, 2019, с. 112]. Могу  
в своем контексте лишь сказать, что первые три рассказа Достоев-
ского (как, впрочем, и произведения более поздние) без сомнения, 
«находятся в вибрациях» этой пушкинской поэмы. 
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В эссе «Путеводитель по переименованному городу»2 И. Брод-
ский отметил: «Но, возможно, больше, чем реками и каналами, этот, 
по слову Достоевского, “самый умышленный город в мире”, отражен 
русской литературой. Вода может свидетельствовать лишь о по-
верхностях, представлять их, и только их. Изображение внешнего и 
духовного интерьера города, его влияния на людей и их внутренний 
мир стало основной темой русской литературы почти со дня основа-
ния Петербурга. Фактически русская литература здесь и родилась, 
на берегах Невы. <…> Тон был, однако, задан Пушкиным в “Медном 
всаднике”» [Бродский, 2015, с. 213–214]. 

Образ двойственности города, отраженного как в зеркале в водах 
рек и каналов, как будто бы провоцирует зеркальную визуальность 
внутреннего «двойника» его обитателей. И одновременно — в твор-
честве Достоевского — говорит о власти этого «второго я» над самим 
человеком, как бы вытесняющего его из жизненного пространства. 
Эта тема получит свое развитие и своеобразную опосредованную 
«осязательность» в повести Мандельштама «Египетская марка» 
(1927), герой которой, по словам автора, ведет свою «родословную» 
от Голядкина [Мандельштам, 2014, с.  113]. И хоть он ошибочно 
назван «капитаном», все говорит о том, что речь идет о «Двойнике» 
Достоевского. Само название повести таит в себе намек на зримый 
эффект исчезновения — утраты личности, собственной идентифика-
ции, ведь на египетских марках, при попытке отделить их с помощью 
пара от конверта исчезало изображение. Так «исчезает», как будто 
«испаряясь» герой Достоевского и вслед за ним — родственный 
ему в этом отношении — герой Мандельштама, поэта, в творчестве 
которого слышится и тот характерный для автора «Двойника» пуш-
кинский мотив, о котором шла речь выше.

Мотив этот звучит и в «Слабом сердце» (1848) — другом ран-
нем рассказе Достоевского. Слово «сердце», вынесенное в название, 
представляет несомненный интерес. Автор книги «Философия 
Достоевского» выдвигает предположение, что Достоевский «вводит 
новое понятие, охватывающее как сферу бессознательного, так и 
сферу чувств, — понятие “сердце”. При этом он имеет в виду пре-
имущественно бессознательное» [Лаут, 1996, с. 50]. Интерпретируя 
название, можно свести повесть к такому краткому ее изложению: на 

2 Авторское название эссе, вышедшего на английском “A Guide to a Renamed City” 
(1979). Эссе входит в сборник «Меньше единицы» (“Less than One”). 
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каком-то бессознательном уровне герой чувствует себя недостойным 
ответной любви. Сердце его оказывается слабым для груза счастья, 
внезапно «наставшего для него». В изложении И. Анненского крат-
кое содержание повести звучит так: «В “Слабом сердце” Достоевский 
выполнил удивительную художественную задачу. Писарек Вася 
Шумков гибнет там у него от упреков совести: он, видите ли, не 
успел перебелить для своего благодетеля каких-то пять толстейших 
и глупейших и при этом вовсе даже не нужных тому тетрадей. Тут не 
столько страх, сколько совесть, так как его превосходительство до-
брый и даже не без великодушия. Но нам этот несчастный писарек, 
сошедший с ума на том, будто ему забрили лоб, предстоит воплощен-
ным упреком уже нашей совести» [Анненский, 1987, с. 454]. 

Крайне интересно прочтение этой повести Т.А.  Касаткиной, 
которая, на мой взгляд, совершенно справедливо далеко не во всем 
соглашается с интерпретацией И. Анненского: «Особенно очевидна 
работа Анненского на уровне тропологическом, когда он кратчай-
шим образом пересказывает “Слабое сердце” как историю гибели от 
упреков совести — между тем, как на анагогическом уровне это исто-
рия “другой любви”, отношений по подобию Троицы, история о том, 
что все наши здешние дела, кроме любви, — это письмо сухим пером 
по ветхой бумаге: история духа, не сумевшего выйти за пределы сво-
их здешних обязательств, не завершив их, не сумевшего разобраться 
в степенях любви (возникающих от погружения первоначальной 
искры во все более и более плотные слои материи), ответившего на 
снисходительную благожелательность полной самоотдачей, поло-
жившего жизнь на “несрочный труд”, на не очень-то нужный даже 
самому “работодателю” труд» [Касаткина, 2020, с. 104]. 

Со своей стороны, в ракурсе, предложенном в заглавии статьи, 
предлагаю несколько иной взгляд на «Слабое сердце». Но, прежде 
всего, развивая выше начатую тему, стоит, думаю, заметить нить, 
идущую от Пушкина, герои которого — игрок Германн и «малень-
кий человек» — Евгений, как и Вася в «Слабом сердце», сходят с 
ума. Более того, кажется, даже в сюжете рассказа Достоевского, 
заметна явная перекличка с историей Евгения, который так же, как 
и Василий, человек незначительной должности и достатка, влюблен 
и думает жениться, при этом надеется зарабатывать чуть больше. 
Можно буквально сравнить по тексту. У Пушкина история Евгения 
начинается с того, что он возвращается домой и размышляет о своем 
скромном положении, о своей влюбленности и планах жениться:
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Итак, домой пришед, Евгений
Стряхнул шинель, разделся, лег.
Но долго он заснуть не мог
В волненье разных размышлений.
О чем же думал он? о том,
Что был он беден, что трудом
Он должен был себе доставить
И независимость и честь;
Что мог бы Бог ему прибавить
Ума и денег. <…> 
И размечтался, как поэт:
«Жениться? Мне? зачем же нет?
Оно и тяжело, конечно;
Но что ж, я молод и здоров,
Трудиться день и ночь готов;
Уж кое-как себе устрою
Приют смиренный и простой <...>
Так он мечтал. И грустно было
Ему в ту ночь, и он желал,
Чтоб ветер выл не так уныло
И чтобы дождь в окно стучал
Не так сердито... [Пушкин, 1957–1958, т. 4, с. 835–836] 

Примерно о том же мечтает и Вася Достоевского, когда при-
дя домой делится со своим другом: «люблю ее — одним словом,  
всё!.. <…> Мы будем жить бедно, конечно, но счастливы будем;  
и ведь это не химера; наше счастье-то ведь не из книжки сказано: 
ведь это на деле счастливы мы будем!.. <…> чем они жили? Ведь пять-
сот рублей в год на троих: ведь всего-то пенсиону после покойника 
столько. Жила она, да старуха, да еще братишка, за которого в школу 
платят из тех же денег, — ведь вот как живут! <…> А у меня, поди-ка 
ты, в иной год, в хороший, даже семьсот наберется» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 19–20]. 

Но у Пушкина в смиренные мечты Евгения вторгается судьба, 
которая часто врывается в «запланированную» жизнь его героев 
какой-то бушующей стихией — будь то метель, наводнение или буря 
страстей, охватившая, казалось, рациональную природу человека. 
В «Медном всаднике» Евгений теряет рассудок вследствие извне 
нахлынувшего наводнения и — как результат — потери любимой  
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и, соответственно, всех надежд на счастье. У Достоевского в «Сла-
бом сердце» происходит как бы обратный процесс. Вася теряет 
возлюбленную и перспективу семейного счастья по мере того, как он 
теряет рассудок. И по большому счету, проблема в «Слабом сердце» 
как в «Пиковой даме», начинается внутри самого человека и там 
творится его судьба. О таком своем взгляде на эту повесть Пушкина я 
писала в статье «“Пиковая дама”. Коды пластической визуальности» 
[Боборыкина, 2025].

Итак, при всем сходстве завязки сюжета «Слабого сердца» с 
историей Евгения из «Медного всадника», внутренняя коллизия 
разворачивается (условно говоря) подобно «Пиковой даме» в том 
отношении, что именно крайнее внутренние беспокойство, какая-то 
внутренняя ошибка приводят героя в конечном итоге к безумию, 
к утрате. В этом отношении, пожалуй, Василий, как и Германн — 
«совершенно петербургский тип» [Достоевский, 1972–1990, т.  13, 
с. 113].

Кульминационный момент того внутреннего состояния, когда 
герой «Слабого сердца» окончательно сходит с ума, показан зримо, 
я бы сказала, с помощью кинематографического «крупного плана». 
Мы видим, что листы, на которые Вася лихорадочно заносит свою 
каллиграфическую копию текста, остаются чисто-белыми: «Вася 
не шелохнулся. Он всё писал. Вдруг Аркадий с ужасом заметил, что 
Вася водит по бумаге сухим пером, перевертывает совсем белые 
страницы и спешит, спешит наполнить бумагу, как будто он делает 
отличнейшим и успешнейшим образом дело! “Нет, это не столбняк! —  
подумал Аркадий Иванович и затрясся всем телом. — Вася, Вася! 
откликнись же мне!” — закричал он, схватив его за плечо. Но Вася 
молчал и по-прежнему продолжал строчить сухим пером по бумаге» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 43]. 

Этот момент по степени эмоциональной силы визуальности 
можно сравнить с моментом в «Подростке», где также возникает 
многослойный по значимости, концептуальный «крупный план». 
Это эпизод с платочком, в который были завернуты деньги, прине-
сенные подростку матерью. Содержимое у него отнимает Ламберт, 
но Аркадий сохранил платок «с ясно отпечатавшимся кругленьким 
оттиском монетки» [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 273]. И эта де-
таль — оттиск монет на платочке, картина не монет даже, не платоч-
ка, а лишь оттиска на нем — не вещественное, но чувственное и даже 
зримое присутствие чего-то незримого. И метафора прозрачна: не 
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деньги ценны, а любовь. Этот момент в романе особенно кинемато-
графичен. Во-первых — это явный «крупный план». И во-вторых —  
это совершенно кинематографический способ передачи внутренних 
переживаний героя через его взгляд на определенный объект и само 
«укрупнение» этого объекта говорит о его значимости, о том, что 
нам зачем-то надо в него вглядеться, что это о чем-то большем.

В «Слабом сердце» Достоевским дана визуальная проекция 
внутреннего сложного процесса «ослабления сердца». Такое 
видимое изображение душевной травмы (своего рода «комплек-
са», возникающего на почве бедности, физического недостатка  
и невыполненного долга) можно назвать приемом так называемой 
«литературной кинематографичности». Этот стилистический прием 
характерен для современной прозы, заимствующей способ изобра-
жения у кинематографа. Прием этот становится все более актуаль-
ным и в последнее время появилось немало работ, посвященных 
«кинематографичности литературного текста» в отечественной  
и зарубежной литературе3. 

Исследователей этой темы привлекают ставшие популярными 
у современных писателей использования визуальной метафоры  
в пространстве вербальности, а также традиционных приёмов 
кинематографа — монтажной техники композиции, смены планов 
(с акцентами на «крупный план») и других в организации художе-
ственного вербального текста.

Тем интереснее, что Достоевский пророчески открыл для себя 
эту «кинематографическую лексику» уже на самом раннем этапе 
своего творческого пути, в произведениях малых форм и далее 
развил ее в своих поздних великих романах. Но самое главное, 
удивительное и принципиальное отличие поэтики Достоевского 
состоит в том, что он создает этот способ повествования задолго до 
появления кинематографа как такового. Если современные писатели 
используют уже открытые приемы, то Достоевский, как и ценимый 
им Диккенс, предвосхитил в своем творчестве особую «технику» 
этого визуального искусства. 

Как писал Сергей Эйзенштейн: «от Диккенса, от викторианско-
го романа ведет свое начало самая первая линия расцвета эстетики 

3 Для примера можно привести следующие работы: [Мартьянов, 2017], [Гудин, 
2021], [Шастина, 2023], [Пименова, 2024], [Пименова, 2025].
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американского кино, связанная с именем Дэвида Уарка Гриффита4. 
И как на первый взгляд ни казалось бы неожиданно и несовместимо 
со всеми представлениями, связанными у нас с кинематографом, и 
с кинематографом американским в особенности, — это фактически 
именно так, и, как увидим ниже, подобная связь к тому же вполне 
органична и “генетически” последовательна. Высказывания Гриф-
фита на тему о связи метода его творчества с Диккенсом сохранили 
и его биографы и историки кино» [Эйзенштейн, 2002, с. 9]. Говоря 
о близости Диккенса к чертам кинематографа — «по методу, манере, 
особенностям видения и изложения», об «удивительной пластич-
ности», «зрительности» и «оптичности» его письма, Эйзенштейн 
ссылается на «весьма колоритное описание» Стефана Цвейга: «Его 
взор ловит мелкие приметы, он замечает пятно на платье, слабый  
и беспомощный жест смущения <…> Он чувствует оттенки, ощущает 
при рукопожатии каждый отдельный палец, наблюдает переходы  
в улыбке <…> он как писатель выработал для себя род сжатой записи 
действительной жизни, описание заменял коротким значком, из 
многообразных фактов выжимал свою наблюдательскую эссенцию. 
Он обладал острым до жути зрением на внешние мелочи, от его взора 
ничто не ускользало, он, как объектив хорошего фотографического 
аппарата, улавливал движение, жест в одну сотую секунды. И эта 
острота усиливалась еще благодаря особой способности прелом-
ления, приводившей к тому, что предмет не отражался в его глазах  
в естественных своих соотношениях, как в обыкновенном зеркале,  
а принимал особо характерные очертания, как в зеркале вогнутом.  
В самом деле, гений Диккенса — в этой своеобразной оптике <…> Его 
психология начинается с видимого, он характеризует по внешним 
признакам  — правда, по тем признакам, последним и тончайшим, 
которые доступны только творчески острому взору» [Эйзенштейн, 
2002, с.  22–23]. И далее, развивая мысль о «резкой отчетливости 
изображения», позволявшей Диккенсу «с чисто экранной лаконич-
ностью говорить о том, что ему было нужно», Эйзенштейн заключа-
ет: «Я не боюсь затянутых цитат, я не боюсь упрека, что отвлекаюсь 
в сторону, ибо достаточно переменить два-три имени действующих 
лиц и имя Диккенса переменить на имя героя моей статьи, чтобы 
почти дословно отнести все здесь сказанное на счет Гриффита» 

4 David Griffith, 1875–1948.
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[Эйзенштейн, 2002, с. 25–26]. Иными словами, подчеркивая «кине-
матографичность» стиля Диккенса, Эйзенштейн говорит о том, что 
кинематограф (в частности, такой гениальный режиссер как Гриф-
фит) учился у Диккенса, заимствовал у него «кинематографическую 
оптику». Думаю, что «достаточно переменить имя» и все, процити-
рованное и сказанное Эйзенштейном о Диккенсе, можно «почти до-
словно отнести на счет» Достоевского. Вспомним об оттиске монет 
на платочке подростка — это тоже «своеобразная оптика», когда 
«психология начинается с видимого». Или о «крупном плане» белой 
бумаги, на которой якобы пишет герой «Слабого сердца».

Из вышесказанного можно прийти к следующему выводу — 
принцип организации текста у Достоевского, как и у Диккенса, 
прецедентен по отношению к современным визуальным искусствам.  
Не случайно именно поэтому нельзя не заметить обращения созда-
телей визуальных видов искусств — кинематографистов, хореогра-
фов — не только к собственно произведениям Достоевского, но и 
именно к его методу визуализации мысли, «осязательной» передаче 
внутренних состояний героев.

Напомню, что «Двойник» стал основой таких фильмов как 
«Партнер» (“Partner”, 1968) итальянского режиссера Б. Бертолуччи 
и «Двойник» (“The Double”, 2013) британского режиссера Р. Айоади.  
И там, конечно, найдены свои визуальные метафоры для передачи 
идей повести Достоевского. Но нас здесь интересует другая ситуация: 
открытие самим Достоевским тех тончайших выразительных средств, 
«которые доступны только творчески острому взору», открытие 
кинематографических приемов, которые становятся своеобразной 
школой и эталоном для кинематографистов. И в этом плане гораздо 
интереснее вспомнить экранизацию «Преступления и наказания» 
(1969) Льва Кулиджанова, который начинает свой фильм практиче-
ски цитатой из «Двойника». В самом начале показан бег Расколь-
никова, причем создается полное ощущение (несмотря на то, что за 
ним гонятся), что он — как и герой «Петербургской поэмы» бежит 
от самого себя. Так это описано в 5-й главе «Двойника»: «господин 
Голядкин глядит теперь так, как будто сам от себя куда-то спря-
таться хочет, как будто сам от себя убежать куда-нибудь хочет. <…>  
срывался как бешеный с места и бежал, бежал без оглядки, как 
будто спасаясь от чьей-то погони, от какого-то еще более ужас-
ного бедствия…» [Достоевский, 1972–1990, т.  1, с.  139]. И именно 
такого характера бег возникает в первых кадрах «Преступления  
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и наказания» Кулиджанова. Кроме того, этот бег Раскольникова, как 
выясняется вскоре — фрагмент его болезненного, насквозь симво-
личного сна. Вскоре затем в реальности Раскольников оказывается 
на том же месте, выбегает на мост, и тут — кадр длится едва ли пару 
секунд — навстречу ему быстро идет кто-то очень на него похожий. 
Эта сцена снята не напрямую, а как отражение на колеблющейся 
поверхности реки, где мы видим темный силуэт Раскольникова, иду-
щего по мосту и внезапно появившуюся фигуру другого мужчины, 
который движется в противоположном направлении. На мгновение 
их силуэты почти сливаются, и далее каждый из них продолжает 
свой путь. И это опять же почти «дословная» цитата из «Двойника». 
Еще раз режиссер настойчиво отсылает нас к 5-й главе, практически 
цитируя на уровне пластики ситуацию, когда Голядкин: «увидел 
впереди себя идущего ему навстречу прохожего, тоже, вероятно, как 
и он, по какому-нибудь случаю запоздалого. <…> Он тоже шел торо-
пливо, тоже, как и господин Голядкин, был одет и укутан с головы 
до ног» [Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 140]. Здесь режиссер — как, 
прежде всего, сам Достоевский в «Двойнике» — сугубо визуально, за 
счет зрительного образа и бессловесной «хореографии» движений  
с первых минут фильма делает «осязательной» мысль о внутреннем 
расколе героя. С помощью такой визуальной отсылки к «малой 
форме» Достоевского в экранизации «Преступления и наказания» 
пластически зримо задана тема: путь Раскольникова одного к Рас-
кольникову другому.

Сам метод «материализованного» воплощения внутреннего 
противоречия известен в литературе и до и после Достоевского. Наи-
более известный пример изображения внутренней двойственности, 
предстающей зримо «во плоти» в вербальном пространстве — по-
весть Стивенсона «Странная история доктора Джекилла и мистера 
Хайда» (“Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde”, 1886), где героя 
физически преследует отделившаяся от него темная, тайная сторона 
его личности. Автор и его персонаж приходят к открытию истины 
о том, что человек, на самом деле, не един, в нем всегда, по крайней 
мере, двое — “the man is not truly one, but truly two” [Stevenson, 1995, 
p. 42]. 

Но еще до «Странной истории» Стивенсона и до «Двойника» 
Достоевского был опубликован рассказ Эдгара По «Вильям Виль-
сон» (“William Wilson”, 1839), где так же вполне «осязательно», 
зримо «во плоти» предстает «второе Я» героя. В этом рассказе есть 
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не только визуальность отделенности совести человека от него са-
мого — позже такая коллизия обретет пластически-зримые формы 
в романе О. Уайльда «Портрет Дориана Грея (“The Picture of Dorian 
Gray”,1890), но и характерная для По закодированность смыслов. 
Сами эти коды предстают как визуально, так и в качестве восприни-
маемых на слух созвучий. Одинаковые имена двойников — William 
Wilson и William Wilson — начинаются с повторяющейся в начале 
заглавной буквы. Их четырехкратное повторение или удвоенная 
двойственность даже чисто визуально говорит о ведущей теме рас-
сказа — двойнике. Но если мы вслух произнесем заглавные буквы 
этих имен (на языке оригинала), то услышим, повторенное как эхо: 
“Double you”, “Double you”… (что-то вроде «удвоенный, повторен-
ный ты»). 

Кстати, хочу обратить внимание и на то, что имена героя и его 
двойника в рассказе Достоевского обладают почти тем же эффектом. 
Имя Яков (Иаков) древнееврейского происхождения, означающее 
«следующий по пятам» или «держащийся за пятку». Библейский 
персонаж Иаков родился, держась за пятку брата-близнеца. То есть 
Яков — второй из близнецов, который хотел быть первым. Кстати, 
многозначный момент, когда с героя «Двойника» слетает калоша —  
это тоже какая-то визуальная отсылка к первоисточнику имени.  
Но в имени есть и нечто, роднящее его с именем Willian Wilson. Оно 
так же начинается с буквы, у которой есть свое визуальное и звуковое 
«кодирование». Два Якова — это два имени, начинающиеся с буквы, 
которая одновременно является словом — местоимением «Я». Два 
героя с именем Яков — это удвоенное «Я». Местоимение «я» часто 
произносится Яковом Петровичем, что особенно заметно во второй 
главе, где герой начинает почти каждое свое высказывание со слова 
«Я», при этом, кстати, характеризуя себя: «Я <…>, люблю спокой-
ствие, а не светский шум», «Я человек простой, незатейливый,  
и блеска наружного нет во мне» или «Я не мастер красно говорить» 
[Достоевский, 1972–1990, т.  1, с.  116] и так далее. Здесь, кстати, 
также используется прием, о котором пишет Степанян-Румянце-
ва, когда портрет героя дается «“от противного”, отрицательно» 
[Степанян-Румянцева, 2020, с.  93]. Причем, в данном случае,  
за этим словесным «портретом» героя, опять же проступают конту-
ры внутренней антитезы или двойственности, какого-то отрицания 
себя или борьбы с самим с собой.
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В повести имя героя часто повторяется подряд дважды: «Яков 
Петрович, Яков Петрович! — защебетали оба регистратора» [До-
стоевский, 1972–1990, т.  1, с.  123]. Или: «Яков Петрович, Яков 
Петрович!.. — послышался голос» [Достоевский, 1972–1990, т.  1, 
с. 126]. Причем, в этих «голосах» явно слышится ударение на пер-
вый слог — то есть на «Я», причем «Я» удвоенное, повторенное. 
В иных ситуациях это первое «я» имени предстает визуально как 
местоимение первого лица единственного числа: «Извините меня, 
что я, — начал господин Голядкин, — впрочем, позвольте узнать, 
как мне звать вас? — Я... Я... Яков Петровичем, — почти прошептал 
гость его, словно совестясь и стыдясь, словно прощения прося в том, 
что и его зовут тоже Яковом Петровичем» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 1, с. 154]. Или, к примеру, в письмах Голядкина, когда мы воочию 
видим это «Я» в качестве подписи: «Во всяком случае, честь имею 
пребыть вашим покорным слугою Я. Голядкин» [Достоевский, 
1972–1990, т.  1, с.  184]. Или: «Впрочем, пребываю готовым на 
услуги и — на пистолеты. Я. Голядкин» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 1, с. 188]. Развивая мысль о концептуальном и функциональном 
(визуальном, звуковом) сходстве имен героев Достоевского и По,  
я хочу попутно здесь подметить сходства в экранизациях «Вильяма 
Вильсона» и «Преступления и наказания». Уже говорилось о том, 
что в самом начале фильма Кулиджанова заметна техника и даже 
пластически-визуальное «цитирование» «Двойника», в частности, 
когда Раскольников бежит, как бы убегая от самого себя. В филь-
ме «Три шага в бреду»5, одна из трех новелл — «Вильям Вильсон» 
также начинается долгим бегом главного героя, снятого именно так, 
что мы понимаем — он пытается убежать от себя. Трудно сказать, 
заимствовал ли кто-то из режиссеров такую завязку (фильмы сняты 
практически в одно время) или это совпадение, возникающее на 
основе сходства концепций и приемов рассказа По и Достоевского, 
и той концепции, которую предлагает Кулиджанов в «Преступле-
нии и наказании», прибегая к приему, заданному Достоевским  
в «Двойнике».

Также и хореографы, которые по определению говорят о незри-
мом через пластическую визуальность, порой прибегают к технике 

5 Франко-итальянский фильм «Три шага в бреду» (Tre Passi Nel Delirio, 1968) —  
экранизация трёх новелл Эдгара По тремя кинорежиссёрами. «Вильям Вилсон» снял 
французский режиссёр Луи Маль.
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Достоевского, показанной им в 5-й главе «Двойника». Могу смело 
утверждать, что в создании осязаемого образа внутреннего alter ego 
хореограф Б.  Эйфман опирался на открытия Достоевского в таких 
балетах, как «Чайковский», «Up and Down» (по роману Фицджераль-
да «Ночь нежна»), «По ту сторону греха» (по роману Достоевского 
«Братья Карамазовы»).

Пластически-визуальная метафора двойственности — каждый 
раз разная — может передавать и концептуальные глубинные про-
чтения тех или иных произведений. Так в балете «По ту сторону 
греха» (2013) через пластически зримый образ показаны внутрен-
ние противоречия среднего из братьев Карамазовых — Ивана. «Вну-
три него напряженно идет борьба между верой и неверием. Иван 
оказывается в дуэтах то с Дмитрием, то с отцом, то с Алешей. Его 
метания от безбожного старика к почти святому брату воплощают 
раздвоенность, несогласие с самим собой. В романе этот внутренний 
раскол так же обретает физически-зримые формы: Ивану является 
странный господин и ведет с ним диалог “по душам”. Эйфман нашел 
очень смелое решение, придав этому “собеседнику” облик старика 
Карамазова. По мысли хореографа, являющееся к Ивану его “второе 
я” — это часть его натуры, карамазовщина» [Боборыкина, 2020, т. 2, 
с. 120].

Эту двойственность и даже множественность личности Эйфман 
со всей очевидностью воплотил и в своей психологической балетной 
драме «Чайковский», где также совершается некий художественный 
экскурс «по ту сторону греха». Не случайно в последней редакции 
этой постановки к основному названию добавилось «Pro et Contra» 
(2016). Это балет на музыку самого П.И. Чайковского, где пластиче-
ские формы обретает спор композитора с самим собой. И проблему 
внутреннего конфликта хореограф, естественно решает через визуа-
лизацию этого невидимого процесса. В последнем романе Достоев-
ского, задуманном, как часть эпопеи «История Великого грешника», 
одна из книг называется «Pro и contra», и именно там, в главе «Бунт», 
Иван Карамазов приводит душераздирающие доводы «за и против» 
добра и зла, веры, и неверия, «pro et contra» божественного и зем-
ного. Эти мотивы Достоевского лягут в основу темы, выведенной 
Эйфманом в заглавие спектакля о гениальном композиторе. Поста-
новщик и сам признается, что он ориентировался на Достоевского, 
обратившись к образу Чайковского: «И углубившись в его жизнь,  
я понял, какой двойной жизнью он жил среди людей… Это мученик. 
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И музыка его такая, в ней бесконечная тоска по тому идеалу, кото-
рый не был ему доступен. Как минимум, было несколько Чайковских 
в нем самом. И это постоянный диалог с самим собой, постоянная 
борьба с самим собой… Он по типу близок Достоевскому, в нем тоже 
борьба добра и зла, борьба Бога и дьявола…»6.

И действительно, даже на чисто хореографическом уровне  
в этом балете заметны пластичеки-визуальные приемы, идущие еще 
от «Двойника» Достоевского: «Эйфман показал Чайковского <…>  
в сложных отношениях с его “вторым я”. Двойник, возникающий, 
как наваждение, моментами почти не отличим от Чайковского, и в то 
же время — он его некая зеркальная противоположность, воплоще-
ние тех соблазнов, с которыми ведет изнурительную борьбу душа» 
[Боборыкина, 2020, т. 2, с. 132–33]. 

Думаю, приведенные выше примеры, говорят о том, что ран-
ние произведения «малых форм» — заслуживают изучения, в том 
числе, и в отношении стиля. В моем случае, речь идет, прежде всего,  
о приеме визуализации и «осязательности» невидимых внутренних 
состояний героев, о возможности сделать видимым самоё движение 
мысли. В ранних произведениях «малых форм» с самого начала 
творчества писателя состоялись открытия художественного метода 
такого масштаба, что они проявят себя и в его крупных полотнах, 
и в искусстве будущего. Метод этот сегодня приобрел актуальность, 
стал нарративной стратегией современной организации текста или 
так называемой «литературной кинематографичностью». Принци-
пиальные отличия метода Достоевского, конечно же, в глубине за-
тронутых тем, а также в предвидении, опередившем время.  Техника 
изображения, а не описания, пластическая, почти хореографическая 
природа повествования, когда видимое «осязательно» говорит  
о том, что физически невозможно увидеть. Открытия Достоевского 
применяются сегодня на очень широком поле искусства. В самом 
деле, художественный мир потерял бы очень многое, если бы первые 
публикации Достоевского, где видимой и «осязательной» становит-
ся сама мысль, «остались только у него в голове».

6 Главные слова Бориса Эйфмана. Документальный фильм.  Часть 1. Реж.  
А. Малкин. Россия, 2016. 
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Аннотация: В статье рассматривается история создания радиоспектакля 

«Бабуленька», поставленного в 1968  году режиссером Н.С.  Сухоцкой по ро-
ману «Игрок» Ф.М. Достоевского. Анализ архивных материалов, хранящихся 
в РГАЛИ (машинопись сценария, режиссерские пометы Сухоцкой, рабочие 
записи Ф.Г.  Раневской, сыгравшей в радиоспектакле Антониду Васильевну 
Тарасевичеву (бабуленьку), авторские комментарии к фотографиям актрисы), 
а также мемуарные записи, позволяют пролить свет на контекст творческого 
тандема Сухоцкой и Раневской этого периода и предложить версию о том, что 
выбор Раневской на главную роль в радийной постановке был не только данью 
ее актерскому таланту, но и жестом дружеской поддержки со стороны Сухоц-
кой, знавшей о глубокой личной привязанности актрисы к роли Тарасевичевой, 
которую она играла в Московском театре имени А.С.  Пушкина и которую ей 
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пришлось оставить в конце 1950-х годов из-за конфликта внутри творческого 
коллектива. В статье также рассматривается подход Сухоцкой в работе над 
адаптацией романа «Игрок» Достоевского к радиосцене: делая ставку на 
выразительность актерских голосов, она не использовала сложные звуковые 
эффекты; бережно относясь к авторскому слову, с одной стороны, строго следо-
вала «букве» романа, с другой — свела сюжет к одной линии, связанной с бабу-
ленькой, полностью сместив акцент с психологии игрока-рассказчика Алексея 
Ивановича на проигрыш Тарасевичевой, тем самым трансформировала роман 
Достоевского в моралистскую радиопритчу. 
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the creative ensemble. The article also examines Sukhotskaya’s approach to adapting 
Dostoevsky’s The Gambler for radio: relying on the expressiveness of the actors’ voices, 
she did not use complex sound effects; treating the author’s words with great care, she 
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Радиоспектакль как интермедиальное 
прочтение классики

Творческое наследие Ф.М. Достоевского вот уже несколько ве-
ков привлекает внимание художников-иллюстраторов, режиссеров 
театра и кино, музыкантов: первые иллюстрации к произведениям 
Достоевского появились в 1848 году, когда художник П.А. Федотов 
в четырех рисунках изобразил сцены из рассказа «Ползунков» 
[Иллюстрированный альманах, 1848]; повести и романы писателя 
многократно ставились и продолжают ставиться на сцене театров, 
одна из ранних постановок была представлена в 1878 году еще при 
жизни Достоевского: в Малом театре в Москве зрителям показали 
пьесу «Очаровательный сон», разыгранную по повести «Дядюшкин 
сон» [Альтшуллер, 1983, c.  52] (см. также о постановке «Игрока» 
на сцене Ленкома 3 мая 1997 года: [Ряпосов, 2021], о последних 
постановках «Сна смешного человека» на итальянской и российской 
сценах см.: [Магарил-Ильяева, 2022]); по произведениям Достоев-
ского снимались кинофильмы: первым в 1910 году снял режиссер 
П.И.  Чардынин, он экранизировал роман «Идиот» [Сараскина, 
2019]; фрагменты текстов из произведений Достоевского звучали в 
музыкальном исполнении: например, Д.Д. Шостакович в 1975 году 
представил вокально-инструментальный цикл «Четыре стихотво-
рения капитана Лебядкина» [Бланк, 2012]; Достоевского и его пер-
сонажей делали героями музыкальных клипов [Сараскина, 2024].  
В череде перечисленных интермедиальных возможностей репре-
зентации наследия классика необходимо выделить радиоспектакли, 
которые в определенном смысле стоят особняком. Объясняется это 
тем, что радиоспектакль, основываясь только на аудиальном вос-
приятии (речи, шумовых эффектах и музыки), провоцирует слуша-
телей к более чуткому и сосредоточенному включению в действие, 
открывая пространство для сотворчества (додумывания образов 
и характеров персонажей, которых только слышно; обстановки 
интерьера, которую не видно), но также требует и от актеров ис-
ключительной выразительности и точности интонации, чтобы 
сузить возможные интерпретационные разночтения и направить 
воображение слушателя в нужное русло [Иоффе, 1962]. Не будет 
преувеличением тезис о том, что в радиопостановке голос — больше, 
чем средство общения между героями, а звуковые шумы — не просто 
акустическое оформление, вместе они становятся исполнителями 
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всего действия — смысловым и эмоциональным навигатором для 
слушателя. Радиоспектакль «Бабуленька», который был записан 
режиссером-постановщиком Н.С. Сухоцкой в 1968 году по мотивам 
романа «Игрок» Достоевского, не исключение. 

Спектакли по произведениям Достоевского на радио выходили 
в разные годы, в их числе и те, что готовились специально для эфира, 
и те, что изначально ставились в театрах, а потом уже записывались 
для трансляции: «Дядюшкин сон» (1949; 1972; 2001; 2009)1, «Игрок» 
(1956), «Братья Карамазовы» (1962), «Идиот» (1963), «Униженные 
и оскорбленные» (1968), «Село Степанчиково и его обитатели» 
(1971) «Белые ночи» (1980), «Подросток» (1987), «Бесы» (1990), 
«Маленький герой» (1992), «Преступление и наказание» (2002), 
«Чужая жена и муж под кроватью» (2004). 

Практика давать в записи театральные пьесы особенно распро-
странилась в 1930-е, когда начал выходить «Театр у микрофона»;  
в 1935–1936 годах эта рубрика стала неотъемлемой частью радиове-
щания. Из года в год она укрепляла свои позиции и расширяла репер-
туар, например, в 1951 году у Центрального радио была коллекция 
из 215 спектаклей, тематических передач и творческих вечеров [Ше-
рель, 2004, с. 84]. Таким образом, «Бабуленька», которой посвящена 
настоящая статья, создавалась в период уже сложившихся традиций 
радиотеатра, но исторический контекст и производственные условия 
отличались: уровень технического оснащения радиовещания замет-
но повысился; после смерти Сталина радио стало более демокра-
тичным, учитывались интересы слушателей, при этом политическая 
агитация не исчезла полностью, но приняла более искусные формы; 
с октября 1960-го года Всесоюзное радио вещало круглосуточно; оно 
все больше выходило за пределы внутренних возможностей: к рабо-
те над сценариями активнее стали привлекаться известные писатели, 
драматурги, актеры и режиссеры, например, Андрей Тарковский в 
1964 году поставил «Полный поворот кругом» по У. Фолкнеру, Лия 
Веледницкая в 1966 году срежиссировала для радио роман Р. Бред-
бери «451° по Фаренгейту». Практика привлечения к сотрудничеству 
на радио популярных деятелей получила продолжение и в последу-
ющие десятилетия. Из поздних работ назовем еще одну постановку 
Веледницкой «Телеграмма» по К. Паустовскому (записана в 1973 го- 
ду), «Героя нашего времени» по М.Ю. Лермонтову Алексея Баталова 

1 В скобках указан год записи спектакля.
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(записан спектакль в 1983 году) [Шерель, 2004, с. 88, 92]. Баталов 
ставил на радио и «Белые ночи» по Достоевскому (1980). Пригла-
шение известных людей к радийным проектам не ограничивалось 
только радиотеатром, например, в известной на весь Советский Союз 
радиопрограмме «Литературные чтения» художественные произ-
ведения зачитывали не профессиональные дикторы, а популярные 
актеры: так, «Хождения по мукам» А.Н. Толстого звучали голосами 
Людмилы Касаткиной и Вячеслава Тихонова, «Повесть о настоящем 
человеке» Б.Н. Полевого читал Павел Кадочников, а «Тихий Дон» 
М.А. Шолохова — Михаил Ульянов [Шерель, 2004, с. 93].

Сухоцкая руководствовалась таким же подходом: для игры  
в радиоспектакле «Бабуленька» она привлекла блестящий актерский 
состав. Так, «богатую, семидесятипятилетнюю Антониду Васильев-
ну Тарасевичеву, помещицу и московскую барыню, la baboulinka» 
[Достоевский, 1972–1990, т.  5, с.  250] сыграла Фаина Раневская; 
рассказчика происходящих событий в городе Рулетенбург Алексея 
Ивановича — Олег Табаков; роль вдовствующего генерала, которого 
считали «богатейшим русским вельможей» [Достоевский, 1972–
1990, т. 5, с. 208] исполнил Михаил Яншин; Полину Александровну, 
смотрящую «гордо и высокомерно» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, 
с.  234], Алла Покровская; «веселого и любезного» [Достоевский, 
1972–1990, т. 5, с. 239] француза Де-Грие сыграл Анатолий Кторов; 
в «застенчивого, стыдливого и молчаливого» [Достоевский, 1972–
1990, т. 5, с. 221] мистера Астлея воплотился Игорь Кваша, а в воз-
любленную генерала — «подозрительную и хитрую» [Достоевский, 
1972–1990, т.  5, с.  222] mademoiselle Blanche — Надежда Нечаева. 
Также в радиоспектакль были приглашены Сергей Кузьмичев, сы-
гравший крупье, Константин Барташевич, исполнивший роль Пота-
пыча. Были и актеры из московских театров, которых задействовали 
в эпизодах массовых сцен. 

Работа Сухоцкой над сценарием по роману «Игрок» началась  
в 1963 году, возможно, проект был связан с предстоящим в 1966 году 
столетием романа. Свидетельств широкого празднования юби-
лея не имеется, из заметных событий укажем выход в 1966 году 
фильма-оперы «Игрок» режиссера Юрия Богатыренко на музыку 
С.С. Прокофьева [Мир Достоевского]; [Ваганова, 2011]. К записи же 
радиоспектакля приступили в итоге только в 1968 году. К сожале-
нию, нам не удалось найти информацию о том, на каком конкретно 
радио состоялась премьера, в рамках какой передачи. В Российском 
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государственном архиве кинофотофонодокументов (РГАКФФД) 
нам сообщили, что по данным научно-справочного аппарата ради-
опередачи как таковой на хранении нет, есть только грампластинки  
с записью радиопостановки.

Радиоадаптация «Игрока»: от романа к притче

Прослушивание радиоспектакля «Бабуленька» занимает чуть 
более 46 минут (в то время как чтение «Игрока» требует несколь-
ко часов). Сухоцкая отказалась от множества описаний в романе,  
в результате чего на поверхности осталась нравоучительная вы-
жимка, которую можно сузить до слов из Нагорной проповеди: «Не 
судите, да не судимы будете» (Мф. 7:  1). Сухоцкая сделала акцент 
на появлении бабуленьки в доме генерала, ее игре в зале, попытке 
остановить игрока, который, уже выиграв много, сильно рисковал, 
продолжая делать ставки; на проигрыше самой бабуленьки [До-
стоевский, 1972–1990, т.  5, с.  262]. Заканчивается «Бабуленька» 
словами «ступай, Алексей Иванович, хочу прилечь, кости болят.  
Не взыщи на мне, старой дуре. Теперь уж не буду молодых обвинять 
в легкомыслии, да и этого несчастного, генерала-то вашего, тоже 
грешно мне обвинять. Уж совсем он, на мой взгляд, глупехонек, 
только и я, старая дура, не умнее его. Подлинно, Бог и на старости 
взыщет и накажет гордыню. Ну, прощай. Спасибо тебе, батюшка, 
за твое бескорыстное участие» [Бабуленька, 1968]. Объяснить 
фокус внимания Сухоцкой на этой моралистической ноте можно ее 
театрально-педагогическим опытом: она работала в Театре кукол, 
преподавала на кафедре режиссуры ГИТИСа и писала книги, в ко-
торых разрабатывала и анализировала переложения произведений 
русской классики на сцену. Примечательны ее вступительные слова 
к книге «В школьном театре: инсценировки произведений русских 
писателей-классиков, песни и романсы на слова поэтов XIX в.». Су-
хоцкая, наставляя детей, писала: «<…> будьте очень бережны к слову 
автора. Не позволяйте себе говорить текст неточно, “своими слова-
ми”» [Сухоцкая, 1971, с.  4]. Она и сама старалась следовать этому 
завету, работая не только над Достоевским. Об этом свидетельствует 
найденная в деле Российского государственного архива литературы 
и искусства (РГАЛИ) подпись литературоведа М.А.  Цявловского, 
который вынес резолюцию сценарию Сухоцкой по «Дубровскому» 
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А.С.  Пушкина. На документе в левом углу Цявловский написал: 
«Инсценировка очень близка к тексту Пушкина, живо, интересно  
и в таком виде вполне может быть напечатана и ставиться на сцене. 
Подпись от 29 сентября. 1936 года»2. О том, что Сухоцкая придер-
живалась своих установок, мы убедились, поработав с машинописью 
сценария «Бабуленьки», которая хранится там же в РГАЛИ. Маши-
нопись позволяет увидеть процесс работы Сухоцкой над текстом: 
она действительно довольно бережно относилась к роману Досто-
евского, позволяя себе в сценарии только менять местами реплики 
или объединять их, а когда нужно было добиться от актеров эмо-
циональных оттенков, то, выделяя нужные фразы, сопровождала их 
комментариями самого Достоевского, вероятно, это позволяло ей 
вступать в диалог с актерами через посредничество автора «Игрока», 
не добавляя почти ничего «от себя». Например, к словам Алексея 
Ивановича ручкой красной пасты Сухоцкая в скобках приписала: 
«отвечал как можно почтительнее и нарочно вполголоса»3. И к заве- 
рениям генерала в искренних чувствах к бабуленьке Сухоцкая доба-
вила: «начал умильно и восторженно улыбаться»4. Эти же ремарки 
есть и в романе «Игрок» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 253, 254]. 
Такое осторожное обращение с текстом, казалось бы, не должно 
было привести к искажению замысла романа Достоевского, который 
в известном письме к Н.Н. Страхову в сентябре 1863 года из Рима 
сообщал: «Я беру натуру непосредственную, человека однако же 
многоразвитого, но во всем недоконченного, изверившегося и не 
смеющего не верить, восстающего на авторитеты и боящегося их. 
Он успокаивает себя тем, что ему нечего делать в России и потому 
жестокая критика на людей, зовущих из России наших загранич-
ных русских. <...> Главная же штука в том, что все его жизненные 
соки, силы, буйство, смелость пошли на рулетку. Он — игрок, и не 
простой игрок <…>» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с.  398–399]. 
Если писатель главным героем произведения изначально видел 
Алексея Ивановича, то у Сухоцкой он всего лишь рассказчик, а не 
одержимый игрой персонаж, испытывающий «ужасное наслаждение 
удачи, победы, могущества» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 295]. 
Протагонист в радиоспектакле другой — Антонида Васильевна Тара-

2 РГАЛИ, Ф. 2974, Оп. 1, Ед. хр. 13.
3 РГАЛИ, Ф. 2974, Оп. 1, Ед. хр. 14, Л. 7.
4 РГАЛИ, Ф. 2974, Оп. 1, Ед. хр. 14, Л. 7.
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севичева. Сложно установить была ли знакома Сухоцкая с письмом 
Достоевского к Страхову. Вполне возможно, что она пользовалась 
изданием 1930  года, Полного собрания сочинений Достоевского  
в 30 томах с комментариями еще не было (том, где представлен 
«Игрок» вышел только через пять лет после записи радиопостановки). 

При сопоставлении текста «Игрока» Достоевского с записью 
радиоспектакля «Бабуленька» Сухоцкой обнаруживаются и другие 
отличия: если в романе несколько сюжетных линий, то в «Бабулень-
ке» проработана только одна, связанная непосредственно с Анто-
нидой Васильевной, в результате чего конфликтное поле исходного 
текста сузилось (любовные переживания Алексея Ивановича к По-
лине, генерала к мадам Бланш сильно упрощены; второстепенные 
персонажи либо вовсе не упоминаются, либо вскользь; с большой 
натяжкой можно отметить, что режиссер сохранила ряд высказыва-
ний о национальных характерах европейцев и русских за границей, 
эти фрагменты справедливее назвать импульсивными репликами 
героини, в которых сложно заметить отсылки к журнальной дискус-
сии XIX века [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 400]: есть «францу-
зишки», к которым Тарасевичева относится свысока, есть англичане, 
к которым она испытывает чувства симпатии, но при этом евреев  
у Сухоцкой вовсе нет, поляков тоже, русские упоминаются вскользь. 

Выбор одной сюжетной линии, сосредоточенной на московской 
гостье и ее проигрыше, способствовал усилению в радиоспектакле 
мотива азарта и зависимости от игры. Это обстоятельство позволяет 
допустить актуальность постановки на Всесоюзном радио СССР  
в связи с изменениями в действующем законодательстве. Дело в 
том, что за три года до начала работы над «Бабуленькой» в 1960 го- 
ду был принят Уголовный кодекс РСФСР, в котором появилось 
сочетание «азартные игры», сами же 1960-е годы исследователи ха-
рактеризуют как время, когда азартные игры «постепенно выходят 
из глубокого подполья» [Ковтун, 2012, с. 208]. Опора на современ-
ный политический контекст позволяет предположительно ответить 
на вопрос, почему радиоспектакль заканчивается поучительным 
пафосом. Вообще, для советского радиотеатра это было привычной 
практикой: он изначально ставил перед собой именно просветитель-
ско-политические (агитационные) задачи. С 1925-х годов в массо-
вом радиовещании были представлены инсценировки литературных 
произведений, радиодрамы и фольклорные спектакли, которые, как 
отмечают исследователи, все относятся, «как правило, к направ-
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лению, именуемому политическим радиотеатром» [Шерель, 2004, 
с.  31]. Но и в 1960-е годы радио продолжало быть инструментом 
политического влияния, правда с измененной подачей: «радиожур-
налисты еще раз смогли убедиться, что аудитория воспринимает 
пропагандистский материал лишь тогда, когда для него найдена 
интересная и неожиданная форма. Практика показала, что наиболее 
интересными в этом плане оказались драматизированные радиохро-
ники, в которых литературные тексты, документы, комментарии 
журналистов и музыка, соответствующая случаю, выстраивались 
по законам театрализованной композиции» [Шерель, 2004, с. 91]. 
Возможно, и законодательные поправки, касающиеся азартных игр, 
и появление «поучительной» «Бабуленьки» в одном временном от-
резке — всего лишь случайные совпадения, но подобные параллели 
примечательны и заслуживают внимания. 

«Игрок» — любимая роль Раневской

Интерес к радиоспектаклю, как и к любому проекту, претенду-
ющему на общественный резонанс, обеспечивался его участниками.  
В «Бабуленьке» главную роль, как мы писали ранее, сыграла не про-
сто хорошо известная, а по-настоящему популярная актриса театра 
и кино — Фаина Раневская. Но выбор ее героини как протагонистки 
мог определяться не только желанием сделать радиопостановку 
более заметной. Для Раневской роль бабуленьки не была первой: 
в 1957 году она уже играла Антониду Васильевну в Театре имени 
А.С.  Пушкина (режиссером спектакля «Игрок» был Н.В.  Петров). 
Архивные документы свидетельствуют о том, что к этой роли 
Раневская готовилась основательно: она выписывала карандашом 
положения о театральном мастерстве из книги «О технике актера» 
Михаила Чехова, см. целиком: [Чехов, 1995]. Внимание Раневской 
было обращено в том числе к таким словам: «Если вы, сохраняя 
найденную форму, выступите перед публикой без вдохновляющего 
вас вашего второго сознания, если вы захотите руководиться только 
здравым смыслом, ваша игра останется мертвой и холодной»5. Или 
еще: «Все, что в игре актера принимает застывшую, неподвижную 
форму, уводит его от самой сущности его профессии — импрови-

5 РГАЛИ, Ф. 2788, Оп. 1, Ед. хр. 4, Л. 24.
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зации»6. Выписанные от руки на две страницы школьной тетради, 
вдохновляющие актрису слова, могут свидетельствовать о глубокой 
подготовке к роли: вероятно, она хотела сделать роль живой, а не 
«играть» в классическом смысле. Неслучайными кажутся и выписан-
ные слова из М. Чехова о том, что «Диккенс и Достоевский писали как 
актеры, и их образы дают наилучший материал для упражнений»7. 
Это может подтверждать мысль, что записи велись в один и тот же 
период, что и подготовка к роли. Однако несмотря на скрупулезную 
работу, выступление Раневской не было высоко оценено критикой: 
«В московском “Игроке” характеры оказались слишком одномер-
ными, полными “грубой и нечуткой к психологии театральности”. 
Бабушка Ф. Раневской “надолго заслоняла” все остальное. Героиня 
Раневской была оригинальна и непредсказуема, азартна и рассуди-
тельна. В ней ощущалась какая-то внутренняя устойчивость даже  
в рискованных, эксцентрических ситуациях. Она бросалась в игру не 
ради денег, а скорее от душевного нерастраченного богатства, ради 
страстного желания испытать “озноб” подлинной жизни, из каприза 
и своеволия. И в момент крушения обретала достоинство и силу 
самоограничения. В ней было “дьявольское обаяние”. Не стоило  
и спрашивать: Достоевский ли это? Это был Достоевский ее, Ранев-
ской. И зритель принимал его таким. По отношению к целому спекта-
клю вопрос, однако, был закономерен» [Лапкина, 1983, c. 318–319]. 
Это высказывание, на наш взгляд, справедливо и по отношению  
к «Бабуленьке» Сухоцкой (к сожалению, откликов критиков на ради-
опостановку 1968 года найти не удалось): и у нее Тарасевичева броса-
ется в игру не ради умножения богатства, а для того, чтобы ощутить 
вкус жизни, окончания которой нетерпеливо ожидали родственни-
ки; ее ставки — это старческий бунт, последнее слово, которым она 
как бы говорит наследникам, что еще полна сил и может на что-то 
влиять. Но ведь это не Раневская сделала бабуленьку самобытной, 
пылкой и увлеченной игрой в рулетку. Сам Достоевский прописал ее 
такой, это он приковал внимание читателей к Тарасевичевой вплоть 
до ее финального проигрыша, это он изобразил ее «надолго заслоня-
ющей» всех остальных в романе. Достоевский с первого появления 
характеризует бабуленьку как: «бойкую, задорную, самодовольную, 
прямо сидящую, громко и повелительно кричащую, всех бранящую» 

6 РГАЛИ, Ф. 2788, Оп. 1, Ед. хр. 4, Л. 23 об.
7 РГАЛИ, Ф. 2788, Оп. 1, Ед. хр. 4, Л. 23 об.
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[Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 250]; с «повелительной и власти-
тельной наружностью <…>, возносимой в креслах», которая «была 
причиною главного эффекта» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 251]. 
И иностранцы в романе принимали ее «за чрезвычайно важную 
и, главное, богатейшую особу. <…> “Madame la générale princesse  
de Tarassevitchev”» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 257]. Раневская 
же искусно шла за автором «Игрока», который писал о Тарасевиче-
вой, что «глядела она как-то даже заносчиво и с вызовом; и видно 
было, что взгляд и жесты ее совершенно натуральны» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 5, с. 252]. Достоевский не лишал Тарасевичеву 
«рассудительности и внутренней устойчивости», о которой пишет 
Лапкина со ссылкой на Н. Крымову, критикуя Раневскую на сцене; 
ведь сам Достоевский писал, что даже проигравшись, бабуленька не 
теряла самообладание, а трезво оценивала окружающую обстановку  
«в каком-то спокойствии бешенства» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, 
с. 274], не об этом ли «дьявольском обаянии» писали театральные 
критики в XX веке?

Сама Раневская о пьесе «Игрок» вспоминала так: «В новом 
театре мне сразу же дали роль в спектакле “Игрок” по Достоевскому, 
кстати говоря, одному из любимых моих писателей. Я сыграла в этом 
спектакле бабушку Антониду Васильевну — роль неоднозначную, 
трагичную. Властная старуха, настоящая русская помещица, хоть 
по болезни и не встающая с кресла, упивается своей властью над 
теми, кто ждет не дождется ее смерти. Внезапный ее отъезд в Европу 
стал подлинной катастрофой для алчных наследников ее состояния, 
прожигающих в игорных заведениях не только деньги, а всю свою 
жизнь… Антонида Васильевна отказывает всем им в деньгах, упрек-
нув: “Не умеете Отечества своего поддержать!”, и, желая, чтобы никто 
больше не ждал ее смерти, проигрывает в рулетку все свое состояние» 
[Орлова, 2014]. О коллегах по сцене Раневская писала: «Самым же 
большим потрясением, или вернее сказать — разочарованием, стали 
для меня мои партнеры, актеры пушкинского театра. <…> “Игрок” 
имел огромный успех главным образом благодаря моему участию. 
Зритель, что называется, “шел на Раневскую”» [Орлова, 2014]. За это 
и критиковали актрису, в Театре имени Пушкина по этой причине ее 
даже оставляли без ролей: «у меня возникли такие же напряженные 
отношения с руководством <…>. Главный режиссер Борис Равенских 
и его ведущая актриса Вера Васильева были недовольны тем, что 
я получала львиную долю зрительских симпатий» [Орлова, 2014]. 
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Подтверждением того, что для Раневской роль бабуленьки была 
не проходной, а отношения внутри коллектива были непростыми, 
служат и ее подписи к фотографиям, сделанным во время спектакля: 
«“Игрок” любимая роль»8,  «“Бабуленька” по Достоевскому (роль 
любила, но ансамбль угнетал, пришлось сбежать)»9, «“Игрок” До-
стоевского. Бабуленька. очень любила роль, но ансамбль заставил 
бросить ее играть и сбежать из театра им. Пушкина, а точнее Дант-
эса»10, и еще: «“Игрок” по Достоевскому: Любимая в театре роль,  
но пришлось отказаться, так как весь спектакль был постыдный!»11. 

Об уходе из театра Раневская вспоминала: «<…> все делалось  
в рамках приличия — ни споров, ни ссор, ни скандалов… Так же, как 
и в Театре имени Моссовета, меня оставили без ролей. Классическое 
решение: перекрой артисту кислород и не придется его выгонять со 
скандалом — он уйдет сам» [Орлова, 2014]. Но любовь к сцене и До-
стоевскому Раневская сохранила: «Я продолжаю сама с собой играть 
Антониду Васильевну <…>» [Орлова, 2014]. Создается впечатление, 
будто Раневская «недоиграла» роль Тарасевичевой. Наверняка 
Сухоцкая как ближайшая подруга Раневской была посвящена в тон-
кости конфликта актрисы с труппой Театра имени Пушкина, где ей 
пришлось оставить полюбившуюся роль. Поэтому, вероятно, когда 
встал вопрос о радиоинсценировке «Игрока», то роль бабуленьки 
режиссер предложила подруге, для которой смена театральных 
подмостков на радиосцену не стала отступлением, а открыла воз-
можность доиграть роль, которую у нее отняли ранее. 

Позволим себе предположить, что достоверному перевопло-
щению в бабуленьку актрисе помогал пережитый личный опыт. 
Свидетельства об азартном темпераменте актрисы сохранили 
современники. Так, примечателен эпизод, связанный с ее большим 
проигрышем на скачках: «Довольно быстро насладившись видом ло-
шадей, Раневская вошла в азарт и стала делать ставки на различные 
номера в заездах, все больше втягиваясь и раз от разу проигрывая 
все больше. Кончилось тем, что мы в чужом городе, далеко от дома, 
остались без единой копейки, и Раневская ехала со мной на трамвае 

8 РГАЛИ, Ф. 2788, Оп. 1, Ед. хр. 36, Л. 1.
9 РГАЛИ, Ф. 2788, Оп. 1, Ед. хр. 36, Л. 7.
10 РГАЛИ, Ф. 2788, Оп. 1, Ед. хр. 36, Л. 8.
11 РГАЛИ, Ф. 2788, Оп. 1, Ед. хр. 36, Л. 9.
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“зайцем”, ни жива ни мертва от страха в ожидании контролера» 
[Щеглов, 1998].

«Бабуленька» для Раневской стала не просто очередной рабо-
той, а внутренним откликом на любовь к творчеству Достоевского 
и конкретной роли. Для Сухоцкой же этот радиоспектакль стал воз-
можностью проявления человеческих и художественных принци-
пов: она поддержала подругу-актрису; сместив центр повествования, 
смогла сохранить текстуальную точность романа «Игрок».

Звуковые решения и художественные приемы 
в радиопостановке «Бабуленька»

«Бабуленька» записывалась для радио в период, когда «досто-
верность звуковой атмосферы в спектакле уже могла достигаться 
совмещением разных по характеру звуков» [Шерель, 2004, с. 542], 
и все-таки радиопостановка не может похвастаться разнообразием 
примененных в нем формо- и стилеобразующих средств, которые 
принято использовать на радио для погружения слушателей в обста-
новку и атмосферу произведения или репортажа. К таким средствам 
относятся слово или речь героев (в том числе интонация), которые 
должны описывать события, являющиеся объектом внимания;  
к ним же относятся музыка и шумы. И можно было бы согласиться 
с другим известным режиссером и теоретиком радио — В.Д. Марко-
вым, который еще в 1930 году утверждал, что музыка в спектакле 
используется «для отдыха мыслительного аппарата слушателя от 
сосредоточенности на смысловом содержании речевой передачи» 
[Шерель, 2004, с.  121], но в «Бабуленьке» музыка представлена 
бодрыми немецкими и австрийскими вальсами, польками и мар-
шами12, которые используются, с одной стороны, для воссоздания 
заграничной обстановки, а с другой — вызывают эмоциональное 
возбуждение, а вовсе не отдых (исключение может составить вальс 
«Деревенские ласточки из Австрии» композитора Йозефа Штрауса). 
Шумами, которые иллюстрируют «физическую реальность обстоя-
тельств действия, создают иллюзию объема» [Шерель, 2004, с. 35], 
Сухоцкая наполнила сцены, связанные с рулеткой: когда Тарасеви-
чева отправляется в игорный зал, начинают бить часы, добавляющие 

12 РГАЛИ, Ф. 2974, Оп. 1, Ед. хр. 14, Л. 31.
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чувство тревоги, слышен цокот лошадей и вопросы, которые она за-
дает спутникам. Шумы есть и в игорном зале: это шарик, перекаты-
вающийся по самой рулетке, звякающие монеты; мужские и женские 
голоса игроков на разных европейских языках. В эпизодах в игорном 
зале был использован специальный прием — акустический коллаж —  
т. е. соединение разнофактурных звуковых элементов, которые 
позволили сымитировать обстановку суетливого игорного зала. 
Такие звуки не нуждаются в дополнительном речевом комментарии. 
В радиопостановке больше никакие другие сцены не дополняются 
шумами. Из стилеобразующих средств Сухоцкая активно использует 
звуковую мизансцену — расположение микрофона вблизи и вдалеке 
от актеров, что позволяет менять план по аналогии с кино, где есть 
крупный и мелкий план; она использует голосовой грим — одно из 
выразительных средств, когда голосу придаются эмоциональные 
краски и другие особенности (например, актеры, игравшие Астлея, 
Де-Грие, мадемуазель Бланш, говорят с акцентом). При этом Сухоц-
кая не использует уже разошедшийся к этому времени и ставший 
привычным для радио так называемый эффект «Буратино». Это 
выразительное средство предложила режиссер Роза Иоффе, когда 
благодаря «техническому браку» оказалось, что замедляя или убы-
стряя магнитофонную пленку, можно модифицировать голос актера 
[Шерель, 2004, с. 129]. Нет и приема реверберации — когда звучанию 
голоса в записи дают дополнительную объемность, эффект «эха». 

Подводя итог этого раздела, отметим, что отказ режиссера от 
насыщения постановки избыточными формо- и стилеобразующими 
средствами представляется осознанным ходом, направленным на 
то, чтобы не перекрыть техническими инструментами текст самого 
Достоевского. В искусственных средствах наверняка не было необ-
ходимости и при участии звездного актерского состава.   
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В 2018 году в документальном сборнике по истории советских 
архивов был опубликован протокол заседания Коллегии Центрар-
хива РСФСР от 24 ноября 1924 года, которое проходило под пред-
седательством зам. наркома по Просвещению и главы Центрархива 
М.Н.  Покровского; в повестке дня был и такой вопрос: «3. О воз-
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вращении внуку Ф.М. и А.Г. Достоевских литературных материалов  
и переписки его деда и бабки и о выплате ему авторского гонорара 
за изданные Центрархивом произведения Анны Григорьевны», 
по которому было принято решение отказать просителю [Архивы  
и власть, 2018, с. 235]. Отметим, что жившему в Симферополе Ан-
дрею Федоровичу Достоевскому (1908–1968), внуку Ф.М. и А. Г. До-
стоевских в тот момент было 16 лет, то есть претензии государству 
по-видимому предъявляла его мать и опекунша — Е.П. Достоевская 
(1875–1958, в дев. Цугаловская).

Возможно, это решение было развитием более ранних претен-
зий Е.П. Достоевской к государству, о которых в 1967 году сообщал 
видный архивист и хранитель фонда Ф.М.  Достоевского в ЦГАЛИ 
Ю.А.  Красовский: «Из докладной записки директора Московского 
исторического музея H.М.  Щекотова от 29 июля 1924 года (хра-
нящейся в ЦГАЛИ) известно, что 18 и 30 июня 1920 года Е.П. До-
стоевская потребовала выдачи ей тех материалов Достоевского, 
которые были эвакуированы из Петербурга в Москву из-за опасения 
немецкого наступления в июне и ноябре 1917 года и переданы  
в Исторический музей» [Красовский, 1976, с. 344].

За прошедшие годы никаких подробностей в литературе во-
проса относительно претензий Достоевских не встречается. Однако 
проблематика «авторских прав» на наследие Ф.М.  Достоевского  
в последнее время привлекает всё большее внимание. После того, 
как в ХХ веке были изданы записные книжки и значительная часть 
эпистолярия Ф.М.  Достоевского, исследователи обратились уже 
более основательно к изучению рукописного наследия вдовы пи-
сателя. В данной связи нужно прежде всего сказать о новаторских 
публикациях В.Н. Степченковой [Степченкова, 2024], [Степченкова, 
2025], благодаря которым совершенно иначе, нежели это было 
сделано в исследованиях ХХ века, показана общая картина изда-
тельской деятельности А.Г.  Достоевской: уже более взвешенно и 
обоснованно рассмотрен вопрос об авторских правах на произведе-
ния Ф.М. Достоевского, деятельность семьи соотносится с действи-
тельными законодательными предписаниями и наблюдением опеки 
над сиротами, открываются и те сложности которые существовали 
в кругу прямых наследников Ф.М.  Достоевского при обсуждении 
вопросов авторских прав, уступке этих прав издательствам, и так 
далее. В значительной степени основой для этих исследований по-
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служили записные тетради А.Г.  Достоевской и ее переписка. (При 
всех положительных сторонах этих публикаций В.Н. Степченковой 
нельзя одновременно не отметить присутствующей в них линии на 
идеализацию Анны Григорьевны).

Еще в 1874 году, с целью обезопасить свои литературные права 
от посягательств кого бы то ни было (начиная с Ф.Т. Стелловского), 
Ф.М. Достоевским была оформлена их переуступка А.Г. Достоевской, 
по которой супруга становилась собственницей прав на сочинения, 
напечатанные до 1874 года [Дружинин, 2025, с.  141–142], [Степ-
ченкова 2025, с. 150–153], однако на деле Анна Григорьевна, даже с 
учетом желания Ф.Ф. Достоевского стать единоличным владельцем 
прав на издание отца, всегда делила получаемые средства на три рав-
ные части — сыну Федору Федоровичу, дочери Любови Федоровне, 
и себе [Степченкова, 2025, с.  155]. Постепенно А.Г.  Достоевская, 
которая всегда чувствовала вкус к издательским делам, вынужденно 
отходила от активной деятельности, в особенности — в силу измене-
ний самого издательского процесса, возникновения новых крупных 
книгоиздательских фирм с невиданной ранее возможностью кни-
гораспространения. И в 1893 году, не без внутрисемейных баталий, 
права на издание сочинений Ф.М. Достоевского были переданы на 
два года А.Ф. Марксу, который в 1894–1895 годах осуществил в виде 
бесплатного приложения к журналу «Нива» собрание сочинений, 
разошедшееся необычайно широко (когда А.М.  Маркс объявил 
подписку, то тираж его журнала только по официальным данным 
превысил 170 тыс. подписчиков [Степченкова, 2025, с. 144]). 

Успех предприятия А.Ф.  Маркса в значительной степени пре-
допределил и собственные трудности Достоевских: предпринятые в 
1904–1906 годах наследниками шестое, «юбилейное», к 25-летию 
кончины писателя, и седьмое, удешевленное, издания сочинений 
Ф.М. Достоевского — оказались настолько невыгодными (особенно 
«роскошное» — на дорогой бумаге, малодоступное по цене), что неу-
дача, сопряженная с долгами, произвела в их стане заметный ропот: 
все члены семьи жили исключительно на доходы, получаемые от 
издательской деятельности [Степченкова, 2024, с. 332]. В результа-
те, в 1900-е годы Любовь Федоровна и Федор Федорович пытались 
взять дело издания сочинений отца каждый в свои руки. Но Анна 
Григорьевна слишком дорожила памятью мужа, а финансовая выго-
да была хотя и важной, но отнюдь не главной целью ее многолетней 
издательской деятельности.
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Жизненные и финансовые обстоятельства Достоевских, на кото-
рых отразились и экономические последствия революции 1905 года,  
а также тяжким грузом лежали многотысячные долги за издание 
Полного собрания сочинений, привели к тому, что семья оказалась 
в очень трудной ситуации; и если сама Анна Григорьевна смогла бы 
перенести тяготы, то дети не были готовы к безденежью. Как писал 
в январе 1908 года Ф.Ф. Достоевский, отвечая на высказанные мате-
рью резоны, «Изданию почти четыре года, ты мучаешься и бьешься 
с платежами, натянула все струны, массу уплатила, а в одном из 
писем все же пишешь: “Остается уплатить около 30,  000”. Да что 
же это такое? Ведь пройдет 10 лет пока с этим развяжешься! Да и 
развяжешься-то с нулем выручки. Не говори мне: “Ты получаешь до-
ход”. Какой же это доход? Ты надрываешься, мы живем как нищие, 
с мая по декабрь я не получал ни копейки, да будь он проклят, такой 
доход» [Степченкова, 2024, с. 326].

В том же 1908 году Ф.Ф. Достоевский, считавший себя основ-
ным наследником, начал побуждать мать продать права навсегда, 
за ту сумму, которая даст возможность семье вылезти из долгов и 
обеспечит дальнейшую спокойную жизнь; после долгих поисков 
А.Г.  Достоевской в 1910 году удалось продать права на сочине-
ния Ф.М.  Достоевского издательству «Образование» примерно  
за 150 тыс. рублей [Степченкова, 2024, с.  331]. С этого момента 
дети могли жить в свое удовольствие, Анна Григорьевна занималась 
разбором архива и другими делами, которые требовали ее усилий —  
присмотром за школой в Старой Руссе, формированием Музея памя-
ти Ф.М. Достоевского и т. д.

Издательство «Образование» в 1911 году начало, и в сжатые 
сроки осуществило, восьмое издание собрания сочинений (послед-
нее до революции 1917 года); наследники же продолжали получать 
гонорары от театральных постановок [Степченкова, 2024, с.  332]. 
Переводы произведений Ф.М.  Достоевского, издание которых  
в мире ширилось невероятно, по практике тех лет не давали им ника-
ких отчислений, хотя Анна Григорьевна осознавала, что эта мировая 
слава тоже должна иметь свой денежный эквивалент [Степченкова, 
2025, с. 145].

Можно задаться вопросом, почему Достоевские в 1910 году раз 
и навсегда продали права за 150 тыс. рублей, хотя за пятнадцать лет 
до того А.Ф.  Маркс только за два года пользования этими права-
ми заплатил им 75 тыс. рублей. Особенно это странно, если знать  
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об отношении к деньгам Анны Григорьевны, которая по воспоми-
наниям Е.Б. Польской, близкой подруги А.Ф. Достоевского, хорошо 
знавшей Е.П. Достоевскую и слышавшую на рубеже 1920-30-х годов 
массу семейных рассказов «была не просто расчетлива, но ужасно 
скупа» [Польская, 1995, с. 137]. Дело в том, что сам срок авторских 
прав отсчитывался от даты кончины писателя, и согласно с уста-
новлениями того времени составлял 50 лет, то есть даже если не 
брать в расчет переуступку прав 1874 года, семья (а с 1910 года — 
товарищество «Образование») могла пользоваться ими до января  
1932 года; однако незадолго до состоявшейся продажи прав в об-
ществе активно дискутировался вопрос о сокращении этого срока  
до 30 лет [Степченкова, 2025, с.  160]. И хотя никаких изменений 
правительство тогда все-таки не ввело, Анна Григорьевна осознала 
риски, понимая, что при изменении законодательства наследники 
могли бы в 1912 году вовсе лишиться прав, или же были бы при-
нуждены начать отстаивать их в суде (что тоже требовало средств, а 
практика судебных тяжб Достоевских не давала оснований считать 
этот путь наилучшим).

После 1917 года, казалось бы, уже не было смысла говорить об 
авторских и имущественных правах: Ф.М. Достоевский попал в спи-
сок тех, авторские права на произведения которых государство наци-
онализировало. В 1918 году умирает А.Г. Достоевская, в 1922 ушел  
из жизни ее сын и наследник Ф.Ф. Достоевский, проживавший в Мо-
скве с гражданской женой; Ф.Ф. Достоевский-внук умер в 1921 го- 
ду в Крыму, а дочь писателя Л.Ф.  Достоевская, уехав в 1913 году  
в Италию, больше на родину не вернулась. Вследствие этого в 1922 году  
единственным наследником всех имущественных и авторских прав 
оказывается внук писателя А.Ф. Достоевский, 1908 года рождения, 
опекуном при котором была его мать, Е.П. Достоевская, очень близ-
кая к А. Г. Достоевской на протяжении долгих лет. 

Они жили в Симферополе втроем: Е.П. Достоевская, ее сестра 
А.П.  Фальц-Фейн, и А.Ф.  Достоевский. Екатерина Петровна за-
рабатывала преподаванием иностранных языков, семья получала 
временами помощь из-за границы, но нужда ощущалась постоянно, 
возможности переехать в Москву или Петроград у них не было; да  
и дворянское происхождение было в те годы отнюдь не достоин-
ством, усложняя и без того нелегкое существование. Так семья 
пришла к мысли об отъезде; важным обстоятельством, которое 
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давало надежды, была заграничная слава Ф.М. Достоевского, то есть 
они рассчитывали в том числе и на получение средств от наследства 
(Л.Ф. Достоевская, например, получала там отчисления от постано-
вок, и даже в начале 1920-х ей удавалось присылать часть получен-
ного в Советскую Россию [Последние письма, 1999, с.  259–262]). 
Так в 1922–1923 годах наследники писателя предприняли попытки 
уехать за границу, однако вследствие декрета СНК от 10 мая 1922 
года, серьезно усложнившего процедуру выезда, им так и не удалось 
покинуть страну [Письма из Maison Russe, 1999, c.  242–243], [По-
следние письма, 1999, с. 264]. 

Оставшись в Советской России, они попытались найти хоть 
какие-то средства для существования. Именно в связи с необходи-
мостью обеспечить жизнь семье, особенно сыну, Е.П. Достоевская, 
которая была не только ранее очень близка к А.Г.  Достоевской,  
но и «на которую была похожа настойчивым, энергичным, 
рассудочным характером» [Польская, 1995, с.  130] начинает 
активно обращаться к властям. Она пытается получить пенсию, 
вернуть ранее принадлежавшее семье имущество Ф.М. Достоевского  
и А.Г. Достоевской, а также получить право на авторские отчисления 
за публикацию тех сочинений, которые не были национализированы 
Государством рабочих и крестьян.

Подробности этой истории, итогом которой стало приведенное 
выше решение Коллегии Центрархива от 24 ноября 1924 года, доку-
ментированы материалами ведомства (ГАРФ), среди которых отло-
жились в том числе и заявления Е.П. Достоевской. Судя по тому, что 
в архивном деле заявления Е.П. Достоевской предваряются письмом 
наркома по Просвещению А.В. Луначарского, в котором он частично 
признает обоснованными ее требования, следует предположить 
непосредственное участие наркома в этом деле. По-видимому, тот 
же Луначарский примерно в то же время способствовал назначению 
государственной пенсии А.Ф.  Достоевскому как потомку писателя, 
и в результате возникших коммуникаций Е.П.  Достоевская подала 
в Центрархив свои заявления относительно имущества и авторских 
прав.

А.В. Луначарский не оставлял семью Достоевского и впослед-
ствии, и хотя пенсия у А.Ф.  Достоевского была все-таки отобрана 
[Польская, 1995, с. 132], но в 1929 году А.В. Луначарский выхлопо-
тал ему стипендию [Хроника, 2012, с. 530]; в 1930 году А.В. Луначар-
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ский представил в Институт языка и литературы Коммунистической 
Академии отзыв на рукопись М.В. Волоцкого «Род Достоевского»1. 

Ниже мы приводим документы Центрархива, имеющие 
непосредственное отношение к требованиям наследников Ф.М.  
и А.Г. Достоевских2.

1. Письмо А.В. Луначарского в Центрархив, 9 июня 1924 года3

Российская Советская Федеративная
           Советская Республика

     НАРОДНЫЙ КОМИССАР
                         ПО
            ПРОСВЕЩЕНИЮ.
                9 июня 1924 г.
№ 1930
Москва

В Центроархив.

Центрархив издал часть сочинений А.Г. Достоевской. Им пред-
принято также издание воспоминаний А.Г. Достоевской. Произведе-
ния А.Г. Достоевской не являются государственной собственностью 

1 Архив РАН. Ф. 358. Оп. 1. Д. 62. Л. 85. Приведем текст отзыва: «Работа 
М. Волоцкого “Род Достоевских” сделана с огромным трудолюбием и несомненно 
представляет собою один из опорных материалов не только для дальнейшей 
разработки проблемы личности и творчества Дост<оевского>, но и приобретающего 
большую важность вопроса о законах сочетания биолог<ических> и соц<иальных> 
явлений в культуре. Работа, однако, чрезвычайно велика, и вряд ли кому-нибудь под 
силу в наст. время опубликовать ее целиком. Я бы предложил потому выделить часть, 
касающуюся Дост<оевского> и его семьи в ближайшем смысле. Работу необх<одимо> 
снабдить предисловием кого-нибудь из марксистов-литературоведов или социологов. 
А. Луначарский 1 ноября 1930». В результате директорат ЛИЯ Комакадемии  
2 декабря принял решение «Отказаться от издания книги тов. Волоцкого, т.к. она не 
соответствует издательскому плану Института» (Там же. л. 83).

2 Документы приводятся в нормализованной орфографии, сокращения 
раскрываются в ломаных скобках; обратим внимание на неустоявшееся в документах 
наименование Центрархива (часто это «Центроархив»).

3 ГА РФ. Ф. Р-5325. Оп. 9. Д. 662. Л. 17–17 об. Машинопись на бланке, подпись-
автограф; входящий штамп Секретариата коллегии управления Центрархива РСФСР, 
дата 11 июня 1924 г.
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и поэтому на основании положения об авторском праве от 6 сентября 
1923 г. Центроархив должен выдать либо гонорар за эти рукописи, 
либо известное процентное отчисление по соглашению прямой на-
следнице Е.П. Достоевской. Вместе с тем я просил бы Центроархив 
тому же лицу дать справку о том, где находится рукопись «Братья 
Карамазовы», принадлежащая старшему сыну Е.П.  Достоевской 
по банковской квитанции № 1030823, затем 32 записных книжки 
Ф.М. Достоевского, 164 письма к жене и т. п. Все это было вложено в 
несгораемый шкаф в помещении Сибирского банка за № 1009. Само 
собой разумеется, что если рукописи эти будут найдены, то прямое 
право на них имеет Е.П.  Достоевская. Быть может, по указаниям 
нумеров квитанций можно будет отыскать эти весьма значительные 
с точки зрения истории литературы предметы.

	         Нарком Просвещения А. Луначарский

2. Заявление Е.П. Достоевской в Центрархив, 18 июня 1924 года4

В Центроархив
Екатерины Петровны Достоевской

Заявление

Являясь естественной опекуншей несовершеннолетнего сына 
моего Андрея Федоровича Достоевского, единственного внука Фе-
дора Михайловича и Анны Григорьевны Достоевских, ходатайствую  
о нижеследующем:

1) Выдаче мне: Евангелия, письма Ф.М. к брату Михаилу  
в день казни, 32 записных книжек Ф.М. и записная книжка-тетрадка, 
бывшая с ним на каторге5, все поименованное как давнишний дар от 
бабушки Анны Григорьевны также и рукопись «Бр<атьев> Карама-
зовых», вложенная ею по квитанции № 1030823 в Государственный 
Банк — составляли частную собственность моих сыновей6; хранились 

4 ГА РФ. Ф. Р-5325. Оп. 9. Д. 662. Л. 18–18 об. Автограф. Входящий штамп 
Управления Центрархива РСФСР, с датой 12 июля 1923<!> года, вх. № 3140.

5 «Сибирская тетрадь».
6 Неоднократное указание Е.П. Достоевской в этих документах на «сыновей» 
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частью у меня, другие были сданы в Ссудную Казну в Ленинграде,  
в Сиб<ирский> банк.

На все представлены письм<енные> доказательства, писанные 
рукою самой Анны Григорьевны.

2) Выдаче частной собственности Анны Григорьевны: ее че-
модана с бумагами, заметками и рукописями (взятый Сев<ерной> 
Чекою и затем препров<ожденный> в конце 1921 г. в Ист<ориче-
ский> Музей); жестяной сундучок с ее литер<атурными> работами, 
зап<исными> книжками и тетрадями и т. д., бывший только в лич- 
ном распоряжении Ан<ны> Гр<игорьевны> и стоявший в Ист<о-
рическом> Музее; 4 и 5 отд<елы> писем архива Ан<ны> Гр<и-
горьевны>, где находится ее личная переписка и подаренные ей 
разными лицами письма, автографы и т. д. (некоторые хранились так-
же в Ссудной казне в Ленинграде, так, автографы Пушкина, Тургенева  
и др.) — Отдел 1, 2, 3 того же архива составляют Госуд<арственную> 
собств<енность>, т. к. состоят из писем, писанных к Ф.М.

Подлинники и копии 164 писем Ф.М. к жене Ан<не> 
Гр<игорьевне>.

3) Об уплате авторского гонорара за напечатанные произве-
дения Ан<ны> Гр<игорьевны>, как лица, произведения которого 
не объявлены Гос. собственностью и выдаче подлинников и всех 
копий с ее произведений. — Компенсации за выборки из литер. 
произведений (ее) или составляющих ее частную собственность или 
собствен<ость> моих сыновей.

			   Екатерина Достоевская
18 Июня 1924 г. 

говорит о том, что черновики ходатайств составлялись (а, возможно, и подавались  
в органы РСФСР) и ранее, при жизни старшего сына Ф.Ф. Достоевского, который умер 
14/27 октября 1921 года от брюшного тифа, отягченного менингитом [Тихомиров, 
2007, с. 767].
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2. Докладная записка Е.П. Достоевской в Центрархив, 
[конец июня] 1924 года7

В Центроархив

Опекунши внука Федора Михайловича
Андрея Федоровича Достоевского

Докладная записка.

В дополнение к поданному мною в Центроархив заявлению 
должна добавить следующее.

<1).> В 3-ей книге заветов Анны Григорьевны Достоевской на стр. 
70-ой находится обращение Ан<ны> Гр<игорьевны> к внукам: «Моим 
милым, дорогим нежно-любимым внукам Феде и Андрюше Достоев-
ским», в котором она напутствуя их на жизнь, достойную носимого ими 
имени, выражает настоятельное желание и завет, чтобы они ко дню 
50 л<етия> со дня кончины Фед<ора> Мих<айловича> (т. е. в 1931 г.) 
предприняли издание произведений своего великого деда и перечисляет 
те ненапечатанные материалы, которые она сохранила и подарила им.

«В вашем издании должны быть помещены извлечения из за-
писных книжек Вашего деда, которые я подарила Вам» 

– стр. 78 – 
5) письмо Ф.М. в день приговора (находится у Екатерины 

Петр<овны>)
6) снять фотографию с Евангелия
7) Снять фотогр<афию> с тетради, кот<орая> была с Ф.М.  

на каторге и в кот<орой> он записывал словечки им слышанные, эта 
тетрадка наход<ится> у Екат<ерины> Петр<овны>.

– ст. 79 «Но самым важным документом, приложенным к 
изданию брат<ьев> Дост<оев>ских должно быть письмо Ф.М.  
из крепости в день казни. Этот подлинник находится у Екатер<ины> 
Петр<овны>».

Помимо этого завета, выше упоминаемый дар Ан<ны> Гр<и-
горьевны> составляющий частную собственность моих сыновей, 
можно рассматривать и с другой точки зрения, а именно:

7 ГА РФ. Ф. Р-5325. Оп. 9. Д. 662. Л. 19–20 об. Автограф. Входящий штамп 
Управления Центрархива РСФСР, с датой 12 июля 1923<!> года, вх. № 3141.
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Евангелие — книга составляло частное достояние Ф.М. и теперь 
достояние его внука (по прямому наследованию) и никакого отно-
шения к литерат<атурной> деятельности Ф.М. не имеет и потому 
должно быть возвращено его наследнику. Это по существу подтверж-
дено и протоколом Рос<сийского> Ист<орического> Музея № 5  
14 июня 1923 г., но были включены ни на чем не основанные усло-
вия, кот<орые> должны быть отменены.

2) Рукопись «Бр<атья> Карамазовы», сданная Ан<ной> Гр<и-
горьевной> на хранение в Госуд<арственный> Банк на имя внука, 
очевидно изъята была Советскою властью, с прочими ценностями, 
но где она находится в настоящее время, неизвестно. Согласно де-
крету от 26 ноября 1918 года, рукопись эта могла сделаться достоя-
нием Государства, если бы в отношении ее состоялось постановление 
Наркомпроса, но т<а>к к<а>к такого постановления не было, то и 
рукопись эта должна быть передана внуку Ф.М. согласно воле Ан<-
ны> Гр<игорьевны>. — Другое дело право ее издания. Это право де-
кретом от 18 января 1923 г. было признано монополией Государства  
и на это право наследник Ф.М. не претендует, семья только стремит-
ся получить эту рукопись как фамильное достояние.

3) Записные книжки Ф.М. были положены Ан<ной> Гр<и-
горьевной> с другими литер<атурными> материалами в Ссудную 
Казну на хранение и были изъяты с прочими вещами (и препровож-
дены Гохраной в Центроархив). Книжки эти не могут подходить под 
декрет от 26 ноября 1918 г., так как они не являются по большей 
части цельным худож<ественным> произведением, а представляют 
необработанный и к печати не готовый материал, следовательно 
«художественным произведением» названы быть не могут и поэтому 
составляют собственность семьи Достоевского.

4) Неоспоримое право имеет семья на получение писем Ф.М.  
к его жене Ан<не> Гр<игорьевне> в количестве 164, и его же письма 
к брату Мих<аилу> Мих<айловичу>. — Под литературным произве-
дением писателя надо разуметь лишь творческий продукт его фан-
тазии, вылившийся в художественную форму, но отнюдь не письма 
к членам его семьи, имеющие чрезвычайно интимный характер 
и составляющие несомненно достояние того лица, к которому они 
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адресованы (и таким образом его наследников). Поэтому же считать 
их архивом Ф.М. нельзя, и изъятию они не подлежат.

5) в Ист<орическом> Музее находился жестяный ящик,  
в кот<ором> находились 5 отделов архива (и пр<очие> материалы). 
1, 2, 3 части архива составляют Госуд<арестенную> собственность 
как архив Фед<ора> Мих<айловича>, 4-ая и 5 часть собственность 
Ан<ны> Гр<игорьевны>, т. к. состоит 1) из писем, адресованных 
Анне Григорьевне, 2) из писем ей подаренных разными людьми.

6) Чемодан Ан<ны> Гр<игорьевны> и несгораемый сундучок, 
стоявший в комнате Ф.М. являются бесспорною собственностью 
Ан<ны> Гр<игорьевны> т<а>к к<а>к первый был препровожден 
в Ист<орический> Музей лишь 28 дек<абря> 1921 г. на просмотр, 
второй же всегда находился в личном распоряжении Ан<ны> Гр<и-
горьевны>, запирался ее собственным ключом и ни в какую опись 
сдан ею не был. В этих обоих предметах находилась частная ли-
тер<атурная> собств<енность> Ан<ны> Гр<игорьевны>, кот<орая> 
изъятию подлежать не может.

7) Вне всякого сомнения, что рукописи Анны Григорьевны До-
стоевской должны быть признаны собственностью внука ее, так как 
относительно этих рукописей никакого постановления Наркомпроса о 
признании их достоянием Государства не было, равно как сама Ан<на> 
Гр<игорьевна> Достоевская не включена в список писателей, право 
издания произведения которых признано монополией Государства. 

В силу этих соображений наследники имеют несомненное право 
и на получение авторского гонорара за напечатание этих рукописей 
Ан<ны> Гр<игорьевны>. 

Изложив лишь фактически формальную сторону дела, желала 
бы указать и напомнить о другом.

В 1906 г<оду> семьею Достоевских было передано в ведение 
Рос<сийского> Ист<орического> Музея, но как дар для всей России, 
устроенный нами, исключительно на наши средства музей памяти 
Ф.М. Достоевского, в кот<орый> мы так охотно пожертвовали 
все наши литературные сокровища: 19 рукописей Ф.М., 70–75 его 
писем, книги с его пояснениями и пометками, многочисл<енные> 
автографы, уники — портреты, бюсты, сочин<ения> Ф.М. на ино-
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стр<анных> языках, а всего около 4 500 предметов. Затем музей по-
полнялся ежегодно трудами А<нны> Гр<ригорьевны> Достоевской 
(ее Библ<иографический> указатель) вплоть до 1917 года. 

Из всего богатейшего рукописного наследия деда мы доброволь-
но оставили моим сыновьям лишь упоминаемые выше в докладной 
записке реликвии деда, — как дар от бабушки Анны Григорьевны. 

Помимо устройства музея в Москве и музея-комнаты в Старой 
Руссе (со всей мебелью Ф.М., бывшей при нем в Ст<арой> Руссе), 
семья Достоевских построила и содержала вначале только на свои 
средства 7-ми классн<ую> школу в Ст<арой> Руссе, считавшуюся 
первоклассной по постановке дела. Школа существует около 30 лет 
и немало послужила народному образованию края. 

Полагая, что вся семья Достоевских, и я в том числе, вполне 
доказали свою полную бескорыстность и глубокое желание содей-
ствовать распространению образования в массах народа, я теперь  
в свою очередь прошу взвесить как невелика, по сравнению с нашим 
добровольным бесценным вкладом в сокровищницу России — моя 
обоснованная просьба.

Единственная опекунша Андрея Федор<овича> 
Екатерина Петровна Достоевская.

3. Проект заключения юрисконсульта Центрархива, 
начало сентября 1924 года8

В КОЛЛЕГИЮ ЦЕНТРАРХИВА

18 июня т<екущего> г<ода> Е.П.  Достоевской, в качестве 
единственной опекунши Андрея Федоровича Достоевского, внука 
Ф.М. Достоевского, было подано в Центрархив заявление, в котором 
она ходатайствует:

8 ГА РФ. Ф. Р-5325. Оп. 9. Д. 662. Л. 22–24; авторизованная машинопись, 
имеются карандашные указания по доработке (при публикации не учитываются, 
т.к. переработанный документ следует далее; исключение составляет черновик 
письма, которое приводится в конце документа). Датируется условно, относится 
к концу августа – началу сентября 1924 года. Проект составлен, как следует из 
записки на последнем листе с инструкцией «Константину Григорьевичу», не самим 
Б.Н. Анфиловым, а К.Г. Котельниковым, занимавшим в тот момент должность 
секретаря редакционно-издательского комитета Центрархива.
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1) о выдаче ей Евангелия, письма Ф.М. к брату Михаилу в день 
казни, 32 записных книжек Ф.М., записной книжки, бывшей у Ф.М. 
на каторге, рукописи «Братьев Карамазовых», — являющихся, по 
словам просительницы, «давнишним даром от бабушки» сыновьям 
просительницы;

2) о выдаче чемодана А.Г. Достоевской, жестяного сундучка — 
(первый взят Сев<ерной> Чекой и препровожден в И<сторически>й 
Музей, второй находился в Ист<орическом> М<узее>), подлинников 
и копий 164 писем Ф.М. к А<нне> Г<ригорьевне> и

3) об уплате авторского гонорара за напечатанные произведе-
ния Ан<ны> Гр<игорьевны> и о выдаче подлинников и копий ее 
произведений, а также компенсации за выборки из ее литературных 
произведений.

В поданной позднее докладной записке (без даты) Е.П. Досто-
евская уточняет и обосновывает свое ходатайство ссылкой на 3-ю 
книгу «заветов» Анны Григорьевны и ссылками на декреты.

Таким образом, ходатайство Е.П.  Достоевской сводится к сле-
дующему: во 1-х к возвращению рукописей как Ф.М. Достоевского, 
так и Ан<ны> Гр<игорьевны> Достоевской, и во 2-х в уплате ей 
гонорара за опубликованные произведения последней.

Переходя к оценке ее ходатайства на основании существующих 
законоположений, устанавливаю следующее:

Декретом СНК от 29 июля 1919 г. (Собр. Узак<онений>  
и Расп<оряжений> Р<абочего> и К<рестьянского> Правительства 
от 7 августа 1919 г. № 38, № 374) были отменены все ограничитель-
ные условия, на которых были переданы бывшими владельцами 
в публичные библиотеки и музеи архивы (рукописи, переписка,  
и т. д.) умерших писателей, художников и т. д. (п. 1), и право пер-
вого издания таких архивов и всяких извлечений из них передано 
НКПросу в лице Госиздата (п. 2).

На основании этого декрета литературный архив Ф.М. и А.Г. Дос- 
тоевских, в чем бы такой не заключался, находящийся к моменту 
издания этого декрета в публичных библиотеках или музеях, пере-
ходит в собственность государства.

Декрет этот, признавший национальным достоянием архивы 
умерших писателей, сданные на хранение в музеи и архивы их 
собственниками, не говорит об архивах русских писателей, нахо-
дившихся в других хранилищах (напр<имер> в сейфе, где хранилась 
часть литературного архива Достоевского), по той причине, что 
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архивы эти, на основании других декретов, уже перешли в обладание 
государства.

И действительно, на основании декрета о ревизии стальных 
ящиков в случае неявки владельцев к моменту вскрытия все содер-
жимое таковых поступает в собственность государства.

Наркомфином, в связи с декретом о ревизии стальных ящиков, 
было издано постановление о порядке выдачи заинтересованным 
лицам изъятых из сейфов документов.

На основании этого постановления, документы, обнаруженные 
в сейфах, разделены на 4 категории: 1) на документы чисто право-
вого характера, 2) документы экономическо-правового характера, 
2) документы историко-литературного характера и 4) документы, 
принадлежащие подданным иностранных государств.

Документы архива Достоевских, обнаруженные в сейфе Си-
бирского Банка и Ссудной Казне, относятся к третьей категории 
документов, которые, на основании указанного постановления, 
выдаче частным лицам не подлежат, а подлежат препровождению 
в НКПрос, коим окончательно решается вопрос об использовании 
названных документов — в интересах государства, или же о выдаче 
их заинтересованным лицам.

В связи с обнаружением в сейфах литературных материалов 
Наркомпросом в лице т.<Е.А.> Литкенса 21 июня 1921 г. был сделан 
доклад в Малом С.Н.К. доклад, и МСНК по этому докладу было вы-
несено следующее постановление:

«Поручить НКФину передать т. Покровскому материалы,  
а т. Покровскому принять эти материалы. Образовать Комиссию  
в составе т.т. Покровского, председателя комиссии, Горького, <М.С.> 
Ольминского для пересмотра и использования материалов, изъятых 
их сейфов в 3-х месячный срок».

На основании указанного постановления, М.Н.  Покровским 
были сделаны в МСНК доклады 3 ноября 1921 г. и 21 января 1922 г. 

По последнему докладу МСНК поручил М.Н.  Покровскому 
через месяц доложить о ходе работ по разработке литературных  
и исторических материалов, изъятых из сейфов, а главным образом 
Достоевского и архива Витте, поручить ВЧК оказать всяческое со-
действие в сохранении историко-литературных материалов.

3 марта 1922 г. М.Н. Покровским была представлена в МСНК 
справка о материалах, изъятых из сейфов, в которой сообщалось  
об издании первого выпуска материалов из архива Достоевского  
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и о подготовке к печати писем Достоевского и материалов к отдель-
ным романам Достоевского, а также о тех мерах, которые предпри-
нимаются Центрархивом для разыскания литературных материалов 
Достоевского.

Таким образом, поступивший в Центрархив из Гохрана архив 
Ф.М. Достоевского, как подпадающий под действие декрета о реви-
зии стальных ящиков и декрета об отмене частной собственности 
на архивы умерших русских писателей и т. д., и, кроме того, в силу 
специальных постановлений МСНК, — выдаче наследникам не 
подлежит.

Также не подлежит выдаче наследникам архив А.Г.  Достоев-
ской, доставленный из Грузии9, как подпадающий, с одной стороны, 
под действие декрета о бесхозном имуществе от 3 ноября 1920 г.  
(п. 3 — Собр<ание> узак<онений> 1920 г. № 87, стр. 442), а также 
под действие декрета от 29 июля 1919 г. об отмене частной собствен-
ности на архивы умерших русских писателей (к которым должна 
быть отнесена и А.Г. Достоевская).

Перехожу ко второму пункту ходатайства Е.П. Достоевской, —  
к вопросу об уплате ей гонорара за издание произведения А<нны> 
Г<ригорьевны> и компенсации за извлечения из них. Требование 
уплаты авторского гонорара, опирающееся на неправильное толко-
вание заявительницей декретов СНК от 26 ноября 1919 г., 7 августа 
1919 г. и 21 апреля 1923 г., могло бы быть принято Центрархивом  
к рассмотрению лишь в том случае, если бы внук Достоевских, соглас-
но действующему законодательству, являлся наследником имущества 
и авторских прав своих восходящих родственников. Однако означен-
ные произведения являются имуществом, оставшемся после смерти 
А.Г. Достоевской в 1918 г., т. е. в тот период, когда наследственного 
права в республике не существовало, ибо таковое было установлено 
соответствующим узаконением лишь в 1922 г. По указанной причи-
не, ввиду отсутствия декрета об обратном действии постановлений 
Гражданского кодекса РСФСР, нет оснований к распространению 
на предъявляемое заявительницею лицо ст. 418 Гр<ажданского> 
код<екса> РСФСР и к признанию его в правах наследника умершей 
А.Г. Достоевской. Наконец, даже при существовании подобного де-
крета права наследника были бы аннулированы фактом непринятия 

9 Подробнее об этом архиве см: [Орнатская, 1992, с. 183–188]; [Боград, 1996]; 
[Тихомиров, 2007, с. 770–777].
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им наследственного имущества в течение шестимесячного со для 
открытия имущества срока (ст. 429–30 Гр<ажданского> код<екса>), 
а затем — погашены общим давностным сроком, устанавливаемым 
тем же Кодексом (гл. V).

Все эти соображения равно относятся и к требованиям, рассмо-
тренным в части 1-ой настоящего заключения.

На основании изложенного ходатайство гр. Е.П. Достоевской 
удовлетворению не подлежит.

	 Юрисконсульт Центрархива Анфилов

<Далее рукой Б.И. Анфилова, которым вносилась правка в проект 
и поставлена подпись под ним, указание:>

	        Уважаемый Константин Григорьевич10,
По существу заключение представляется мне правильным, но 

не вполне отредактировано; поэтому представить Коллегии его можно. 
Пусть перепечатают и напечатают также и мою подпись.
Жму руку.
		  Ваш Б. А<нфилов>. 

4. Удостоверение Б.И. Анфилову, выданное 
В.В. Адоратским, 12 сентября 1924 года11

              В Секретариат Малого Совнаркома РСФСР

<Центрархив РСФСР>
       Управление
12 сентября 1924 г.
№ 4518
Управление Центрархива просит допустить представителя сего 

т. Анфилова к ознакомлению с делом о назначении пенсии наслед-
нику писателя Ф.М. Достоевского.

10 Сотрудник Цетрархива К.Г. Котельников (1882–1937), специалист по истории 
рабочего движения, в 1900-е учился на Юридическом факультете МГУ; по-видимому, 
он и готовил записку для Б.Н. Анфилова; арестован в 1936 году, расстрелян.

11 ГА РФ. Ф. Р-5325. Оп. 9. Д. 662. Л. 8. Машинописный отпуск. Пенсионного 
дела А.Ф. Достоевского нам выявить не удалось.
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Ознакомление с этим делом необходимо Центрархиву в целях 
собрания данных для разрешения вопроса о вознаграждении наслед-
ника Достоевского за изданные Центрархивом произведения назван-
ного писателя, каковой вопрос возбужден опекуншей наследника 
Достоевского.

Заместитель Заведующего Центрархивом        <В.В.> Адоратский
		  Секретарь				    <В.С.> Даубер

5. Заключение юрисконсульта Центрархива Б.И. Анфилова, 
12 сентября 1924 года12

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
по вопросу о возвращении внуку Ф.М. и. А.Г. Достоевских
А.Ф. Достоевскому литературных материалов и переписки 

его деда и бабки
и о выплате ему авторского гонорара за изданные Центрархивом 

произведения
А<нны> Гр<игорьевны>.

Означенный вопрос возбужден опекуншей внука Ф.М. и А.Г. Дос- 
тоевских заявлением от 18 июня тек<ущего> года и дополнитель-
ным ходатайством без даты, полученным в Центрархиве 12 июля 
тек<ущего> года. Заявка простирается на несколько десятков 
наименований литературных и иных материалов из архивов пи-
сателя и его жены. Из перечисленных в заявлениях наименований  
в ведении Центрархива находится лишь часть. Остальные материалы 
в Центрархив не поступали. Из имеющихся в Центрархиве рукопи-
сей А.Г. изданы частями «Дневник» (отдельный выпуск) и отрывки 
из «Воспоминаний» («Кр<асный> Архив»).

Заявительница обосновывает свое притязание нижеследую-
щими формальными соображениями:

А. По поводу материалов, принадлежащих перу Ф.М., — 

12 ГА РФ. Ф. Р-5325. Оп. 9. Д. 662. Л. 25–26 об. Машинопись, подпись-автограф.
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а) хотя произведения Ф.М. национализированы, по национали-
зация касается лишь права на издание, поэтому подлинные рукописи 
этих произведений должны быть возвращены наследникам;

б) записные книжки писателя не могут считаться национали-
зированными даже в смысле права на их издание, так как декрет  
о национализации гласит о предоставлении государству монополии 
на издание «художественных произведений», т. е. законченных пред-
метов творчества, что же касается записных книжек с черновыми 
заметками и набросками, то они художественными произведениями 
не являются;

в) письма, писанные рукою писателя своим близким, равным 
образом не могут считаться художественными произведениями; 
издание их является исключительным правом тех лиц, кому они 
адресованы; самые же письма составляют собственность адресатов 
(или их правопреемников).

Б. По поводу материалов, принадлежащих перу А.Г., — 
произведения жены писателя национализированы не были, 

почему они являются собственностью ее наследника; по той же 
причине его же собственностью должны быть признаны письма 
посторонних лиц, принадлежащие А.Г. и находившиеся в различных 
частях ее личного архива.

Кроме соображений формального характера, заявительница 
приводит в подкрепление своей просьбы еще один довод, который 
можно передать, приблизительно, следующим образом: «Мы, До-
стоевские, сделали громадный вклад в культурную сокровищницу 
России, создав при Историческом Музее за наш счет музей памяти 
Ф.М., кроме того, мы за наш же счет создали в С<тарой> Руссе от-
личную семиклассную школу; теперь за все это мы просим выдать 
наследнику Достоевских то немногое, что значится в заявлении».

Ходатайство опекунши А.Ф. Достоевского получило поддержку 
со стороны Народного Комиссара Просвещения, который в от-
ношении к Центрархиву от 9 июня т<екущего> г<ода> за № 1930 
высказывает пожелание, чтобы заявительнице был выдан гонорар 
или процентное вознаграждение за изданные и издаваемые Центрар-
хивом сочинения А.Г.

При оценке формальных доводов заявительницы, удобнее всего 
рассмотреть их по уже намеченным выше двум группам.
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А. Материалы, вышедшие из-под пера Ф.М.
Произведения Ф.М. национализированы. Если поставить 

вопрос о пространстве национализации, то на него необходимо отве-
тить только в том смысле, что национализированным должно быть 
признано все, написанное названным автором. Противоположное 
утверждение можно было бы строить лишь на крайне суженном и 
нарочито искусственном толковании значения слова «произведе-
ние» в смысле вполне законченной и отделанной вещи. Доказывать 
неправильность подобного толкования, ввиду ясности вопроса, 
здесь не имеет смысла. Если же признать, что национализированным 
является все написанное писателем, то отсюда приходится сделать 
вывод о необоснованности требования опекунши внука Достоевских 
в той части, которая касается сочинений Ф.М. Указание заявитель-
ницы на «интимнейшее» содержание писем Ф.М. к А.Г. не дает осно-
ваний сделать исключение из этой группы произведений писателя, 
если принять во внимание, что уже недалеко пятидесятилетие со дня 
смерти Достоевского. Наконец, утверждение заявительницы, что на-
ционализировано право издания, а не рукописный материал, так же 
нельзя признать правильным: рукопись произведения в отношении 
права на издание является необходимой принадлежностью, юриди-
чески же принадлежность следует судьбе главной вещи (в данном 
случае — права).

Б. Материалы, принадлежащие перу А.Г. 
В Центрархив они поступили отчасти из Гохрана, вместе с ма-

териалами ее мужа, отчасти из сейфов московских банков, частью 
же переданы нам правительством Грузии, где А.Г. проживала перед 
смертью. Таким образом должно быть отмечено, что все произведе-
ния А.Г. поступили в Центрархив от тех или иных органов Советской 
власти Р.С.Ф.С.Р. и С.С.Р.Г.; во вторых, из дат поступления всех 
материалов Достоевских в Центрархив или к тем органам Советской 
власти, в ведении которых означенные материалы оставались до от-
дачи в Центрархив (а эти даты отчасти указаны самой заявительни-
цей), видно, что все материалы Достоевских находились во владении 
трудящихся задолго до 22 мая 1922 года. Последний срок имеет для 
настоящего дела то значение, что согласно ст. 59 (пр. 1) Гражд<ан-
ского> код<екса> бывшие собственники, имущество которых было 
экспроприировано или, вообще, перешло во владение трудящихся 
до указанного времени, не имеют права требовать возвращения им 
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этого имущества. Таким образом, требуемые заявительницей от 
Центрархива материалы не подлежали бы выдаче даже в том случае, 
если бы внук Достоевских был ранее собственником указанного 
имущества (т. е. рукописей и права на их издание). Однако с точки 
зрения советского права, он никогда таковым не был и быть не мог 
по той причине, что наследственное право установлено законода-
тельством Р.С.Ф.С.Р. только с 1 января 1922 г. (время введения  
в действие Гражд<анского> кодекса), тогда как А.Г. умерла в 1918 г.,  
во время действия декрета об отмене наследования (С<обрание> 
У<законений> 1918 г. № 34).

Все приведенные соображения относятся и к требованию  
об уплате малолетнему потомку Достоевской авторского гонорара 
за изданные Центрархивом произведения А.Г. и вознаграждения  
за сделанные из них извлечения. Подобная компенсация была бы  
закономерна лишь в том случае, если бы к внуку Достоевской пере-
шло авторское право на произведения его бабки, чего, как указано 
выше, не произошло.

В соответствии с описанным правовым положением и за силою 
упомянутого выше декрета об отмене наследования, для малолетнего 
нисходящего Достоевских мог бы лишь возникнуть вопрос о при-
нятии его, в связи с литературными заслугами его деда и перехода  
в собственность государства литературного наследия последних,  
на социальное обеспечение.

Но путем справки точно установлено, что летом сего года пра-
вительством Р.С.Ф.С.Р. ему назначена пенсия в исключительном 
размере — ½ ставки ответственного работника.

Таким образом в отношении А.Ф.  Достоевского все законные 
обязательства Республики оказываются выполненными.

По указанным соображениям представлялось бы вполне обо-
снованным ходатайство опекунши внука Достоевских отклонить.

	 Юрисконсульт Б. Анфилов
12 сентября 1924 г. 
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6. Выписка из журнала заседания Коллегии Центрархива, 
24 сентября 1924 г.13

Кому: В Издательский отдел Центрархива
ВЫПИСКА

из журнала № 21 заседания Коллегии Центрархива Р.С.Ф.С.Р.
от 24-го сентября 1924 г.

СЛУШАЛИ:
3. 
О возвращении внуку Ф.М. и А.Г. Достоевских литературных 

материалов и переписки его деда и бабки и о выплате ему автор-
ского гонорара за изданные Центрархивом произведения А<нны> 
Гр<игорьевны>.

ПОСТАНОВИЛИ:
3. 
а. Признать невозможным передачу кому бы то ни было литера-

турных материалов Ф.М. Достоевского, хранящихся в Государствен-
ном Архиве РСФСР ввиду того, что все литературное наследство 
Ф.М. Достоевского национализировано.

<б.> Материалы, принадлежащие перу А.Г.  Достоевской, при-
знать неподлежащими передаче внуку Достоевской за отсутствием  
к тому юридических оснований.

<в.> По тем же соображениям отклонить ходатайство о выплате 
ему литературного гонорара за изданные Центрархивом произведе-
ния его бабки.

Выписка верна: Секретарь Центрархива 	 <В.С.> Даубер
26 сентября 1924 года
№ 1424/а

13 ГА РФ. Ф. Р-5325. Оп. 9. Д. 662. Л. 11. Машинопись на бланке, подпись-
автограф. Протокол ранее был опубликован по оригиналу: [Архивы и власть, 2018, 
с. 235].
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7. Письмо Центрархива Е. П. Достоевской, 
21 октября 1924 года14

			   г. Симферополь
			   ул. Воровского, д. 22, кв. 8.
			   Е.П. Достоевской
Ред.-Изд. Отдел
21 октября 1924 г.
№ 5209
При сем препровождается Вам копия постановления Коллегии 

Центрархива по делу возбужденного Вами ходатайства о возвраще-
нии рукописей Ф.М. и. А.Г. Достоевских, а также об уплате авторско-
го гонорара за изданные произведения А.Г. Достоевской.

Заведующий Издательским отделом       <С.М.> Антонова
		  Секретарь 		           <К.Г.> Котельников

Приведенные документы важны для рассмотрения многих 
ключевых проблем науки о Достоевском, прежде всего, в связи с 
судьбой рукописного и мемориального наследия писателя. Как мы 
видим, несмотря на просьбу А.В. Луначарского, Центрархив нашел 
формальные основания не только не возвращать рукописи и мемо-
риальные предметы, но и не делиться своей монополией на издание 
бумаг Ф.М. и А.Г. Достоевских. Последние к тому времени не только 
активно издавались внутри страны, но и право на их издание было 
продано за границу.

Принципиальный отказ по всем пунктам свидетельствует также 
о том, насколько строго Государство рабочих и крестьян охраняло 
свои права — как авторские, на издание текстов, так и имуще-
ственные. Поэтому, лишив наследников всяких прав на сочинения 
Ф.М. Достоевского, по формальным основаниям оно признало 
выморочными и авторские права А.Г.  Достоевской. Содержащиеся 
же в документах сведения о сообщении наследников в 1921–1923 го- 
дах с Историческим музеем говорят о том, что эти коммуникации 
были намного более существенными, чем мы знаем по разысканной 
Ю.А. Красовским справке 1924 года.

14 ГА РФ. Ф. Р-5325. Оп. 9. Д. 662. Л. 16. Машинописный отпуск.
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пушкинского «Современника», в библиографический отдел «Новые книги». 
Вместо двух анонимных книг для детей, намеченных в 1896 г. в качестве ве-
роятного предмета гоголевской рецензии редактором 10-го издания сочинений 
Гоголя В.И. Шенроком (поддержано комментаторами Полного академического 
собрания гоголевских сочинений 1937–1952 гг.), выдвигается более значимое 
в тогдашней литературе издание — труд известного педагога и литератора 
А.Г.  Ободовского «Руководство к педагогике, или Науке воспитания...» — 
первый отечественный учебник по педагогике. Подчеркивается, что для 
Гоголя-преподавателя, учителя истории в женском Патриотическом институте 
и адъюнкт-профессора в Императорском университете, выход в свет первого 
российского пособия по педагогике (представляющего собой переработанный 
труд немецкого педагога А.Г.  Нимейера «Основы воспитания и обучения») 
имел такое значение, что обойти эту книгу, включенную в библиографический 
список журнала, он, определенно, не мог. С рецензией Гоголя учебник Ободов-
ского объединяет общий характер поднимаемых проблем, а также одинаковое 
участие рецензента и автора-переводчика в деле российского образования. 
Исследуются переклички между гоголевской рецензией и пособием Ободов-
ского-Нимейера, а также мотивы критической оценки Гоголем новой книги и 
отражение содержания рецензии в художественном творчестве писателя. Сооб-
щаются дополнительные факты к атрибуции еще одного текста, находящегося в 
разделе «Новые книги» пушкинского журнала — послесловия, начинающегося 
словами «Вот книги, вышедшие в продолжение первой четверти сего года». 
Многолетняя полемика исследователей о том, кому принадлежит эта заметка, 
Пушкину или Гоголю, к окончательному выводу не привела. В статье дока-
зывается, что заметка написана Гоголем. Работа состоит из восьми разделов:  
1. Рецензия Гоголя: проблема атрибуции; 2. Жанр рецензируемой книги; 3. Стиль 
и содержание издания; 4. Духовные проблемы схоластики; 5. «Пушкинское»  
в рецензии для журнала Пушкина; 6. Педагогика и литература; 7. Гоголь, Пуш-
кин, Плетнев: педагогика и государственность; 8. Послесловие отдела «Новые 
книги»: проблема авторства. 

Ключевые слова: Н.В.  Гоголь, А.С.  Пушкин, журналистика, рецензи-
рование, педагогика, образование, методика, художественная литература, 
духовное воспитание
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reviews, written in 1836 for the newly founded Pushkin magazine Sovremennik, to 
the bibliographic section “New Books.” Instead of two anonymous children’s books, 
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identified in 1896 as the likely subject of Gogol’s review by the editor of the 10th 
edition of Gogol’s works, V.I. Shenrok (supported by commentators of the Complete 
Academic Collection of Gogol’s Works, 1937–1952), it puts forward a more significant 
publication in the literature of the time—the work of the renowned educator and 
writer A.G. Obodovsky, “A Guide to Pedagogy, or the Science of Education...”—
the first Russian textbook on pedagogy. It is emphasized that for Gogol, a history 
teacher at the Women’s Patriotic Institute and an adjunct professor at the Imperial 
University, the publication of the first Russian pedagogy manual (a revised version of 
the German educator A.G. Niemeyer’s Fundamentals of Education and Training) was 
so significant that he could not ignore this book, which is included in the journal’s 
bibliography. Obodovsky’s textbook shares with Gogol’s review the common nature 
of the issues raised, as well as the equal involvement of the reviewer and translator 
in Russian education. The article explores the parallels between Gogol’s review and 
the Obodovsky-Niemeyer manual, as well as the motives behind Gogol’s critical 
assessment of the new book and the reflection of the review’s content in the writer’s 
work. The article provides additional facts for the attribution of another text from 
the “New Books” section of Pushkin’s journal — an afterword beginning with the 
words “Here are the books that came out during the first quarter of this year.” The 
long-standing debate among researchers about who wrote this note, Pushkin or 
Gogol, has not led to a definitive conclusion. The article proves that the note was 
written by Gogol. The work consists of eight sections: 1. Gogol’s review: the problem 
of attribution; 2. The genre of the book under review; 3. The style and content of 
the publication; 4. Spiritual problems of scholasticism; 5. “Pushkin” in the review for 
Pushkin’s journal; 6. Pedagogy and literature; 7. Gogol, Pushkin, Pletnev: pedagogy 
and statehood; 8. Afterword of the “New Books” section: the problem of authorship. 

Keywords: Nikolai Gogol, Alexander Pushkin, journalism, reviewing, 
pedagogy, education, methodology, fiction, spiritual education

For citation: Vinogradov, I.A. “An Unattributed Review by N.V. Gogol of  
A.G. Obodovsky’s Book A Guide to Pedagogy, or the Science of Education… On the 
190th Anniversary of the First Russian Textbook on Pedagogy.” Dostoevsky and 
World Culture. Philological journal, no. 3 (35), 2026, pp. 273–321. (In Russ.) https://
doi.org/10.22455/2619-0311-2026-3-273-321

1. Рецензия Гоголя: проблема атрибуции

В 1836 г. Гоголь написал для пушкинского «Современника» 
более двух с половиной десятков рецензий на только что вышедшие 
в свет книги. Эти рецензии предназначались в библиографический 
отдел только что основанного А.С. Пушкиным журнала. Несколько 
из рецензий Гоголя там действительно появились (без подписи)1. 

1 В первом томе «Современника», увидевшего свет 11 апреля 1836 г. (цензурное 
разрешение номера — 31 марта), были напечатаны заметки Гоголя о восьми книгах — 
«Исторические афоризмы...»; «Плавание по Белому морю и Соловецкий монастырь...»; 
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Однако другая, большая часть написанных для «Современника» 
рецензий осталась в черновиках. В гоголевских рукописях все они 
не озаглавлены, но установить принадлежность их к тому или ино-
му изданию в целом труда не составляет. За исключением одной, 
все они точно соответствуют тем книгам из библиографического 
списка «Современника», которые остались в опечатанном журнале 
неотрецензированными2. 

Проблему для атрибуции составляет лишь одна рецензия Гого-
ля. Она начинается словами: «Заглавие этой книги показывает, что 
она ошибкою попала в книги литературы» [Гоголь, 1951–1952, т. 8, 
с. 203]. Содержание рецензии носит характер настолько общий, что 
определить, к какому изданию из списка «Новые книги» в пушкин-
ском журнале она относится, представляет задачу затруднительную3. 
Подойти к ее решению становится возможным лишь при детальном 
анализе биографии и творчества Гоголя этого периода. 

Первую попытку атрибуции загадочной гоголевской рецензии 
предпринял в 1896 г. В.И. Шенрок, который выдвинул две гипотезы. 

«Походные записки артиллериста...»; «Письма леди Рондо...»; «Путешествие вокруг 
света...»; «Атлас к космографии...»; «Мое новоселье»; «Сорок одна повесть лучших 
иностранных писателей...» [Новые книги, 1836, с.  296–302, 304–305, 308–311, 
313–315]; [Томашевский, 1952a, c. 769–772]. Кроме того, Гоголю приписываются 
рецензии «История средних веков, составленная Берлинским Профессором 
<Ф.А.> Циммерманом», «Первый день Светлого Праздника, соч. Л. Я<рцовой>» 
и заключительная заметка библиографического отдела «Современника» «Новые 
книги», начинающаяся словами «Вот книги, вышедшие в продолжение первой 
четверти сего года» [Новые книги, 1836, с. 302, 317–319]; [Гоголь, 1951–1952, т. 8, 
с. 498]; [Томашевский, 1952c, c. 809–810]. Проблема с их атрибуцией заключается 
в том, что автографы заметок в бумагах Гоголя не обнаружены. 

2 Это следующие семнадцать рецензий: <Летописи русской славы...>; <Детский 
Карамзин...>; <Русские классики>; <История поэзии>; <Он и она>; <Недовольные>; 
<Путешествие к Святым Местам...>; <Описание Прусского государства...>; 
<Указатель губернских и уездных почтовых дорог...>; <Основание Москвы...>; 
<Убийственная встреча...>; <Детский павильон>; <Прекрасная астраханка...>; 
<Обозрение сельского хозяйства удельных имений...>; <Правила построения 
мореходных и речных пароходов>; <Полная ручная кухмистерская книга...>; 
<Торговый адрес-календарь...> [Гоголь, 1951–1952, т. 8, с. 198–203, 205–209] (ср.: 
[Новые книги, 1836, с. 302–305, 307, 311, 313, 315–317]).

3 В записной тетради Гоголя 1835–1836 гг., где находится рецензия (РГБ. Ф. 74. 
К. 6. Ед. хр. 3. Л. 14 об.–15), ей предшествуют черновая редакция повести «Коляска» 
и черновые наброски драмы из английской истории <Альфред>, а последуют еще 
двадцать четыре черновые рецензии для первого тома пушкинского журнала,  
а также статья «Петербургская сцена в 1835–36 г.», черновые наброски к статье  
«О движении журнальной литературы, в 1834 и 1835 году» и др.
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Во-первых, В.И. Шенрок полагал, что изданием, которое рецензиро-
вал Гоголь, мог быть второй том издания «Картины мира, или Полез-
ное и приятное чтение для юношества», напечатанный в Петербурге 
в 1836 г. ([Ольдекоп, 1836]; цензурное разрешение 8 февраля)4 [Ти-
хонравов, Шенрок, 1896, c. 736] (составитель и переводчик статей, 
вошедших в книгу, литератор, цензор и издатель Евстафий Иванович 
Ольдекоп; 1786–1845). По другому предположению В.И. Шенрока, 
Гоголь мог писать об еще одном переводном анонимном издании для 
детей — «Руководстве к сокращенному познанию всех наук, искусств 
и художеств, для употребления юношества» ([Руководство, 1836] 
цензурное разрешение 1 апреля 1835 г.) [Тихонравов, Шенрок, 1896, 
c. 736]5. При этом В.И. Шенрок замечал: 

Выписанное нами заглавие книги «Картины мира» приводится 
лишь предположительно без веских доказательств (курсив мой. — 
И.В.), что именно эта книга в данном случае разбиралась Гоголем. 
<…> В виду <…> слишком общего характера рецензии, предположе-
ния возможно делать лишь при помощи исключения всех рецензий 
заведомо разобранных в «Современнике» книг. Если исключить 
некоторые специальные сочинения, до латинских грамматик и сло-
варей включительно, то данную рецензию возможно отнести разве 
к двум или трем остающимся затем книгам, и притом таким, для ко-
торых, по-видимому предназначалось составить рецензию. Из таких 
книг <…> остаются: «Картины мира» и «Руководство к познанию 
наук, искусств и художеств. Для юношества. В двух отделениях». 
Мы предпочли выставить предположительно и в сопровождении 
вопросительного знака название первой книги, на которой, по сви-

4 Первый том «Картин мира, или Полезного и приятного чтения для юношества» 
вышел двумя годами ранее, в 1834 г. (цензурное разрешение 5 декабря) [Ольдекоп, 
1834].

5 В числе других, обе книги находятся в библиографическом перечне 
«Современника» «Новые книги»: «Картины мира, или полезное и приятное чтение 
для юношества. Часть 2-я. С.  П. бург, 1836 г. (<в> 4 <долю листа>)» [Новые 
книги, 1836, с. 313]; «Руководство к сокращенному познанию всех наук, искусств  
и художеств, для употребления юношества, расположенное на вопросы и ответы. 
Перевод с Французского Москва, в тип. Степанова. 1836, в 12 <долю листа>, IV и 
319 стр.» [Новые книги, 1836, с. 308]. Во втором томе «Современника» название 
второго издания было повторено в списке «Новые Русские книги, вышедшие с апреля 
месяца 1836 года»: «Руководство к познанию всех наук, искусств и художеств. Для 
юношества. В 2 отдел<ениях>» [Новые Русские книги, 1836, с. 315].
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детельству одного из опекунов бумаг покойного Н.С. Тихонравова и 
близкого к нему лица С.О. Долгова, более склонен был остановиться 
последний. Но, с другой стороны, Н.С. Тихонравов также далеко не 
был убежден в справедливости своего предположения, и вообще во-
прос этот является весьма темным (курсив мой. — И.В.) в виду при-
веденных выше соображений [Тихонравов, Шенрок, 1896, c. 736]. 

 
В 1952 г. Б.В.  Томашевский, известный пушкинист, один из 

комментаторов Полного академического собрания сочинений 
Гоголя 1937–1952  гг., поддержал сомнительные предположения 
В.И. Шенрока. Б.В. Томашевский писал: 

Список книг в «Современнике» дает возможность совершенно 
точно определить, о каких именно книгах писал Гоголь. Только одна 
<…> рецензия настолько общего характера, что ее лишь предполо-
жительно можно отнести к книге «Картины мира» [Томашевский, 
1952b, c. 772]. 

Сомневаясь, однако, в справедливости предположения, Б.В. То-
машевский добавлял: 

Рецензия относится либо к книге «Картины мира», либо к книге 
«Руководство к познанию наук, искусств и художеств». Обе книги 
предназначены для юношества и являются опытами популяризации 
знаний. Так как в рецензии ставятся общие вопросы, а рецензируемая 
книга недостаточно охарактеризована, вопрос остается открытым; 
вероятнее, что Гоголь имел в виду именно «Картины мира»6 (курсив 
мой. — И.В.) [Томашевский, 1952b, c. 774]. 

Этими общими рассуждениями исследователь в кратком ака-
демическом комментарии ограничился. Какие-либо аргументы, 
подкрепляющие гипотезу, в комментарии отсутствуют. С тех пор 
ученые к данному вопросу больше не возвращались. Между тем вер-

6 В основном тексте тома академического собрания преимущество тоже было 
отдано в пользу «Картин мира...». Здесь гоголевская рецензия была предварена 
заглавием (в угловых скобках), которое было взято из списка «Новых книг» 
«Современника» [Новые книги, 1836, с.  313]: «<Картины мира, или полезное 
и приятное чтение для юношества. Часть 2-я. С.-П.-бург, 1836 г. (4)>» [Гоголь, 
1951–1952, т. 8, с. 203].
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ность предположения В.И. Шенрока и Б.В. Томашевского вызывает 
серьезные сомнения. Потребность в новой атрибуции гоголевской 
рецензии диктуется несколькими соображениями.

Во-первых, общего между рецензией Гоголя и указанными 
учебными изданиями для юношества только то, что и те и другие 
относятся к сфере педагогики. Однако, судя по самому предмету 
рецензирования (затрагиваемому в отзыве Гоголя), между книгами 
и рецензией имеется существенная разница. Рецензия открывается 
словами, что издание «ошибкою» попало «в книги литературы»; от-
зыв посвящен общим проблемам образования. Напротив, «Картины 
мира...» и «Руководство к сокращенному познанию всех наук...» — 
это издания частного, прикладного характера и, к тому же, несмотря 
на специфику, обладают определенными литературными достоин-
ствами. Общие вопросы педагогики в них никак не обсуждаются и не 
предполагаются. Предметное, конкретное содержание ученических 
пособий само по себе в рецензии Гоголя тоже ничем себя не про-
являет. Из конкретного материала, который мог бы быть соотнесен 
с гоголевским отзывом, и в «Картинах мира...», и в «Руководстве  
к сокращенному познанию всех наук...» ничего нет. 

Поскольку книги, которые наметили в качестве вероятного 
предмета гоголевской рецензии В.И.  Шенрок и Б.В.  Томашевский, 
представляют в настоящее время библиографическую редкость, 
уделим каждой из них чуть большее внимание.

«Картины мира...» состоят из 29-ти переводных и оригиналь-
ных занимательных очерков для детей среднего и старшего возраста. 
Е.И. Ольдекоп ставил перед собой цель «доставить молодым людям 
обоего пола приятные, занимательные и полезные чтения» [Ольде-
коп, 1834, с. V]. Подчеркивая увлекательный характер своей книги, 
он сообщал, что помещает в ней «все то, что может возбудить в чи-
тателях наших любопытство, и то, что может быть для них приятно 
и полезно» [Ольдекоп, 1836, с. III–IV]. Уже это предисловие — да и 
само заглавие книги — «Картины мира, или Полезное и приятное 
чтение для юношества» — не соответствуют упомянутому опре-
делению рецензируемого издания Гоголем: «Заглавие этой книги 
показывает, что она ошибкою попала в книги литературы» [Гоголь, 
1951–1952, т. 8, с. 203]. В большинстве своем статьи в книге образ-
ные и занимательные: «I. Успенский Собор в Печерской Лавре»;  
«II. Бебе и Брославский. Два отличные карлика»; «III. Павел Моккия»; 
«IV. Волк»; «V. Удачная хитрость»; «Сахара, или Большая пустыня 
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Африканская»; «VI. Змей-великан Абома»; «VII. Противуестествен-
ное обжорство»; и др. Две статьи «XXIII. Первый разговор настав-
ника с его учениками» [Ольдекоп, 1836, с. 51–55] и «XXVI. Второй 
разговор наставника с его учениками» [Ольдекоп, 1836, с.  57–60], 
являются, по указанию Ольдекопа, извлечениями из «полезной  
и занимательной книги: der Naturfreund (Друг природы), изданной  
в Риге тамошним учителем Г.  Мюллером» [Ольдекоп, 1836, с.  III–
IV]. (Имеется в виду издание учителя Рижского начального училища 
Св. Якова, географа Фердинанда Генриха Мюллера (1805–1886): 
[Müller, 1834]) В «Картинах мира...» есть даже полноценное художе-
ственное произведение: «XXII. Человек в сером кафтане. Повесть» 
[Ольдекоп, 1836, с. 45–51].)

Анонимное «Руководство к сокращенному познанию всех наук, 
искусств и художеств...» — книга хоть и менее увлекательная, но 
тоже не без литературных достоинств. Она в свою очередь представ-
ляет собой набор кратких, адаптированных для детского восприятия 
текстов — «педагогических» диалогов, самого разного содержания 
(диалоги близки к упомянутым «разговорам наставника с его уче-
никами» в книге Ольдекопа). Всего в «Руководстве к сокращенному 
познанию всех наук...» 141  статья. Начинается издание с диалогов 
«Вера», «Науки и Искусства», «Богословия» (так!), «Философия», 
включает вопросы о «Ветре», «Дожде», «Тумане», о разных странах 
мира, чудесах света, персонажах мифологии; есть диалоги (на-
чального уровня) «Грамматика», «Поэзия», «Риторика». «Языки», 
«Танцеванье», «Торговля», «История», «География» и др.; заканчи-
вается издание «Троянской войной» и «Геральдикой». В книге есть 
тоже даже небольшие рассказы7. Говорить о том, что это издание 
«нелитературно», так же несправедливо, как и в отношении «Картин 
мира...» Е.И. Ольдекопа. Сама диалогическая форма изложения уже 
заключает в себе элемент художественности8. 

7 «Американцы сначала, видя читающего книгу, полагали, что бумага говорит. 
Рассказывают, что один Индейский невольник был послан господином своим отнести 
к знакомому письмо и корзинку с винными ягодами. Дорогою съел несколько 
ягод <…> Знакомый, прочитав письмо <…>, стал обвинять невольника, что он 
съел недостающее число <…> Индеец <…> после того <…> опять был послан 
с тем же поручением <…> Дорогою он опять съел часть ягод, <…> однако же с 
предосторожностию <…> спрятал письмо под большой камень, будучи уверен, что 
оно не увидит, как он станет есть <…> ягоды <...>» [Руководство, 1836, с. 49–50].

8 «Скажите мне, что есть ветер?» — «Ничто иное, как воздух, колеблемый 
тонкими и резкими парами <...>» [Руководство, 1836, с. 12]; «Расскажите мне, 
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2. Жанр рецензируемой книги

Словом, литературный, в большей или меньшей степени, ха-
рактер обоих детских изданий мало отвечает определению Гоголя, 
что рецензируемая книга «ошибкою попала в книги литературы» 
[Гоголь, 1951–1952, т. 8, с. 203]. 

Характеризуя журнальный библиографический список «Совре-
менника» в целом, следует добавить, что к гоголевскому определе-
нию «нелитературного» издания здесь в гораздо большей степени, 
чем «Картины мира...» и «Руководство к сокращенному познанию 
всех наук...», подходит еще более полутора десятков книг9. Из этих 
книг наибольшее внимание привлекает, в связи с гоголевской рецен-
зией, лишь одна, которая, как представляется, и послужила на деле 
предметом гоголевского рецензирования. «Заглавие этой книги» 
действительно «показывает, что она ошибкою попала в книги ли-
тературы». Это «Руководство к педагогике, или Науке воспитания, 
составленное по Нимейеру Александром Ободовским, Инспектором 
классов С.П.  бургского Воспитательного Дома» [Нимейер, Обо-
довский, 1835, с.  307–308]. В  отличие от литературно обработан-
ных очерков популярных книг для юношества, «Руководство...» 
А.Г. Ободовского представляет собой издание принципиально иного 
характера: оно написано в тяжеловесном, малоизящном стиле науч-
ных трактатов того времени, языком вполне «нелитературным»: 

что такое падающие звезды?» — «Падающие звезды ничто иное, как маленькие 
облачка, заключающие в себе горючие испарения <...>» [Руководство, 1836, с. 22]; 
«Французский язык нужен всему свету, потому что нет ни одной страны во всей 
Европе, где бы не говорили им, а особенно в высшем кругу, не говоря уже о множестве 
прекрасных сочинений, писанных на этом языке» [Руководство, 1836, с. 45–46]; 
«Поэзия есть искусство говорить языком страстей, то есть изображать и выражать 
мысли таким образом, чтобы тронуть сердце и душу» [Руководство, 1836, с. 41].

9 В это число входят следующие издания (исключая те, на которые рецензии 
были написаны): «Политические речи Исократа...»; «История военных действий  
в Азиатской Турции...»; «История крестовых походов...»; «Латинская Грамматика...»; 
«Начальные правила Греческой Грамматики...»; «Разбор статьи, помещенной 
в Сыне Отечества на 1835 год в №№ 37, 38 и 39, о мнениях касательно Руси»; 
«Руководство к Педагогике, или науке воспитания, составленное по Нимейеру 
Александром Ободовским...»; «Опытной помещик, или вернейший руководитель 
господ владельцев к увеличению доходов...»; «Алгебра»; «Ручная Математическая 
Энциклопедия...»; «Физика в приложении к Зодчеству...»; «Теория Бал<л>истики...»; 
«Начальные сведения в Практической музыке...»; «Покотилова метода, или учение 
без складов...»; «Общая Терапия...» [Новые книги, 1836, с. 305–318].
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Природа наделила каждого человека особенными способно-
стями, ему, как наделимому, свойственными, кроме тех, по коим он, 
вместе с прочими сочеловеками, отличается от всех других существ 
[Нимейер, Ободовский, 1835, с. 15]. 

Иначе как неуклюжим перевод этого фрагмента, с которого на-
чинается в книге изложение «Основных и предварительных понятий 
о педагогике», назвать нельзя. В источнике: 

Der Mensch tritt mit körperlichen und geistigen Anlagen, und 
mit einer Fähigkeit, immer vollkommener zu werden (Perfektibilität), 
welche ihn wesentlich von dem Thiere unterscheidet, auf den Schauplaz 
des Lebens [Niemeyer, 1796, S. 117]; [Niemeyer, 1799, S. 94]. (Человек 
вступает на арену жизни, обладая физическими и умственными 
способностями и способностью становиться все более совершенным 
(способностью к совершенствованию), что существенно отличает его 
от животных; нем.).

Даже те фразы, которые в книге принадлежат, по-видимому, 
самому Ободовскому, выглядят как прямая калька с немецкого: 

Человек совершеннее выполняет свое назначение, если он будет 
пользоваться воспитанием и наставлением, ибо чрез то увеличивает-
ся и внутреннее его совершенство и практическая его годность [Ни-
мейер, Ободовский, 1835, с. 2]. — Это буквальный перенос в русский 
язык немецкой конструкции: «Der Mensch erfüllt seine Bestimmung 
vollkommener, wenn er Bildung und Unterricht anwendet, denn dadurch 
nimmt sowohl seine innere Vollkommenheit als auch seine praktische 
Eignung zu»10.

10 В источнике соответствующий фрагмент выглядит следующим образом 
(сначала приводится перевод с немецкого, далее — текст оригинала): «Педагоги 
описывают образование <…> как воспитание человечества для счастья, <…> 
как содействие максимально возможному совершенству природы и всех ее сил, 
<…> как стремление обеспечить им наивысшую общественную полезность. <…> 
Некоторые <…> педагоги <…> определяли сущность образования как развитие 
всех способностей в направлении к конечной цели — морально-практической 
рациональной эффективности» («Die <…> Pädagogiker beschreiben die Erziehung, 
<…> als Bildung des Menschen zur Glückseligkeit, <…> als Beförderung der möglichst 
grössten Vollkommenheit der Natur und aller ihrer Kräfte, <…> als Bestreben, ihnen 
die höchfle gefellfchaftliche Brauchbarkeit zu verfchaffen. <…> Setzten mehrere <…> 
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Издания разнятся не только по стилю, но и по самому содер-
жанию. Если «Картины мира...» и «Руководство к сокращенному 
познанию...» более или менее увлекательно излагают для детей на-
чальные сведения, то труд Ободовского освещает общие, далекие —  
«отстраненные», как увидим далее11, самим автором от художе-
ственной словесности проблемы воспитания и образования. В этом, 
в отличие от книг для детей, книга Ободовского обнаруживает 
гораздо большую близость к гоголевской «педагогической» рецен-
зии — в которой тоже обсуждаются исключительно общие вопросы 
воспитания. Другими словами, «Картины мира...» и «Руководство 
к сокращенному познанию...» в жанр «не-литературы» записать 
можно лишь с большой натяжкой, тогда как педагогический учебник 
Ободовского туда относится в полной мере. 

3. Стиль и содержание издания

Дополнительным аргументом в пользу принадлежности гого-
левской рецензии к «Руководству...» Ободовского служит то, что 
это издание, несмотря на определенные недостатки, все-таки пред-
ставляет собой, сравнительно с детскими изданиями, книгу гораздо 
более важную — более «достойную» гоголевского рецензирования. 
Писать обзоры на детские книги Гоголь не избегал, но тогда и 
рецензия была соответствующей. Например, на повесть для детей 
Л.А.  Ярцовой «Первый день Светлого Праздника» [Ярцова, 1836] 
Гоголь отозвался: «Не много есть детских книг, написанных таким 
чистым и приятным слогом» [Новые книги, 1836, с. 317]; [Гоголь, 
1951–1952, т. 8, с. 498]. Но в атрибутируемой рецензии речь идет о 
совсем иных вещах — не тех, которым посвящены «Картины мира...» 
и «Руководство к сокращенному познанию всех наук...»

Важность книги ученого и литератора Александра Григорьеви-
ча Ободовского (1796–1852) пред детскими изданиям очевидна во 
всем; разница проявляется как в самом предмете труда, в сравнении 
содержания этих сочинений, так и в исторической перспективе. 
«Картины мира...» и «Руководство к <…> познанию всех наук...» дав-

Pädagogiker <…> das Wefen der Eiziehung, in des Entwicklung aller Kräfte zum 
Endzweck der moralisch praktischen Vernunftwürksamkeit» [Niemeyer, 1796, S. 123]; 
[Niemeyer, 1799, S. 98–99]).

11 См. раздел 6-й наст. статьи.
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но забыты, а отмеченное в пушкинском журнале пособие А.Г. Обо-
довского прочно вошло в историю российской педагогической 
науки. Это самый первый среди отечественных изданий учебник по 
педагогике12. 

В «Современнике», в списке «Новые книги», А.Г. Ободовский 
отмечен даже дважды. Кроме педагогических сочинений, он был со-
ставителем многочисленных учебников по географии и астрономии. 
Из астрономических пособий Ободовского в журнале рецензировал-
ся его «Атлас к космографии...» [Ободовский, 1836] — приложение  
к вышедшим двумя годами ранее «Начальным основаниям космо-
графии...» [Ободовский, 1834]. При этом характерно, что рецензию 
на «Атлас к космографии...» тоже написал Гоголь — и она была 
напечатана в «Современнике». Эта рецензия состоит, впрочем, из 
одной фразы: «Атлас этот принадлежит к вышедшей за два года пред 
сим космографии г. Ободовского» [Новые книги, 1836, с. 311]. Од-
нако это не умаляет значения книги. В черновике Гоголь отзывался  
об изданиях Ободовского более подробно: 

Два года назад вышла космография Ободовского, сочинение, 
могущее подать [первые <…>] довольно удовлетворительные сведе-
ния для учащихся, особливо у нас, [потому что в этом роде сочинений 
у нас нет] <…> вовсе [Гоголь, 1951–1952, т. 8, с. 659].

 
Как явствует из самого заглавия труда Ободовского — «Ру-

ководство к педагогике, или Науке воспитания, составленного по 
Нимейеру...», его труд является сокращенным переводом работы 
немецкого педагога, литератора и теолога Августа Германа Нимей-
ера (1754–1828) «Grnudsätze der Erziehung und des Unterrichts für 
Eltern, Hauslehrer und Erzieher» (Основы воспитания и обучения 
для родителей, домашних учителей и педагогов; нем.) [Niemeyer, 
1796]; [Niemeyer, 1799] (на немецком языке книга выдержала, с 1796  
по 1827 г. восемь изданий). О переводном характере своего труда 
сам автор сообщает также в предисловии: «Система воспитания, 
излагаемая в сей книге, есть, по большей части, сокращение слав-
ного Нимейерова сочинения: Grnudsätze der Erziehung und des 
Unterrichts» [Нимейер, Ободовский, 1835, c. III]. 

12 См.: [Толль, 1862, c.  223–224]; [Каптерев, 1914, c.  213]; [Коровин, 2007, 
c. 89–94]; [Джуринский, 2010, c. 71]; [Рындак, Аллагулов, 2010, c. 269–272, 280–283].
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Отдельную проблему составляет год издания книги Ободовско-
го. Впервые его переложение труда А.Г. Нимейера было напечатано 
в Петербурге не в 1836, а в 1835 г. (цензурное разрешение книги 
29  февраля 1832  г.) [Нимейер, Ободовский, 1835]. Но в библи-
ографическом перечне «Современника» издание представлено с 
указанием 1836 г. выпуска: «Руководство к Педагогике, или науке 
воспитания, составленное по Нимейеру Александром Ободовским, 
Инспектором классов С.П. бургского Воспитательного Дома. СПб. в 
тип. Вингебера, 1836, в 8, 352 стр.» [Новые книги, 1836, с. 307–308]. 
Есть, однако, вполне достаточные основания полагать, что в списке 
«Современника» было отражено именно издание книги 1835  г. (а 
не 1836-го, как обозначено в журнале). Издание «Руководства к 
педагогике...» А.Г.  Ободовского 1836 г. в библиотечных фондах 
Москвы и Санкт-Петербурга не обнаружено, тогда как указанное в 
библиографическом перечне «Современника» число страниц в книге 
(«352») точно соответствует типографскому браку в издании 1835 г. 
Это издание реально состоит не из 352‑х страниц, а из 236-ти, а появ-
ление здесь цифры 352 объясняется тем, что оборот листа, лицевую 
сторону которого составляет страница 233, ошибочно пронумерован 
здесь именно как «352» (т. е. после с. 233 следует ошибочная нуме-
рация «352») [Нимейер, Ободовский, 1835, c.  234]. Эта неверная 
цифра, очевидно, и попала в библиографическое описание журнала: 
«352 стр.»13. 

Следующим, после издания 1835 г., трудом Ободовского стало 
продолжение перевода труда Нимейера — его же «Руководство  
к дидактике, или Науке преподавания, составленное по Нимейе-
ру...», которое увидело свет в 1837 г. [Нимейер, Ободовский, 1837]. 
Эта книга не является переизданием «Руководства к педагогике...», 
но, будучи продолжением компилятивных переложений трудов 
Нимейера, касается новых проблем; в ней рассматриваются конкрет-
ные методы преподавания разных дисциплин. Количество страниц  
в издании 1837  г., сравнительно с книгой 1835  г., тоже разнится. 
Если, как указывалось, в «Руководстве к педагогике...» 236 страниц, 
то в «Руководстве к дидактике...» — 166. 

13 Две страницы, которые следуют после мнимой 352-й страницы (реально  
234-й), в издании не пронумерованы, т. е. типографской пагинации не имеют (на них 
находится «Оглавление» книги). Поэтому с общим числом страниц, обозначенных 
в журнале, они суммированы не были.
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В 1862 г. Ф.Г.  Толль, выпускник Главного педагогического 
института (1844 г.) (известен не только как петрашевец, но и как 
педагог и специалист по пропедевтике), писал, что А.Г. Ободовский 
«в 1835 г. издал книгу “Руководство к педагогике, или науке воспи-
тания, составленной по Нимейеру...”», а «через два года после того 
появилось его же “Руководство к дидактике, или науке преподава-
ния, составленное по Нимейеру…”» [Толль, 1862, c. 223]. Об издании 
1836 г. Ф.Г. Толль тоже не упоминал.

Научный уровень и язык обоих «Руководств...» Ободовского 
Ф.Г. Толль в своем педагогическом обзоре оценивал невысоко: 

Как в той, так и в другой из этих довольно жиденьких книжек, 
система Нимейера, и без того не отличающаяся строго органической 
связью частей, представлена в крайне сокращенном и отрывочном 
виде. Переводчик очень мало прибавил и изменил в подлиннике, 
но многое выбросил, что хоть и не столь существенно, однако 
необходимо для полного уразумения частей. Оттого книга Ободов-
ского получила форму крайне сухого, безжизненного учебника, ко-
торый никак не мог содействовать развитию в нашей публике любви  
к педагогике. <…> Статейка <в книге>, озаглавленная «Воспитание 
в России», хотя принадлежит самому переводчику, однако также 
до того коротка, что могла бы быть, без ущерба дела, выброшена. 
Впрочем отдел педагогики «О нравственном воспитании», который 
переводчик почитал более существенным, он обработал несколько 
пространнее. Дидактика А.  Ободовского также должна быть при-
знана не более, как весьма несовершенным остовом Нимейеровой 
дидактики, которая, и сама по себе, во многих отношениях уже уста-
рела для нашего времени. Несмотря на то, руководство Ободовского, 
как единственный полный курс педагогики, в обширном смысле, на 
русском языке, должно быть поставлено в немаловажную заслугу 
покойному профессору. Конечно, наши читатели не станут читать 
этой книги, отличающейся тяжелым языком, краткостью и сухостью 
изложения, некоторою бессвязностью целого. Но <…> есть ли у нас 
руководства к науке рационального воспитания в обширном смысле? 
[Толль, 1862, c. 223–224].

 
«Довольно тощими» называл учебники А.Г.  Ободовского  

и психолог-педагог П.Ф. Каптерев в 1914 г. [Каптерев, 1914, c. 213].
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4. Духовные проблемы схоластики

По всей видимости, отмеченные представителями педагогики 
второй половины XIX — начала XX в., Ф.Г.  Толлем и П.Ф. Капте-
ревым, недостатки переводного издания А.Г.  Ободовского ранее 
обратили на себя внимание и Гоголя. Критику со стороны Гоголя 
«Руководство к педагогике...» вызвало прежде всего за тяжелый, от-
влеченно-схоластический стиль изложения материала. Рецензируя 
книгу, Гоголь придал своей критической оценке особое, специфиче-
ское выражение — всегда характерную для него духовно-нравствен-
ную направленность. Начиная с 1830‑х гг. одним из постоянных 
предметов обличения писателя была именно книжная схоластика, 
подменяющая собой, по Гоголю, церковные и гражданские законы 
тщетной «философией», составленной «по преданию человеческо-
му, по стихиям мира, а не по Христе» (Кол. 2: 8) (см.: [Виноградов, 
2016, c. 226–233]; [Виноградов, 2024, c. 686–696]). Обличая схола-
стику, Гоголь затрагивал две тесно связанные с этим явлением —  
и с друг другом — общественные «язвы» — с одной стороны, ставил 
вопрос о бесплодном отвлеченном философствовании, с другой —  
проблему заурядного бытового распутства читателей подобной 
литературы:

<...> те, которые читали питательные книги, делали под рукою 
такие шашни и проказы, которые теперь бы слишком бросились всем 
в глаза [Гоголь, 1951–1952, т. 8, с. 203–204].

Эти две взаимосвязанные стороны проблемы Гоголь в те же 
годы поднимал в целом ряде своих произведений. Многочислен-
ные критические замечания в адрес философского «схолацизма», 
в частности, содержится в его ранних исторических сочинениях:  
в набросках «Александр <Македонский>» (1832–1833); «Новопла-
тонические Александрийцы» (1833–1834); в статьях «О преподава-
нии всеобщей истории» (1833–1834); «Ал-Мамун» (1834); в первой 
редакции повести «Тарас Бульба» (1834); в лекции «Взгляд на со-
стояние Римской империи в последнее время ее существования...» 
(1834) и др. 

В лекции, посвященной падению Рима, Гоголь, к примеру, 
писал: «Философия лишилась практического применения к жизни, 
обременилась терминами, сухими изложениями и осталась в шко-
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лах» [Гоголь, 2009–2010, т. 8, с. 142]. Говоря о космополитических 
преобразованиях Александра Македонского, он указывал: «Пла-
менная религиозность исчезла. Вместо ее одни суеверия, шаткая 
философия, начало схолацизма» [Виноградов, 2024, с. 678]. 

В «Тарасе Бульбе» Гоголь представил также художественный 
анализ проблемы, изобразив здесь неглубокое схоластическое 
образование будущего предателя родины Андрия, прошедшего 
формальную выучку в школе своего времени. Критическая оценка 
«схоластических познаний» в «Тарасе Бульбе» [Гоголь, 2009–2010, 
т. 7, с. 197], которыми снабжали учащихся того бранного, «удалого 
века» «тогдашние ученые» (ученые, которые, по словам Гоголя, 
«более других были невежды» [Гоголь, 2009–2010, т.  7, с.  197]), 
подразумевает вполне конкретные реалии украинского прошлого  
и связана с известным влиянием в духовных училищах Южной 
России в XVI–XVII вв. католической «школьной» схоластики. Рас-
сеянный, мечтательный бурсак Андрий Бульба («близнец» такого 
же беспутного и рассеянного воспитанника южно-русской школы 
бурсака Хомы Брута в «Вии») предается во время бесплодных фило-
софских диспутов мечтам о женщине:

<...> эти схоластические, грамматические, риторические и логи- 
ческие тонкости решительно не прикасались к времени, никогда 
не применялись и не повторялись в жизни. Ни к чему не могли 
привязать они своих познаний, хотя бы даже менее схоластических. 
<…> Женщина чаще стала представляться горячим мечтам его. Он, 
слушая философические диспуты, видел ее поминутно <...> [Гоголь, 
2009–2010, т. 7, с. 197, 199].

(Подобно Андрию, о другом не менее «увлекательном» занятии, 
сравнительно с скучной «наукой», «знает» герой гоголевских «Игро-
ков» (1832–1842): «Еще в школе во время профессорских лекций я 
уже под скамьей держал банк моим товарищам» [Гоголь, 2009–2010, 
т. 3/4, с. 377].)

В качестве «комментария» к образам воспитанников схола-
стического образования, подверженных порокам и соблазнам, 
Гоголь в статье «О преподавании всеобщей истории» писал  
о личной ответственности учителя за воспитание подопечных — 
которое бывает порой неудовлетворительным именно из-за слога 
преподавательских лекций. Как и рецензия на книгу Ободовского 
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по педагогике, гоголевская статья с обличением неумелых педаго-
гов (которая первоначально носила название «План преподавания 
всеобщей истории») тоже была написана в период тесного общения 
с Пушкиным. Статья создавалась с той целью, чтобы представить 
ее С.С.  Уварову в качестве profession de foi для занятия Гоголем 
должности университетского профессора. Пушкин, который был 
тогда еще в дружбе с министром, и рекомендовал Гоголя Уварову 
[Виноградов, 2017–2018, т. 2, с. 302]14. 

В своем «Плане...» Гоголь, обличая преподавание, не способное 
увлечь юного слушателя, непосредственно затрагивал вопросы, кото-
рым два года спустя посвятил заметку на учебник А.Г. Ободовского:

Теперь об образе преподавания. Слог профессора должен быть 
увлекательный, огненный. <…> Если хоть один из них может пре-
даться во время лекции посторонним мыслям, то вся вина падает на 
профессора <…>. Нельзя вообразить, <…> какое вредное влияние 
происходит от того, если слог профессора вял, сух <…> облечен 
школьною методою, схоластическими мертвыми правилами <…>. 
Тогда даже справедливые замечания возбуждают внутренний смех и 
желание действовать и умствовать наперекор; тогда самые священ-
ные слова в устах его, как-то, преданность к Религии и привязанность 
к Отечеству и Государю, превращаются для них (для слушателей. —  
И.В.) в мнения ничтожные. Какие из этого бывают ужасные след-
ствия, это видим к сожалению нередко [Гоголь, 2009–2010, т.  6, 
с. 274–275].

Соответствующий «схолацизм» псевдо-«питательных» сочине-
ний — и последующее недостойное поведение читателей — Гоголь 
обличал в неозаглавленной рецензии неоднократно:

14 23 декабря 1833 г. Гоголь писал Пушкину: «Я решился <…> вместо словесных 
представлений набросать мои мысли и план преподавания на бумагу. Если бы 
Уваров был из тех, каких немало у нас на первых местах, я бы не решился просить 
и представлять ему мои мысли» [Гоголь, 2009–2010, т. 10, с. 233–234]. Пушкин в 
разгар хлопот Гоголя по определению на университетскую кафедру, отвечал ему на 
несохранившееся письмо: «Вы правы — я постараюсь» [Гоголь, 2009–2010, т. 10, 
с. 250]. В еще одном письме к Пушкину Гоголь в 1834 г. в связи с визитом поэта 
к Уварову вновь обсуждал вопрос о своем поступлении в университет [Гоголь, 
2009–2010, т. 10, с. 257]. (Прошение об определении в Петербургский университет он 
подал 8–10 июня 1834 г. Прошение было удовлетворено 19 июля 1834 г. [Виноградов, 
2017–2018, т. 2, с. 329–331].)
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За несколько лет пред сим на Руси, так же как и в Европе, за-
метна была вообще охота к чтениям нравственным, являвшимся 
в виде длинных рассуждений и трактатов. Читатели требовали 
назидательных, питательных сочинений. Психологические сочине-
ния, печатавшиеся в целых огромных томах, имели значительный 
перевес над всем прочим. <…> У нас в России в это время вышло 
чрезвычайно<е> множество подобных книг. <…> Все старики тогда 
читали душеспасительные книги, вся молодежь, напротив, читала 
Фоблазов и других, и при внимательном рассмотрении оказывалось 
даже, что едва ли старики не обгоняли молодежь в своих домашних 
делах [Гоголь, 1951–1952, т. 8, с. 203–204]15.

Связь псевдодуховной схоластики и предосудительного пове-
дения Гоголь осмыслял в свете апостольского послания, обращения 
святого апостола Павла к Римлянам. — Поскольку те, познав Бога, 
отступили от Него — «осуетились умствованиями своими», — то Бог 
«предал их», по словам апостола, «похотям <…> сердец» их, «стра-
стям постыдным» и «непотребствам»:

Занеже разумевше Бога, <…> но осуетишася помышлении свои-
ми, <…> тем же и предаде их Бог в похотех сердец их в нечистоту, во 
еже сквернитися телесем их в себе самех. Иже премениша истину Бо-
жию во лжу, <…> сего ради предаде их Бог в страсти бесчестия <…>.  
И якоже не искусиша имети Бога в разуме, предаде их Бог <…> тво-
рити неподобная (Рим. 1:21, 24, 26, 28).

 

15 Урок о бесполезности мудрствования без практического духовного возрастания 
Гоголь мог почерпнуть также в житиях святых (с которыми был основательно знаком 
еще со времени пребывания в родительском доме [Виноградов, 2024, т. 1, с. 133; 
т. 6, с. 166]), в частности, в житии преподобного Досифея Палестинского, ученика 
преподобного аввы Дорофея: «Отец же Дорофей не хотяше, дабы он в писаниях 
упражднялся, но да паче смирением сохраняется. <…> Егда же убо иде Досифей ко 
игумену, и вопроси его, нача игумен бити его, глаголя: почто не молчиши?.. <…> ты 
ли <…> вопрошати дерзаеши? не печешися ли о нечистоте твоей <...>» [Димитрий 
Ростовский, 1764, л. 532 об.]. Показателен также пример из жития святителя Тихона 
Задонского, первые два тома сочинений которого Гоголь позднее, около 11 марта 
(н. ст.) 1845 г., отправил графу А.П. Толстому [Гоголь, 2009–2010, т. 13, с. 74; 7, 
т. 5, с. 43]: «Вдруг подбежал к нему юродивый, окруженный детьми, и ударил его 
по щеке, сказав на ухо: “не высокоумь!”» [Тихон Задонский, 1844, с. 23–24]. См. 
также: [Виноградов, 2024, с. 184].
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Перечитывая в 1843–1844 г. Библию, Гоголь против этих слов 
пометил: 

Извращение понятий о Боге предало человеков в плен похотей 
<…> <за то,> что не искусили Бога в разуме, Бог предал их порокам 
[Гоголь, 2009–2010, т. 9, с. 150]. 

В 1835 г. Гоголь в соответствии с наблюдением о связи между от-
влеченными мудрованиями и соблазнительным образом жизни (см. 
также: 2 Пет. 2: 18) вывел в «Ревизоре» образ судьи Ляпкина-Тяп-
кина — ревностного читателя оккультной литературы и, попутно, 
не менее страстного почитателя жены Добчинского16. Собакевич  
в одной из глав «Мертвых душ», оставленной Гоголем в черновиках, 
по поводу губернского прокурора тоже рассуждает: 

Вот тебе, душа моя, в глазах пример. Какой старой человек, уж и 
волос седой в голове, а я знаю, что он до сих пор по чужим женам ходит. 
У них уж обычай у всех; собаки все [Гоголь, 2009–2010, т. 5, с. 505]. 

Такие же черты демонстрирует европейски «просвещенный» 
полковник Кошкарев во втором томе поэмы17. Огромное «книгохра-

16 «<...> Как только этот Добчинский куда-нибудь выйдет из дому, то он <…> 
уж <…> сидит у жены его <…> посмотрите на детей <…> Добчинского, <…> 
все <…> как вылитый судья» [Гоголь, 2009–2010, т. 7, с. 426]. Еще один похожий 
судья — главный представитель уездного светского общества — дважды упоминается 
Гоголем в «Коляске»: «<…> общество <…> состояло <…> из судьи, жившего в одном 
доме с какою-то диаконицею»; «<…> судья с своею диаконицею <…>» [Гоголь, 
2009–2010, т. 3/4, с. 147]. К этому же ряду относятся еще несколько гоголевских 
героев: «неподкупный земский суд, подходящий к закуске» в седьмой главе «Мертвых 
душ» [Гоголь, 2009–2010, т. 5, с. 131]; сластолюбивый судья в «Повести о том, как 
поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»; «блудливый, как кошка» 
заседатель земской полиции Дробяжкин в девятой главе поэмы [Гоголь, 2009–2010, 
т. 5, с. 187–188]. Отдаленным прототипом всех этих «судей» — должностных лиц, 
обязанных следить за порядком, но являющих предосудительное поведение, — 
Гоголю, вероятно, послужили образы библейской истории, а именно, повествование 
в Книге пророка Даниила о библейских «старцах-судиях», соблазнившихся женской 
красотой и оклеветавших св. праведную Сусанну (Дан. 13). Этот же библейский 
рассказ является, по-видимому, и источником для характеристики Гоголем  
в рецензии на книгу А.Г.  Ободовского псевдобогомольных «стариков» с их 
домашними «шашнями и проказами».

17 Работа над вторым томом поэмы была начата уже в 1839 г. [Виноградов, 
2017–2018, т. 3, с. 130].
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нилище» этого героя — «более сластолюбивого, чем боголюбивого»  
(2 Тим. 3: 4) — заполнено сплошь заумными книгами по философии18 —  
но скрывает и целый шкаф изданий «с нескромными мифологиче-
скими картинками» — которые нравятся «старичкам, изощрившим 
вкус на балетах»19 [Гоголь, 2009–2010, т. 5, с. 304].

В одной из «педагогических» статей позднейших «Выбранных 
мест из переписки с друзьями» — «Христианин идет вперед» (1846) —  
Гоголь, говоря о необходимости подлинно духовного воспитания, 
о важности для христианина считать себя всегда «учеником» («Для 
христианина нет оконченного курса <...>» [Гоголь, 2009–2010, т. 6, 
с. 53]), подчеркивал, что «отвлеченными чтениями» «только слиш-
ком немного» заставишь свой «ум <…> уйти вперед»: «Он несравнен-
но в большей зависимости находится от душевных состояний: как 
только забушует страсть, он уже вдруг поступает слепо и глупо <...>» 
[Гоголь, 2009–2010, т. 6, с. 54–55].

5. «Пушкинское» в рецензии для журнала Пушкина

Неизменной критике подвергался со стороны Гоголя и сам жанр 
научной схоластики, которая, как и тяжелый язык, была в полной 
мере присуща «Руководству...» А.Г. Ободовского. Задумав в 1846 г.  
собственное популярное «педагогическое» издание — «Учебную 
книгу словесности для русского юношества», Гоголь писал: 

Ученые рассуждения и трактаты должны быть коротки  
и ясны <…>. Терминов нужно держаться только тех, которые при-
надлежат миру той науки, о которой дело, а не общих философских, 
в которых <мысль> блуждает, как в лабиринте, и отдаляется от дела 
[Гоголь, 2009–2010, т. 6, с. 342]. 

18 «Тут были <…> “Философия, в смысле науки”; шесть томов в ряд под названием: 
“Предуготовительное вступление к теории мышления в их общности, совокупности, 
сущности и во применении к уразумению органических начал обоюдного раздвоенья 
общественной производительности” <…>, на всякой странице — проявленье, 
развитье, абстракт, замкнутость и сомкнутость <...>» [Гоголь, 2009–2010, т. 5, с. 304].

19 «Такого рода картинки нравятся холостякам средних <лет>, а иногда и тем 
старикашкам, которые подзадоривают себя балетами и прочими пряностями» 
[Гоголь, 2009–2010, т. 5, с. 426].
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В статье «О науке» (предполагавшейся в качестве одной из глав 
«Учебной книги словесности...») он пояснял: 

Нам не нужно то постепенное, медленное развитие мыслей, <…> 
без которого немец не ступит шага <…>. У нас <…> всякий скучает, 
<…> когда ему <…> толкуют то, что он и сам уже смекнул <…>. От-
сюда неуспех всякого изложенья науки ходом немецкой философии. 
Проследи лучше наш ученый сам в себе науку, прежде чем стал ее 
проповедать <…>. И нечего уже тогда плестись <…>. Смело поступи, 
как наш сказочный конь: мелкие кусты и травник промеж ног пропу-
скает [Гоголь, 2009–2010, т. 6, с. 343–344].

В рецензии на перевод А.Г. Ободовского Гоголь тоже говорит 
о недостатках «длинных рассуждений и трактатов», породивших  
в XVIII и XIX вв. повсеместный «раздор теории с практикою» [Го-
голь, 2009–2010, т. 7, с. 494].

Назначенную в пушкинский «Современник» критику схоласти-
ческого мышления Гоголь предпринял, следуя во многом самому 
Пушкину. В тот же период, в 1834–1836 гг., в одной из глав незавер-
шенного очерка о А.Н. Радищеве Пушкин писал: 

Философия Немецкая, которая нашла в Москве, может быть, 
слишком много молодых последователей, кажется, начинает усту-
пать духу более практическому [Пушкин, 1841, с. 18].

 
Пушкинский упрек москвичам-«любомудрам» уделять больше 

внимание не схоластическому философствованию, а «духу практи-
ческому», оказался понятен и близок его внимательным друзьям  
(в частности, князю П.А. Вяземскому20). В числе тех, кто более дру-
гих прислушался к голосу Пушкина, был и Гоголь. Пагубное, в ущерб 

20 Вяземский тоже критически оценивал московское гегельянство, которое, как 
известно, породило, с одной стороны, оппозиционное западничество, с другой — 
посеяло раздор в среде патриотически настроенных славянофилов — разделив их 
на непримиримых радикалов (Аксаковы, Киреевские, А.С. Хомяков, Ю.Ф. Самарин) 
и консерваторов-«охранителей» (М.П.  Погодин, С.П.  Шевырев). Имея в виду 
представителей радикального крыла славянофильства, Вяземский не без иронии 
замечал: «У иных по странному противоречию притязания на Русскую народность 
облекаются в зыбкие признаки туманной Немецкой философии, так что добрый 
Русак, не посвященный в таинство Гегелевского учения, и в толк не возьмет, как 
ему надлежит окончательно обрусеть» [Вяземский, 1847, c. 418].
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практике, засилье отвлеченных, в «огромных томах», сочинений 
(обличаемых в рецензии на труд Ободовского) Гоголь подчеркивал 
неоднократно: 

<…> всё практическое, всё легкое, взятое из жизни, считалось 
пустым и недостойным. <…> В наш век почти общим сочувствием 
была признана необходимость воплощения всякой мысли практиче-
ски [Гоголь, 1951–1952, т. 8, с. 203–204].

Пушкин в 1836 г. в статье «Александр Радищев» (которую гото-
вил к публикации в «Современнике», перерабатывая незавершенный 
очерк о Радищеве21) продолжил критику новейшей философии: 

Им (А.Н.  Радищеву и его приятелю Ф.В.  Ушакову. — И.В.) 
попался в руки Гельвеций. Они жадно изучили начала его пошлой 
и бесплодной метафизики. <…> Теперь было бы для нас непонятно, 
каким образом холодный и сухой Гельвеций мог сделаться любим-
цем молодых людей, пылких и чувствительных, если бы мы, по 
несчастию, не знали, как соблазнительны для развивающихся умов 
мысли и правила новые, отвергаемые законом и преданиями. Нам 
уже слишком известна французская философия 18‑го столетия <…>. 
Другие мысли, столь же детские, другие мечты, столь же несбыточ-
ные, заменили мысли и мечты учеников Дидрота и Руссо, и легко-
мысленный поклонник молвы видит в них опять и цель человечества, 
и разрешение вечной загадки, не воображая, что в свою очередь они 
заменятся другими [Пушкин, 1937–1959, т. 13, с. 30–31].

 Размышления Пушкина об отвлеченной западной схоластике, 
противоположной «закону и преданиям», встречаются не только  
в двух его статьях о Радищеве. Еще в 1820‑х гг. Пушкин, характе-
ризуя в «Евгении Онегине» одного из главных героев, Владимира 
Ленского, писал: 

21 Статья была начата в феврале-марте 1836 г., закончена — 3 апреля 1836 г. 
[Долдобанов, Сидоров, 2016, c. 464].
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Душой Филистер22 Геттингенский, / Красавец, в полном цвете 
лет, / Поклонник Канта и поэт. / Он из Германии туманной / Привез 
учености плоды: / Вольнолюбивые мечты <...> [Пушкин, 1826, с. 12]. 

В те же годы (2 марта 1827 г.) Пушкин писал барону 
А.А. Дельвигу: 

Ты пеняешь мне за Моск<овский> Вестник — и за немецкую 
метафизику. Бог видит, как я ненавижу и презираю ее; да что делать? 
собрались ребяты теплые, упрямые; поп свое, а чорт свое. Я говорю: 
Господа, охота вам из пустого в порожнее переливать — всё это хоро-
шо для немцев, пресыщенных уже положительными познаниями, но 
мы... — Моск<овский> Вестн<ик> сидит в яме и спрашивает: веревка 
вещь какая? <…> А время вещь такая, которую с никаким Вестником 
не стану я терять (курсив мой. — И.В.) [Пушкин, 1937–1959, т. 13,  
с. 320].

 
Спустя два дня после того, как Пушкин отправил письмо  

к Дельвигу, М.П. Погодин 4 марта 1827 г. записал в дневнике: 

К Пуш<кину> — декламировал против филос<офии>, а я не мог 
возражать дельно, и больше молчал, хотя очень уверен в нелепости 
им говоренного [Цявловский, 1914, c. 84].

 
В отличие от Погодина и других «любомудрствующих» 

современников, Гоголь и Вяземский прислушались к давней  
и принципиальной поэтической критике Пушкиным немецкой 
«метафизики» — согласившись с пушкинской оценкой. Призыву 
Пушкина последовать духу «более практическому» [Пушкин, 1841, 
с. 18] (см. выше) Гоголь последовал уже в 1830-х гг., в период тесно-
го общения с поэтом. Позднее в обобщающей статье «Рассмотрение 
хода просвещения России» Гоголь, отмечая, вслед за Пушкиным, 
пагубный разрыв теории с практикой, еще раз писал: 

Науки не делали своего дела <…> потому, что отвлеклись от 
жизни, набили головы множеством терминов, увлекли <…> в филосо-
фию, стали решать на бумаге то, что совершенно иначе разрешалось 

22 Philister — филистимлянин (нем); здесь — мещанин, обыватель.
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в жизни, приучили к строенью воздушных замков и сделали людей 
неспособными к практи<ческому> делу <...> [Гоголь, 2009–2010, 
т. 9, с. 714].

Прямо с пушкинскими размышлениями связана и другая 
сторона гоголевского обличения схоластики — размышления  
о неизбежном распутстве, сопровождающем отвлеченное мышле-
ние. В рецензии на «Руководство...» Ободовского, для пушкинского 
журнала, Гоголь замечал: 

<…> нравственность этого века была не очень чиста <…> в одно 
время с таким множеством нравственных сочинений появлялись 
такие безнравственные, что теперь даже отважнейшие из француз-
ских писателей посовестились бы написать [Гоголь, 1951–1952, т. 8, 
с. 203–204].

Опять-таки в «Евгении Онегине» Пушкин, говоря о «науке 
страсти нежной» (которой был предан его главный герой — пресы-
щенный светский денди), подчеркивал: 

Чем меньше женщину мы любим, / Тем легче нравимся мы ей, / 
И тем ее вернее губим <…>. Разврат бывало хладнокровной / Наукой 
славился любовной <…> Но эта важная забава / Достойна старых 
обезьян / Хваленых дедовских времян <…> [Пушкин, 1828, с. 11–12].

 
Нелицеприятная оценка любовной «науки» тоже была для 

Пушкина отнюдь не новой. Поэт высказывал ее еще в 1822 г. в пись-
ме к брату, семнадцати лет (потом, почти без изменений, Пушкин 
перенес эту оценку в поэму): 

Я хотел бы предостеречь тебя <…>. То, что я могу сказать <…> 
о женщинах, <…> совершенно бесполезно. Замечу только, что чем 
меньше любим мы женщину, тем вернее можем овладеть ею. Однако 
забава эта достойна старой обезьяны XVIII  столетия [Пушкин, 
1937–1959, т. 13, с. 524]. 

Подобный тип холодного обольстителя — родственного 
«старой обезьяне XVIII столетия» — Пушкин и изобразил в 1825 г.  
в образе Евгения Онегина: 
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Как рано мог он лицемерить, <…> Разуверять, заставить верить, /  
Казаться мрачным, <…> равнодушным [Пушкин, 1825, с. 8–9].

 
В первой главе поэмы Пушкин одновременно подчеркнул прин-

ципиальную разницу между собой и его героем (что многочисленны-
ми читателями поэмы так и не было услышано — что продолжалось 
долгие и долгие годы): 

Всегда я рад заметить разность / Между Онегиным и мной, / 
Чтобы <…> какой-нибудь издатель / Замысловатой клеветы <…> 
Не повторял потом безбожно, / Что намарал я свой портрет <…>23 
[Пушкин, 1825, с. 45]. 

 
Еще в 1822 г., размышляя о преждевременной старости молодо-

го поколения, Пушкин о юном герое другого своего произведения —  
поэмы «Кавказский пленник» — тоже писал: 

Я в нем хотел изобразить это равнодушие к жизни и к ее наслаж-
дениям, эту преждевременную старость души, которые сделались 
отличительными чертами молодежи 19-го века (письмо к В.П. Гор-
чакову) [Пушкин, 1937–1959, т. 13, с. 52].

В свою очередь Гоголь, следуя Пушкину в его «размежевании» 
с типами пресыщенного — «старческого» равнодушия, за два года 
перед выходом в свет «Современника» в статье «Несколько слов  
о Пушкине» (1834) замечал: 

Под именем Пушкина рассеивалось множество самых нелепых 
стихов. Это обыкновенная участь таланта, пользующегося сильною 
известностью. <…> Таким образом, начали <…> Пушкину припи-
сывать: «Лекарство от холеры», «Первую ночь» и тому подобные 
[Гоголь, 2009–2010, т. 7, с. 275].

 

23 Подразумевая тщетные попытки поэта отмежеваться мнения обывателей, 
Гоголь в статье о русской поэзии «Выбранных мест из переписки с друзьями» 
позднее писал: «Он <Пушкин> хотел было изобразить в “Онегине” современного 
человека и разрешить какую-то современную задачу — и не мог. <…> Он бросил 
стихи <…> и написал “Капитанскую дочь” <…>. В первый раз выступили истинно 
русские характеры <...>» (курсив мой. — И.В.) [Гоголь, 2009–2010, т. 6, с. 170–171].
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В этом Гоголь, опять-таки, наследовал Пушкину. О непристой-
ном анонимном стихотворении «Первая ночь» поэт в том же 1834 г.  
писал как о «скверных стихах, исполненных отвратительного 
похабства» — «которые публика благосклонно и милостиво» ему 
«приписывала» [Пушкин, 1937–1959, т. 12, с. 328])24. Одного из из-
готовителей подобной «литературы» — С.А. Неелова (1779–1852) — 
Пушкин называл «певцом навоза» («le chantre de la merde»; фр.) 
(письмо к князю П.А. Вяземскому 1825 г. [Пушкин, 1937–1959, т. 13, 
с. 184]). 

О модном увлечении «большого света» сочинениями западной 
мистики, при соблазнительной бытовой нравственности, Пушкин 
писал еще в 1819 г., в послании к князю А.М. Горчакову — «питомцу 
мод, большого света другу». В этом послании Пушкин высказывал 
удовлетворение, что не вращается, подобно лицейскому товарищу,  
в кругу «Лаис благочестивых» (т. е. великосветских гетер) и «ми-
стики придворного кривлянья» [Пушкин, 1937–1959, т.  2, с.  104]. 
Весной 1836 г. Пушкин в упомянутой статье «Александр Радищев», 
характеризуя «людей, известных под именем мартинистов», вновь 
указывал (как и Гоголь) на присущую им «странную смесь мисти-
ческой набожности и философического вольнодумства» [Пушкин, 
1937–1959, т. 12, с. 31–32].

Итак, в рецензии на «Руководство...» А.Г. Ободовского Гоголь 
лишь продолжил пушкинскую критику «стариков и богомольных 
тетушек» (о чем Гоголь писал ранее в упомянутой статье «Несколько 
слов о Пушкине» [Гоголь, 1951–1952, т. 8, с. 602]).

К характеристике лицемерного «большого света» Пушкин обра-
тился еще раз в 1825 г. в «Евгении Онегине», опять указав на то, чем, 
наряду с западной мистикой, увлекалось тогдашнее, воспитанное на 
западной мистике общество. Вновь обличая распутство своего героя, 
Евгения Онегина, и подразумевая, опять-таки, «старых обезьян», 
последователей любовной «науки», Пушкин писал: 

Но вы, блаженные мужья, / С ним оставались вы друзья. / Его 
ласкал супруг лукавый, / Фобласа давний ученик, / И недоверчивый 
старик, / И рогоносец величавый <…> [Пушкин, 1825, с. 11]. 

24 См. подробнее: [Дубровский, 2008].
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Под «Фобласом» Пушкин подразумевал героя фривольного 
романа французского писателя Ж.Б. Луве де Кувре «Жизнь и любовь 
кавалера де Фобласа» («La vie et les amours du chevalier de Faublas») 
(1787–1790). (Русский перевод этого многотомного сочинения 
выдержал в конце XVIII — начале XIX  в. несколько переизданий. 
В 1829 г. в неозаглавленном <Романе в письмах> Пушкин, вновь 
подразумевая распутных «старых обезьян», писал: «Охота тебе 
корчить г. Фобласа и вечно возиться с женщинами. Это не достойно 
тебя. В этом отношении ты отстал от своего века и сбиваешься на 
ci-devant (бывшего; фр. — И.В.) гвардии хрипуна 1807 г.» [Пушкин, 
1937–1959, т. 8, кн. 1, с. 54–55].) 

И Гоголь, составляя в пушкинский журнал рецензию на книгу 
Ободовского, упоминал о Фобласе — т. е. вновь следовал Пушкину. 
Как уже отмечалось, Гоголь подчеркивал широкую популярность 
этого французского героя в тогдашнем свете. По гоголевским сло-
вам, «старики», казалось бы, читали исключительно «питательную» 
схоластику, а молодежь — «Фоблазов» [Гоголь, 1951–1952, т.  8, 
с.  204], но на деле оказывалось, что «в домашних делах» первые  
(а это немалочисленные герои Гоголя, в том числе, «просвещенные» 
схоластикой Кошкаревы, Ляпкины-Тяпкины и др.) молодых даже 
перегоняли. 

Таким образом, давая в рецензии для пушкинского журнала 
одинаково негативную оценку взаимосвязанных явлений — схола-
стики и распутства, — Гоголь ориентировался непосредственно на 
самого поэта — продолжая, по пунктам (Кант, Фоблас, Лаисы), пуш-
кинское обличение. Характеристику схоластического круга чтения и 
сомнительной репутации светского общества XVIII в., Гоголь, про-
должая Пушкина, распространял на наступивший XIX в., указывая 
на похожую бесплодность схоластики для современных читателей: 

В 19 столетии масонские и другие секты, отвлеченный мисти-
цизм поддержали существование подобных философских сочине-
ний, рассуждений, увещаний и трактатов <…>. Они <…> были виною 
малого распространения охоты к чтению <…> (курсив мой. — И.В.) 
[Гоголь, 1951–1952, т. 8, с. 204].
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6. Педагогика и литература

В целом отношение Гоголя к современному ему отвлеченному 
философствованию было всегда если не критическим, то чрезвычайно 
сдержанным. Как художник, он, следуя Пушкину, предпочитал вести 
диалог с читателем в художественных образах, полагая, что «поэту 
более следует углублять самую истину, чем препираться об истине» 
[Гоголь, 2009–2010, т.  13, с.  85]. В «Петербургских записках 1836 
года», предназначавшихся, первоначально, в пушкинский «Совре-
менник» (под другим заглавием — «Петербург и Москва (Из записок 
Дорожного)»), Гоголь иронически замечал: «В Москве все журналы 
<…> учены <…> говорят о Канте, Шеллинге и проч. и проч.» [Гоголь, 
2009–2010, т. 7, с. 513]. В этом он опять, с очевидностью, повторял 
упрек Пушкина в адрес москвичей, что «Философия Немецкая <…> 
нашла в Москве <…> слишком много <…> последователей» [Пушкин, 
1841, с. 18] (см. выше). Сам Гоголь, бывая порой в гуще «диалектиче-
ских» московских споров, в этих спорах никогда не участвовал, и на 
подобных вечерах откровенно скучал (см.: [Виноградов, 2017–2018, 
т. 3, с. 402, 437–438; т. 4, с. 12; т. 6, с. 284]). Неоднократно, в 1842 
и 1844 г., Гоголь в письмах к москвичам Аксаковым критически 
отзывался о схоластической диссертации Константина Аксакова о 
Ломоносове, советуя тому лучше заняться словарем русского языка 
[Гоголь, 2009–2010, т.  12, с.  157–159, 544–548]. Поэт, по словам 
Гоголя в письме к Н.М. Языкову 1845  г., обладает «высшей силой 
слова», он передает «беспредельные пространства мыслей», «мысли 
слишком цельные», — тогда как аналитическое «разъятие <…> все-
го» относится, согласно его взглядам, определенно к низшему роду 
словесности [Гоголь, 2009–2010, т. 13, с. 86]. 

Из всех современных философов Гоголь чаще всего упоминал 
о Канте. К наследию немецкого мыслителя Гоголь тоже относился 
сухо. Это объяснялось, в числе прочего, по-видимому, тем, как в свое 
время идеи Канта преподносились воспитанникам Нежинской гим-
назии, где учился Гоголь. Известно, что здесь во второй половине 
1820-х гг. расследовалось так называемое «дело о вольнодумстве». 
По этому политическому делу позднее «за вредное на юношество 
влияние» и «за дурное поведение», личным распоряжением импе-
ратора, было осуждено четверо профессоров гимназии [Виноградов, 
2017–2018, т. 1, с. 536]. Один из этих осужденных в 1830 г. препо-
давателей, младший профессор немецкой словесности Ф.И. Зингер, 
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знакомил своих слушателей с трактатом Канта «Наблюдения над 
чувством прекрасного и возвышенного» (1764). При этом профессор 
сообщал своим юным подопечным весьма критические высказыва-
ния немецкого философа в адрес предметов христианского почи-
тания и христианской аскетики в целом. Повторяя Канта, Зингер 
говорил ученикам, что «частицы креста, носимые на шее, и самые 
мощи — суть глупость»25 [Виноградов, 2017–2018, т. 1, с. 603]. Конеч-
но, не случайно Гоголь в 1834 г. называл Канта «всесокрушающим»  
и добавлял: «Всегда действующие в оппозиционном духе слиш-
ком увлекаются своим положением и в энтузиастическом порыве 
держатся только одного правила: противоречить всему прежнему» 
(«Шлецер, Миллер и Гердер» [Гоголь, 2009–2010, т. 7, с. 320]).

Познакомившись в 1820-х гг. с протестантской критикой 
немецкого философа в адрес предметов христианского культа  
и почитания, Гоголь позднее писал: 

Самые способные и самые даровитые из людей, перевалясь за 
сорокалетний возраст, тупеют, устают и слабеют. Перебери всех 
философов и первейших всесветных гениев <…>. Вспомни о Канте, 
который в последние годы обеспамятел вовсе и умер, как ребенок.  
Но пересмотри жизнь всех святых: ты увидишь, что они крепли в раз-
уме и силах духовных по мере того, как приближались к дряхлости и 
смерти («Христианин идет вперед») [Гоголь, 2009–2010, т. 6, с. 54].

Имя Канта Гоголь упоминал, в соответствующем контексте,  
и в рецензии на книгу А.Г. Ободовского. Среди тех, чьи отвлеченные 
сочинения Гоголь считал причиной «малого распространения охоты 
к чтению» [Гоголь, 1951–1952, т. 8, с. 204] (см. выше), он называл 
здесь наиболее известных тогдашних немецких философов: 

25 Подразумевалось следующее рассуждение Канта в «Наблюдениях над чувством 
прекрасного и возвышенного»: «Отшельническая набожность древних пустынников 
была причудлива. Монастыри и другие подобного рода склепы для заточения в 
них живых святых — это гримасы. <…> Умерщвление плоти, обеты и другие 
монашеские добродетели суть гримасы. Мощи, священное дерево и всякого рода 
подобный хлам <…> — все это гримасы» [Кант, 1994, c. 95]. — В эту же эпоху 
набирал также популярность марксизм, унаследовавший, согласно известному 
определению, традиции немецкой философской мысли. В круге общения Гоголя 
были знакомые, лично общавшиеся с К. Марксом: П.В. Анненков, Г.М. Толстой 
[Виноградов, 2017–2018, т. 4, с. 517–520; т. 5, с. 296–299; т. 6, с. 47]. В те же годы 
соответствующие взгляды проповедовал в кругу друзей В.Г. Белинский.
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Когда Кант, Шеллинг, Гегель, Окен <…> обработывали науку, 
<…> их мнения распространялись только в кругу небольшом их 
слушателей, понимавших трудный, немногословный, почти матема-
тический язык их [Гоголь, 1951–1952, т. 8, с. 204].

 Вскоре, по Гоголю, ущербность абстрактного изложения 
философских понятий была, наконец, осознана ближайшими по-
следователями немецких мыслителей. Преемники Канта и Гегеля 
попытались, по словам Гоголя, исправить недостаток: 

«<…> германские писатели, <…> среднего класса люди, большею 
частию довольно умные, но без орлиной мысли и таланта, <…> на-
чали <…> эти идеи распложивать собственным мерилом понимания, 
<…> облекли <…> красноречивыми фразами, общеупотребительным 
языком, часто даже лирическим пылом души»,  — так что их сочи-
нения стали распространяться «повсеместно между всем читающим 
кругом  — и приученные мистицизмом читатели брались охотно  
за эти книги» [Гоголь, 1951–1952, т. 8, с. 204].

Языковая адаптация отвлеченных философских понятий к 
рядовому «читающему кругу» проблемы тем не менее, по Гоголю, 
не решила. Вероятно, одним из представителей «среднего класса 
людей, <…> довольно умных, но без орлиной мысли и таланта» — 
занимающихся популяризацией немецкой науки, — Гоголь и считал 
издателя «Руководства к педагогике...» по Нимейеру, составленного 
А.Г.  Ободовским, а также самого Нимейера (приятеля И.В.  фон 
Гете). Пафос гоголевской критики отчасти совпадает с тем, с каким 
оценивали позднее, десятилетия спустя, наследие обоих педагогов — 
немецкого и отечественного, Нимейера и Ободовского, — Ф.Г. Тол-
ль и П.Ф. Каптерев, — а отчасти даже превосходит, в определении 
принципиальных недостатков, позднейшие суждения. 

Гоголевская оценка литературоцентрична. Подразумевая свой 
пятилетний педагогический опыт и насущную необходимость для 
педагога литературного образования (что самому Гоголю всегда 
помогало в преподавании), он излагает свое видение проблемы. Вос-
пользовавшись книгой Ободовского, Гоголь, по сути, предпринял 
непосредственное изложение собственных взглядов. 
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(Для жанра рецензии воплощение такого широкого замысла, 
очевидно, представляло определенное затруднение. Вероятно, 
вследствие этого рецензия и осталась незаконченной.) 

Ободовский, мало того, что следовал схоластическому стилю 
Нимейера, он еще и самой художественной литературе в воспита-
тельной роли отказывал. Польза «басен и сказок» для детей пред-
ставлялась ему сомнительной. По-видимому, вместе это и послужило 
причиной резко критических рассуждений Гоголя о бесплодной схо-
ластике в неозаглавленной рецензии. От начала до конца рецензия 
проникнута целью подчеркнуть исключительную важность в сфере 
нравственного образования литературных произведений. 

Гоголевская апология литературы — в противовес схоласти-
ческим методам воспитания, заключает в себе не только критику 
общих отвлеченных положений Нимейера и Ободовского, но 
подразумевает, по-видимому, и конкретное, частное замечание  
в «Руководстве...» последнего: 

Басни и сказки, особливо волшебные, доставляют неизъясни-
мое удовольствие детям; но должно ли читать им оныя? писатели 
несогласны о сем предмете. Нимейер одобряет употребление того 
и другого рода сочинений в воспитании, если только будет соблю-
дена надлежащая строгость при выборе; <Г.> Функ, <П.> Виллауме  
и <И.Г.> Кампе вовсе отвергают волшебные сказки, а <Ж.Ж.> Руссо 
даже и басни [Нимейер, Ободовский, 1835, с. 53].

Гоголь, полемизируя с Ободовским, называет началом, мери-
лом и образцом для всех писателей, стремящихся придать своим 
произведениям воспитующее значение, притчи Самого Спасителя. 
Отвлеченной схоластике он противопоставляет образное евангель-
ское слово. В рецензии он пишет: 

Живой пример сильнее рассуждения, и никогда мысль не ка-
жется нам так высока, так поразительно высока, так оглушительна 
своим величием, как когда облечена она [видимой формою], когда 
разрешается пред нами живым, знакомым миром, когда она, можно 
сказать, читается духовными нашими глазами из целого создания 
поэта. Божественный Учитель и Спаситель наш первый открыл 
эту высокую тайну, облекши святые божест<венные> мысли Свои  
в притчи, которые слушали и понимали тысячи народов. Итак, мы, 
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сделавши такие великие тысящелетние обходы, наконец возвраща-
емся к той истине, которая была сказана еще в глубине младенческих 
сердец наших [Гоголь, 1951–1952, т. 8, с. 204–205].

Обращаясь в 1836 г. к еще одной книге, которую рецензировал 
для «Современника», — к «Истории поэзии» С.П. Шевырева [Шевы-
рев, 1836], — Гоголь в отзыве о книге Ободовского заключал: 

И вот уже история показывает умам соединение с философией и 
образует великое здание. И вот уже везде, во всех нынешних попытках 
романов и повестей, видно стремление осуществить, окрылить или 
доказать какую-нибудь мысль, и только посредственность бывает 
виною, что изысканная, неправильная мысль иногда предпочитается 
глубокой и простой [Гоголь, 1951–1952, т. 8, с. 205].

 
С.П.  Шевырев в «Истории поэзии» указывал, что «современ-

ную науку», «приличнее» всего назвать «мыслящей Историей»,  
и подчеркивал, что «знание наше тогда будет полно, когда Филосо-
фия поверится Историею и обратно История согласится с Филосо-
фиею» [Шевырев, 1836, с. 3]. 

Очевидно, что с Шевыревым, наиболее ценимым Гоголем кри-
тиком, он был солидарен и в апологии этим гоголевским приятелем 
и единомышленником художественной литературы, сравнительно 
с философией. Автор научной диссертации о Данте Шевырев тоже 
считал образную словесность, сравнительно с религией, наукой  
и искусством, «самым полным выражением всей человеческой жиз-
ни народов» [Шевырев, 1841, c. 221]. Этим, кстати сказать, Шевырев 
прямо отвечал на господствовавшее в Германии «мнение Гегели-
стов», будто «Поэзия» есть лишь «одна из ступеней человека в его 
стремлении к Философии всепоглощающей». На этот счет Шевырев 
замечал:

Печален этот упадок поэзии Немецкой, это беспомощное ее 
состояние по смерти Гете. Если где может быть оправдано местными 
явлениями мнение Гегелистов, которые полагают, что Поэзия есть 
одна из ступеней человека в его стремлении к Философии всепо-
глощающей, то это, конечно, в Германии. <…> Поэзия Немецкая 
истлевает и готова превратиться в скелет философский [Шевырев, 
1841, c. 275]. 
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Гоголь в «Мертвых душах», размышляя об «искривленных, 
глухих, узких, непроходимых, заносящих далеко в сторону до-
рогах», которые «избирало человечество, стремясь достигнуть 
вечной истины» [Гоголь, 2009–2010, т. 5, с. 203] (а также о том, как 
человек, в своих нелепых предпочтениях, пропускает «мимо созда-
ние поэта, ясное как день, все проникнутое согласием и высокою 
мудростью простоты», а «бросается именно на то, где какой-нибудь 
удалец напутает, наплетет, изломает, выворотит природу» [Гоголь, 
2009–2010, т. 5, с. 200]), — тоже подразумевал создание «высшего», 
сравнительно с отвлеченными философствованиями, рода словесно-
сти — подлинной, связанной с практической жизнью, проникнутой 
глубокой мыслью поэзии, о которой писал в 1846  г. в «Учебной 
книге словесности для русского юношества» [Гоголь, 2009–2010, 
т. 6, с. 324]. С этими размышлениями напрямую связано и авторское 
определение жанра «Мертвых душ» как поэмы [Виноградов, 2016]. 
Задачу создания такой словесности Гоголь непосредственно ставил  
в 1836 г. в своей рецензии на учебник А.Г. Ободовского. Слова в «Мерт-
вых душах» о «создании поэта», «ясном как день», — оставляемом, 
однако, в пользу путаницы «какого-нибудь удальца», — буквальная 
«цитата» из рецензии 1836 г. — повторение вывода, содержащегося  
в ее заключительных строках: «<…> только посредственность бывает 
виною, что изысканная, неправильная мысль иногда предпочитается 
глубокой и простой» [Гоголь, 1951–1952, т. 8, с. 205].

7. Гоголь, Пушкин, Плетнев: 
педагогика и государственность

В пользу соотнесения гоголевской рецензии с книгой А.Г. Обо-
довского говорит еще одно важное обстоятельство. Оно тоже связано 
с именем Пушкина — издателя «Современника». 

Излагая в рецензии собственные взгляды на методы воспита-
ния, Гоголь обращался к тому опыту и к тем навыкам пропедевтики, 
которые получил сам при создании своих художественных и произ-
ведений — повестей «Вечеров...» (1831–1832), «Миргорода» (1834), 
«Арабесок» (1834), а также во время преподавания в 1831–1835 гг. 
истории в Патриотическом институте благородных девиц и, в 1834–
1835  гг., — в Императорском университете. В университет Гоголь, 
как уже отмечалось, поступил благодаря пушкинской рекомендации 
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министру С.С. Уварову; в Патриотической институт — по ходатай-
ству перед императрицей Александрой Федоровной (женой Николая 
I) П.А. Плетнева, друга Пушкина.

«Руководство к педагогике...» Ободовского посвящено «Ея 
Императорскому Величеству Государыне Императрице Александре 
Феодоровне» [Нимейер, Ободовский, 1835,  с.  V]. Книгу предва-
ряет обращение Ободовского к императрице как «Августейшей 
Покровительнице Учебных Заведений» [Нимейер, Ободовский, 
1835, с. VII–VIII]. 

В первом номере пушкинского «Современника» (куда Гоголь 
писал свои рецензии) была помещена программная статья П.А. Плет-
нева «Императрица Мария» [Плетнев, 1836]. Статья, в свою очередь, 
была посвящена многолетней деятельности в качестве попечитель-
ницы женских учебных заведений в России покойной императрицы 
Марии Феодоровны (1759–1828), супруги Павла I.

Традиционно в XIX в. вся женская половина Двора, все госуда-
рыни — Мария Феодоровна, Елизавета Алексеевна, Александра Фе-
одоровна — покровительствовали в России женскому образованию. 
Учебное заведение, где преподавал в первой половине 1830-х гг.  
Гоголь (и где также несколько лет, с 1832 по 1839 г., обучались 
его сестры),  — Патриотический институт благородных девиц, — 
тоже был одним из заведений, находившихся под венценосным 
покровительством, — он принадлежал к ведомству императрицы 
Елизаветы Алексеевны (1779–1826), супруги Александра I. Ко вре-
мени поступления Гоголя на службу в Патриотический институт его 
покровительницей (и попечительницей всех женских институтов в 
России) стала супруга Николая I Александра Феодоровна — которой 
Ободовский и посвятил свою книгу. 

В упомянутой статье Плетнева, занимавшей первое место среди 
прозаических статей «Современника» (сразу после стихотворения 
Пушкина «Пир Петра Первого») (пушкинские стихи и плетневская 
статья составили вместе «лицо» нового журнала [Виноградов, 2019a, 
c.  89–90]), давалась чрезвычайно высокая оценка деятельности 
императрицы Марии Феодоровны. Сам Плетнев на протяжении 
многих лет был преподавателем и инспектором петербургских жен-
ских учебных заведений, состоял учителем великой княгини Елены 
Павловны, великих княжон и наследника. 

Со статьей Плетнева (который, как уже говорилось, и рекомен-
довал Гоголя императрице в качестве учителя в Патриотический 
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институт) писатель был знаком довольно основательно. Многие 
педагогические наблюдения Плетнева он использовал затем в 
своих художественных произведениях (см.: [Виноградов, 2019b, 
c.  116–119]). Однако с некоторыми плетневскими положениями 
Гоголь, тоже педагог и художник, одновременно полемизировал. 
Так, Плетнев писал: 

Устройство заведений для образования женского пола ни в чем 
не требует улучшения. Поверхностные только судьи, не входящие  
в подробности этого дела, не умеющие обнять его со всех сторон, 
могут оставаться при своем сомнении [Плетнев, 1836, c. 7].

 
На практике, однако, оказывалось иначе. Будучи реалистом, 

Гоголь, полемизируя с  Плетневым, не преминул отметить недо-
статки пансионного воспитания в  «Мертвых душах». Основания 
для неутешительных выводов Гоголь, очевидно, черпал из личных 
впечатлений, в первую очередь наблюдений над своими сестрами — 
воспитанницами Патриотического института. В частности, поведе-
ние своих сестер сразу после выпуска из учебного заведения в конце 
1839 г. он отразил в девятой главе поэмы [Виноградов, 2022, c. 219]. 
Оно послужило ему тогда непосредственным материалом для коми-
ческого диалога двух дам о нарядах в этой главе: 

«Да, поздравляю вас: оборок больше не носят. <…> На место их 
фестончики». — «Как фестончики?» — «Фестончики, всё фестончики, 
и сзади фестончики, и на рукавах фестончики, и вокруг плеч фестон-
чики, и  внизу фестончики, везде фестончики» [Гоголь, 1951–1952, 
т. 6, с. 494–495].

Будучи на протяжении пяти лет преподавателем Патриотиче-
ского института [Виноградов, 2017–2018, т.  2, с.  91–93, 413–414], 
Гоголь был хорошо знаком с  преподавательской практикой своего 
времени. Институт представлял собой закрытый женский пансион с 
программой гимназий. В поэме Гоголь, характеризуя супругу «слад-
кого» помещика Манилова, писал о женских пансионах: 

<…> хорошее воспитание, как известно, получается в пансионах. 
А в пансионах, как известно, три главные предмета составляют ос-
нову человеческих добродетелей: французский язык, необходимый 



308

Достоевский: круг чтения

308

Игорь Виноградов. Неатрибутированная рецензия Н.В. Гоголя на книгу А.Г. Ободовского 

для счастия семейственной жизни, фортепьяно, для доставления 
приятных минут супругу, и,  наконец, собственно хозяйственная 
часть: вязание кошельков и других сюрпризов [Гоголь, 2009–2010, 
т. 5, с. 26–27]. 

Позднее в письме к сестре Елисавете Гоголь вновь подчеркивал: 

Общественные [наши] женские заведенья вообще дурны, а 
теперь стали еще хуже. Тому, что всего нужней, везде учат плохо. 
Вижу и удостоверяюсь всё более, что женщина воспитывается только  
в семье (письмо от апреля 1850 г.) [Гоголь, 2009–2010, т. 15, с. 315].

Под стать получившей пансионное образование Маниловой и 
ее супруг, отвлеченный мечтатель, поставивший в своем саду беседку 
с надписью «Храм уединенного размышления» (в духе Н.М. Карам-
зина26) [Гоголь, 2009–2010, т.  5, с. 23], прошедший, по-видимому, 
все этапы псевдо-«питательного» чтения и дошедший, в результате 
чтения подобной литературы, до того состояния, когда от «охоты 
к чтению» не остается ничего [Гоголь, 1951–1952, т.  8, с.  204].  
В этом Манилов буквально «отражается» в своих губернских сосе-
дях, обитателях города NN, куда он наезжает, чтобы «увидеться с 
образованными людьми», следить с ними «какую-нибудь этакую 
науку» — сообщать душе «паренье этакое» [Гоголь, 2009–2010, т. 5, 
с.  29]. Губернские обыватели являются почитателями той самой 
отвлеченной мистики, что обличается в рецензии на книгу Ободов-
ского, и сентиментальных произведений Карамзина и Жуковского —  
в частности, популярной «Людмилы» — переводной полуоккульт-
ной баллады о «мертвом женихе» немецкого поэта Г.А.  Бюргера; 
ее искусно декламирует в поэме председатель палаты [Гоголь, 
2009–2010, т. 5, с. 151]. Об этом постепенно сужающемся круге чте-
ния своих героев, «образованных» приятелей Манилова, сообщает 
автор в восьмой главе: 

26 К характеристике «не только сладкого, но даже приторного» Манилова [Гоголь, 
2009–2010, т. 5, с. 29] непосредственное отношение имеют строки Гоголя в статье 
о русской поэзии «Выбранных мест из переписки с друзьями»: «Подражатели 
Карамзина послужили жалкой карикатурой на него самого и довели как слог, так и 
мысли до сахарной приторности» [Гоголь, 2009–2010, т. 6, с. 172]. В статье о поэзии 
Гоголь называл Карамзина в числе писателей, имевших «нежное, меланхолическое 
расположение» (так же Гоголь характеризовал здесь В.В. Капниста, В.А. Жуковского 
и князя И.М. Долгорукова) [Гоголь, 2009–2010, т. 6, с. 182].
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<…> председатель палаты знал наизусть «Людмилу» <…>. По-
чтмейстер вдался более в философию и читал <…> Юнговы «Ночи» 
и «Ключ к таинствам натуры» Эккартсгаузена <…>. Прочие тоже 
были <…> люди просвещенные: кто читал Карамзина (речь, конечно, 
идет не о патриотической «Истории государства Российского», а о 
сентиментальных карамзинских повестях. — И.В.), кто «Московские 
Ведомости», кто даже и совсем ничего не читал (курсив мой. — И.В.) 
[Гоголь, 2009–2010, т. 5, с. 152].

Манилов, впитавший «сахарность» карамзинской чувстви-
тельности — «заглядывавший», вместе с тем, в «Сын Отечества» 
(журнал Н.И.  Греча и Ф.В.  Булгарина) [Гоголь, 2009–2010, т.  5, 
с. 29]; знающий и о «магнетизме души» (т. е. погружавшийся, впол-
не вероятно, и в философскую мистику, в писания по месмеризму 
и спиритуализму27) [Гоголь, 2009–2010, т.  5, с.  37], — тоже, после 
всего этого, уже «ничего не читает», в его кабинете два года лежит 
«какая-то книжка, заложенная закладкою на четырнадцатой страни-
це» [Гоголь, 2009–2010, т. 5, с. 25–26]. Отвлеченная мечтательность, 
вместо трезвого духовного возрастания и практического делания, 
приводит в итоге «добрых» и «образованных» Маниловых к тому 
времяпрепровождению, о котором автор комической «Женитьбы» 
(1833–1842) сообщает во второй главе поэмы: «<…> весьма часто 
<…> напечатлевали друг другу такой томный и длинный поцелуй, что 
в продолжение его можно бы легко выкурить маленькую соломен-
ную сигарку» [Гоголь, 2009–2010, т. 5, с. 26]. (Об этом же «важном» 
«деле» сообщает и Ноздрев, отпуская в четвертой главе «Мертвых 
душ» зятя Мижуева к жене: «<…> важное в самом деле дело станете 
делать вместе» [Гоголь, 2009–2010, т. 5, с. 75]28.) 

В конечном счете размышления Гоголя вылились в поэме  
в хорошо известную «педагогическую» притчу в заключительной 
главе о Кифе Мокиевиче и Мокии Кифовиче — об «отце семейства», 

27 М.Ю. Лермонтов в те же годы писал об увлечении общества магнетизмом 
и мистицизмом в «Тамбовской казначейше» (1837–1838): «Вообще я мог в году 
последнем / В девицах наших городских / Заметить страсть к воздушным бредням 
/ И мистицизму. Бойтесь их! Такая мудрая супруга / В часы любовного досуга <…> 
Магнитизировать начнет — / И счастлив муж, коли заснет!..» [Лермонтов, 1838, с. 167].

28 Оставленная на столе героя на два года книжка напоминает в этом отношении 
примету весеннего Петербурга в гоголевских «Петербургских записках 1836 года», 
когда «качели уносят на воздух какого-то молодца <…> с <…> дамой в щегольской 
шляпке», а «книги читаются ленивее» [Гоголь, 2009–2010, т. 7, с. 524]. 
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«обращенном более в умозрительную сторону» (он занят «филосо-
фическим вопросом», почему зверь «не вылупливается из яйца» [Го-
голь, 2009–2010, т. 5, с. 236]), и его «шаловливом» сыне, от которого 
все — «от дворовой девки до дворовой собаки» — «бежало прочь» 
[Гоголь, 2009–2010, т. 5, с. 236].

Другими словами, проблемы, поднятые Гоголем в рецензии на 
«Руководство к педагогике...» А.Г.  Ободовского, размышления об 
отвлеченном философствовании и практической нравственности, 
оказываются чрезвычайно важными составляющими и в характери-
стиках изображенных им позднее «мертвых душ». Уже расставшись 
с Патриотическим институтом и Императорским университетом, 
Гоголь, безусловно, не утратил интереса к проблемам образования и 
воспитания; педагогика продолжала руководить им. Эти проблемы 
составляли главный нерв его творчества. Очевидно, прямо подразу-
мевая маниловский быт, Гоголь, в частности, написал позднее осо-
бую статью «Чем может быть жена для мужа в простом домашнем 
быту…» в «Выбранных местах из переписки с друзьями».

Критику схоластики, в том числе педагогической, Гоголь про-
должил и во втором томе поэмы. Скептически оценивая здесь мето-
ды «новых преподавателей, с новыми взглядами и новыми точками 
воззрений» [Гоголь, 2009–2010, т. 5, с. 248–249], он писал: 

Читали они учено, забросали слушателей множеством новых 
терминов и слов. Видна была и логическая связь, и следованье за 
новыми открытиями, но увы! не было только жизни в самой науке. 
Мертвечиной стало все это казаться в глазах уже начинавших пони-
мать слушателей [Гоголь, 2009–2010, т. 5, с. 249].

 
Напротив, выведенный тут же «идеальный» наставник Алек-

сандр Петрович читает лекции «без всяких педантских терминов, 
огромных воззрений и взглядов, которыми любят пощеголять моло-
дые профессора», — но при этом умеет «в немногих словах передать 
самую душу науки» [Гоголь, 2009–2010, т. 5, с. 375]. Отмечено, что 
контрастное противопоставление педагогов во втором томе «Мерт-
вых душ» восходит к похожим образам ранней гоголевской статьи 
«Ал-Мамун» 1834 г. (написанной также в период общения Гоголя с 
Пушкиным) [Виноградов, 2019b,  с.  120–124]. В статье противопо-
ставляются два последовательно сменяющих друг друга (как позднее 
наставники в «Мертвых душах») «преобразователя» «арабской на-
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ции»: отрицательный и положительный. С одной стороны, изобра-
жается неразумный халиф-схоласт Ал-Мамун, в другой — мудрый 
воспитатель народа Гарун-ар-Рашид — властитель, который сумел 
не «заграждать» и не «загромаживать» «бесплодным чужестранным 
просвещением» самобытное развитие арабов [Гоголь, 2009–2010, 
т. 7, с. 351; т. 12, с. 73] [Виноградов, 2019b].

Подводя итог, можно заключить, что интерес Гоголя к первому 
отечественному учебному пособию по педагогике был закономерен. 
«Обойти» это издание в библиографическом списке «Современни-
ка» он попросту «не мог». Оценка Гоголем вышедшей книги совпала 
с его общим критическим взглядом на современное состояние 
отечественной педагогики, в том числе на женское образование, 
находившееся в ведомстве императрицы Александры Федоровны — 
покровительством которой пользовался автор «Руководства к педа-
гогике...» Ободовский. Публикация в пушкинском «Современнике» 
педагогической статьи Плетнева «Императрица Мария» в свою 
очередь подсказывает, что из всех «нелитературных» книг в библио- 
графическом списке журнала отрецензирован должен был быть, 
с весьма значительной долей вероятности, и педагогический труд 
Ободовского. Эту задачу взял на себя в журнале Гоголь, но работу 
до конца не довел, оставив рецензию незавершенной. Кроме того 
обстоятельства, что изложение собственных взглядов на педагогику 
выходило за рамки жанра рецензии — для Гоголя это был первый 
опыт рецензирования, — можно высказать еще одну догадку, почему 
оно было прервано. Возможно, это произошло потому, что критика 
сочинения автора, приближенного ко Двору, была с гоголевской 
точки зрения — или с точки зрения Пушкина — неуместна. Кафедрой 
Гоголя, с  которой он высказывал потом свои заветные убеждения, 
стало исключительно живое образное слово. Однако и от прямого 
внушения он тоже до конца не отказался. Это открытое слово «педа-
гога», воспитателя нации прозвучало в 1847 г. «Выбранных местах 
из переписки с друзьями».

8. Послесловие отдела «Новые книги»: 
проблема авторства

В связи с новой атрибуцией гоголевской рецензии о «нели-
тературном» издании  — отзывом на книгу Ободовского — вновь 
возникает давний вопрос о том, кому принадлежит заключительная 
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заметка раздела «Новые книги» в пушкинском «Современнике» —  
Пушкину или Гоголю?29 В историю полуторавековой полемики 
теперь появляется возможность внести если не окончательную 
ясность, то по крайней мере некоторые коррективы. Содержание го-
голевской рецензии на труд Ободовского дает к этому материал если 
не исчерпывающий, то по крайней мере существенный. Во всяком 
случае именно в «спорном» послесловии раздела «Новые книги», 
начинающемся словами «Вот книги, вышедшие в продолжение 
первой четверти сего года» [Новые книги, 1836, с. 318] появляется 
вдруг в пушкинском журнале та критика Гоголем издания Ободов-
ского, которую он намеревался развернуть в своем незавершенном 
(и оставшемся неопубликованном) отзыве. В «Современнике»  
в послесловии раздела «Новые книги» (о принадлежности которого 
Пушкину или Гоголю гадают исследователи) повторяются сразу 
несколько положений из оставленной гоголевской рецензии. 

Во-первых, — буквально «дублируются» слова об издании,  
не соответствующем «книгам литературы». 

Во-вторых, — повторяется положение о важной роли современ-
ных «романов и повестей». 

В-третьих, — гоголевскими являются и размышления о значе-
нии предмета истории для литературы. 

На все эти важные схождения между рецензией Гоголя и по-
слесловием в разделе «Новые книги» исследователи ранее внимания, 
к сожалению, не обращали. В соответствии с содержанием рецензии 
на книгу Ободовского автор послесловия (это, судя по отмеченным 
реминисценциям, Гоголь) пишет: 

Вот книги, вышедшие в продолжение первой четверти сего года. 
<…> Иные по значительности своей требуют особого разбора. Иные, 
взятые отдельно, не принадлежат собственно к Словесности, кото-
рой преимущественно посвящен журнал наш, но, будучи сложены  
в общий итог книг, входят таким образом в область Литтературы  
и в этом отношении получили здесь место. Из сего реестра книг 
ощутительно заметно преобладание Романа и Повести, этих власте-
линов современной Литтературы. <…> Беспрерывным появлением  

29 См. об этом: [Кулиш, 1856,  с.  166]; [Тихонравов, 1889, с.  661]; [Лернер, 
1911, с. 66–68]; [Томашевский, 1952b, с. 770]; [Томашевский, 1952c, с. 810]; [Рыскин, 
1953, с. 165, 170–174]; [Березина, 1956, с. 307–312]; [Рыскин, 1964, с. 134–137].
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в свет они, несмотря на глубокое свое ничтожество, свидетельствуют 
о всеобщей потребности. История заглядывает урывками в Русскую 
Литтературу. Капитальных и больших Исторических сочинений 
нет ни в переводах, ни в оригиналах. На Статистику и Экономию 
одни намеки (курсив мой. — И.В.) [Новые книги, 1836, с. 318–319]; 
[Гоголь, 1951–1952, т. 8, с. 499].

 
Заключительная фраза заметки о «нелитературных» изданиях 

(которая, повторим, принадлежит очевидно, Гоголю) тоже может 
быть сопоставлена с критической оценкой в гоголевской рецензии 
«практического» учебника по педагогике А.Г. Ободовского: 

Даже в значениях30 практических, не вторгающихся в быт Лит-
тературный, заметно тоже мелководие (курсив мой. — И.В.) [Новые 
книги, 1836, с. 319].

 
Переклички рецензии с послесловием раздела «Новые книги» 

еще раз свидетельствуют о чрезвычайной важности для Гоголя раз-
мышлений о педагогике — а  также преимущественной значимости 
для него, среди других вышедших в 1835–1836 гг. книг, «Руковод-
ства...» А.Г. Ободовского. Рецензия на это издание сама по себе весь-
ма значительна: она принадлежит к числу наиболее примечательных 
и наиболее содержательных гоголевских откликов на книги, напи-
санных для «Современника». Из двадцати девяти таких рецензией в 
один ряд с ней можно поставить разве что «Исторические афоризмы 
Михайла Погодина» и <Обозрение сельского хозяйства удельных 
имений в 1832 и 1833 годах...> [Гоголь, 2009–2010, т. 7, с. 481–484, 
496–499]. Однако, судя по расположению рецензии в записной 
книге Гоголя — впереди всех других31, — именно с нее он приступил 
к составлению своих заметок о книгах для библиографического раз-
дела журнала — и именно эта книга имела для него первостепенное 
значение. Показательно, что теми же размышлениями, с которых 
начал, Гоголь завершил свое рецензирование. В итоговую заметку 
«Вот книги, вышедшие в продолжение первой четверти сего года» 
[Новые книги, 1836, с. 318] он вложил главные выводы из того, о чем 

30 Н.С. Тихонравов предложил читать «в знаниях» [Тихонравов, 1889, с. 661]. 
Такое чтение поддержали О.Б. Билинкис и Б.В. Томашевский (см.: [Гоголь, 1951–1952, 
т. 8, с. 499]).

31 См. об этом выше, в разделе 1-м наст. статьи (примеч. 3).
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думал, когда, приступая к работе, избрал в качестве первоочередного 
для рецензирования переводной труд А.Г. Ободовского. С рецензией 
Гоголя «Руководство к педагогике, или Науке воспитания, состав-
ленное по Нимейеру Александром Ободовским» объединяет общий 
характер поднимаемых проблем и одинаковое участие рецензента  
и автора книги в деле российского образования.
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Достоевского Московская Мариинская больница для бедных рассмотрена как 
городская усадьба. С опорой на авторитетных историков архитектуры и искус-
ствоведов доказывается, что, несмотря на свой общественный, а не владельче-
ский статус, она принадлежит к характерным для Москвы строениям усадебного 
типа и является носительницей традиционной для древней и новой России 
усадебной культуры. Также дается представление об особом — усадебном —  
характере застройки Москвы как древнерусского города, где и в имперскую 
европеизированную эпоху сохранялись патриархальные традиции и старинный 
жизненный уклад. Показано, что Москва первой половины XIX века — време-
ни детства Достоевского — сочетала в себе древнерусские и новоевропейские 
усадебные реалии. Особое внимание уделено духовной преемственности 
между Божьим (Убогим) домом эпохи Московской Руси (с присущими ему 
христианским милосердием и смиренномудрием) и Мариинской больницей, 
выстроенной в 1806 году на его землях для бескорыстной помощи неимущим. 
Прослежено, как европеизированное усадебно-больничное пространство 
впитало в себя основные черты усадебного жизнеустройства допетровской и 
послепетровской Москвы. Сделан вывод о том, что усадебный мир будущего 
писателя шире, чем это считалось раньше, и связан не только с родительским 
имением Даровое в Тульской губернии, но и с Московской Мариинской боль-
ницей для бедных. Использованы историко-литературный, герменевтический, 
междисциплинарный и геокультурологический подходы.

Ключевые слова: Ф.М. Достоевский, детство, Москва, русская усадьба, 
сельская усадьба, городская усадьба, Московская Мариинская больница для 
бедных, древнерусские традиции, европеизация в XVIII–XIX веках

Для цитирования:  Богданова О.А. Московские усадьбы в биографии 
Достоевского: Мариинская больница для бедных // Достоевский и мировая 
культура. Филологический журнал. 2026. № 3 (35). С. 322–342. https://doi.
org/10.22455/2619-0311-2026-3-322-342

Information about the author: Olga A. Bogdanova, DSc in Philology, 
Leading Research Fellow, Department of Russian Literature of the late 19th –  
early 20th centuries, Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy 
of Sciences, Povarskaya St., 25A, bld. 1, 121069 Moscow, Russia; Leading Research 
Fellow, Laboratory of Comparative Literature and Cultural Diplomacy, Institute 
of International Relations and Socio-Political Sciences, Moscow State Linguistic 
University, Ostozhenka St., 38, bld. 1, 119034 Moscow, Russia.

https://orcid.org/0000-0001-7004-498X 
E-mail: olgabogda@yandex.ru 
Acknowledgements: This study was funded by the Russian Science Foundation 

(Project No. 26-18-00190, https://rscf.ru/project/26-18-00190/).
Abstract: This article examines the estate context of Dostoevsky’s childhood, 

identifying the urban and rural estates in Moscow and its surroundings associated 
with the future writer. For the first time in Dostoevsky studies, the Moscow Mariinsky 
Hospital for the Poor is examined as an urban estate. Drawing on the work of 
leading architectural historians and art historians, it is proved that, despite its social 
rather than proprietary status, it belongs to the estate–type buildings characteristic 
of Moscow and represent the estate culture characteristic of both old and modern 
Russia. The article also demonstrates the distinctive estate-based pattern of Moscow’s 
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urban development as an ancient Russian city, where patriarchal traditions and an 
ancient way of life were preserved even in the imperial Europeanized era. It is shown 
that Moscow in the first half of the 19th century, the time of Dostoevsky’s childhood, 
combined elements of both the Old Russian and the modern European estate tradition. 
Special attention is paid to the spiritual continuity between the God’s House (also 
known as the Poor House) of the Muscovite Rus era (with its inherent Christian 
charity and humility) and the Mariinsky Hospital, built in 1806 on its lands to provide 
charitable care for the poor. It is traced how the hospital-estate complex absorbed 
the main features of the estate lifestyle of pre-Petrine and post-Petrine Moscow.  The 
article concludes that Dostoevsky’s estate world was broader than has previously 
been assumed and was connected not only with his family’s estate at Darovoye in Tula 
Province but also with the Moscow Mariinsky Hospital for the Poor.

Keywords: Fyodor Dostoevsky, childhood, Moscow, Russian estate, rural 
estate, urban estate, Moscow Mariinsky Hospital for the Poor, Old Russian traditions, 
Europeanization in the 18th – 19th  centuries

For  citation: Bogdanova, O.A. “Moscow Estates in Dostoevsky’s 
Biography: The Mariinsky Hospital for the Poor.” Dostoevsky and World Culture. 
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Усадьбы и дачи занимают значительное место в жизни и твор-
честве Достоевского. В последние два десятилетия об этом написано 
уже немало работ (см., например: [Макаричева, 2008]; [Богданова, 
2010]; [Бирюкова, 2013]; [Сафронова, 2018]; [Богданова, 2019]; 
[Сафронова, 2019]; [Дементьева, 2019]; [Сафронова, 2020]; [Даровое 
Достоевского, 2021]; [Богданова, 2024]; [Богданова, 2025а]). Впер-
вые с усадебным миром России писатель соприкоснулся в Москве 
в годы своего детства и отрочества. Перечислим городские усадьбы 
древней столицы, связанные с именем Достоевского. Это в первую 
очередь Мариинская больница для бедных (где писатель родился 
и вырос), Екатерининское и Александровское женские училища 
(находившиеся в ближайшем соседстве с Мариинской больницей), 
дома его родственников Куманиных на улице Ордынка и в Козьмо-
демьянском (сейчас Старосадском) переулке, где писатель бывал в 
детстве и позже, в 1864 году.

Первые три локации могут вызвать сомнение в своей принад-
лежности к усадьбам. Ведь под последними часто понимают владель-
ческие архитектурные комплексы, предназначенные исключительно 
для жилья. 
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Однако если увидеть в усадьбе (городской усадьбе, а тем более 
загородной) многофункциональный архитектурно-художественный, 
экономический и производственный организм, станет очевидным, 
что <…> в конце XVIII — начале XIX столетий <…> в России, в том 
числе и в Москве, усадьба была универсальным типом застройки 
первичной городской ячейки — отдельного владения [Кириченко, 
1997, с. 36]. 

Более того, «традиции московского уклада жизни вплоть до 
середины XIX века крепко удерживали многие патриархальные бы-
товые особенности, в числе которых одна из главных — усадебный 
характер застройки», которая лишь во второй половине XIX ве- 
ка постепенно сменилась «многоквартирным доходным домом» 
[Нащокина, 1997, с. 56]. Авторитетный историк архитектуры и ис-
кусствовед Е.И. Кириченко указывает на соседство в Москве XVIII —  
начала XX века собственно усадеб и застройки усадебного типа: 

Усадьба, особенно городская, изначально связана с жильем. <…>  
К застройке усадебного типа принадлежат участки, воссоздающие 
архитектурные особенности богатых городских усадеб, но там 
функционально и архитектурно главенствует не жилой дом, а зда-
ние, относимое к категории общественных или административных,  
и в их ансамбль входят, наряду с прочими, жилые дома работающих 
в этих учреждениях людей. По усадебному типу в XVIII — начале 
XX в. сооружались учебные, больничные, административные здания 
[Кириченко, 1997, с. 36]. 

Отметим, что в них так же, как и во владельческих комплексах, 
преобладало усадебное жизнеустройство и сохранялась усадебная 
культура, включавшая в себя определенный круг ценностей и пра-
вил повседневности. Подробная речь об этом в связи с Мариинской 
больницей пойдет ниже.

Для полноты картины скажем несколько слов о загородных 
усадьбах Москвы и близлежащих территорий, связанных с именем 
Достоевского1. — Это усадьба Нарышкиных в Филях, усадьба Дура-

1 Хотя формально в первой половине XIX века усадьбы в Даровом и Моногарове 
входили в Каширский уезд Тульской губернии, усадьба Еропкиных в Шистове —  
в Зарайский уезд Рязанской губернии, усадьба Куманиных в Переславле-Залесском —  
в Ярославскую губернию, усадьба Козловских в Борщевке — в Костромскую 
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совых в Люблине (в них Достоевский бывал как на дачах); усадьба 
Достоевских в Даровом близ Зарайска (это отдельный большой 
сюжет, специально разрабатываемый научной группой под руко-
водством В.А.  Викторовича (см.: [Даровое Достоевского, 2021]));  
тем не менее добавим, что мальчиком в окрестностях Дарового До-
стоевский бывал еще в нескольких помещичьих усадьбах — Павла 
Петровича Хотяинцева в Моногарове рядом с храмом2, «старушки» 
Небольсиной по воскресеньям3, Еропкиных, в чьем саду были 
оранжереи и парники с дынями и арбузами, — об этом вспоминает 
А.М. Достоевский [Достоевский, 1930, с. 61–62]); предположитель-
но усадьба Куманиных на Плещеевом озере в Переславле-Залесском 
и усадьба Борщевка князей Козловских в Костромской губернии 
(княгиня Козловская — одна из восприемниц младенца Федора 
Достоевского в больничном храме в 1821 году) (см.: [Федоров, 2004, 
с.  54–57, 265]). Сейчас часть из них (Фили, Люблино) находятся  
в пределах Москвы, но во времена Достоевского они были загород-
ными. Отражение московских усадеб в произведениях писателя —  
отдельная большая тема, разработанная только частично и по боль-
шей части фрагментарно. Системный анализ рецепции усадеб, в том 
числе московских, в творчестве Достоевского пока дело будущего.

Остановимся на московских городских усадьбах детства 
Достоевского. Для лучшего понимания их своеобразия вспомним 
известную книгу М. де Вогюэ “Le roman russe” (1886, рус. пер. 1887). 
Достоевский, по мнению французского дипломата, 

скиф, истый скиф. <…> Вместе с ним мы возвращаемся в сердце 
Москвы, в этот чудовищный собор Василия Блаженного, выкроен-
ный и размалеванный, как китайская пагода, построенный татар-
скими архитекторами и, однако, служащий жилищем христианскому 
Богу [Вогюэ, 1887, с. 3, третья паг.]. 

губернию, — все они причислены нами к усадьбам московского ареала в биографии 
Ф.М.  Достоевского из-за своей относительной близости к Москве и по факту 
посещения (или возможного посещения) их будущим писателем в годы его 
московского детства.

2 О впечатлениях от посещения усадьбы Хотяинцевых, воплотившихся в повести 
М.М. Достоевского «Пятьдесят лет», см.: [Дементьева, 2019, с. 86–87]. 

3 В настоящее время документально установлено, что усадьба в селе Моногарове 
(по дороге в храм) принадлежала не «старушке», а ее дочери Екатерине Петровне 
Небольсиной (по мужу Оболенской). См.: [Даровое Достоевского, 2021, с. 286–290].
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Обратим внимание на характерные слова Вогюэ: «скиф», 
«китайская», «татарскими», — указывающие на особый, как бы мы 
сейчас сказали, евразийский характер древней русской столицы, где 
вырос и сформировался как личность будущий писатель. В самом 
деле, Москва, в отличие от изначально европейского Петербурга, 
вплоть до середины XIX века сохраняла многие черты древнерусско-
го, допетровского города. 

Как известно, Москва с глубокой древности состояла из усадеб. 
Так называлась мельчайшая ячейка городского организма, сочетав-
шая жилые и хозяйственные постройки, сад и огород, позволявшие 
такому «огражденному» от окружающей среды образованию суще-
ствовать достаточно обособленно [Нащокина, 1997, с. 55]. 

В XV–XVII веках «стольный град <…> был рыхлой агломера-
цией вотчинных владений не только членов обширного великокня-
жеского дома, но и служилых князей, и старомосковского боярства,  
и нового боярства, прибывшего в Москву вместе с бывшими удель-
ными князьями», а также «слобод, разделенных полями, вспольями 
и лугами». Да, «он не подходит под западную, европейскую схему, но 
совершенно очевидно отражает само отличие цивилизаций — рус-
ской и западноевропейской» [Кривов, Крупнов, 2004, с. 180–181]. 

Подвергшись, как и вся Россия, мощной волне европеизации 
в XVIII веке, древняя столица зримо сочетала в себе оба начала — 
допетровское и петровское. И в XVIII, и в первой половине XIX века 
«старина продолжала стойко сохраняться не только во внешнем 
устройстве города, но и в общественном и семейном быту москвичей, 
в образе их жизни и привычках. Активные преобразования Петра 
I, в значительной степени затронувшие Москву, не могли, однако, 
коренным образом изменить уклад ее жизни. <…> Город очень 
медленно менял свой облик», в нем «преобладали патриархальные 
черты» [Якеменко, 2003, с. 41–42]. И хотя в десятилетия правления 
Екатерины II в Москве появились улицы, застроенные особняками 
по красной линии, в соответствии с западноевропейскими образца-
ми, зачастую 

обширные хоромы <…> ставились, по старому обыкновению,  
в глубине дворов <…>. Такие усадьбы занимали иногда участки зем-
ли более гектара своими службами, жильем дворовых, флигелями 



328

Биография

328

Ольга Богданова. Московские усадьбы в биографии Достоевского

для гостей, <…> домашней церковью, стоявшей тут же, на дворе <…> 
[Якеменко, 2003, с. 44–45]. 

Таким образом, в Москве первой половины XIX века мы встре-
чаем смешение древнерусских и европеизированных усадебных 
реалий. 

И Кремль с его соборами, и храм Василия Блаженного, и цер-
ковь св. Иоанна Воина XVII века, и Троице-Сергиева лавра, и другие 
московские и подмосковные древности наглядно свидетельствовали 
юному Достоевскому о том, что под европеизированной жизнью 
современной ему Москвы первой трети XIX века находился иной 
культурно-цивилизационный слой, мир русского средневековья, 
славяно-тюркского взаимодействия, связанный с постепенной 
интеграцией Золотой Орды в Московское царство XVI–XVII веков. 
Сказанное касается и хронологии русской усадьбы как главного эле-
мента поместья, которое, по мнению историков, возникло в России 
в XV–XVI веках (см.: [Дворянская и купеческая сельская усадьба, 
2021]) как заимствование из Османской империи, сделанное вели-
ким князем Иваном III: «русское поместье было в основных чертах 
копией османского тимара», см.: [Нефедов, 2020, с. 758–760, 765]. 
Напомним, что усадьба является центральной частью поместья (или 
имения), где сосредоточено управление всеми его многочисленными 
функциями. 

Неудивительно, что допетровская усадьба отличалась от той, 
которую мы находим в русской классике, в том числе в архитектур-
ном отношении. Так, например, сохранилось описание созданной  
в XVII веке при князьях Голицыных усадьбы А.Д. Кантемира: 

 
Дом в Черной Грязи <...> построен на китайский манер, с отло-

гими крышами на два ската, с галереями, по которым можно ходить 
перед окнами вокруг всего строения, и со многими маленькими баш-
нями, со всех сторон открытыми и обтянутыми только парусиною 
для свежести воздуха и защите от солнца. Он весь деревянный, но так 
как раскрашен и стоит на высоком месте, то кажется великолепным 
[Дневник камер-юнкера Ф.В. Бергхольца, 1902–1903, с. 165–166]. 

Р.М. Байбурова называет Черную Грязь типичной усадьбой 
Московской Руси, похожей на «сказочное Берендеево царство», 
на «китайскую экзотику <…> на русской почве» [Байбурова, 1999, 
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с. 284, 288]. Однако едва ли можно считать недоразумением китай-
ские ассоциации Вогюэ и Берхгольца, связанные с древнерусской 
архитектурой, — напротив, они закономерны: ведь до конца XV века 
Русь была западным вассалитетом великой Монгольской империи, 
восточной окраиной которой был Китай.

Пока что итогом размышлений об усадьбе в древнерусской куль-
туре могут быть следующие тезисы: 1) усадьба — самый распростра-
ненный тип жизнеустройства в Средневековой Руси как на селе, так 
и в городе (поэтому здесь не возникало оппозиции усадьбы, деревни 
и города) (см.: [Кривов, Крупнов, 2004, с.  180–181]); отдаленным 
свидетельством такого положения дел служит пословица «Москва — 
большая деревня», уничижительный смысл которой в Новое время 
был обусловлен эталонным статусом западноевропейской городской 
цивилизации; 2) как модель мироздания в целом, древнерусская 
усадьба не мыслилась безусловным «раем на земле» (как это стало 
в Новое время), но вмещала в себя и светлое и темное в мире, и рай 
(господский дом с иконами, терем, домовый храм) и преисподнюю 
(баню); 3) поэтому в древнерусской усадьбе не было элиминации 
темных сторон бытия — они осознавались как реальность, рядом с 
которой надо сосуществовать, хотя и оценивались негативно; 4) тем 
не менее усадьба в первую очередь воспринималась как православ-
ный топос, где бытовой повседневный уклад наполнялся христиан-
ской символикой, христианскими смыслами (см.: [Якеменко, 2024, 
с.  313–336]), чему яркое свидетельство — литературный памятник 
XVI века «Домострой», составленный протопопом Сильвестром.  

Древнерусский субстрат усадьбы продолжил прикровенное 
существование и в Новое время, нередко адаптируя к автохтонной 
культуре приходившие в страну начиная с XVIII века западноев-
ропейские влияния и тем самым придавая классической русской 
усадьбе национальное своеобразие. Так что в московских и подмо-
сковных усадьбах XVIII–XIX веков, хотя и выстроенных в западно-
европейских стилях барокко, классицизма и ампира, имплицитно 
присутствовал старинный допетровский жизненный уклад, культи-
вировалась традиционная для Руси система патриархально-семей-
ных и сакрально-бытовых ценностей, их нераздельность (подробнее 
см.: [Герцен, 1982]; [Антонова, 2019]; [Охлябинин, 2006]). Это от-
носится и к усадьбам, связанным с именем Достоевского. Например, 
внутри главного здания Мариинской больницы был устроен храм, 
чтобы пациенты, лежа в палатах, могли слушать церковные службы; 
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больница для бедных, хотя формально была казенным учреждением, 
по-домашнему управлялась вдовствующей императрицей Марией 
Федоровной и почетным опекуном графом Мухановым, которые не 
хуже заботливых отцов-помещиков вникали в тонкости больничной 
жизни, включая нужды пациентов (лекарства, одеяла, палаты, ин-
вентарь) и врачей с их семьями (квартиры во флигелях, дровяные 
сараи, конюшни, выезды) (см.: [Пономарева, 2016, с. 359–362]). Для 
всех были разбиты обширный сад и огород.  

Г.Б. Пономарева обращает внимание на «усадебно-дворцо-
вый облик» больницы, ее архитектурное изящество, созданное 
выдающимися зодчими Дж.  Кваренги и И.  Жилярди (см.: [Поно-
марева, 2016, с. 358]). Это великолепное здание было построено на 
территории бывшего старинного Божьего (или Убогого) дома, то 
есть кладбища для христианского погребения странников, людей, 
умерших насильственной смертью, и всех неизвестных в округе; их 
было несколько в Москве, и они превращались в настоящие центры 
древнего православного благочестия и милосердия. Вплоть до конца 
XVIII века

за крестным ходом на Убогие дома следовали толпы народа, 
<…> приносили свечи, кутью и блины, драчены, печеные яйца и вино 
для поминовения. Из усердия рыли могилы для погребения <…>, 
духовенство пело общую панихиду над погребенными [Снегирев, 
1865, с. 142–143]. 

В царствование Елизаветы Петровны Убогий дом при церкви св. 
Иоанна Воина на Старой Божедомке был перенесен ближе к Марьи-
ной роще, на территорию Лазаревского кладбища. 

Принятые Православной церковью и утвержденные правитель-
ством, такие кладбища свидетельствовали о христианском милосер-
дии предков наших [Снегирев, 1865, с. 145]. 

Таким образом, сама земля под больницей была освящена, 
впитав в себя вековые молитвы, обряды, крестные хо́ды (подробнее 
см.: [Снегирев, 1865, с. 133–145]; [Федоров, 2004, с. 29–32]). И евро-
пеизированная больничная усадьба в древнем московском урочище 
стала не только «практической школой для врачей и слушателей 
Медико-хирургической академии» [Емельянов, 2004, с. 18], но и ло-
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кусом православного смиренномудрия, благодарного мироприятия 
и христианского долготерпения. Духовная преемственность здесь 
очевидна.

В самом деле, Мариинская больница на землях Убогого дома 
невидимо связана с характером древнерусской святости. По срав-
нению с христианскими преданиями других европейских народов, 
С.С.  Аверинцев указывал в древнем «Сказании о Борисе и Глебе»  
на то, что они

с самого начала  — не в деятельной, а в страдательной роли. 
Страдание и есть их дело, сознательно принятое на себя и совершае-
мое с безукоризненным «благообразием» обряда [Аверинцев]4. 

Вспомним известные слова Достоевского об истоках и характере 
религиозности русского простонародья. Помимо церковных служб  
и житий святых, автор «Дневника писателя» за 1880 год указывает 
на «главную школу христианства», которую прошел русский народ  
за минувшее тысячелетие: 

<…> это — века бесчисленных и бесконечных страданий,  
им вынесенных в свою историю, когда он <…> оставался лишь с 
одним Христом-утешителем [Достоевский, 1972–1990, т. 24, с. 151].

 
К началу XIX века русская усадьба расширила свою допе-

тровскую первооснову  социокультурными чертами классицизма  
и сентиментализма. Оба они придали усадебному строю России но-
вые свойства. Классицизм создал гармоничный архитектурный об-
лик классической русской усадьбы и впервые внес в усадебный топос 
отечественной литературы, с одной стороны, подражание античным 
образцам, с другой — национальный историзм и осознанную кон-
нотацию патриотизма, служения Отечеству, долга перед большой и 
малой родиной. В частности, с Московской больницей для бедных 
связана яркая патриотическая страница из истории Отечественной 
войны 1812 года — врачи и весь персонал в месяцы оккупации Мо-
сквы французами хоть и продолжали лечить пациентов, в том числе 

4 Здесь и далее в тексте статьи курсив в цитатах мой. — О.Б.
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французских солдат, но категорически отказались от вознагражде-
ния за свой труд со стороны вражеской администрации5.

Сентиментализм упрочил в усадебном топосе русской литерату-
ры коннотации рая на земле, вдохновения и художественного твор-
чества, ценность любящей семьи. Идиллический сентиментальный 
идеал, воплощенный в эстетике трогательного, включил в себя 

гармоническое сочетание сплоченной семейственности и лич- 
ной независимости, практичной хозяйственности и утонченных 
духовно-религиозных переживаний, увлеченности искусством и сог- 
ласия с природой. Именно благодаря сентиментализму счастье как 
равновесие жизненных сил, как искомое земное благополучие проч-
но связалось в России с усадебным жизнеустройством [Богданова, 
2025б, с. 262]. 

Все перечисленное органично вошло в систему усадебных цен-
ностей уже ко времени московского детства Достоевского. И похоже, 
что именно древнерусская православная прививка к общеевропей-
скому сентиментальному идеалу придала русскому усадебному топо-
су устойчивость и национальную самобытность. Именно в русской 
классической литературе случился драгоценный сплав античной 
идилличности и христианской святости (милосердия, смиренному-
дрия, жертвенной любви ко всему живому и т. д.), именно здесь был 
создан тот национальный вариант усадебного топоса, который эхом 
отозвался в бесчисленных текстах как любимый идеал. 

Вот, например, маленькая картинка из романа Достоевского 
«Подросток» (1875) — полудетское воспоминание эпизодического 
героя Тришатова, задыхающегося в нечистотах петербургского 
«дна», о чтении романа Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840–1841) 
в далекой русской усадьбе, — а именно сцены, где «закатывается 
солнце» и девочка Нелли Трент, «вся облитая последними лучами, 

5 Ср.: «Французскому руководству очень понравились больничные порядки; 
они так были довольны усердием и деятельностью персонала, что предложили 
главному доктору Х.  Оппелю и его сотрудникам выхлопотать у Наполеона 
жалование, но русские врачи не приняли такого оскорбительного для народной 
гордости предложения» (Историческая записка о Московской Мариинской больнице 
для бедных. М.: Типо-лит. И.Н. Кушнерева и Ко, 1881. 265 с.), цит. по: [Альбицкий, 
Шер, 2010, с. 192].
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стоит и смотрит на закат с тихим задумчивым созерцанием в детской 
душе, удивленной душе, как будто перед какой-то загадкой <…>»:

Знаете, у меня сестра в деревне, только годом старше меня...  
О, теперь там уже всё продано и уже нет деревни! Мы сидели с ней на 
террасе, под нашими старыми липами, и читали этот роман, и солнце 
тоже закатывалось, и вдруг мы перестали читать и сказали друг дру-
гу, что и мы будем также добрыми, что и мы будем прекрасными <…> 
[Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 353].

Эта во многом автобиографическая зарисовка из московского 
детства писателя (судя по липам, из Дарового) представляет собой 
удивительное единство сентиментальной английской идиллии  
и почвенного русского благочестия…

Мариинская больница для бедных впервые в литературе о До-
стоевском рассматривается как усадьба. Ранее этому препятствовал 
ее общественный, государственный статус — ведь под усадьбой 
привычно понималось частное владение, в котором проживала 
семья хозяина. Московская же больница для бедных была офици-
альным императорским учреждением, общественным достоянием. 
Интересно, что о такого рода усадьбах мы много пишем в связи  
с советским периодом, XX веком, когда были ликвидированы вла-
дельческие усадьбы и появились новые модификации усадебного 
топоса — город-сад, усадьба-музей, усадьба-санаторий, усадьба-ко-
лония, усадьба — дом отдыха или творчества и т. д., остававшиеся 
активно-творческой средой, продуцировавшей базовые черты наци-
ональной ментальности (см.: [Усадьба и дача, 2024]). Обратившись 
к биографии Достоевского, мы обнаруживаем подобные усадьбы  
и в дореволюционную эпоху. К таковым могут быть отнесены бла-
готворительные учреждения — не только больницы, но и училища 
(например, Александровское и Екатерининское училища для дево-
чек, которые располагались неподалеку от Московской больницы на 
Божедомке). Ниже мы постараемся показать, что Мариинская боль-
ница 1820–1830-х годов, времени детства Достоевского, обладала 
чертами традиционного усадебного жизнеустройства.

Во-первых, как уже говорилось, не будучи частновладельче-
ской усадьбой, она была основана и обустроена под практически до-
машним, семейным попечительством вдовствующей императрицы  
и графа Муханова (подробнее см.: [Пономарева, 2016, с. 356–365]). 
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Во-вторых, ее территория — это типичный для России XVIII–
XIX веков усадебный комплекс: двухэтажный главный дом с иони-
ческой колоннадой, вместительные жилые флигеля, хозяйственные 
службы, просторный двор перед фасадом, сзади — обширный сад 
с аллеями как важнейший элемент усадьбы, по бокам — огороды. 
Более того, по допетровской традиции главный дом находится  
в глубине двора, а на красную линию улицы выходят лишь флигеля. 

Помимо проекта зданий больницы, Дж.  Кваренги также при-
надлежит планировка ее сада. 

Сад носил характер регулярного, включал центральную аллею, 
расположенную по оси главного здания, с большой круглой площад-
кой в центре и двумя диагональными дорожками с симметричными 
круглыми площадками в местах пересечений, а также — большое 
число дорожек для прогулок больных. Остальная территория от-
водилась под оранжереи и огороды. <…> К 1828 году больничный 
сад представлял собой образец пейзажного. В нем было множество 
обсаженных деревьями извилистых дорожек, многочисленные цвет-
ники. Здесь сказалась любовь Марии Федоровны к ландшафтному 
украшательству и цветоводству [Емельянов, 2004, с. 15]6. 

Необычно для владельческой усадьбы расположение храма 
внутри главного здания (как правило, он стоял поодаль) — но это, 
как мы показали, можно отнести к древней христианской традиции 
домовых церквей, в Новое время возрожденных и в российских,  
и в западноевропейских учреждениях усадебного типа. 

В-третьих, хозяйственные, медико-практические, благо-
творительные, религиозно-просветительные и другие функции 
Мариинской больницы сближали ее с владельческой усадьбой 
классической эпохи, которая тоже представляла собой многофунк-
циональное учреждение, выполнявшее экономические, социальные, 
административные, культурно-образовательные и нравственно-ре-
лигиозные задачи, связанные с жизнью имения. По сути, помещик, 
осуществлявший в своих владениях сбор налогов, рекрутский набор, 
сельскохозяйственные и строительные работы, благоустройство 

6 Хотя здесь дается описание сада Мариинской больницы в Петербурге, оно 
соответствует реалиям аналогичной больницы в Москве, а также практически 
повторяет картину сада Московской больницы для бедных в воспоминаниях 
А.М. Достоевского (см.: [Достоевский, 1930, с. 49–50]).
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территории, лечение крепостных, обучение их специальностям  
и многое другое, играл роль государственного служащего. 

Кроме того, в Московской больнице для бедных велось об-
ширное хозяйство для обеспечения жизнедеятельности больных и 
врачей с семьями. В частности, у Достоевских была даже корова для 
молока (см.: [Нечаева, 1939, с. 96]; [Федоров, 2004, с. 26]). Важно, что 
«все здания усадьбы проектир[овались] таким образом, чтобы <…>  
каждая квартира сохраняла черты усадебности» [Кириченко, 1997, 
с.  41]. Как и в русских владельческих усадьбах XVIII–XIX ве- 
ков, насельники Мариинской больницы — врачебный персонал  
и многие служащие — не были приходящими, но жили здесь посто-
янно, круглогодично, с семьями, а не сезонно, как на дачах. Все они 
занимались серьезным делом, полезным трудом. Это тоже характер-
ные черты жизни в традиционной владельческой усадьбе (подробнее 
см.: [Богданова, 2022, с. 14–16]).

Также Мариинская больница лишь формально считалась город-
ской, а по факту располагалась в предместье, на пустынной окраине 
тогдашней Москвы, где начинались леса, луга и поля, в непосред-
ственном соседстве с загородной Марьиной рощей, окруженная 
большим садом и огородами. Если взглянуть на топографический 
план Москвы 1834 года, то увидим обширные незастроенные терри-
тории вокруг огороженных архитектурных комплексов Мариинской 
больницы, Александровского и Екатерининского училищ, долину 
реки Неглинной с запрудами, Лазаревское поле с кладбищем в цен-
тре и т. п., — то есть по сути сельскую местность. От больницы до Ка-
мер-коллежского вала, тогдашней границы Москвы, было немногим 
более 1 км (см.: [Новый план, 1834]). Таким образом, как во всякой 
усадьбе, природа здесь соседствовала с культурой. 

Одно из главных свойств классической владельческой усадьбы —  
замкнутость, автономность, отгороженность от внешнего мира. Мы 
знаем, что общение старших братьев Достоевских до их поступле-
ния в пансион Л.И.  Чермака ограничивалось кругом насельников 
больницы — сослуживцев отца с семьями — и родственников; 
посторонние контакты не поощрялись (см.: [Достоевский, 1930, 
с.  70–71]; [Нечаева, 1979, с.  37]; [Сараскина, 2011, с.  67–68]). Все 
это напоминает усадебный «вертоград заключенный» (см.: [Щукин, 
2007, с. 219, 229]. 

Можно утверждать, что братья Михаил и Федор до пансиона 
Л.И.  Чермака во многом получили усадебное дворянское воспита-
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ние: домашнее обучение с помощью приходящих педагогов (дьякона 
Ильи Хинковского, Н.И. Драшусова из Екатерининского училища); 
привитие глубокой религиозности; четкий домашний распорядок, 
дисциплина; развитие человеческого достоинства (отсутствие 
телесных наказаний и проч.). Подробные сведения об этом —  
в воспоминаниях младшего брата писателя (см.: [Достоевский, 1930, 
с. 15–95]). 

По свидетельствам современников, семья Достоевских, их со-
седи и родственники — это высококультурная, широкообразованная 
среда, которой присущи профессиональное мастерство, любовь  
к чтению, театру, развивающим прогулкам, посещениям достопри-
мечательностей (см.: [Достоевский, 1930, с.  19–20, 24–40, 64–69]; 
[Нечаева, 1979, с. 19–20]). Это соответствует статусу классической 
русской усадьбы как «культурного гнезда». И хотя родители Досто-
евского происходили из духовного и купеческого сословий, дворян-
ско-усадебные традиции в России первой трети XIX века являлись 
для них эталоном, к которому стремились выходцы из всех социаль-
ных слоев. Возможность приобщения к дворянству давала введенная 
Петром I в 1722 году «Табель о рангах», благодаря которой М.А. До-
стоевский в 1828 году, дослужившись до коллежского асессора, 
смог получить потомственное дворянство с правом владеть насе-
ленными имениями (чем обусловлена покупка Дарового в 1831 го- 
ду) и определять сыновей в элитные учебные заведения столицы 
(поступление Михаила и Федора в пансион Л.И. Чермака в 1834 го- 
ду). Купцы Куманины, свойственники матери Достоевского,  
в 1810–1820-е годы имевшие аристократические связи и удостоенные 
государственных орденов за заслуги перед Отечеством, в 1830 году  
также получили потомственное дворянство со всеми привилегиями. 
При этом их быт давно был по-дворянски европеизирован (см.: [Фе-
доров, 2004, с. 89, 261–267]).

В то же время Достоевские сохраняли старинные, допетровские 
идеалы патриархальной семейственности, большой усадебной мно-
годетной семьи с чадами и домочадцами, куда входили кормилицы, 
няни, слуги, кучера и др. (см.: [Достоевский, 1930, с. 45–48]). Они 
отнюдь не были «случайным семейством», которое писатель изобра-
зил в поздних романах «Подросток» (1875) и «Братья Карамазовы» 
(1878–1880). Напротив, их традиционный, корневой уклад был 
отмечен иерархией, ладом и порядком, взаимной любовью и уваже-
нием (см.: [Сараскина, 2011, с. 56–61]). По свидетельству младшего 
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брата писателя, это был «наш святой семейный круг» [Достоевский, 
1930, с. 75], одновременно воплощавший и древнерусские традиции, 
и общеевропейский сентиментальный идеал.

В больнице господствовал дух патриотизма, военного и профес-
сионального (медицинского) служения Отечеству, а также — филан-
тропии, гуманности, бескорыстного христианского милосердия (как 
в бесплатной лечебнице для неимущих). Все это —традиционные 
усадебные ценности для России XVIII–XIX веков, которые трансли-
ровались и на другие сферы русского общества.

Здесь, как и в сельских помещичьих усадьбах, наблюдалось 
межсословное единство между дворянами (врачебным персоналом 
больницы) и простым людом (мещанами и приходящими кре-
стьянами). Близость старших братьев Достоевских, получавших 
изысканное образование европейского типа в одном из лучших 
средних учебных заведений Москвы — пансионе Л.И. Чермака (см.: 
[Федоров, 2004, с. 102–114]), с людьми из народа была постоянной, 
физически ощутимой — в ожидании медицинских назначений они 
собирались на больничном дворе перед окнами квартиры, гуляли 
по аллеям больничного сада. Это и люди, вхожие в домашний мир 
Достоевских: няни, кормилицы, слуги из деревни, приносившие  
с собой народный язык, песни, сказки, обычаи. Не только в Даровом, 
но и в квартире Мариинской больницы происходило типичное для 
эпохи усадебное воссоединение европеизированной дворянской  
и патриархальной крестьянской культур, разъединенных петров-
скими реформами начала XVIII века.

Таким образом, можно утверждать, что детство Достоевского 
прошло в московском усадебном пространстве, пронизанном цен-
ностями многовековой русской усадебной культуры и в то же время 
обладавшем универсальными, европеизированными чертами. Как 
видим, усадебный мир будущего писателя намного шире, чем это 
представлялось раньше, — и связан не только с Даровым, но и с много- 
образными московскими впечатлениями, главным из которых была 
Мариинская больница для бедных. 
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