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Аннотация. Предложен краткий обзор значимых суждений о соотношении ху-
дожественных миров Пушкина и Достоевского. Выделяется проблема «Достоев-
ский в Пушкине», актуализующая возвратное движение культуры в ее «большом 
времени». Конкретно русская литература развертывала («проращивала») однажды 
заданный потенциал («зерно»), каковым оказалось для нее эстетическое наследие 
Пушкина. Проблема «Достоевский в Пушкине» – проблема саморазвития русской 
культуры через творческое самосознание.
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Abstract. The article offers a brief overview of the significant opinions about the ar-
tistic worlds of Pushkin and Dostoevsky. Special consideration is given to the problem of 
“Dostoevsky in Pushkin” that highlights the culture’s reverse movement in its “big time.” 
Specifically, once a specified capacity (“grain”) had been set, Russian literature developed 
(“germinated”) it; the aesthetic heritage of Pushkin became such a grain. The problem of 
“Dostoevsky in Pushkin” is the problem of Russian culture’s self-development by means 
of the creative mind.
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Суть проблемы была заявлена самим Достоевским в Речи о Пушки-
не: «Все эти сокровища искусства и художественного прозрения оставле-
ны нашим великим поэтом как бы в виде указания для будущих грядущих 
за ним художников, для будущих работников на этой ниве» [Достоевский 
1972–1990: XXVI, 144–145]. Когда через полвека, в знаменательном 1937 
году, русские эмигранты первой волны «перекликались» именем Пушкина 
и натыкались на недоумение европейских друзей (Толстой, Достоевский, 
Чехов – было бы понятно, но почему Пушкин?), они сумели ответить им, 
да и самим себе, вековому заблуждению отечественной критики.

«Имя Пушкина <…> не может стать мировым подобно Данте, Шекспи-
ру и Гете, но через свое озарение русского  – через Толстого и Достоев-
ского – безымянно входит в мировое…» [Ремизов: 339–340]. Вопрос-ответ 
был обращен не только к европейцам, что уточнил Владимир Вейдле в ста-
тье «Пушкин и Европа»: «А Россия, знает ли она <…>, что из всех великих 
дел, начатых или задуманных у нас, ни одно не осуществилось так спол-
на, как его дело, и что всё Россией, за сто лет возвращенное или подарен-
ное Европе, родилось из его труда и пронизано светом его гения?» [Вейдле: 
269; ср. Палиевский: 210–212].

Удивительно, как промытыми оказываются глаза у тех, «кто посетил 
сей мир в его минуты роковые»!

Ф.М. Достоевский как продолжатель Пушкина выглядит странно с точ-
ки зрения тривиальных о нем представлений. Два этих имени – Пушкин 
и Достоевский – образовали как будто бесспорную антитезу: несхожесть 
их личностей, стилей, художественных миров неоднократно становилась 
предметом авторитетных спекуляций о воплощенных ими полюсах «здо-
рового» и «больного» в отечественной культуре [Горький: 252], «гармо-
нии» и «дисгармонии» [Гроссман: 67], «света» и «мрака» [Позов: 283]. 
Сам собою являлся вопрос, как столь далекий Пушкину больной, дисгар-
моничный и мрачный Достоевский, именно он Речью 8 июня 1880 года 
задал поворот русского общества к великому поэту, к новому пониманию 
его наследия. По словам Д.С. Мережковского, Достоевский первым увидел 
в Пушкине «великого мыслителя, мудреца»: «Все говорят о народности, 
о простоте и ясности Пушкина, но до сих пор никто, кроме Достоевско-
го, не делал даже попытки найти в поэзии Пушкина стройное миросозер-
цание, великую мысль» [Мережковский: 93] (что не вполне справедливо, 
если вспомнить Ап. Григорьева, правда, не услышанного современниками, 
посмеявшимися над «нашим всем»). Мережковский дал эффектное объяс-
нение помянутого парадокса: Достоевский, предположил критик, «любит 
Пушкина, как самое недостижимое, самое противоположное своей приро-
де, как смертельно больной – здоровье, – любит и уж более не стремится 
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но заметно суживало горизонт проблемы, им же обозначенный как «пла-
сты народного языка». Разрешить указанное противоречие призвана тео-
ретическая гипотеза о «генетической памяти литературы», выдвигавшаяся 
в последние годы С.Г. Бочаровым.

Испытывая жестокую аллергию от компаративистских терминов «вли-
яние» и «типология», а также и от постмодернистского «интертекста», Бо-
чаров расширяет бахтинскую «память жанра» до пределов памяти литера-
туры (культуры) как некоего единого, живого, развивающегося организма 
(отсюда естественнонаучный эпитет «генетическая»). «Прорастание до-
стоевской темы из пушкинского зерна» [Бочаров: 14] (прекрасная и удиви-
тельно идущая к делу метафора!) исследователь представляет как процесс, 
происходящий в писателе даже помимо его воли. Потому слово «память» 
он предпочитает заменить когда-то брошенным А.Л. Бемом словечком 
«припоминание». Россыпь таковых припоминаний, в том числе пушкин-
ских у Достоевского, щедрою рукою разбросана по работам Бочарова по-
следних лет. Мы будем неизбежно к ним обращаться, пока же не лишним 
считаем отметить: 1) смену теоретических вех, вместо «интертекстуаль-
ности»  – «интерсубъективность», 2) идущее от Бема понимание мето-
да Достоевского как «творческого анамнезиса» [Бочаров: 12], 3) все-таки 
точечный характер научного анализа, страдающего контекстуальной не-
достаточностью. Дабы не быть голословным в этом третьем, критическом 
пункте, приведу пример. Великий инквизитор Достоевского с его цинич-
но-безнадежным «И люди обрадовались, что их вновь повели, как стадо» 
[Достоевский 1972–1990: XIV, 234] был, как уверяет Бочаров, «предска-
зан» одним стихом Пушкина:

К чему стадам дары свободы?

– да и другими образами стихотворения «Свободы сеятель пустынный» 
(1823). В особенности «Ярмо с гремушками да бич» напоминает исследо-
вателю инквизиторское: «Да, мы заставим их работать, но в свободные от 
труда часы мы устроим им жизнь как детскую игру, с детскими песнями, 
хором, с невинными плясками» [Достоевский 1972–1990: XIV, 236]. Вы-
вод: «…текст “Великого инквизитора” пушкинское стихотворение помнит» 
[Бочаров: 15]. Следовало бы добавить, что он «помнит» и утопию Черны-
шевского (наиболее очевидное и близкое «припоминание»), и энтузиазм 
Белинского («Люди так глупы, что их насильно надо вести к счастию») 
[Белинский: 484]4, когда-то увлекший будущего автора «Братьев Кара-
мазовых», и разнообразные ближние и дальние источники [см.: Достоев-

4   Фраза из того самого письма В.П. Боткину от 8 сентября 1841 года, где Белинский про-
возгласил свою новую религию «Отца-Разума», «идею социализма» как «идею идей».
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ский 1972–1990: XV, 462–465; Ветловская: 510, 514; Викторович]. На их 
фоне пушкинское стихотворение не то чтобы теряется, но встает в исто-
рический ряд, который сообща формирует идею Великого инквизитора. 
Пушкинская версия является скорее всего частью собирательного образа 
народа-стада, складывавшегося в русской и европейской словесности, где 
Пушкин не был первооткрывателем, но внес весомую лепту. Потеря кон-
текста создает впечатление, будто исследователь ограничил себя выбран-
ным пространством, за пределами которого бушует не замечаемый океан 
(что вообще-то для Бочарова не характерно).

Приведенный пример, как и другие, о которых речь впереди, выдает по-
нятную (в том числе и моему поколению), но все же избыточную боязнь 
довлеющих надличностных субстанций, воздействующих на литературу 
(культуру). Статью «О кровеносной системе литературы и ее генетической 
памяти» С.Г. Бочаров начинает с глубокомысленного замечания А.М. Пан-
ченко о «великой тихости» русского воинства перед битвой в «Сказании 
о Мамаевом побоище» и в лермонтовском «Бородине». Совпадение Боча-
ров вслед за Панченко склонен объяснить проявившейся там и там «во-
лей национальной топики» [Бочаров: 7]. Путь, что называется, указан, но 
через страницу исследователь теряет его в калейдоскопе новых номина-
ций: «культурно-историческая телепатия», «резонанс», «кровеносная си-
стема» и, наконец, «припоминания». Последний термин торжествует, но 
почему-то жаль первого, национальной топики, с которой всё так хорошо 
начиналось.

Незавершенность и даже растерянность честно констатирует сам автор:

Как совместить национальную топику с литературным припоминани-
ем и резонантным пространством в едином теоретическом представлении? 
Как сшить теорию из образов телепатии, резонанса, ткани и кровеносной 
системы? <…> При недостаточной сформулированности теории выручают 
примеры. <…> в той картине действия не совсем нам понятной творческой 
силы, какую мы пробуем воссоздать, они активны и продуктивны, это как 
указательные стрелки в нужную сторону [Бочаров: 35].

Маркировать «творческую силу», которая руководила движением пуш-
кинских идей и образов в художественном пространстве Достоевского, – 
задача и впрямь не простая. Указать на гений или на генетику еще недоста-
точно, неплохо бы уяснить природу самого гена. И Пушкин и Достоевский 
были частью национальной культуры, действовавшей в них и через них. 
Слово «часть» здесь не вполне подходящее по своей арифметичности; как 
нам кажется, более соответствующим будет термин «начало». Мы гово-
рим о пушкинских началах русской литературы, имея в виду ее «корни», 
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к нему» [Мережковский: 153–154]. Для красного словца критик не пожа-
лел и Достоевского, приписав ему, скорее всего, собственные комплек-
сы. К тому же важно знать, в чем заключается самое «здоровье». Горький, 
совпавший с Мережковским в дефиниции «больной Достоевский», в ко-
нечном счете пошел от нее совсем в другую сторону. Эффект антиномных 
сентенций стремителен, но краток, поэтому апофегма о «природе» Досто-
евского, якобы «противоположной» Пушкину, оказалась несколько опро-
метчивой. Последующие исследования заставляют нас думать о глубинном 
родстве двух русских гениев [см., напр.: Степанян].

Литература на тему «Пушкин и Достоевский» на сегодняшний день 
приобрела необъятные размеры. Мы постараемся держаться направления, 
которое в свое время обозначил известный пушкинист: право на существо-
вание, заявил он, имеет не только тема «Пушкин в Достоевском», но и – 
«Достоевский в Пушкине» [Благой: 355]. Заявление, правда, не блистало 
уже и тогда особенной оригинальностью. Задолго до того обе темы разви-
вал А.Л. Бем, позволивший себе в полемическом запале высказаться с из-
лишним, может быть, заострением: «…исторического Пушкина вовсе и нет, 
а есть Пушкин неисчерпаемых возможностей, прозрачные воды гениаль-
ности которого открывают такие глубины, заглянуть в которые помог нам 
равноценный ему по своей гениальности писатель» [Бем: 50]1. Раньше же 
всех Достоевского в Пушкине обнаружил Д.С. Дарский в яркой, но до сей 
поры недооцененной книге [Дарский 1915]. «Неизмеримая глубина» Пуш-
кина, как уверял Дарский, открывается лишь при соотнесении его с Досто-
евским. По определению Б.М. Эйхенбаума, затем надолго забытому, книга 
Дарского прокладывала новаторский «путь к Пушкину через Достоевско-
го» [Эйхенбаум: 1]2.

Теоретические основания этому восстанию против позитивистского 
литературоведения дает активно развивающаяся литературная герменев-
тика. Наблюдая «процесс рецепции, постепенно добирающей значения, не 
ожидавшиеся или отсутствующие в горизонте первичного восприятия», 
она задумалась о возможности возвратных путей в искусстве: «…может 
случиться, что потенциальное значение произведения останется непонят-
ным до тех пор, пока “литературная эволюция” не достигнет (в актуали-
зации прежней формы) того горизонта, который только и позволяет най-

1   В цитируемой статье 1933 года полемическое заострение было вызвано утверждением 
немецкого литературоведа Г. Геземанна, будто Достоевский в известной Речи сотворил 
миф о Пушкине и теперь мы благодаря его авторитету имеем не исторического, а легендар-
ного Пушкина. Вполне позитивистское воззрение, живучее и поныне, на что тогда же было 
и отвечено: «то, чего в произведении не заключено, из него нельзя вычитать» [Бем: 44]. 
2   Основной свой пафос учёный затем сфокусировал в речи, произнесённой в 1923 г. в Обще-
стве любителей российской словесности и опубликованной через многие годы [Дарский 2006].
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ти ключи к непонятой ранее форме» [Яусс: 73]3. По слову М. Бахтина, «в 
точке контакта текстов вспыхивает свет, освещающий и назад и вперед» 
[Бахтин: 364]. Другой филолог прямо нацеливает нас на изучение и пря-
мых, и обратных токов: «Взаимодействие художественных текстов и писа-
телей в процессе исторического развития культуры следует рассматривать 
не как однонаправленный процесс, в котором одна сторона активна, а дру-
гая занимает исторически пассивную позицию, а как диалог, процесс дву-
сторонне-активного взаимодействия» [Минц: 123, см. также Гаспаров, Бу-
харкин].

Возвратное движение культуры может быть объяснено, даже чисто 
технически, через понятие «интерпретация» или, по выражению фило-
софа-герменевта XX века, «интерпретированное бытие» как «способ су-
ществования» [Рикёр: 42]. В этом смысле движения вперед и назад вза-
имосвязаны и взаимообусловлены. «Всякая традиция живет благодаря 
интерпретации  – такой ценой она продлевается, то есть остается живой 
традицией» [Рикёр: 58]. Задолго до современных герменевтов о том же 
сказал Шиллер в «Памятках» (Tabulae Voltivae), вводя вслед за Кантом все-
объясняющую (на его взгляд) категорию «гений»:

Ты, подражатель, творишь лишь в пределах готовых творений.
Гения творческий дух зрит и в твореньях руду.
						      [Шиллер: 184]

Суть проблемы, на наш взгляд, состоит не только в том, что Пушкин 
или Достоевский находили свое в чужом как гении культурного диало-
га. Суть в том, что оно там действительно было, потом переработанное 
ими как руда! Иначе говоря, некое начало («Пушкин») накапливалось в 
лоне русской и мировой культуры, и, наконец, потребовалась творческая 
личность, которая бы овладела накопленным и потратила «депозитный 
вклад» [Рикёр: 58]. Эта личность не могла не явиться, в противном случае 
«заглохла б нива жизни». Так «Евгения Онегина», по выражению Бахти-
на, «подготовили и сделали возможным столетия (а может быть, и тысяче-
летия)». И он же по другому поводу: «Смысловые сокровища, вложенные 
Шекспиром в его произведения, создавались и собирались веками и даже 
тысячелетиями: они таились в языке, и не только литературном, но и в та-
ких пластах народного языка, которые до Шекспира еще не вошли в лите-
ратуру…» [Бахтин: 345, 332]. Развивая эту мысль, Бахтин неизменно воз-
вращался к излюбленной «памяти жанра», что было весьма плодотворно, 

3   Представление о невостребованных потенциях формировали ещё романтики с их при-
зывом «понимать автора лучше, чем он сам понял себя» (Шлегель: 17). См. также [Громов: 
23–24].
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«стихии» (такие синонимы предлагает Словарь Даля). Они оказались спо-
собными к прорастанию на новых исторических почвах, правда, при со-
ответствующих усилиях опытных садовников («плеяды», по выражению 
Достоевского). Поэтому проблема «Достоевский в Пушкине» – проблема 
саморазвития русской культуры через творческое самосознание. Иными 
словами, чтó вычитал Достоевский у Пушкина, характеризует не только 
того и другого как исторически очерченные личности, но и самое движе-
ние русской культуры сквозь историю. Достоевскому это виделось как раз-
вертывание однажды заданного потенциала. «Пушкин <…> унес с собою в 
гроб некоторую великую тайну. И вот мы теперь без него эту тайну разга-
дываем» [Достоевский 1972–1990: XXVI, 149] – в этой фразе высказалась 
мистерия русской культуры, где сам Достоевский сыграл ключевую роль.

Остается лишь раскрыть конкретное значение пушкинских начал в 
эстетическом поле Достоевского.
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