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Аннотация. В данном исследовании рассматривается восприятие Мигелем 
де Унамуно русской литературы и, главным образом, творчества Достоевского, 
которого испанский философ считал истинным представителем русской души. 
Анализируется отражение идей и образов Достоевского в сочинениях Унаму-
но, с особым акцентом на филологическом и политическом аспектах. Наконец, 
обсуждается вопрос о том, действительно ли Унамуно воспринял в качестве 
модели своей повести «Святой Мануэль Добрый, мученик» поэму «Великий 
Инквизитор» Достоевского.
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Лучше умереть как Икар,  
чем жить без попытки летать,  

даже если бы крылья были из воска.

(Unamuno 1900b: 949)

Постановка вопроса

Чтобы понять, в каком аспекте можно говорить о прочтении Мигелем 
де Унамуно произведений Ф.М. Достоевского, необходимо сначала рас-
смотреть историю восприятия русской литературы в Испании [см. Morillas 
2013]. Первые сведения о русской литературе появились в Испании в на-
чале девятнадцатого века благодаря письмам, отправленным из России ди-
пломатом Хуанoм Валера [Valera 2005]. Но только после лекций, прочи-
танных графиней Эмилией Пардо Басан в 1887 в Мадриде [Pardo Bazán 
1887], литература эта стала известна широкой общественности [см. Багно 
1982: 88]. Тем не менее надо отметить, что испанская интеллигенция уже 
давно читала произведения русских писателей во французских переводах. 
К примеру, Унамуно читал Достоевского в английских, французских, не-
мецких и испанских переводах, на что указывает его личная библиотека 
(при упоминании имевшихся там произведений Достоевского мы следу-
ем указаниям [Valdés 1973; González Martín 1983 и Korkonosenko 2000]):
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Abstract. In this article we examine Miguel de Unamuno’s reception of Russian 
literature and show how the Spanish philosopher considered Dostoevsky as the true 
representative of the Russian soul. In order to understand Unamuno’s reception 
of Dostoevsky we analyze the main apparitions of the Russian writer in his work, 
emphasizing its linguistic and political aspects. Finally, we discuss the question 
whether Unamuno took as a model for “San Manuel Bueno, Martyr” Dostoevsky’s 
poem “The Grand Inquisitor”.
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Братья Карамазовы7

Дневник писателя8

Письма9

Но что привело Унамуно к русской литературе? Каким было его толко-
вание произведений Достоевского [González Martín, 1983]?

Чтобы ответить на эти вопросы, необходимо вспомнить, что Мигель де 
Унамуно был не только писателем, но и философом и политиком. Твердая 
интеллектуальная приверженность идеям политических преобразований в 
Испании привела его к активному участию в социалистических движениях 
в юности, впоследствии он стал сторонником более консервативного под-
хода. Поэтому Унамуно, озабоченный будущим своей страны, мог сказать: 
«У меня болит Испания» [Unamuno 1913: 400; см. также Unamuno 1923: 
1182] и написать в романе «Туман»:
3   Dostojewskij F.: Schuld und Sühne. Übersetzt von Hans Moser. Leipzig: Philipp Reclam, n.d. 
[1891?]. Корконосенко добавляет: Crime et Châtiment 1866. Roman en six parties et un épi-
logue 1–2. Première traduction intégrale et conforme au texte russe par Jean Chuzeville. Paris: 
Bossard, 1931.
4   Dostoieffsky F.: Poor Folk & The Gambler. Trans. and with an introd. by Hogarth. London, 
Toronto: J.M. Dent & Sons Ltd. / New York: E.P. Dutton & Co. Inc, 1915 // Dostoïevski F.: Un 
joueur. Notes d’hiver sur des impressions d’été. Traduction intégrale de Henri Mongault et Marc 
Laval. Avertissement et notes de Henri Mongault. Paris: Bossard, 1928.
5   Dostoieffsky F.: The Idiot. Trans. by Eva M. Martin. London, Toronto: J.M. Dent & Sons Ltd., 
1914.
6   Dostoïevski F.: Les possédés, suivis de la Confession de Stavroguine. Seule traduction intégrale 
et conforme au texte russe par Jean Chuzeville. 2 vols. Paris: Bossard, 1925.
7   Dostoevsky F.: The Brothers Karamazov. Trans. by Constance Garnett. London: William 
Heinemann, 1912 // F. Dostoiewski: Obras completas. Los hermanos Karamazov. Trad. de 
Alfonso Nadal. 4 vols. Madrid: Publicaciones Atenea, 1927. Корконосенко добавляет: Dostoïe-
vski F.: Les frères Karamazov. Roman 1880–1881. En quatre parties et un épilogue. Traduit du 
russe par Henri Mongault et Marc Laval. Seule traduction intégrale et conforme au texte russe. 
Vols. 1–3. Paris: Bossard, 1925.
8   Dostoïevski F.: Journal d’un écrivain. Dnievnik pisatelia. 3 vols. (1873–1876–1881). Traduction 
conforme au texte russe et annotée par Jean Chuzeville. Paris: Bossard, 1927.
9   Согласно Корконосенко, Унамуно также читал: Dostoïevski F.: Lettres à sa femme 1 (1866–
1874) – 2 (1875–1880). Trad. de W. Bienstock. Paris: Librairie Plon, 1927; Dostoïevskaya Anna 
Grigorievna: Dostoïevski par sa femme. Trad. André Beucler. Paris: Gallimard, 1930 и Nicolas Ber-
diaeff: L’esprit de Dostoievski. Traduit du russe par Lucienne Julien Cain. Paris: Ed. Saint Michel, 
1929. А согласно Mario J. Valdés / María Elena de Valdés: Astrow W.: Dostojewskij und Hol-
zapfel. Ein Apologet der Vergangenheit und der Seher der Zukunft. München, Leipzig, Zürich: 
Psychokosmos Verlag, 1927 и Soloviòf V.: Tre discorsi in memoria di F. Dostojevskij (1881–1883). 
Trad. Ettore Lo Gatto. Roma: Rivista “Bilychnis”, 1923.
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Да! Я – испанец, испанец по рождению, воспитанию, испанец телом и душой, по 
языку, профессии и по занятиям, испанец прежде всего и несмотря ни на что; испа-
низм – это моя религия. И небо, в которое я хочу верить, – это вечная и звездная 
Испания, и мой Бог – это испанский Бог нашего сеньора Дон Кихота, Бог, который 
думает по-испански и по-испански сказал: «Да будет свет!» – и его Слово было ис-
панским… [Unamuno 1967: 669].

К вышесказанному следует добавить, что Унамуно всегда отличал-
ся интеллектуальной независимостью, вследствие чего у него было много 
проблем с политической властью и ему пришлось претерпеть изгнание во 
Францию. Как пишет известный испанский мыслитель:

Вот ключ к жизни и к творчеству Унамуно. Философ всегда был анар-
хистом. Он интеллектуально никогда не повиновался кому-либо и ка-
кой-либо дисциплине. Он ожесточенно защищал свою независимость от 
правых и левых. Как его ошибки, так и его успехи коренятся в этой незави-
симости [Ansón 2012; см. Unamuno 1934c].

Унамуно читает Толстого

1 сентября 1898 г. Унамуно пишет своему другу Анхелю Ганивету:

Вы правы, я заинтересован во всем, что связано с Россией. Толстой и До-
стоевский мне очень нравятся, хотя я вижу в них что-то близкоe к «офран-
цуживанию». Мне хотелось бы узнать то, что является самым настоящим 
русским, самым собственным, то, что является наименее космополитич-
ным. Я всегда думал, что можно определить сходствo между духом русского 
и испанского народов. [Как например:] смирение, образ жизни, объектив-
ное принятие религиозных верований у большинства и мистические поры-
вы у немногих людей, экономическая организация, потому что в Испании 
есть много общего с «миром»… [Unamuno 1898: 100].

Этот интерес Мигеля де Унамуно к русской литературе становится еще 
очевиднее годами спустя, когда в статье «Необычный русофил» [Unamuno 
1924: 1246–1251] он подтверждает свою полную преданность России и 
восхищение ею. Миссия России, по мнению Унамуно, заключается в раз-
рушении буржуазного общества и «педантизма науки, и дисциплины и по-
рядка» [Unamuno 1924: 1248]. Эту Россию, однако, Унамуно узнает не лич-
но, а через творчество великих русских писателей. Среди них он цитирует 
Толстого и Достоевского [Unamuno 1924: 1248].

Как во Франции после «Le roman russe» Мельхиора де Вогюэ [De Vogüé 
1886], так и в Испании после лекций Пардо Басан (1887) самым извест-
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ным русским писателем в конце девятнадцатого и начала двадцатого века 
был Лев Толстой. Толстого испанцы интерпретировали как «анархиста, 
социалиста, представителя истинного христианства, гуманиста, эгоиста, 
пророка и идеального стилиста», а Достоевского читали, особенно после 
революции, как «анархиста, анти-революционера, пророка русской рево-
люции, больного писателя, тонкого психолога и новатора романной тех-
ники» [Korkonosenko 2011: 44].

Первое упоминание о Толстом находим у Унамуно в письме от 17 мая 
1892 года, где испанский писатель признает, что:

Толстого знаю довольно хорошо. Роман «Война и мир» мне очень нра-
вится и довольно многому меня научил10, так как я и сам нахожусь в со-
стоянии спора между войной и миром11. Разумеется, мой подход к пробле-
ме, мой стиль, моя точка зрения – все разительно отличается от Толстого. 
И я не читал «Анну Каренину». Что мне больше всего нравится из Толстого, 
это – «Крейцерова соната». Мне нравится ее жесткость, ее грубая, жестокая 
правда, ее взволнованное дыхание мощного психолога, ее лихорадочный 
и одновременно солидный стиль. Все это меня удовлетворяет [Unamuno 
1965: 173].

Унамуно читает этого «инославного мистика» [Unamuno 1965: 178] 
в период сотрудничества в социалистической газете «Классовая борьба»12, 
т.е. когда он был убежден в том, что все, кто пришел к пониманию истин-
ной реальности, становятся социалистами13, как Толстой или Ибсен. По-
тому что «социализм – это, прежде всего, религиозная и нравственная ре-
форма» [Unamuno 1965: 196]. В статье «Сумасшедшие и халявщики», 
опубликованной в 1896-ом году, Унамуно пишет, что социализм – это «ис-
тинное сегодняшнее христианство», и сожалеет о дискредитации, которую 
в глазах общественного мнения претерпели «ученики социалистического 
Евангелия», как, например, Толстой, о котором говорят, что «он сумасшед-
ший, ненормальный и что на него нельзя обращать внимания» [Unamuno 
1896: 684]. Позже Унамуно назовет Толстого одним «из моих лучших учи-
10   Унамуно прочитал Comte Léon Tolstoï: La guerre et la paix. Roman historique, traduit avec 
l’autorisation de l’auteur par une russe [Irene I. Paskevitch ]. T. 1–3, Paris: Hachette et Cie, 1891. 
У Унамуно тоже было следующее издание: Guerre et paix 1–6. Trad. de J.-W. Bienstock. Paris: 
P.-V. Stock, 1929–1930? [без тома 4].
11   Унамуно написал роман «Мир в войне» (1897), где испанский писатель, как и Толстой, 
отводит много места историческим рассуждениям. См. [Marcilly 1965; Oostendorp 1967; 
Franz 1983 и Aparicio Cortés 1995].
12   См. [Ereño Altuna 2002, 2004 и 2005].
13   Об Унамуно как политическом мыслителе см. [Díaz Elías 1965 и 1968; de la Dehesa Pérez 
1966; Aguinaga Blanco 1966 и 1968; Roberts G.H. 2007 и Urrutia 1997].
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телей» [Unamuno 1902: 818], «которые основательно потрясли мою душу; 
его книги оставили во мне глубокий след» [Unamuno 1902: 817].

Переход к Достоевскому

Этот интерес к Толстому продолжался, однако, лишь до начала пер-
вой русской революции. После публикации статьи «Эгоизм у Толстого» 
[Unamuno 1915] и изгнания во Францию Мигель де Унамуно изменил свое 
мнение о русском писателе и заявил, что Достоевский, а не Толстой, «явля-
ется чистой сущностью глубины русской души» [Raditsa 1928: 50; см. Кор-
коносенко 2002: 38–39].

Первое свидетельство об интересе к Достоевскому14 мы найдем тем не 
менее уже в 1897 году, когда Мигель де Унамуно просит своего друга Педро 
де Мухика прислать ему «Преступление и наказание» на немецком языке 
[Unamuno 1965: 253]. Позже он приобретает другие романы Достоевско-
го на английском, французском и испанском языках, как уже было отме-
чено выше.

Имя Достоевского в этот период можно встретить как в литературных 
произведениях Мигеля де Унамуно, так и в его эссе, где он рассматривает 
Достоевского с филологической и политической точек зрения.

В филологическом контексте Унамуно цитирует Достоевского в двух 
статьях под названием «О жанре романа» [Unamuno 1920] и «Достоевский 
о языке» [Unamuno 1933b].

В первой статье Унамуно признает, что он сейчас читает «русские ро-
маны», которые являются «конечно, болезненными. В них есть выраже-
ние интимной реальности  – не говоря уже о их реалистичности,  – кото-
рое причиняет боль» [Unamuno 1920: 440]. «Повествовательный вымысел 
становится в них телесным, соматическим, принимая форму и плоть стра-
дающую» [Unamuno 1920: 441]. Поэтому он утверждает, что «в России 
романы – не жанр и не литература. Они даже и не вымысел. Русские ро-
маны – творение, они являются телесной реальностью. Они история как 
действие, а не только как рассказ. И в качестве истории как действия они 
являются пророчествами» [Unamuno 1920: 442].

В статье «Достоевский о языке» Унамуно пишет, что «русский про-
рок» ошибается, когда в «Дневнике писателя» говорит о том, что язык яв-
ляется «образом, оболочкой мысли», поскольку язык – это просто «сама 
мысль. Дело не только в том, что мы думаем словами – или другими зна-

14   О Достоевском и Унамуно, см., например [Тертерян 1973 и Tejerizo 2007, 221–235].
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ками, как живописными так и пластическими, – но и в том, что мы думаем 
слова» [Unamuno 1933b: 444–445]. Поэтому Унамуно определяет язык как 
соединение традиций, религии и мифологии народа [Unamuno 1933b: 446] 
и заявляет: «В школе надо, в первую очередь, учить читать, писать и счи-
тать, а остальное прибавится к этому. Или точнее: остальному вы научи-
тесь лучше, читая и слушая чтение. Хороший учитель – он прежде всего 
хороший читатель. Читать значит стараться осознать то, что мы говорим» 
[Unamuno 1933b: 446].

Достоевский как политик в первый раз появляется у Унамуно в уже по-
мянутой выше статье «О жанре романа», где Унамуно пишет: «Антирево-
люционер Достоевский является пророком нынешней русской революции; 
он – отец Ленина. Ленин вышел из романов Достоевского, у него есть вся 
интимная реальность агонистов15 этих романов» [Unamuno 1920: 442–443; 
см. также Unamuno 1931a: 928]. А позже, в статье «Необычный русофил» 
он заявляет:

Мой образ России, моей России – он происходит из чтения русских ли-

тературных произведений, прежде всего Гоголя, Тургенева, Толстого, Горь-

кого и особенно Достоевского. Достоевский, надо признать, является моим 

главным источником отношения к России. Моя Россия – это Россия Досто-

евского <…> Я голосую за триумф философии, то есть за концепцию и ощу-

щение, которые по отношению к жизни и к миру имел Достоевский <...> 

Я выражаю и поддерживаю это мое чувство в России, в России Достоевско-

го, в России его подпольного духа, его идиота, его Раскольникова [Unamuno 

1924: 1248 и 1250]16.

Во время изгнания во Францию Унамуно пишет «Агонию христиан-
ства», где говорит «об агонии Европы, об агонии цивилизации, которую 
мы называем христианской, об агонии греколатинской или западной ци-
вилизаций» и о появлении «новой религии, религии еврейского и одновре-
менно татарского происхождения: большевизма». Эта новая религия име-
ет согласно Унамуно двух пророков: Карла Маркса и Достоевского: «Но 
только разве Достоевский не христианин? И разве “Братья Карамазовы” – 
не Евангелие?» [Unamuno 1925: 452–453]17 .

15   Слово «агонист» – это технический термин у Унамуно. Как профессор греческого язы-
ка, Унамуно использует это слово в этимологическом смысле, т.е. как «борьба».
16   См. также [Unamuno 1983 и Korkonosenko 2000 и 2002].
17   О Достоевском как политике см. также [Unamuno 1917].
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Но исследователей заинтересовали не только филологическая или по-
литическая интерпретация Унамуно произведений Достоевского, но и по-
иск точек соприкосновения между «Великим инквизитором» и «Святым 
Мануэлем Добрым, мучеником» (см. например [Godoy 1970 или Корко-
носенко 2002]). Критики рассматривают эти произведения как «литера-
турные завещания» [Sánchez Barbudo 1959: 147]: Достоевский пишет «Ве-
ликого инквизитора», когда ему былo 59, а Унамуно «Святого Мануэля 
Доброго, мученика» когда ему былo 66 [Godoy 1970: 34]. Утверждается, 
что здесь Достоевский и Унамуно постарались ответить на вопрос о бес-
смертии и о вечном спасении индивидуальной души. И болeе того: что 
Унамуно создавал «Святого Мануэля Доброго, мученика», беря произве-
дение Достоевского в качестве модели. Однако является ли это толкова-
ние правильным?

Сопоставление «Великого инквизитора»  
со «Святым Мануэлем Добрым,  мучеником»

Содержание поэмы о великом инквизиторе известно: «В Севилье, 
в самое страшное время инквизиции» Христос «проходит еще раз между 
людей в том самом образе человеческом, в котором ходил три года меж-
ду людьми пятнадцать веков назад» [Достоевский 1972–1990: XIV, 226]. 
Великий инквизитор арестует Христа и в тюрьме произносит перед Ним 
монолог, в котором признает, что учение Христа слишком велико для че-
ловека, что оно предъявляет слишком высокие требования среднему че-
ловеку, который боится свободы и предпочитает пожертвовать ею, если 
это позволяет ему быть счастливым и не делать выбора по собственно-
му желанию. Людей убеждает не свобода, а чудо, тайна и авторитет. Хри-
стос не реагирует на заявления Великого инквизитора. «Когда инквизи-
тор умолк, то некоторое время ждет, что пленник его ему ответит. Ему 
тяжело его молчание. Он видел, как узник все время слушал его проник-
новенно и тихо, смотря ему прямо в глаза, и видимо не желая ничего воз-
ражать. Старику хотелось бы, чтобы тот сказал ему что-нибудь, хотя бы 
и горькое, страшное. Но он вдруг молча приближается к старику и тихо 
целует его в его бескровные девяностолетние уста. Вот и весь ответ» [До-
стоевский 1972–1990: XIV, 239].

В повести «Святой Мануэль Добрый, мученик» [Unamuno 1984] Мигель 
де Унамуно излагает самые важные события из жизни священника деревни 
Вальверде-де-Лусерна через исповедь Анжелы Карбанилья, которая 
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вознамерилась записать <…> все, что я знаю и помню об этом человеке ма-
триархального склада, который заполнил сокровеннейшую жизнь моей души, 
который был мне духовным отцом, отцом духа, и который живет во мне 
[Unamuno 1984: 61].

В этих воспоминаниях Анжела представляет Мануэля Доброго как свя-
щенника, который в семинарии «отличался живостью ума и способностями, 
но отверг блестящие предложения, открывавшие ему духовную карьеру, по-
тому что хотел лишь одного: остаться у себя в Вальверде-де-Лусерна, в род-
ной своей деревне» [Unamuno 1984: 64].

Свидетельство этой абсолютной преданности счастью своего народа мож-
но увидеть в сцене, когда брат Анжелы, Лазарь, возвращающийся из Амери-
ки, встречает Мануэля Доброго. Лазарь представлен в романе как прогрес-
сивный человек, который ненавидит священников из-за того, что они держат 
людей в невежестве. Однако он приходит в восхищение, когда лучше узна-
ет Мануэля Доброго и признает, что священник «слишком умен, чтобы ве-
рить во все, чему вынужден учить» [Unamuno 1984: 78]. Лазарь понимает, 
что цель Мануэля Доброго состоит не в том, чтобы люди подчинялись ему, 
наоборот: в свой деятельности в качестве священника он руководствуется ис-
кренней любовью к народу: «Самое главное <…> чтобы деревня была доволь-
на, чтобы все люди были довольны тем, что живут на свете. Довольство жиз-
нью главнее всего. Никто не должен желать себе смерти, покуда Бог ее не 
пошлет» [Unamuno 1984: 71].

Это убеждение святого Мануэля Доброго основано не на чуде [Unamuno 
1984: 65], не на тайне или авторитете (см. напротив Корконосенко 2002: 
191–200), но на сострадании и любви [Unamuno 1984: 100]. В начале повести 
Унамуно рассказывает, что «вся жизнь его была сосредоточена на том, что-
бы мирить рассорившихся супругов, сближать непокорных детей с родителя-
ми, а родителей – с детьми и, самое главное, утешать впавших в уныние и ра-
зочарование людей и помогать всем умирать во благе» [Unamuno 1984: 64]. 
Анжела Карбанилья пишет: «И позже <…> я поняла, что невозмутимая жиз-
нерадостность дона Мануэля была земной и преходящей формою бесконеч-
ной и вечной печали, которую он с героической святостью скрывал от люд-
ских ушей и глаз» [Unamuno 1984: 72].

Здесь явствен трагический характер повести, который станет еще более 
очевидным в исповеди святого Мануэля Доброго брату Анжелы:

Я здесь затем, чтобы оживотворять души моих прихожан, чтобы учить 
их счастью, чтобы помочь им досмотреть до конца сон о бессмертии, но 
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не затем, чтобы их убивать18. Нужно одно  – чтобы они жили во здравии, 
а с такой истиной, с моей истиной, они не могли бы жить. Пусть живут. 
В этом и состоит дело Церкви  – пробуждать к жизни. Истинная религия? 
Всякая религия истинна, покуда духовно побуждает к жизни народы, ее 
исповедующие, покуда утешает их в том, что им пришлось родиться на свет, 
чтобы умереть; и для каждого народа самая истинная религия  – это его 
собственная, та, которую он сотворил. А моя? Моя состоит в том, что я ищу 
утешение, утешая других, хотя то утешение, которое я могу им дать, не для 
меня [Unamuno 1984: 83]19.

Священник считает, что он сможет спасти свою душу, только если спа-
сет душу своего народа [Unamuno 1984: 73] и для этого нельзя пробуждать 
народа от сна, ибо его судьба  – жить «в привычной скудости пережива-
ний, это избавит его от лишних и ненужных мук. Блаженны нищие духом» 
[Unamuno 1984: 84]. Поэтому он советует:

Оставь их в покое! Так трудно разъяснить им, где кончается истинная 
вера и начинается суеверие! И нам с тобой труднее, чем кому-либо. Оставь 
их в покое – главное, чтобы им было чем утешаться. Лучше уж им верить 
во все, даже во взаимоисключающие вещи, чем ни во что не верить. Все эти 
рассуждения, что, мол, тот, кто верит в слишком многое, в конце концов со-
всем утратит веру, идут от протестантов. Не будем протестовать. Протесты 
губят чувство довольствия [Unamuno 1984: 88].

Позже умирающий святой Мануэль Добрый смог убедить атеиста Ла-
заря, чтобы он беспокоился о том, «чтобы было бедным людям утешение 
в жизни, чтобы верили они в то, во что я не мог поверить» [Unamuno 1984: 
93], и дать своему народу следующую заповедь: «Живите в мире и доволь-
стве» [Unamuno 1984: 95]20.

18   Как пример этой философии жизни надо читать сцену с паяцем: «“Верно говорят про 
вас, сеньор священник, что вы настоящий святой”, – и, подойдя к дону Мануэлю, он хотел 
поцеловать ему руку; но дон Мануэль опередил его и, взяв паяца за руку, проговорил в 
присутствии всей деревни:
– Это ты – настоящий святой, мой честный паяц; я видел тебя за работой и понял, что 
работаешь ты не только ради того, чтобы доставить хлеб своим детям, но еще и ради того, 
чтобы доставить радость детям других, и говорю тебе, что жена твоя, мать твоих детей, 
которую проводил я к Богу, покуда ты работал и приносил людям радость, опочила в мире, 
и ты встретишься с нею на небесах, и будет тебе платой смех ангелов, потому что ангелы 
небесные смеются от удовольствия, радуясь твоему искусству» [Unamuno 1984: 71–72].
19   И это означает vita activa против vita contemplativa, как рассказывается в повести, когда 
Унамуно пишет, что Дон Мануэль одиночества терпеть не мог [Unamuno 1984: 69, 72–73].
20   Вскоре после этого святой Мануэль умирает «с закрытыми глазами» [Unamuno 1984: 
95], “[what] suggest[s] a closure that precludes him from participating within the bounds of reli-
gious illusion” [Glannon 1987: 327].
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Исходя из этой личной драмы святого Мануэля Доброго, некоторые ав-
торы утверждают, что эта повесть является испанской версией «поэмы» 
о великом инквизиторе Достоевского. Такое толкование нельзя, однако, 
подтвердить, если рассмoтрeть эти два произведения в философской си-
стемe обоих авторов.

«Великий инквизитор» – это не только прямая критика Достоевского 
в адрес католической Церкви и ее господства, основанного «на чуде, тай-
не и авторитете» [Достоевский 1972–1990: XIV, 234], поэма эта направле-
на против любой идеологии, которая стремится доминировать в обществе, 
исключая при этом свободу личности, как например, коммунизм. «Святой 
Мануэль Добрый, мученик» – это литературное и, поэтому, политическое21  

выражение богословской убежденности Унамуно в необходимости лжи, 
«сна» для мира и социальной гармонии, то есть это ответ испанского мыс-
лителя на социальную ситуацию в Испании начала XX века.

С богословской точки зрения, поведение святого Мануэля Доброго обу-
словлено не критикой Христа, а пониманием Унамуно веры и религии. Так 
как здесь невозможно обсудить подробно этот вопрос, обозначим кратко 
самые важные моменты, чтобы понять, что означает эта повесть.

Как и у Достоевского, фундаментальной проблемой для Унамуно явля-
ется бессмертие души и возможность вечной жизни. В своем главном труде 
испанский философ ставит этот вопрос следующим образом:

Католическое решение нашей проблемы, нашей единственной жизнен-

ной проблемы, проблемы бессмертия и вечного спасения индивидуальной 

души, удовлетворяет потребности нашей воли, а тем самым и жизни; но по-

пытка рационализировать эту проблему посредством догматического бо-

гословия приносит удовлетворение разуму. А этот последний имеет свои 

претензии, не менее властные, чем требования жизни. Напрасны усилия 

признать сверхразумным то, противоразумность чего нам совершенно оче-

видна, точно так же как напрасно желал бы стать угольщиком тот, кто им не 

является [Unamuno 1983: 129].

В конце этой цитаты мы встречаем ключевое понятие философии 
Унамуно, которое помогает понять повесть: «вера тупых угольщиков», 
то есть вера, которая ничего не оспаривает и стимулируется догмами 
католической церкви (см. [Unamuno 1905b и Unamuno 1983: гл. V]). 
Это является верой народа, которую Дон Мануэль рекомендует Анжеле: 
«Да, надо верить во все, чему учит нас святая мать наша Католическая 

21   Для Унамуно литература и политика – одно и то же [см. Unamuno 1934a].
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Апостольская Римская Церковь. И довольно!» [Unamuno 1984: 76; см. 
также 75 и 93].

Противостоит такой вере, которую Унамуно презирал всю свою жизнь, 
вера святого Мануэля. Эту верy Унамуно описывает как «истинную и живую 
веру, подверженную сомнениям» [Unamuno 1905b: 219; см. Unamuno 1983: 
169–172, 229 и 233; об этом Luby 1977 и Baker 1990], кaк в случае Дон 
Кихота и, в частности, Санчо Панса. Для Унамуно, если «вера не завоевана 
между искушением и сомнением, это не вера» [Unamuno 1905b: 154–155], 
потому что «истинная вера  есть сомнения; сомнениями, которые являются 
ее пламенем, вера испытывается и завоевывается шаг за шагом, так же, 
как реальная жизнь испытывается смертью, возобновляется постоянно, 
создаваясь непрерывно» [Unamuno 1905b: 219–220].

Эта агоническая вера не является интеллектуальной22, она содержит чи-
стый практический и жизненный компонент и рождается от любви к ближ-
нему по примеру Евангелия. Унамуно пишет: «Вера заключается не в Его 
идеях, но в Нем, не в учении, которое Он представляет, но в исторической 
личности» [Unamuno 1900a: 965]23. Основoй поведения Мануэля Доброго 
является сострадание, которое возникает, когда герой обнаруживает ко-
нечность человеческого бытия, отчаяние перед смертью:

Любить духовно это значит сострадать, и в ком сильнее сострадание, 

в том и любовь сильнее. Любовь к ближним загорается в сердцах людей 

именно по той причине, что они, испив до дна чашу своих собственный 

страданий, испытав мучительное чувство призрачности, ничтожности сво-

его собственного существования, и обратив потом свой взор, в котором те-

перь открылось новое зрение, на себе подобных, видят, что и те тоже не-

счастны, призрачны, ничтожны, и чувствуют к ним сострадание и любовь 

[Unamuno 1983: 185].

Именно вследствие этой шопенгауэровской24 концепции любви («cari-
tas», «agape»), мировидения человека, который «прозревает principium 

22   В системе Унамуно существует агоническая борьба между верой и разумом. Они проти-
воречат друг другу, но и нужны друг другу [Unamuno 1983: гл. VI и VII].
23   Поэтому в повести Анжела говорит Лазарю, что «до народа слова не доходят, до народа 
доходят только <…> дела. Попробовать изложить им все это – то же самое, что попробо-
вать прочитать восьмилетним детям страничку из святого Фомы Аквинского… по-латыни» 
[Unamuno 1984: 98].
24   Как известно, Унамуно не только читал Шопенгауэра, но даже переводил одно из его 
произведений. В его личной библиотеке были: Schopenhauer A.: Sämtliche Werke. Hrsg. von 
Eduard Grisebach, Leipzig: Reclam, 1892 (6 Bde.) и Schopenhauer’s Briefe. Hrsg. von Eduard 
Grisebach, Leipzig: Reclam, n.d. [Valdés 1973: 225]. О Шопенгауэре и Унамуно см. [Verdú de 
Gregorio 1996; Santa Olalla Tovar 2002 и Villar Ezcurra 2007: 248–249].
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individuationis, пелену Майи» и осознает, что этот мир является только 
«волей к жизни», то есть страданием и болью25, становится для испанского 
писателя святой Мануэль «духовным учителем» (см. Hamling 2003: 
103–104), который основывается в повседневной практике на преподавании 
Евангелия жизни: «И все-таки – да, да, надо жить, надо жить» [Unamuno 
1984: 86; см. Jiménez-Vera 1990].

В этом контексте возникает вопрос об искренности поведения священ-
ника Мануэля Доброго. Этично ли то, что он обманывает народ? Этично 
ли: привести его ко сну, к иллюзии, чтобы он не знал правду? Эти вопро-
сы вызвали много дискуссий среди специалистов по Унамуно. С одной 
стороны, некоторые из них утверждают, что эта позиция может харак-
теризовать самого Унамуно как человека, являющегося атеистом и ци-
ником [Sánchez Barbudo 1959: 189], в то время как другие отмечают, что 
здесь нет биографической компоненты, а просто эта повесть была кри-
тикой как «веры угольщика», так и отношения лицемерного священни-
ка к своему народу [см. Morón Arroyo 1964 и Корконосенко 2002: 210]. 
Однако ответ на этот вопрос дает сам Унамуно в статье под названи-
ем «Простые души», где он утверждает, что «надо будить спящего, ко-
торому снится сон жизни», и нельзя бояться это делать. Это пробужде-
ние от обмана, тем не менее, никогда не смогло бы оказать влияние на 
народ, так как «когда милосердие обманывает народ, не важно объяс-
нять ему, что его обманывают, так как oн будет верить в обман, a не в де-
кларации. “Mundus vult decipi”; мир хочет быть обманутым. Без обмана 
народ не проживет. Как и сама жизнь – разве это не обман?» [Unamuno 
1933c: 11; см. Unamuno 1931b: 932 и Unamuno 1934b: 1010]. Знание прав-
ды – это нечто болезненное, признает Унамуно. «Это так больно – смо-
треть на правду! Страшная, да, эта метафизическая или религиозная то-
ска, сверхъестественная печаль, но она лучше, чем лимб». Этот лимб, всё 
же, должeн быть естественным состоянием народа, «простых, детских 
душ». Почему? «Потому что бедные должны жить. Зачем? Не надо застав-
лять их серьезно задаться вопросом “зачем?”, потому что тогда они пе-
рестают жить жизнью, которая заслуживает быть прожитой» [Unamuno 
1933c: 11; см. Unamuno 1935: 5]26.

25   См. Шопенгауэр Артур. Мир как воля и представление. § 66.
26   И в этом причина того, почему Лазарь советует священнику, который заменяет умер-
шего Мануэля Доброго: «Поменьше богословия, ладно? Поменьше благословия; религия, 
религия» (Unamuno 1984: 97). Для Унамуно существует исторический конфликт между 
богословием и религией. В то время как богословие отождествляется с догмой и мертвой 
буквой, религия – это живая вера в Христа и в Евангелия. «Потому что, в конце концов, 
что значит христианская вера? Или это уверенность в Христе или это ничего; уверен-
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Чтобы еще более четко объяснить смысл поведения священника, Уна-
муно привел в «Предисловии» к повести следующую цитату из Сёрена 
Кьеркегора:

Самой же совершенной издевкой над миром было бы положение, когда 
тот, кто изрекает глубочайшую истину, оказался бы не увлекающимся меч-
тателем, но сомневающимся. И это не так уж немыслимо, ибо никто не спо-
собен столь замечательно проповедовать положительную истину, как со-
мневающийся, – только вот сам он в нее не верит. Окажись он лицемером, 
и насмешка была бы над ним самим, – но окажись он сомневающимся, кото-
рый, пожалуй, и сам хотел бы верить в то, что он проповедует, – и насмеш-
ка станет вполне объективной, самое наличное существование будет тут на-
смешничать через него; он предложит учение, способное всё объяснить, 
однако даже такое учение будет не в состоянии объяснить своего основате-
ля. Окажись человек настолько хитрым, чтобы умело скрыть собственное 
безумие, и ему удастся ввергнуть в безумие весь мир (Кьеркегор 2011: 795; 
Kierkegaard 1920: 345)27.

Проводить теологические параллели между повестью Унамуно и «поэмой» 
Достоевского, следовательно, не только рискованнo, но и ошибочнo 
[см. напротив Godoy 1970: 39]. Мануэль Добрый является святым для простых 
людей и мучеником для Унамуно, потому что он любит свой народ, он является 
доступным для всех, и они уважают его за его действия. Великий Инквизитор, 
наоборот, не был ни святым, ни мучеником ни для Алеши, ни для Достоевского, 
так как он «является не мучеником атеистом, а личным врагом Христа» [Lavoie 
1974: 225; см. тоже Crone 1978], который стремится к устранению учения 
Христа во имя разума, основывая свою власть на страхе и на превосходстве [см. 
Mermall 1978: 853]. Священник у Унамуно, однако, «отказывается от логики 
(которая предполагает искренность)» [Lavoie 1974: 226; см. тоже Mermall 1978: 
854] во имя веры и любви к своему народу: «Я здесь затем, чтобы оживотворить 
души моих прихожан, чтобы учить их счастью, чтобы помочь им досмотреть 
до конца сон о бессмертии, но не затем, чтобы их убивать» (Unamuno 1984: 
83)28. Мануэль Добрый может повторить: «Боже Мой, Боже Мой! Для чего Ты 

ность в исторической личности и историческом откровении жизни, доступная каждому» 
(Unamuno 1900a, 965).
27   См. об этом [Bilbao-Terreros 2012: 259–262; Fasel 1955 и Lago Bornstein 1986]. Слишком 
поверхностное толкование этой цитаты предлагает John Butt, когда утверждает, что «Una-
muno is implying that Jesus was no more (or less) than a human hero who suffered death in order 
to create and reinforce human illusion» (Butt 1981: 62).
28   Как доказал Морон (Morón Arroyo 1964), эта повесть представляет собой изложе-
ние философской системы Унамуно. Размышление о священнике, который потерял веру, 
и о необходимости молчания и лицемерия, чтобы защитить душу и покой своих прихожан, 
уже находится в [Unamuno 1908].
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Меня оставил?» – евангельский крик, который является высшим выражением 
его внутренней драмы и трагедии, его боли и отчаяния [см. Weinstein 1982, а 
напротив Hernández 1966: 257]. Великий инквизитор, однако, этого не может 
[см. напротив Godoy 1970: 36 и Larsen 1990].

С политической точки зрения нельзя забывать, что Унамуно написал 
свою повесть в конце осени 1930 года, когда он вернулся из своего изгна-
ния, и смог увидеть воочию политическую ситуацию в Испании [см. Butt 
1981: 26 и 31]. Так, он признается в предисловии к испанскому изданию 
«Агония христианства», которое он написал в то же время, что и «Святого 
Мануэля Доброго, мученика»:

После того, как я написал и опубликовал эту книгу на французском язы-
ке в феврале 1930 года, я думал, что смогу вернуться к моей Испании, и 
я вернулся к ней. И я вернулся, чтобы возобновить здесь, в лоне Родины, 
мои гражданские кампании, или, если хотите, мои политические кампании. 
И в это время я почувствовал, что ко мне приходят мои старые, или, луч-
ше сказать, мои вечные религиозные муки, и в разгар моих политических 
выступлений прошептал мне голос: «И после этого, зачем все это? Зачем?» 
[Unamuno 1990: 178].

Иными словами, истоки этой повести надо искать в разочаровании Унамуно 
политикой первых месяцeв Второй Республики Испании, которая предлагала, 
без какой-либо определенной цели, «иллюзии улучшения общества»29.

Ввиду того, что в испанском обществе доминировал политический 
нигилизм, или, лучше сказать, политическое «отчаяние» [см. Unamu-
no 1933c]30, Унамуно переосмыслил свои политические и, следовательно, 
богословские позиции. Поэтому он написал в предисловии к повести, что 
в «Святом Мануэле Добром, мученике» речь идет о проблеме «осознания 
собственной личности» [Unamuno 1984: 56; см. также Unamuno 1984: 58 
и Hernández 1966].

Таким образом, жестокий враг «веры угольщика»31 противопоставит 
в последние годы жизни религию прогрессу [см. Morón Arroyo 1964: 239]. 
29   Как очень четко объясняет Унамуно в уже упомянутой статье [Unamuno 1933c], кото-
рую написал как ответ критикам.
30   «Отчаяние» (desesperación)  – это технический термин у Унамуно, призванный опре-
делить нигилизм эпохи. Важным для понимания значения этой концепции является со-
держание интервью, которое дал Унамуно за несколько дней до смерти [Kazantzakis 1974: 
1148–1151].
31   «А святое неведение – это еще что такое? Неведение не свято и не может быть свято. 
Что это значит – завидовать покою того, кто никогда не задумывался над высшею тай-
ной, не заглядывал за пределы жизни и смерти? Да, знаю я эту песенку, знаю эти слова: 
“Какая славная подушка – Катехизис! Сын мой, верь и спи; и сподобишься благодати, не 
вылезая из кровати”. О племя, одержимое трусостью, и притом самой пагубной ее разно-
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Обращая внимание на отсутствие иллюзий32 и отчаяние, господствующие 
в испанском обществе (см. Unamuno 1932a), Унамуно распознаёт опасность, 
которую революция представляет как для испанского народа, так и для 
христианской цивилизации33. Поэтому он написал тоже в предисловии 
к повести, что «вложил в эту повесть все свое трагическое чувство 
повседневной жизни» [Unamuno 1984: 52; см. также Baah 2003].

Это «изменение» политических и религиозных убеждений Унамуно 
было описано как переход от «агонического Унамуно» к «созерцательно-
му Унамуно» [см. Blanco Aguinaga 1959; в качестве примера можно читать 
Unamuno 1932b], который имеет много общего с желанием мира и гар-
монии, выраженным в повести «Святой Мануэль Добрый, мученик». Не-
смотря на это, предполагаемый «созерцательный» Унамуно не переставал 
осознавать свои социальные и политические обязательства, являясь ак-
тивным до последнего дня своей жизни, о чем свидетельствуют его привер-
женность к национальному делу и его борьба насмерть против большевиз-
ма в Гражданской Войне в Испании [см. Blanco Prieto 2009].

видностью – нравственной трусостью, которая дрожит и пятится, не в силах заглянуть в 
наитемнейшую тьму!» [Unamuno 1905b: 253].
32   Лазарь говорит Анжеле: «Да, веру, веру в то, что в жизни возможно утешение, воз-
можно довольство. Он [т.е. святой Мануэль Добрый] исцелил меня от культа прогресса. 
Потому что, видишь ли, Анжела, существует два разряда людей опасных и вредоносных: 
те, кто убежденно верят в загробную жизнь и в воскресение плоти, а потому, как истые 
инквизиторы, каковы они и есть, мучат всех остальных, требуя, чтобы они презирали эту 
жизнь, как временную, и презрением этим заслужили право на загробную жизнь; и есть 
другие, те, которые верят только в эту жизнь <…> они уповают на какое-то общество бу-
дущего и отказывают народу в утешении верить в другую жизнь. <…> Так что надо сделать 
все, чтобы люди жили, храня иллюзию» (Unamuno 1984: 97). Как пишет Хоакин Рубио, 
«поэтому для Унамуно не было предательством обмануть народ, при условии, что такой 
подход позволит вернуть ему веру» (Unamuno 1984: 28).
33   Так надо читать обличительную речь Унамуно против политической активности Като-
лической Церкви, которую вполне можно истолковать как критику avant la lettre того, что 
впоследствии станет известно как «теология освобождения»: «Нет, Ласаро, нет; дело рели-
гии не в том, чтобы разрешать в этом мире экономические и политические тяжбы, которые 
Бог отдал людским распрям. Какого бы образа мыслей ни держались люди, как бы они ни 
поступали, главное – чтобы они утешились в том, что родились на свет, чтобы жили, на-
сколько могут, с чувством довольства и в иллюзии, что во всем этом есть какая-то цель. Не 
мое дело подчинять бедных богатым либо проповедовать бедным, чтобы они подчинялись 
богатым. Смирение и милосердие – всем и для всех. Ведь богатому тоже нужно смириться 
и с богатством, и с жизнью, а бедному тоже нужно быть милосердным с богатым. Соци-
альные вопросы? Оставь их в покое, нас они не касаются. Ну, образуется новое общество, 
в котором не будет ни богатых, ни бедных, в котором богатство будет распределено по 
справедливости и все будет принадлежать всем, – а что дальше? Тебе не кажется, что общее 
благоденствие лишь породит в усиленной степени отвращение к жизни? Я знаю, один из 
вождей социальной революции сказал, что религия – опиум для народа. Опиум, опиум... 
Опиум и есть. Так дадим же ему опиума, и пусть спит и видит сны» [Unamuno 1984: 89–90]. 
См. об этом [Zahareas 1984].
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