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Аннотация. В статье речь идет об одном из художественных произведений 
в «Дневнике писателя» Достоевского, рассказе «Мужик Марей», и его публи-
цистическом контексте. В статье называются реальные, литературные и фоль-
клорные источники рассказа. По мнению автора, конечная цель их использо-
вания – в расширении временных и пространственных границ повествования, 
в результате которого положенный в основу рассказа частный случай приобре-
тает особый смысл и позволяет Достоевскому рассуждать о судьбах западноев-
ропейской и славяно-русской цивилизаций.
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Abstract. The article concerns one of the fictional pieces in Dostoevsky’s «A 
Writer’s Diary», namely «The Peasant Marey», and its publicistic context. Some 
factual, literature and folklore sources are named. It is the author’s opinion that the 
final goal of using them is widening of chronological and extensional bounds of the 
narrative; as a result, the particular case the story is based on takes a new meaning 
and lets Dostoevsky reason about West European and Slavic / Russian civilizations.
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Художественные произведения, написанные Достоевским для «Дневни-
ка писателя», более или менее очевидно связаны, как известно, с публици-
стическими его статьями. Рассказ «Мужик Марей» опубликован в качестве 
третьей части первой главы февральского выпуска «Дневника писателя» 
за 1876 год. Рассказу предшествуют две подглавки, последняя – под назва-
нием «О любви к народу. Необходимый контакт с народом». В этой под-
главке, ссылаясь на мнение К.С. Аксакова, высказанное в статье «О совре-
менном человеке»1 [Аксаков], насчет того, что «русский народ – давно уже 
просвещен и “образован”», Достоевский заявляет: «…я вполне разделяю 
это же самое мнение, горячо и давно ему сочувствую». И этому убежде-
нию, поясняет писатель, не противоречат слова, сказанные им ранее: «…
народ наш груб и невежествен, предан мраку и разврату…» [Достоевский 
1972–1990: XXII, 42]. Далее Достоевский подробно растолковывает свою 
мысль: 

В русском человеке из простонародья нужно уметь отвлекать красоту 
его от наносного варварства. Обстоятельствами всей почти русской исто-
рии народ наш до того был развращаем, соблазняем и постоянно мучим, 
что еще удивительно, как он дожил, сохранив человеческий образ, а не то 
что сохранив красоту его. Но он сохранил и красоту своего образа. <…> По-
вторяю: судите русский народ не по тем мерзостям, которые он так часто 
делает, а по тем великим и святым вещам, по которым он и в самой мер-
зости своей постоянно воздыхает. <…> Я как-то слепо убежден, что нет та-
кого подлеца и мерзавца в русском народе, который бы не знал, что он подл 
и мерзок, тогда как у других бывает так, что делает мерзость, да еще сам 
себя за нее похваливает, в принцип свою мерзость возводит, утверждает, 
что в ней-то и заключается l’ Ordre (франц.: порядок. – В.В.) и свет циви-
лизации, и несчастный кончает тем, что верит тому искренно, слепо и даже 
честно [Достоевский 1972–1990: XXII, с. 42].

Неприятие нравственной грязи и порока в себе точно так же, как и в 
других, способность к самоосуждению означают способность к возрожде-
нию, тогда как самонадеянность и довольство собой исключают необхо-
димость совершенствования и стремления к высшей цели. Несоответствие 
неприглядной, грешной реальности высоким идеалам, всегда осознавае-
мое русским человеком, дает надежду на грядущее движение к лучшему и 
отдельных лиц, и общества в целом. А идеалы народа (имеются в виду пра-
вославные основы народной нравственности) «сильны и святы; и они-то 

1   Статья покойного славянофила (не вполне завершенная) была подготовлена к печати 
И.С. Аксаковым и напечатана в сборнике Петербургского отдела Славянского Комитета 
[Аксаков: 241–288]. Достоевский входил в состав Комиссии, издававшей этот сборник.
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и спасли его в века мучений; они срослись с душой его искони и награди-
ли ее навеки простодушием и честностью, искренностью и широким всеот-
крытым умом <…>. А если притом и так много грязи, то русский человек и 
тоскует от нее всего более сам, и верит, что всё это – лишь наносное и вре-
менное наваждение диавольское, что кончится тьма и что непременно вос-
сияет когда-нибудь вечный свет» [Достоевский 1972–1990: XXII, 42].

Выражение тех же, что и у народа, идеалов Достоевский видит в выда-
ющихся произведениях русской литературы – у Пушкина, Гончарова, Тур-
генева. «…За литературой нашей,  – говорит он,  – именно та заслуга, что 
она, почти вся целиком, в лучших представителях своих и прежде всей на-
шей интеллигенции <…> преклонилась перед правдой народной, призна-
ла идеалы народные за действительно прекрасные» [Достоевский 1972–
1990: XXII, 44]. И это тем более примечательно, по мысли Достоевского, 
что такое признание обнаружилось скорее невольно (так сказать, из глу-
бокого сродства душ), чем сознательно. Писатель уверен, что «мы», то есть 
не только писатели, но и вся русская интеллигенция, теперь уже по доброй 
воле и убеждению «должны преклониться перед народом и ждать от него 
всего, и мысли и образа; преклониться пред правдой народной и признать 
ее за правду, даже и в том ужасном случае (с точки зрения поклонников за-
падного просвещения. – В.В.), если она вышла бы отчасти и из Четьи-Ми-
неи. Одним словом, мы должны склониться, как блудные дети, двести лет 
не бывшие дома (с Петровских реформ, положивших начало безоглядной 
ориентации России на Западную Европу. – В.В.), но воротившиеся, одна-
ко же, все-таки русскими, в чем, впрочем, великая наша заслуга» [Досто-
евский 1972–1990: XXII, 45]. И хотя народу тоже есть чему поучиться у 
«блудных детей» своих, это не должно касаться его духовной жизни и ми-
росозерцания. Ведь близкое знакомство с западной цивилизацией может 
заставить народ «пройти еще новый фазис разврата и лжи, как прошли и 
мы его (русская интеллигенция. – В.В.) с прививкой цивилизации». Одна-
ко, надеется автор, «огромность» народа поглотит и уничтожит в себе «но-
вые мутные потоки» чужих и чуждых ему влияний, так что они не нанесут 
ему серьезного ущерба [Достоевский 1972–1990: XXII, 45].

Подглавка «О любви к народу. Необходимый контакт с народом» раз-
вивает основные положения статьи К.С. Аксакова с некоторой корректи-
ровкой. Достоевский, в отличие от Аксакова, с одной стороны, не видит 
в русском верхнем слое только нравственную и умственную порчу (отсю-
да ссылка на русскую литературу), а с другой, не видит и безусловное ду-
ховное здоровье народа, которое, несмотря на оговорки, всячески подчер-
кивает Аксаков. Автор статьи в «Братской помочи…» пишет: «…отсутствие 
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искренности и бедность душевная (современного человека Западной Ев-
ропы.  – В.В.) повторяются и у нас (в так называемом образованном об-
ществе) в карикатурном виде». Петровское преобразование, повернувшее 
Россию к Западной Европе, 

поставило нас (образованное общество. – В.В.) именно в такое отношение, 
что мы радуемся ее радостью, досадуем ее досадой, больны ее болезнию, 
мыслим… но нет, не мыслим даже и подражательно, а вторим ее мыслям. 
И вот не имея глубины и серьезной стороны того недуга, который объял за-
падное человечество, мы портимся от двоякой причины: оттого, что ничего 
не делаем своего – это во всяком случае вредно – и оттого, наконец, что, пе-
ренимая чужое, мы, счастливые удобным способом жить чужим умом, ма-
лодушно обманываем себя, удовлетворяясь своею будто бы деятельностью 
и жизнью, и без сопротивления, без права, без причины и без смысла зара-
жаемся чужими недугами. Но таково у нас только общество, которое своро-
тило с русской дороги. Народ наш – крестьяне – слава Богу, еще на своей до-
роге; не к нему относятся наши слова [Аксаков: 243].

И далее: 

Петр силился оторвать Россию от ее прошедшего, но он только разо-
рвал ее надвое; в его руках остались только верхние классы; простой народ 
остался на корню <…>. Преобразованные русские быстро забыли и прошед-
шую Русь и современный русский народ, и между ними и народностью лег-
ла страшная бездна [Аксаков: 252].

Корректировка Достоевским высказываний Аксакова не затрагивает су-
щества дела: с главными положениями автора «Братской помочи…» писатель 
согласен. У Аксакова речь идет не только о противопоставлении русской ин-
теллигенции и народа, но и (это главное) о противопоставлении нравствен-
ных основ католически-протестантской Европы и православной России.

В настоящий момент на Западе, считает Аксаков, «чувствуется и слы-
шится повсюду страшная бедность души, оскудение внутреннего родника 
жизни» [Аксаков: 241]. Непосредственность и искренность исчезают или 
исчезли; естественные и творческие проявления сердечных движений за-
мещает их внешняя имитация. Форма скрывает отсутствие содержания, и 
ложь, как следствие этой ситуации, неизбежно заражает людей [Аксаков: 
242–243]; «…все, – пишет Аксаков, – объяла ложь» [Аксаков: 245]. Един-
ственное чувство (в урон всем остальным), увлекающее современного че-
ловека и разросшееся в нем до невероятных размеров  – это самолюбие: 
«Наш век  – есть век не великих характеров, не гигантских талантов, но 
гигантских самолюбий» [Аксаков: 244]. Это зло овладело всем западно-
европейским человечеством и теми, кто покорно следует за ним. Личное 



25

В. Ветловская. «Дневник писателя» Ф.М. Достоевского за 1876 год: О мужике Марее

начало, начало «особняка» (то есть эгоизма) ставится во главу угла. В на-
родах европейского Запада оно «стало исходным пунктом, основою их об-
щественной жизни, как скоро эта жизнь вышла из целости непосредствен-
ной» [Аксаков: 260]. Отрицательный результат такого положения вещей 
логически предсказуем. Эгоизм, которым в западном обществе в избытке 
наделен любой и каждый, противопоставляет людей друг другу, внося в их 
отношения отчуждение и вражду, временами выплескивающуюся наружу 
в резкой неприязни верхних и нижних сословий.

Аксаков пишет: «Невежество и вообще первобытное состояние остав-
лены были в удел черни; на нее смотрели с гордым и спокойным презрени-
ем, оставляя ее в пределах естественных (животных. – В.В.) потребностей 
<…>. Образованность стала уделом высших классов» [Аксаков: 266]. Эта 
образованность и сознание превосходства породили 

искусственное устройство, которое приняло и свое особое название: свет 
(monde), название гордое, ибо вместо того, чтоб быть широким, всеобъ-
емлющим, оно, напротив, стало исключительным, тесным. Означая толь-
ко известное собрание людей и называясь в то же время светом (monde), 
это общественное устройство уничтожает, следовательно, нравственно всех 
остальных людей. Известное наименование простого народа: la canaille (то 
есть каналья, или сброд, жулье, сволочь. – В.В.) подтверждает такой смысл 
света [Аксаков: 267].

Народ, этот «сброд» и «сволочь», со своей стороны платит верхним 
сословиям той же монетой  – глухим (до поры до времени) презрением 
и в любой момент готовой взорваться ненавистью.

Вместо сострадания, братского участия человеком здесь движет само-
любивый расчет и выгода (хотя бы и другим в убыток). Вместо живых 
скреп естественного расположения объединяющей опорой тут служит не-
кий общественный контракт, юридическая сделка, непризнание которой 
означает, по определению Т. Гоббса (1588–1679), войну всех со всеми 
(bellum omnium contra omnes).

Любви нет в этом круге людей, – объясняет Аксаков; – она является со-
вершенно лишнею при удержанном во всей силе эгоистическом начале лич-
ности и при сделке, отсюда возникшей; такая сделка <…> необходима; чтó 
же иначе может удержать личность? Только сделкою достигается здесь на-
ружный мир и наружнее согласие; другой связи, связи любви, связи ис-
тинно общественной между ними (разрозненными личностями.  – В.В.)  – 
нет. Это  – сделка эгоизмов, совершенно возможная и между бездушными 
разбойниками, не терпящими друг друга или равнодушными друг к другу 
[Аксаков: 261–262].
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Такая ситуация естественна: она заключена, по мысли Аксакова, в са-
мой природе западного мира. Опасная социальная болезнь имеет древние 
корни. Именно поэтому автор историософского рассуждения в «Братской 
помочи…» увязывает настоящее Европы с давно прошедшим и статье о со-
временном (прежде всего – западном) человеке предпосылает эпиграф из 
Тита Ливия (59 г. до н.э. –17 г. н.э.), знаменитого историка и писателя золо-
того века древнеримской литературы, известного по единственному и да-
леко не полностью сохранившемуся сочинению с условно принятым на-
званием «История Рима от основания Города». Титу Ливию довелось жить 
и работать в тяжелые годы римской истории  – годы гражданских войн, 
затем единовластия Цезаря, беззаконно захватившего бразды правления, 
а после его убийства – новых гражданских баталий и кровавой смуты. Об-
щий разлад, нравственное одичание, желание материальных благ и власти 
всеми способами и вопреки всему, овладевшие людьми, заявили о соци-
альном недуге в открытой форме. Как раз о нем говорят строки эпигра-
фа, взятые Аксаковым из «Предисловия» Тита Ливия к «Истории Рима…»: 
«Tempora quibus nec vitia nostra, nec remedia pati possumus (Tit. Liv. l. 1.)» 
[Аксаков: 241], которые в дальнейшем Аксаков повторяет в русском ва-
рианте: «…И болезнь и лекарство нам равно невыносимы» [Аксаков: 248]. 
У Тита Ливия эти слова звучат в таком контексте: 

Мне бы хотелось, чтобы каждый читатель <…> задумался над тем, ка-
кова была жизнь, каковы нравы, каким людям и какому образу действий – 
дома ли, на войне ли – обязана держава своим зарождением и ростом; пусть 
он далее последует мыслью за тем, как в нравах появился сперва разлад, как 
потом они зашатались и, наконец, стали падать неудержимо, пока не дошло 
до нынешних времен, когда мы ни пороков наших, ни лекарств от них пере-
носить не в силах [Ливий Тит 1989: 9–10].

И далее, по убеждению Аксакова, несмотря на научные открытия, техни-
ческие и прочие успехи цивилизации, зло лишь усиливалось и распростра-
нялось, поскольку «ложь (эгоизм, вражда, ненависть. – В.В.) лежит в самых 
началах западной Европы, в самом пути ее» [Аксаков: 249]. Все новое и су-
щественно важное для человечества на этой дороге не может не быть усиле-
нием болезни. Этой мыслью Аксаков заключает все рассуждение:

Hora novissima
Tempora pessima sunt,
Vidilemus [Аксаков: 288], –

то есть: очевидно, (что) новейшее время – худшее время.
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Но что же все-таки делать и как спастись? Аксаков пишет:

Теперь нет тех диких народов, которые могли бы оживить человече-
ство, как некогда оживили они его, разрушив Рим. Но теперь и не нуж-
ны они. Сказано вечное слово спасения (имеется в виду христианское 
учение.  – В.В.). Оно всегда перед нами <…>. Внешнее обновление мате-
риальное – не нужно теперь человечеству. Духовное обновление – вот его 
подвиг [Аксаков: 250].

Он означает необходимость крутого поворота Запада на другую доро-
гу  – ту, по которой издавна идет Россия. Ведь лекарство, все еще не пе-
реносимое для западных народов, – на востоке Европы. Оно заключено в 
особых началах православной цивилизации, ее общинных устоях, в пред-
почтении коллективного интереса личному стремлению. Здесь каждая 
личность, как пишет Аксаков, 

отказывается от своего эгоистического обособления не из взаимной сво-
ей выгоды, как в ассоциации, где, соединяясь в совокупную силу с други-
ми, она сохраняет и даже усиливает свою внутреннюю отдельность, а из 
того общего начала, которое лежит в душе человека, из той любви, из того 
братского чувства, которое одно может созидать истинное общество (то 
есть общность.  – В.В.). Общество дает возможность человеку не утратить 
себя <…>, но найти себя и слышать себя не в себе, а в общем союзе и согла-
сии, в общей жизни и в общей любви. Для такого явления нужно, разуме-
ется, чтоб не одно, но все личности известной совокупности людей отказы-
вались от своей внутренней одинокости и чувствовали себя в общем целом 
[Аксаков: 255].

И далее:

Повторяем: личность не уничтожается здесь, как уверяют защитни-
ки особничества, напротив, она отрешается от своего эгоизма и, постоян-
но погружаясь в общее любовное согласие, постоянно слышит себя в этой 
общей согласной любви и восходит, следовательно, в высшую область духа 
[Аксаков: 256].

Такое восхождение и такая общность в своем пределе и идеале являют 
собой не что иное как церковь.

Об этом и пишет Аксаков: «Общество (то есть опять-таки общность. – 
В.В.), в своем истинном смысле и в своем всеобъемлющем размере, есть 
церковь, но и церковь на земле – есть церковь воинствующая. Сама церковь 
совершенна», христиане же, будучи людьми, часто грешат и потому дале-
ки от совершенства. Наиболее безупречной и близкой к идеалу, по мысли 
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Аксакова, была общность христиан первых веков [Аксаков: 256]. В насто-
ящее время и суть ее и живая память о ней сохраняются в православии, в 
убеждениях и вере народа, воспитанного в чувстве братской любви к дру-
гому, сострадании, необходимости уступки для блага всех – воспитанного, 
одним словом, в традициях восточного христианства, чьи правила и пред-
почтения резко отличаются от христианства, усвоившего уроки Рима и ла-
тинскую закваску (католичества и протестантства).

Таковы основные положения статьи Аксакова, на которые ссылает-
ся, вынося их за скобки, и которые развивает Достоевский в разделе гла-
вы, предшествующем «Мужику Марею». Это идеологический коммента-
рий к рассказу, своеобразное profession de foi, которому «Мужик Марей» 
служит иллюстрацией, обладающей достоинствами личного опыта писате-
ля и жизненной правды. Достоевский так и начинает: «…Все эти profession 
de foi, я думаю, очень скучно читать, а потому расскажу один анекдот (то 
есть историю.  – В.В.), впрочем, даже и не анекдот; так, одно лишь дале-
кое воспоминание, которое мне почему-то очень хочется рассказать имен-
но здесь и теперь, в заключение нашего трактата о народе» [Достоевский 
1972–1990: XXII, 46].

Воспоминаний, однако, оказалось два: одно из менее, другое из более 
далекого прошлого. Первое касалось каторжного быта (известного Досто-
евскому по Омскому острогу, 1850 г.), когда обитатели казарм, в «светлый 
праздник» свободные от работы, отмечают этот праздник безудержным 
пьянством, гадкими песнями, картежной игрой, грязными ругательства-
ми, ссорами, драками, чуть ли не поножовщиной. У человека, не склонно-
го разделять весь этот каторжный разгул, они вызывают вполне понятное 
отвращение и злобу. Рассказчик выскакивает из казармы, чтобы побыть 
одному, никого не видеть и не слышать. «Мне встретился, – говорит он, – 
поляк М-цкий, из политических; он мрачно посмотрел на меня, глаза 
его сверкнули и губы затряслись: “Je haÏs ces brigands!” («Ненавижу этих 
бандитов!»  – В.В.),  – проскрежетал он мне вполголоса и прошел мимо»2 
[Достоевский 1972–1990: XXII, 46]. Рассказчик возвращается в казарму 
и, лежа на нарах с закрытыми глазами, погружается (в противовес мрачно-
2   В комментарии в Большом академическом издании сочинений Достоевского В.Д. Рак 
поясняет, что «поляк М–цкий» – это Александр Мирецкий, о котором писатель не раз упо-
минает в «Записках из Мертвого дома», где, в частности, пишет: «Между тем М–кий с года-
ми всё как-то становился грустнее и мрачнее. Тоска одолевала его <…>. Озлобление росло 
в нем более и более. “Je haÏs ces brigands”, – повторял он мне часто, с ненавистью смотря на 
каторжных, которых я уже успел узнать ближе, и никакие доводы мои в их пользу на него 
не действовали. Он не понимал, что я говорю; иногда, впрочем, рассеянно соглашался; но 
назавтра же опять повторял: “Je haÏs ces brigands”» [Достоевский 1972–1990: XXII, 345]; 
ср.: [Достоевский 1972–1990: IV, 216, 288].
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му настоящему) в светлые воспоминания детства. Ему припомнился сухой, 
прохладный, ясный августовский день в деревне, когда он, девятилетний 
мальчик, занимался какими-то своими делами на краю оврага, в густых ку-
стах, а недалеко от него, на поляне, одиноко пахал мужик. Мальчику по-
слышался крик: «Волк бежит!» (это была галлюцинация), и «вне себя от 
испуга, крича в голос», он кинулся к пашущему мужику, под его защиту 
[Достоевский 1972–1990: XXII, 48].

«Это был наш мужик Марей. Не знаю, есть ли такое имя, но его все звали 
Мареем, – мужик лет пятидесяти, плотный, довольно рослый, с сильною про-
седью в темно-русой окладистой бороде»; он успокоил ребенка и, когда тот 
решился наконец идти домой, сказал: «Ну и ступай, а я те вослед посмотрю. 
Уж я тебя волку не дам! – прибавил он всё так же матерински мне улыбаясь, – 
ну, Христос с тобой, ну ступай, – и он перекрестил меня рукой и сам перекре-
стился» [Достоевский 1972–1990: XXII, 48]. И все время пока мальчик, огля-
дываясь, добирался до безопасного места, Марей стоял со своей кобыленкой 
и ободрительно смотрел на него: «…лица его я уже не мог разглядеть ясно, но 
чувствовал, что он всё точно так же мне ласково улыбается и кивает головой. 
Я махнул ему рукой, он махнул мне тоже и тронул кобыленку.

– Ну-ну! – послышался опять отдаленный окрик его, и кобыленка потя-
нула опять свою соху» [Достоевский 1972–1990: XXII, 49].

У мужика Марея был прототип. В.Д. Рак ссылается на воспоминания 
А.М. Достоевского. Тот, говоря о любви крепостных крестьян к нему и его 
братьям, писал: «Сцена, <…> описанная впоследствии братом Федором 
Михайловичем в “Дневнике писателя” с крестьянином Мареем, достаточно 
рисует эту любовь! Кстати о Марее (вероятно, Марке); это лицо не вымыш-
ленное, а действительно существовавшее. Это был красивый мужик, выше 
средних лет, брюнет с солидною черною бородою, в которую прибавилась 
уже седина. Он считался в деревне большим знатоком рогатого скота…». 
«По указанию А.М. Достоевского, – говорит далее В.Д. Рак, – и по устным 
рассказам, записанным в 1925 г. от крестьян бывшего поместья Достоев-
ских, прототипом Марея можно считать крестьянина села Дарового Мар-
ка Ефремова, которому в 1835 г. было 48 лет»3 [Достоевский 1972–1990: 
XXII, 344–345, коммент.].

Имя мужика – Марей вместо Марка – заслуживает особого внимания. 
Мало вероятно, что Достоевский, помнивший об этом мужике всю жизнь, 
вдруг забыл его простое и довольно распространенное имя, назвав дру-
гим, весьма редким4. И сам подчеркнул это обстоятельство: «Не знаю, есть 
3   Указано В.С. Нечаевой. См.: [Нечаева: 67].
4   В широко употребительных и неполных святцах это имя не называют вообще. Однако 
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ли такое имя, но его все звали Мареем». Несомненно, Достоевский знал, 
что такое имя есть и что оно представляет собой простонародную огласов-
ку, как правильно сказано в академическом комментарии, имени Мáрий 
[Достоевский 1972–1990: XXII, 344, коммент.]. Просторечные замены 
латинских, греческих и проч. мужских и женских имен, образованные 
сходным способом, в русском языке обычны, например:

Áвдий (др.-евр.) – Авдéй,
Агáпий (греч.) – Агапéй,
Агáпия – Агапéя,
Áгния (греч., лат.) – Агнéя,
Алекси ́й (греч.) – Алексéй,
Сéргий (лат.) – Сергéй и др.
И также: Мáрий (лат.) – Марéй5.
Слова Достоевского о том, что он будто бы не знает, существует ли имя 

Марей, на мой взгляд, не более чем литературный прием, назначенный 
привлечь внимание к этому имени – примерно так, как позднее он делает 
в «Братьях Карамазовых», называя старца Зосиму Pater Seraphicus и побу-
ждая читателя задуматься над таким именованием. Иван говорит: «Ну иди 
теперь к твоему Pater Seraphicus, ведь он умирает…». Затем Алеша: «“Pater 
Seraphicus”  – это имя он откуда-то взял  – откуда?..» [Достоевский 1972–
1990: XIV 241]. Называя старца Зосиму именем святого Франциска Ассиз-
ского (1181 или 1182–1226), Pater Seraphicus (Отец Серафический), автор 
рассчитывает на сопоставление реального лица и вымышленного персона-
жа. И не только на сопоставление, но и противопоставление, ибо за харак-
теристикой старца, данной западником Иваном с отсылкой к католическо-
му святому, следует корректирующая ее характеристика автора: «русский 
инок»6.

В «Мужике Марее» русифицированный вариант имени героя (Марéй) 
заставляет вспомнить о его исконной латинской форме (Мáрий) и слу-
жит той же цели  – сопоставлению и противопоставлению двух характе-
ров, принадлежащих разным, далеким друг от друга историко-культурным 
эпохам и традициям.

Марий  – имя нескольких особ, упоминающихся на страницах рим-
ской истории. Самый знаменитый (а точнее, единственно знаменитый) из 
них – Гай Марий (156–86 гг. до н.э.), талантливый и успешный полково-

иногда оно встречается и сейчас; так например, этим именем подписана одна из статеек в 
новейшем журнале, см.: [Тайны ХХ века: 24].
5   См.: [Петровский: 34, 38, 40, 44, 199, 151 и др.].
6   Подробно об этом см.: [Ветловская: 336–360].
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дец, весьма примечательная личность. Его жизнь и деятельность прихо-
дятся на годы, о которых Тацит (ок. 55 – ок. 120 гг.) писал, что когда рим-
ляне покорили или уничтожили города и царей, соперничавших с ними, 

для борьбы за власть открылся широкий простор. Вспыхнули раздоры меж-
ду сенатом и плебсом; то буйные трибуны, то властолюбивые консулы одер-
живали верх один над другим; на Форуме и на улицах Рима враждующие 
стороны пробовали силы для грядущей гражданской войны. Вскоре вы-
шедший из плебейских низов Гай Марий и кровожадный аристократ Луций 
Сулла оружием подавили свободу, заменив ее самовластьем. Явившийся 
им на смену Гней Помпей был ничуть их не лучше, только действовал бо-
лее скрытно; и с этих пор борьба имела одну лишь цель  – принципат (то 
есть верховное место в государстве. – В.В.). У Фарсалии и под Филиппами 
легионы, состоявшие из римских граждан, не поколебались поднять оружие 
друг против друга… [Тацит: 67]

Родители Гая Мария не могли похвастать известностью и особыми за-
слугами; они были бедны и, как пишет Плутарх (ок. 46 – ок. 127 гг.), «добы-
вали пропитание собственным трудом» [Плутарх: 66]. Выйдя из низов, Ма-
рий на публичном поприще был, по римским понятиям, «новым человеком» 
(«homo novis»), человеком без племени и рода, то есть выскочкой. Это не 
помешало ему, опережая многих, быстро продвигаться по служебной лест-
нице. С помощью других (так, на первых порах ему помогал Квинт Цеци-
лий Метелл, дому которого семья Мария была чем-то обязана и с которым 
в дальнейшем его сводила и разводила судьба) и без помощи – своими си-
лами, благодаря собственным достоинствам и точно так же – недостаткам.

Фигура Мария, изображенная древними историками, показательна 
в двух отношениях: она представляет человека из народа и вместе с тем – 
человека, в котором наиболее ярко и концентрированно проявился харак-
тер этого народа (с его хорошими и дурными чертами). Само собой разу-
меется, что привычные для римлян ценности и приоритеты (слава, власть, 
позднее  – сопряженное с ними богатство) оставались такими же и для 
Мария на всем протяжении его жизни.

Чтобы познакомиться с этим героем поближе, следует присмотреться 
к его биографии. Плутарх пишет: «Марий поздно попал в город и узнал го-
родскую жизнь, а до того у себя, в Арпинской земле, в деревне Цереаты, 
он жил, не ведая городской утонченности, просто, но зато целомудренно, 
воспитываясь так, как римские юноши в старину» [Плутарх: 66]. Об этом 
же пишет и Саллюстий: «Родившись и проведя все детство в Арпине, он, 
едва возраст позволил ему носить оружие, проявил себя на военной служ-
бе, а не в занятиях греческим красноречием (обычных занятиях римской 
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знати.  – В.В.) и не в удовольствиях городской жизни» [Саллюстий: 77]. 
Военную службу он начал в Испании под руководством знаменитого Сци-
пиона Африканского (разрушителя Карфагена), который заметил юношу 
благодаря его необычайному мужеству и легкости, с которой тот перено-
сил превратности и тяготы войны [Плутарх: 66]. Мария заметил не толь-
ко он, и потому когда Марий «впервые добивался от народа должности 
народного трибуна, то, хотя почти никто не знал его в лицо, все трибы 
(объединения римских граждан по родовому или территориальному прин-
ципу. – В.В.) за его подвиги отдали ему голоса» [Саллюстий: 77].

Высокую должность народного трибуна, охранявшего права плебе-
ев от посягательств патрициев7, Марий получил при решительной под-
держке Квинта Цецилия Метелла. Но когда Метелл встал на сторону 
консула и сената, противящихся внесенному Марием закону, ограничи-
вающему в судах могущество знати, «Марий вызвал ликтора и приказал 
отвести в тюрьму самого Метелла». Сенат был вынужден пойти на уступ-
ки. Марий вышел к народу «со славой», его закон утвердили в Народном 
собрании; «все поняли, что Мария нельзя ни запугать, ни усовестить и 
что в своем стремлении заслужить расположение толпы он будет упор-
но бороться против сената» [Плутарх: 67]. Так впоследствии и оказалось, 
хотя поначалу, когда вслед за выше описанным эпизодом Марий энер-
гично «воспротивился предложению о раздаче хлеба гражданам и одер-
жал верх», обе противоборствующие партии (сената и народа) почув-
ствовали к нему уважение, решив, что он «не желает угождать ни тем, ни 
другим вопреки пользе государства» [Плутарх: 67]. Для политического 
деятеля это было неплохим капиталом. Далее «одну за другой он достиг 
и других должностей и, облеченный властью, всегда действовал так, что 
его признавали достойным более высокой должности, чем та, какую он 
исполнял» [Саллюстий: 77].

И все было хорошо вплоть до того момента, когда самонадеянность 
и неумеренное честолюбие Мария (в конце концов и погубившие его) за-
ставили его правдами и неправдами добиваться консульства  – высшей 
должности в государстве. Саллюстий считает, что 

Мария уже давно мучила мечта стать консулом, для чего у него, за ис-
ключением древности происхождения, были в избытке все другие качества: 
настойчивость, честность (то есть он не воровал у государства и частных 

7   Народный трибун обладал правом наложить вето на постановления высших должност-
ных лиц и сената, правом созывать собрания плебеев. Личность его считалась неприкос-
новенной.
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лиц в отличие от многих. – В.В.), глубокое знание военного дела, величай-
шая храбрость на войне, скромность в мирное время, презрение к наслажде-
ниям и богатствам, жадность к одной лишь славе [Саллюстий: 76–77].

Домогательствам высшей должности со стороны Мария предшество-
вали следующие обстоятельства. В 109 г. до н.э. консулами были избра-
ны Квинт Цецилий Метелл (бывший покровитель Мария) и Марк Юний 
Силан, которые разделили провинции так, что Метеллу, «деятельному 
мужу», «человеку, известному своей безукоризненной справедливостью» 
досталась Нумидия (северная Африка) [Саллюстий: 65]. Метеллу поручи-
ли командование войсками в войне с царем Югуртой, захватившим власть 
в Нумидии вопреки воле римского сената. К тому времени война с Югур-
той длилась уже два года без успеха для римлян, так как римские воена-
чальники были куплены Югуртой, а их войско  – деморализовано [Сал-
люстий: 65–66]. Метелл, отправляясь в Африку, в качестве легата (то есть 
своего заместителя) взял Мария. Своими распоряжениями и действиями 
Метелл вернул в войско порядок и дисциплину. Что касается Мария, то он 
поступал со свойственной ему доблестью и бесстрашием не для того, что-
бы приумножить славу Метелла: он считал, что «не Метелл назначил его 
легатом, а счастливая судьба в самый подходящий момент дала ему высо-
кие подмостки для подвигов», дабы он смог показать себя с наиболее вы-
годной стороны [Плутарх: 68]. Разделяя со своими воинами хлеб и кров, 
труды и заботы, все опасности войны, Марий «стал любимцем войска и на-
полнил всю Африку, а затем и весь Рим славой своего имени, ибо все писа-
ли из лагеря домой, что не будет ни конца, ни предела войне с варварами, 
пока Гая Мария не изберут консулом» [Плутарх: 69].

Между тем Метелл переломил ход войны, победив Югурту в крупных 
сражениях и заставив его перейти к партизанской войне, которая для ну-
мидийского царя тоже складывалась неудачно.

Но Марий, желая скомпрометировать Метелла, принудил его выне-
сти смертный приговор некоему Турпилию (с которым Метелл был свя-
зан узами наследственного гостеприимства) по ложному, как впоследствии 
оказалось, обвинению в измене. Когда злой вымысел открылся и «все го-
ревали вместе с удрученным Метеллом», Марий, «не стыдясь, говорил по-
всюду, что это дело его рук и что так он воздвиг на Метелла демона, мстя-
щего за убийство друга». С тех пор Метелл и Марий враждовали открыто 
[Плутарх: 69].

Марий продолжал мечтать о консулате, который в силу обычая был для 
него, казалось, недосягаем; «хотя тогда простому народу были уже доступ-
ны другие магистратуры, консульскую должность знать пока сохраняла за 
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собой, еще передавая ее из рук в руки. Всякого нового человека, как бы 
он ни прославился, какие бы подвиги ни совершил, считали недостойным 
этой чести и как бы оскверняющим ее» [Саллюстий: 77].

Так думал и Метелл, который, несмотря на все свои добрые качества, 
«все же отличался презрительным высокомерием, общим пороком знати» 
[Саллюстий: 77]. Сначала он удивился намерению Мария получить отпуск, 
чтобы выступить соискателем на консульских выборах, потом стал отго-
варивать его и посмеиваться над ним, потом стал затягивать с выполнени-
ем многократно повторенной просьбы. Все это лишь разжигало в Марии 
решимость добиться желанной должности и раздражение против Метел-
ла. Честолюбие и гнев заставили его «не останавливаться ни перед поступ-
ком, ни перед словом, лишь бы они способствовали его избранию: от сол-
дат <…> он уже не требовал прежней строгой дисциплины; в присутствии 
торговцев, весьма многочисленных в Утике (и разносивших вести по все-
му тогдашнему миру. – В.В.), он вел несдержанные и одновременно хваст-
ливые речи о войне», клонящиеся к умалению заслуг Метелла и возвели-
чению своих [Саллюстий: 77–78].

Убедившись в том, что Марий больше вредит делу, чем приносит поль-
зу, и потому еще, что Марий давно и заслуженно вызывал его негодование, 
Метелл отпустил его в Рим. Правда, он сделал это в самый последний мо-
мент, всего за десять дней до выборов консулов на 107 г. [Саллюстий: 197, 
коммент.] Народ встретил известия о «дурном» Метелле и «добром» Ма-
рие с удовольствием. Саллюстий пишет: 

Для военачальника (то есть Метелла. – В.В.) знатность, ранее служившая 
ему украшением, стала причиной ненависти; напротив, низкое происхожде-
ние Мария усиливало расположение к нему. Впрочем, отношение к каждому 
из них определялось больше пристрастием враждующих сторон, чем их до-
стоинствами и недостатками. Кроме того, мятежные магистраты (плебейские 
трибуны. – В.В.) возбуждали чернь, на всех сходках обвиняли Метелла в уго-
ловном преступлении (имеется в виду история с осуждением и казнью Турпи-
лия. – В.В.), превозносили доблесть Мария. В конце концов они так распали-
ли народ, что все ремесленники и сельские жители, чье состояние создается 
трудом их рук, бросив работу, толпами сопровождали Мария и ставили его 
избрание выше своих собственных интересов [Саллюстий: 81].

Сам Марий, едва появившись в Риме, просил у народа «дать ему кон-
сульство, возводя на Метелла множество обвинений и обещая захватить 
Югурту живым или мертвым» [Плутарх: 70]. Тем временем Югурта, по-
беждаемый и теснимый Метеллом со всех сторон, преданный своим окру-
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жением и друзьями, «ни днем, ни ночью не знал покоя. Все вызывало его 
подозрение – и место, и люди, и время суток, сограждан и врагов он бо-
ялся одинаково, каждый раз проводил ночь в другом месте, часто совсем 
не подобающем для царя; <…> так он и жил в страхе, близком к безумию» 
[Саллюстий: 81].

Марий получил консульство под давлением народа и «при всеобщем 
ликовании» [Плутарх: 70]. Народ потребовал также, чтобы война с Югур-
той была поручена новому консулу, поэтому постановление сената, на-
значившего незадолго до того военачальником Метелла, «оказалось не-
действительным» [Саллюстий: 81]. Марий начал новый набор в войско 
и военные реформы, которые понравились далеко не всем. 

Но больше всего нареканий, – пишет Плутарх, – вызвали не действия 
Мария, а его высокомерные, полные дерзости речи, оскорблявшие самых 
знатных римлян: он говорил, что консульство – это трофей, с бою взятый 
им у изнеженной знати и богачей, или что он может похвастаться перед на-
родом своими собственными ранами, а не памятниками умерших и чужи-
ми изображениями (имеются в виду изображения прославленных предков, 
хранившиеся в домах римских патрициев. – В.В.) [Плутарх: 70].

Упорная ненависть к аристократам, получавшим высшие должности 
и прочие блага по праву рождения (в силу древности и славы их родов), 
импонировала римской черни, часто поддерживавшей Мария даже тог-
да, когда его действия заслуживали осуждения. В своей военной и граж-
данской карьере Марий неизменно опирался на плебс. Но изменялся сам 
Марий: идя от успеха к успеху, он терял лучшие свои качества, которыми 
наделила его природа, и в конце концов у него осталось немногое – воин-
ственная одержимость и любовь к славе, выродившаяся в маниакальную 
жажду власти. Нелишним для него оказалось и богатство.

Когда Марий явился в Африку, войско ему передал легат Метелла  – 
Публий Рутилий, поскольку сам Метелл «избегал встречи с Марием, что-
бы, – как афористично выразился Саллюстий, – не видеть того, о чем не 
мог даже слышать» [Саллюстий: 90]. Гордость плебея наткнулась на гор-
дость знатной персоны. Плутарх пишет: 

Метеллу не давала покоя мысль о Марии, который потому и возвысил-
ся, что забыл о благодарности за все, чем был обязан ему, а теперь, ког-
да война закончена и остается только захватить Югурту, явился, чтобы вы-
рвать у своего благодетеля венец и триумф <…>. Но, в конце концов, Мария 
настигло возмездие: Сулла отнял у него славу так же, как он сам отнял ее 
у Метелла [Плутарх: 70].
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Суть в том, что именно Сулла, бывший тогда в подчинении у Мария, 
заместившего Метелла, и быстро постигавший премудрости военного 
дела, и захватил Югурту, рискуя собственной жизнью. Он не мог не по-
хваляться такой победой, что «раздражало Мария, человека честолюбиво-
го, не желавшего ни с кем делиться своей славой и склонного к раздорам, 
но сильнее всего разжигали его гнев противники, которые приписывали 
первые и самые великие подвиги в этой войне Метеллу, а завершение ее – 
Сулле, стремясь умерить восторг народа и приверженность его к Марию» 
[Плутарх: 71].

Случай помог Марию удовлетворить свои амбиции. В Рим пришло из-
вестие о надвигающихся с севера полчищах кимвров и тевтонов. По насто-
янию народа Мария выбрали полководцем и консулом второй раз и сде-
лали это вопреки традиции – в отсутствии кандидата и до истечения срока 
его прежних консульских полномочий. Вернувшись из Африки, Марий 
«вступил в должность консула и отпраздновал триумф, проведя по городу 
пленного Югурту» [Плутарх: 72]. Он становился консулом еще несколько 
раз и по той же причине – ввиду военной угрозы [Плутарх: 74].

Победа над тевтонами и комврами, спасшая Рим и доставшаяся Ма-
рию и его товарищу по должности Катулу немалым трудом, была одной 
из немногих в ряду деяний, за которые Мария не в чем было упрекнуть. 
За эту победу «простой народ называл его третьим основателем горо-
да, полагая, что он не уступает полководцу, отразившему нашествие гал-
лов» [Плутарх: 82], то есть Марку Фурию Камиллу, которого называли 
вторым основателем Рима [Ливий Тит 1989: 274 и др.]. «Все это, – пишет 
Плутарх, – Марий совершил во время своего пятого консульства. Шесто-
го он домогался так, как другие не добиваются и первого; обхаживая для 
этого народ, он не только угождал толпе в ущерб достоинству и значению 
власти, но и старался быть мягким и снисходительным, вопреки собствен-
ной природе, лишенной этих свойств» [Плутарх: 83]. Метелла, который 
был жертвой его неблагодарности, Марий, опасаясь мести, кознями и пре-
следованиями принудил покинуть Рим [Плутарх: 83–84]. Он расправился 
бы и с Суллой, если бы ему это удалось.

Наконец, своей избыточной жестокостью и коварством, которые не 
обошли стороной и плебеев, Марий «стал ненавистен не только знати, но 
и народу» [Плутарх: 85].

В мирной жизни, за пределами военного лагеря и военных действий, 
он был никому не интересен. Поэтому был готов подстрекать Митрида-
та VI, царя Понта, выступить против римлян, чтобы далее самому, возгла-
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вив римское войско, разбить царя и покрыть себя новой славой, присвоив 
заодно и царские сокровища. «Никто из тех, – пишет Плутарх, – кто пре-
восходил его славой, не заставлял его так страдать и терзаться, как Сулла, 
который приобрел могущество, используя ненависть знати к Марию, 
и сделал вражду с ним основой своего возвышения» [Плутарх: 85]. В сво-
ем движении наверх Сулла, таким образом, зеркально повторил Мария, 
опираясь, в отличие от него, не на плебеев, а на знать. Именно Сулла, став-
ший во главе войска, набранного по постановлению сената для отправки 
на Восток и войны с Митридатом, вернулся в Рим и заставил Мария, успев-
шего к этому времени убить множество сторонников Суллы, бежать из го-
рода, прятаться и скитаться (ибо Сулла издал приказ, согласно которому 
Мария следовало убить, где бы он ни отыскался), – наконец, переправить-
ся в Африку [Плутарх: 87, 88].

Вслед за тем Сулла отправился на войну с Митридатом. Между консу-
лами 87 г. (Луцием Корнелием Цинной, сторонником марианцев, и Гнем 
Октавием, верным Сулле) разгорелась борьба, перешедшая в вооружен-
ные схватки. Уступающий Октавию Цинна стремился к личной тирании. 
Воспользовавшись ситуацией, Марий (в свои семьдесят с лишним лет) 
вместе с набранным им войском решил поддержать Цинну. Он явился 
в Италию. Грабя купцов, захватывая их товары, он правдами и неправ-
дами занимал прибрежные города, чтобы отрезать путь тем, кто вез при-
пасы для его врагов. Перед лицом такого противника, не считающего-
ся ни с кем и ни с чем, Октавий оказался слаб. Испуганный сенат через 
послов пригласил Мария и Цинну «войти в город и пощадить граждан» 
[Плутарх: 93]. Марий, ожесточенный дурными переменами в своей судь-
бе, полный гнева, едва появился в городе, немедленно приступил к рас-
праве. Окруженный стражей из преданных рабов, он залил Рим кровью. 
Многих убивали по его приказу, убивали и тех, кому Марий при встре-
че не ответил на приветствие. Последнее стало знаком, призывающим 
к убийству. Особенно пострадала знать. Даже своего коллегу по консуль-
ству, Лутация Катула, с которым он справлял триумф по поводу побе-
ды над кимврами, Марий приговорил к смерти. Тот кончил жизнь само-
убийством [Плутарх: 94]. Консулами на 86 г. Цинна и Марий объявили 
себя уже сами, без апелляции к Народному собранию и его утверждения. 
И в первый же день своего последнего (седьмого) консулата Марий успел 
сбросить со скалы некоего Секста Луциния; «все сочли это грозным пред-
вестьем нависших над городом и гражданами бед» [Плутарх: 95].

Сулла же, отвоевав провинции и закончив войну с Митридатом, двинул-
ся на Рим. Марию его появление в городе не обещало ничего хорошего. Он 
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пытался заглушить страх в попойках, но это не помогало: он уже не верил 
в свою удачу. Бессонница и болезнь уложили старика в постель и, проле-
жав не поднимаясь семь дней, он умер [Плутарх: 95]. Завершая повествова-
ние о Марии, Плутарх пишет: «Некоторые рассказывают, что во время бо-
лезни обнаружилось все его честолюбие, которое привело к нелепой мании: 
ему чудилось, будто он послан военачальником на войну с Митридатом, и 
потому он проделывал всякие телодвижения и часто издавал громкие крики 
и вопли, как это бывает во время битвы. Вот какую жестокую, неутолимую 
страсть к воинским подвигам поселили в его душе властолюбие и зависть. 
Потому-то Марий, проживший семьдесят лет, первый из римлян семь раз 
избранный консулом (большей частью не из уважения, а из страха. – В.В.), 
накопивший в своем доме богатства, не уступающие царским, оплакивал 
свою судьбу, посылающую смерть прежде, чем он достиг всего, чего желал», 
то есть еще одной войны и победы – над Митридатом [Плутарх: 95].

Характеризуя Мария и имея в виду его деятельность в целом, Тит Ливий 
писал: «Если сопоставить доблести его с пороками, то трудно сказать, был 
ли он превосходнее в военное время или пагубнее в мирное: свое государ-
ство он спасал с оружием в руках и его же переворачивал изнутри, спер-
ва всяческими кознями, как сенатор, а потом и оружием, как враг» [Ливий 
Тит 1993: 580].

Все это потому, как ясно, что знаменитый полководец более, чем го-
сударство, любил самого себя. Он проходил военное поприще не в силу, 
вернее – не столько в силу необходимости защищать отечество, сколько 
в силу единственной для себя (за неимением других) возможности, под-
нявшись над прочими согражданами, увенчать себя лаврами бессмертной 
славы. Им двигала не самоотверженность, а напротив, себялюбие, эго-
изм и притом в какой-то особенно грубой и, если позволительно так вы-
разиться, в какой-то свирепой форме. Впрочем, этот порок (в излишней 
мере) был свойствен не только ему. Достаточно вспомнить Суллу, Пом-
пея, Цезаря и цезарей8. Марием двигал и воинский пыл, который при всех 
превратностях судьбы (на войне ли, без войны ли) не покидал его вплоть 
до смертного ложа и даже, как видим, на смертном ложе.

Воинственность, присущая Марию и сделавшая его из мирного селяни-
на предводителем грозного римского войска, безжалостным и жестоким, 
была, по признанию историков, вообще характерна для римлян. Отсюда 
их военные победы, насильственный захват новых и новых земель, не зна-
ющая сострадания расправа с побежденными. Конечно, все это в духе вре-
мени, признающего в первую очередь право силы, но факт остается фак-
8   См.: Светоний Гай Транквилл (ок. 70 – ок. 140 гг.). Жизнь двенадцати цезарей.
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том. Воинственность римлян, устрашавшая племена и народы, знакомые 
с нею, была предметом гордости для них самих. Характерны в этом смыс-
ле легенды о начале римской истории, об основании Рима и сопутствую-
щих этому обстоятельствах.

К событиям легендарного прошлого, к историческим мифам отсыла-
ет и свидетельство о том, что Мария, как помним, именовали третьим (по-
сле Марка Фурия Камилла, победителя галлов) основателем Рима. Первым, 
согласно легенде, был Ромул. «…Судьба предопределила, – как пишет Тит 
Ливий, – и зарождение столь великого города, и основание власти, уступа-
ющей лишь могуществу богов». Случилось это так. Некая Рея Сильвия, ве-
сталка царского рода, «сделалась жертвой насилия и родила двойню, отцом 
же объявила Марса – то ли веря в это сама, то ли потому, что прегрешенье, 
виновником которому бог, – меньшее бесчестье»9 [Ливий Тит 1989: 12–13]. 
Это ее не спасло. Жестокий царь (он приходился весталке дядей, убившим ее 
братьев и узурпировавшим власть) наложил на нее оковы и отдал под стра-
жу, а детей приказал бросить в воду. Те, которым это было приказано, ис-
полнили поручение кое-как. Поскольку Тибр в ту пору разлился, они, не до-
бравшись до его русла, оставили детей в стоячей прибрежной воде, полагая, 
что дети все равно в ней утонут. Но вода схлынула, и лоток с детьми оказал-
ся на суше. Пробегавшая мимо волчица услышала детский плач и свернула 
к младенцам, «она дала им свои сосцы и была до того ласкова, что стала об-
лизывать детей языком; так и нашел ее смотритель царских стад» [Ливий 
Тит 1989: 13]. Он взял детей и отдал их на воспитание своей жене Ларенции. 
Некоторые полагают, что у Ларенции было прозвище «волчица», и отсюда 
рассказ о чудесном спасении детей. «Рожденные и воспитанные как описа-
но выше, близнецы, лишь только подросли», стали работать в хлевах и при 
стаде и охотиться по лесам. «Окрепнув в этих занятиях <…>, они не только 
травили зверей, но нападали и на разбойников, нагруженных добычей, а за-
хваченное делили меж пастухами <…>, и со дня на день шайка юношей все 
росла» [Ливий Тит 1989: 13]. В дальнейшем близнецы, Ромул и Рем, со сво-
ими людьми убивают узурпатора (брата их деда) и передают царство деду. 
У братьев возникает желание «основать город в тех самых местах, где они 
были брошены и воспитаны <…>. Но в эти замыслы вмешалось наследствен-
ное зло, жажда царской власти и отсюда – недостойная распря, родившаяся 
из вполне мирного начала» [Ливий Тит 1989: 14].

9   Кстати о близнецах. Ссылаясь на других исследователей, разделяющих то же мнение, 
Вяч. Вс. Иванов пишет, что «в основе культа (близнецов. – В.В.) лежит представление об 
особом – чудесном – происхождении близнецов (с участием сверхъестественных сил, чем 
вызвана идея двойного отцовства)» [Иванов: 214].
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Поскольку братья были близнецами, возник вопрос, кому из них дать 
свое имя городу и кому править новым государством. Пришлось прибег-
нуть к гаданиям, результат которых был противоречивым. Началась пе-
ребранка, перешедшая в драку, в которой Рем был убит. «Более распро-
странен, впрочем, – сообщает Тит Ливий, – другой рассказ – будто Рем в 
насмешку над братом перескочил через новые стены и Ромул в гневе убил 
его, воскликнув при этом: “Так да погибнет всякий, кто перескочит через 
мои стены”. Теперь единственным властителем остался Ромул, и вновь ос-
нованный город получил названье от имени своего основателя» [Ливий 
Тит 1989: 14–15].

В легенде об основании Рима важно то, что Ромул и Рем, ставшие Лара-
ми (богами-хранителями) Рима, были воспитаны волчицей, что Ларенция 
(первоначально богиня Акка Ларенция, то есть мать Ларов, богов-храни-
телей), тоже нянчившая детей, отождествлялась с этой волчицей, нашед-
шей и вскормившей близнецов [Ливий Тит 1989: 507, коммент.]. Стало 
быть, воинственность и жестокость, побуждавшие убивать не только чу-
жих, но и родных, были усвоены братьями если не с молоком матери, то с 
молоком той, что заменила им мать. Легендарный отец, бог войны Марс, 
уж никак не мог смягчить их природу и нравы. Кстати, одним из священ-
ных животных Марса был волк.

Похоже, что волк вообще занимал заметное место в языческих веро-
ваниях древних италийцев (у римлян – безусловно), восходящих, по-ви-
димому, к тотемическим культам. Так, с ним связаны Луперкалии (от лат. 
lupus – волк) – древнее римское празднество очищения, плодородия, за-
щиты стад от волков. В этот день приносили в жертву козлов и коз. Не-
которые исследователи усматривают в этом празднестве влияние занесен-
ного в Италию из Южной Греции культа Ликейского (то есть Волчьего) 
Пана, лесного и пастушеского бога, отождествленного с одним из местных 
италийских богов [Ливий Тит 1989: 507–508, коммент.]. Характерно, что 
Ромул и Рем до того, как их узнали в качестве детей царского рода и окру-
жили почетом, были пастухами и охотниками.

В любом случае, волчья стать и повадки, благодаря легенде, остались 
при них навсегда. Свой хищный нрав они, судя по всему, передали и сво-
им потомкам. И, может быть, слова Плавта (III–II в. до н.э.) «Homo homini 
lupus est» (пьеса «Ослы», II, 4, 88) имеют к тем и другим более тесное от-
ношение, чем к кому бы то ни было за границами западного мира, склады-
вавшегося под сильнейшим воздействием языческого Рима.

Думается, что этот волк (волчица) древних европейских верований, 
культов, обрядов с его живучестью и безудержным напором и забежал 
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в галлюцинацию мальчика, испугав его, о чем и повествует Достоевский 
в «Мужике Марее». Реальная основа рассказа здесь, как, впрочем, и всю-
ду, не мешает символической трактовке. Это тем более вероятно, что глав-
ный герой рассказа, мужик Марей, отсылает размышляющего читателя не 
только к западным мифам, легендам, сказаниям, но и к своим родным – 
русским. Такие легенды и сказания, рождаясь в народной среде и находя 
в ней сочувственный отклик, передавались из уст в уста в течение многих 
столетий вплоть до сравнительно недавнего времени.

Мифологический подтекст рассказа и некоторые относящиеся к нему мо-
тивы были замечены А.В. Денисовой. Они связаны с культом земли, на кото-
рой работает мужик Марей. Исследовательница напоминает о том, что земля 
«в народных представлениях понималась как одна из основных стихий ми-
роздания, осмыслялась как всеобщий источник жизни, как мать всего живо-
го, в том числе и человека. Представления о земле были тесно связаны с поня-
тиями рода, Родины-страны, государства. В православных верованиях образ 
Матери-земли сближался с образом Богородицы». И далее: «Земля извечно 
полагалась чистой. Особое отношение к земле проявлялось в том, что при еде 
в поле крестьяне вытирали о нее руки, приписывая ей такие же очиститель-
ные свойства, как и воде» [Денисова: 90–91]. Вот почему, кстати сказать, ког-
да мужик Марей, успокаивая ребенка, касается его вздрагивающих губ своим 
«толстым», «запачканным в земле пальцем» [Достоевский 1972–1990: XXII, 
49], он выказывает тем самым не только «простодушие, искренность и состра-
дание», как полагает автор статьи [Денисова: 90], но и глубокое убеждение 
в том, что земля, которая рождает, кормит, поит, растит и которая наделе-
на святостью (сближение Матери-земли и Богородицы), уж никак не может 
что бы то ни было и кого бы то ни было загрязнить. Она не может запятнать 
и саму чистоту. Для мужика это разумеется само собой. Ведь не случайно «за-
пачканный в земле палец» увидел и надолго запомнил не деревенский маль-
чик, а барчонок. Земля, как подчеркивает А.В. Денисова, одаряет мужика 
Марея своей материнской нежностью (повторяющийся в рассказе мотив), те-
плом и животворной, спасительной силой [Денисова: 91].

Все это так. Народные представления о Матери-земле, уходящие далеко 
в мифическую древность, привлекали внимание Достоевского и до, и после 
«Мужика Марея» (достаточно вспомнить «Бесы», «Братья Карамазовы»). 
Неудивительно, что они привнесены писателем и в это повествование. Од-
нако в данном случае к мифологическим понятиям, связанным с культом 
Матери-земли и отраженным в народных поверьях, преданиях и обрядах, 
ведет один конкретный и популярный сюжет, повторяющийся у разных 
сказителей в разных вариантах. Это былина «Вольга и Микула». Она была 
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записана, в частности, А.Ф. Гильфердингом (1831–1872) в Олонецкой гу-
бернии летом 1871 г. от одного из самых замечательных сказителей XIX в., 
Трофима Григорьевича Рябинина (ум. в 1885 г.), основателя целой дина-
стии эпических певцов10.

Первые же мотивы, которые вводят в повествование мужика Марея, от-
сылают к былине: «И вот я (ребенок из детских воспоминаний. – В.В.) за-
бился гуще в кусты и слышу, как недалеко, шагах в тридцати, на поляне, 
одиноко пашет мужик. Я знаю, что он пашет круто в гору и лошадь идет 
трудно, и до меня изредка долетает его окрик: “Ну-ну!”. Я почти всех на-
ших мужиков знаю, но не знаю, который это теперь пашет, да мне и всё 
равно…» [Достоевский 1972–1990: XXII, 47]. Заметим, что мальчик снача-
ла слышит мужика, а потом его видит, хотя этот мужик не просто «неда-
леко» от него, но, можно сказать, рядом – всего в тридцати шагах. Правда, 
это число фольклорной и символической природы, а потому, в принципе, 
может означать и мало, и много, и скорее – много, чем мало. Заметим тоже, 
что мужик в поле один.

В былине (вариант Т.Г. Рябинина11) «молодой Вольга Святославович» 
со «своей дружинушкой хороброю» (в «тридцать молодцев без единого», 
сам же Вольга «во тридцятыих») едет в города, пожалованные ему князем 
Владимиром стольно-киевским (в былине он приходится Вольге дядей), за 
данью, «за получкою»:

Выехал Вольга во чистó поле, 
Ен услышал во чистом поли ратоя (пахаря. – В.В.). 
А óрет (пашет. – В.В.) в поли ратой, понукиваёт, 
А у ратоя-то сошка поскрипываёт, 
Да по камешкам омéшки (лемех у сохи. – В.В.)  
прочирикивают.

10   Имя А.Ф. Гильфердинга Достоевскому было хорошо известно. Приглашая Достоевско-
го к сотрудничеству в затеваемом новом «русском» журнале, А.Н. Майков среди тех, кто 
уже согласился в нем участвовать, называет и Гильфердинга (см.: [Достоевский 1972–1990: 
XXIX (1), 393, коммент.]). Сборник А.Ф. Гильфердинга «Онежские былины», куда вошла 
запись былины (она стала хрестоматийной), впервые увидел свет в 1873 г., уже после смер-
ти собирателя, успевшего, однако, подготовить его к печати. Впоследствии сборник не раз 
переиздавался (см.: [Онежские былины… 319, коммент.]). О былине «Вольга и Микула», 
ее вариантах в других записях см.: [Онежские былины…: 320–321, коммент.]. См. также: 
[Путилов: 9–30; 450, коммент.]; [Пропп: 361–374; 538, прилож. и др.] Тексты былины в 
записях разных собирателей и комментарии к ней публикуются в выходящих томах Свода 
русского фольклора, подготовленных сотрудниками Пушкинского Дома. См.: [Свод…].
11   См.: [Онежские былины…: 73–77]. Мы опираемся на этот хрестоматийный вариант.
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Понуканья ратая, скрип сохи, чирканье камней о лемех, эти внешние 
проявления крестьянского труда, который с пахарем разделяет его ло-
шадка (мотивы повторяются трижды), Вольга слышит день и еще полдня 
(обычная для фольклора гипербола), прежде чем видит самого труженика:

Ен наехал в чистом поли ратоя. 
А орет в поли ратой, понукиваёт, 
С края в край бороздки пометываёт, 
В край он уедет – другого нéвидать. 
То коренья каменья вывертываёт, 
Да великие он каменья вси в борозду вали ́т.

Картина пахоты в былине имеет вселенский характер. У пашни нет на-
чала и конца. Безусловно, она покрывает русскую землю. Но не только. 
Символически она представляет землю вообще. Препятствия, которые 
встречает и преодолевает пахарь, трудясь на такой пашне (в некоторых ва-
риантах былины это не только каменья и коренья, но и пни, и «сосенки да 
елочки», и «сырые дубья», и «дубы колодья» [Пропп: 366] тоже преувели-
ченно огромны.

Сам пахарь, этот крестьянин-богатырь, его кобылка, орудия его труда 
изображены приемами фольклорной идеализации:

У ратоя кобылка соловенька (светлой масти. – В.В.), 
Да у ратоя сошка кленовая, 
Гужики у ратоя шелковые.

В некоторых вариантах эта идеализация превосходит мыслимую меру 
и выражена без всякой заботы о правдоподобии12.

За такой работой крестьянина и на такой земле встает весь созида-
тельный, культурный труд вообще, преобразующий и облагораживающий 

12   Ср., например:

Сошка у ратоя кленовая, 
Омешки на сошке булатные, 
Присошечек у сошки серебряный. 
А рогачик у сошки красна золота.

На Микуле тоже «все самое лучшее и дорогое». Иногда он пашет в соболиной шубе, кото-
рая уж «никак не вяжется с пахотой. Но эта соболиная шуба, так же как и другие детали 
наряда Микулы, только выражает любовь и уважение к нему народа» [Пропп: 367–368].
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природу13. Успех в этой работе без Божьей помощи невозможен. Поэтому 
Вольга, добравшись наконец до ратая, говорит:

– Бог теби помочь орáтаюшко, 
А орать да пахать да крестьяновати, 
С края в край бороздки пометывати! –

на что ратай, соглашаясь, отвечает:

– Да поди-ко ты, Вольга Святославгович! 
Мне-ка надобно Божья помочь крестьяновать, 
С края в край бороздки помётывать.

Бог, разумеется, помогает пахарю в его деле. Иногда (в других жан-
рах фольклора) Бог занят этим делом Сам: «В колядках популярен мо-
тив божественной пахоты: Господь пашет поле хозяина плугом, св. Петр 
или другие святые помогают. Богородица засевает зерном» [Славянские 
древности…: 144]. Весь сонм властей небесных заинтересован в благопо-
лучном результате крестьянского труда. Поэтому и пахарь, и его лошадка 
наделены необычайной, сверхъестественной силой, дарованной им Госпо-
дом Богом и Матерью-землей, Богородицей. Никто и ничто, уж конечно, 
не может эту силу пересилить. Даже Вольга (знаменательно, что именно 
Вольга), владеющий языческой мудростью, ее «хитростью», и в других 
случаях иногда добывающий с их содействием победу14, оказывается по-

13   С ним согласуется символика сохи, плуга, которому приписывалась защитная функция 
и «способность магического противодействия сорнякам и вредителям» любого рода. Пе-
ред пахотой плуг окропляли святой водой (см.: [Славянские древности: 143–144]).
14   Этими мотивами начинается былина в исполнении Т.Г. Рябинина:

Жил Святослав девяносто лет, 
Жил Святослав да переставился. 
Оставалось от него чадо милое, 
Молодой Вольга Святославгович. 
Стал Вольга ростеть матереть, 
Похотелося Вольги да много мудростей: 
Щукой рыбою ходить Вольги во синих морях, 
Птицей соколом летать Вольги под оболоки, 
Волком рыскать во чистых полях.

Благодаря полученным колдовским знаниям Вольга превзошел в своей силе всех обитате-
лей морей, лесов, полей и подоблачной выси:

Уходили-то вси рыбушки во глубоки моря, 
Улетали вси птички за оболоки, 
Убегали вси звери за темны леса.
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срамленным: ни два-три, ни десяток его молодцев, ни вся дружина в целом 
(мотивы повторяются трижды) не способны выполнить просьбу Микулы, 
согласившегося пойти к князю «во товарищи» и сопровождать его в поезд-
ке «за получкою»:

– Ай же Вольга Святославгович! 
А оставил я сошку в бороздочки, 
Да не для ради прохожаго проезжаго, 
Ради мужика деревенщины: 
Они сошку с земельки повыдернут, 
Из омешков земельку повытряхнут, 
Из сошки омешки повыколнут, 
Мне нечем будет молодцу крестьяновати. 
А пошли ты дружинушку хоробрую, 
Чтобы сошку с земельки повыдернули… и т.д.

Поскольку дружина князя не справилась с задачей, Микула, посмеяв-
шись над дружинниками, все делает сам:

Он подъехал на кобылке соловенькой 
А ко этоей ко сошке кленовенькой, 
Брал эту сошку одной ручкой, 
Сошку с земельки повыдернул,  
Из омешков земельку повытряхнул, 
Бросил сошку за ракитов куст.

Так же, как Микула посрамляет Вольгу и дружину, его соловенькая ко-
былка посрамляет княжеского боевого коня: этому коню за кобылкой ра-
тая не угнаться. Князь признает свою слабость и только тут с явной симпа-
тией и уважением спрашивает:

– Ай же ты оратай оратаюшко! 
Как-то тобя да именём зовут, 
Как звеличают по отечеству?

Лишь после этого Вольга набирает дружину для ратных дел. В последовательности и логи-
ке былинных мотивов ясно, что не только Вольге предстоит уступить Микуле, но и всей его 
языческой премудрости – мудрости христианской (напомним: крестьянин = христианин).
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На что ратай не без добродушного мужицкого лукавства и похвальбы 
отвечает:

– Ай же Вольга ты Святославгович! 
Ржи напашу, в скирды складу, 
В скирды складу да домой выволочу, 
Домой выволочу, дома вымолочу. 
Драни надеру да то я пива наварю, 
Пива наварю мужичков напою, 
Станут мужички меня покликивати: 
– Ай ты, молодой Микулушка Селянинович!

Ответ ратая шире заданного ему вопроса. Герой былины не просто 
называет князю свое имя и отчество, но в прикровенной форме говорит 
о своем значении и достоинствах, целиком определяемых достоинствами 
и значением его труда, вполне сопоставимого с ратным делом. Известно: 
мир стоит до рати, а рать до мира, одно сменяет другое [Даль 1979–1980: 
IV, 85]. Пахотой мирный труд только начинается, затем этап за этапом он 
с Божьей помощью ведет к благополучному концу – собранному урожаю, 
которого должно хватить до следующей жатвы на будни и праздники. Не 
только для Микулы и таких же, как он, мужичков, но и всех вообще, вклю-
чая князя с его дружиной. Ибо: Не всяк пашню пашет, а всяк хлеб ест [Даль 
1979–1980: III, 25]. Выходит, цель всех усилий былинного героя – общее 
благо и радость, а вместе с тем – признание и любовь тех, с кем он и труд, 
и радость разделяет. В.Я. Пропп пишет, что свое призвание Микула видит 
«прежде всего в том, чтобы собрать урожай. Характерно, что урожай со-
бирается не в целях продажи. Былина имеет своим фоном натуральное хо-
зяйство; Микула собирает урожай для потребления внутри своей сельской 
общины. На пир он созывает своих односельчан. Урожай не является сред-
ством самообогащения. Снятие урожая есть общий, народный праздник. 
Урожай так же принадлежит народу, как ему принадлежит земля. Это ве-
личание Микулы (его мотивы приведены выше. – В.В.) обычно приберега-
ется певцами к концу песни…» [Пропп: 369].

Что же касается имени и отчества героя, которые Вольге захотелось уз-
нать, когда он убедился в богатырской силе случайно встретившегося ему ра-
тая, то они весьма показательны. Имя Микула (Микола – Никола – Николай) 
отсылает к его небесному покровителю – святому Николаю Чудотворцу, са-
мому почитаемому и любимому у православных (и не только у них) святому15; 

15   Об этом уже писали, см.: [Пропп: 362, 538, прилож.].
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оно составлено из двух корней, означающих победу (nikē) и народ (laos), – по-
нятий, здесь сближенных друг с другом [Петровский: 166].

Отчество героя не менее знаменательно, оно «выражает его крестьян-
скую сущность. “Селянинович” – производное от слова “селянин”, а слово 
“селянин” было одним из обозначений крестьянина. Слово “крестьянин” 
стало официальным обозначением в Московском государстве только с XV 
века, в народе долго держались старые обозначения, и среди них “селя-
нин”» [Пропп: 369].

Таким образом, называя Вольге свое отчество, Микула указывает на 
свою принадлежность древнему и почтенному роду – он потомственный 
крестьянин (христианин), часть многоликого целого, которое и пред-
ставляет. «Образ богатыря-крестьянина,  – говорится в академическом 
издании прошедшего века,– является одним из самых сильных в русском 
былевом эпосе. Крестьянский труд преобразил огромные пространства 
Русской равнины, создал материальные основы для <…> образования 
древнерусского раннефеодального государства. В образе Микулы на-
род воплотил самого себя» [Русское народное…: 202]. Именно эту мысль 
творцы былины и постарались донести до своих слушателей. Она выра-
жена в эпическом тексте без патетики и нажима, с удивительной сдер-
жанностью и безупречным художественным вкусом. Ведь ратай с самого 
начала не выделяет себя из крестьянского окружения. Если он и сомнева-
ется в способности княжеской дружины поднять его сошку и бросить за 
ракитов куст, то он не сомневается в том, что это под силу такому же, как 
он, «мужику-деревенщине» (или одному, или всем вместе), иначе зачем 
было бы просить Вольгу об услуге. То, что ратай действительно опасает-
ся лишиться своей сошки, если ею захотят вдруг воспользоваться другие 
мужики, показывает тот факт, что он просит, выдернув сошку из земли, 
бросить ее за ракитов куст.

Ракитов куст – знаковый образ в фольклоре. Его символический смысл 
варьируется в зависимости от жанра произведения и контекста. «В народ-
ной лирике образ ракитового куста, например,  – постоянный спутник и 
свидетель горя, смерти. Всякий раз, если в лирической песне появляется 
образ ракитового куста (даже иногда как бы случайно, мимоходом), при-
ходится ожидать, и всегда не без основания, недоброй развязки песни, хотя 
безмятежно спокойное начало не сулило как будто бы ничего плохого:

В чистом поле, во поле широком, 
Там раздолье мое, 
Там широкое мое! 
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Да ничего поле да не породило, 
Породило лишь поле да ракитов куст… 
Как под тем да ракитовым кустом 
Лежит тело белое да молодецкое»16 [Еремина: 121].

Ракитов куст символизирует какой-то перелом (обычно не сулящий 
ничего хорошего), какую-то грань между старым и новым; своим, знако-
мым и привычным, и чужим, неведомым и враждебным; между этим све-
том и тем. Бросить сошку за ракитов куст в былине о Вольге и Микуле оз-
начает не просто убрать эту сошку с глаз долой, подальше от искушений, 
но и сопроводить это действие магическим заклятьем, которое, опасаясь 
недобрых последствий, не решится нарушить кто бы то ни было. Ведь так 
же, как Микуле, магический запрет понятен и другим селянам. Герой бы-
лины связан с ними не только условиями существования и трудом на об-
щей земле, но и общей верой, и даже общими суевериями (остатками еще 
не изжитых древних языческих воззрений). Он в полном смысле и во всех 
отношениях человек общины, то есть сельского «мира», с которым он, как 
и любой крестьянин, соединен сыновним родством (Селянинович).

Но что получается? Если имя Микула (Николай), при всей его распростра-
ненности, все-таки выделяет героя из народной среды (из разных Иванов, 
Степанов, Егоров да Сидоров), то его отчество (Селянинович) снова его в нее 
возвращает, ведь связь Микулы Селяниновича с породившим его крестьян-
ским «миром» (общиной) неразрывна: он плоть от плоти и кость от кости его.

Парадоксальным образом выходит так, что герой былины одновре-
менно и выделен как яркая личность, и обезличен. Это та ситуация, о ко-
торой рассуждал К.С. Аксаков, объясняя особенности взаимоотношений 
личности с общиной. Но то, что у Аксакова высказано в последовательно-
сти отвлеченных суждений, передающих взгляд со стороны и, в принципе, 
допускающих возражение, в былине выступает в образной форме, выра-
жающей самосознание народа, его убеждения, его идеалы, и предстает как 
факт, с которым не поспоришь.

Крестьянский «мир» формирует нравственные основы народной жизни, 
утверждает ее правила и неписаные, но непререкаемые законы. Согласно этим 
законам (и в идеале), целое важнее части; благополучие всех важнее личного 
успеха; единство при любых обстоятельствах предпочтительнее раздробленно-
сти. Отсюда первая и главная заповедь: Один за всех, и все за одного17.

16   Текст песни взят из сборника: [Великорусские народные песни…: № 390].
17   Ср.: «Один – за всех, все – за одного» [Даль 1984: I, 240]; «Все за одного, и один за всех. 
Круговая порука» [Даль 1984: I, 315].
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Ценность единства безусловна: Никакой мирянин от мира не прочь; От 
мира прочь – не мирянин [Даль 1984: I, 316]. Даже так: Хоть на заде (сза-
ди), да в том же стаде. Отстал – сиротою стал18 [Даль 1984: I, 316]; Друг за 
друга держаться – ничего не бояться; Друг на друга глядючи, улыбнешь-
ся; на себя глядючи, только всплачешься [Русские пословицы…: 85] и т.д.

В единое целое «мир» связывает согласие друг с другом (лад), сострада-
ние, взаимная выручка и поддержка, поэтому: С миром и беда не в убыток 
[Даль 1979–1980: II, 315]; С мира по нитке – голому рубаха [Даль 1979–
1980: II, 331] и т.д. При этом помощь другому предполагает готовность 
к самопожертвованию. Древние, дохристианские общинные нормы здесь 
освящаются всем известным христианским заветом: «Сия заповедь Моя, 
да любите друг друга, якоже Аз возлюбих вы: болши сея любве никтоже 
имать, да кто душу свою положит за други своя» («Сия есть заповедь Моя, 
да любите друг друга, как Я возлюбил вас; нет больше той любви, как если 
кто положит душу свою за друзей своих») (Ин. 15: 12–13). «Друзей своих» 
следует понимать в расширительном смысле – так же, как понятие «ближ-
ний», которым (в разъяснении Христа, данном в притче о милосердном 
самарянине, – Лк. 10: 25–37) оказывается всякий человек, нуждающийся 
в любви и участии. Но кто же в них не нуждается?

В «Дневнике писателя» за 1877 г. (февраль, глава вторая), в подглавке 
с характерным названием «Русское решение вопроса», Достоевский наста-
ивал на том, что забота обеспеченных о бедных должна состоять, в первую 
очередь, «в усилении любви», поскольку материальное содействие за ней 
последует непременно: «Тогда богатство будет расти в самом деле, и богат-
ство настоящее, потому что оно не в золотых платьях заключается, а в ра-
дости общего соединения и в твердой надежде каждого на всеобщую по-
мощь в несчастии, ему и детям его» [Достоевский 1972–1990: XXV, 61]. 
В сущности, Достоевский приглашал обеспеченных людей высших сосло-
вий если не войти в состав крепкой традициями крестьянской общины (та-
кое «обмирщение» было бы утопией), то, по крайней мере, усвоить имен-
но ее законы. Это упрочило бы сплоченность нации и, безусловно, усилило 
государство, так как сила каждого и всех вместе в согласии и единстве. На-
род это понимает, а потому и держится за свой «мир»: Берись дружно, не 
будет грузно [Даль 1984: I, 316]; Что на мир не ляжет, того мир не подымет 
[Даль 1979–1980: II, 331] (предполагается, что «мир» поднимет все, что на 
него ляжет). И еще: Миром и горы сдвинем [Русские пословицы…: 179] и т.д. 
Выше «мира» только Бог: Мир судит один Бог [Даль 1979–1980: II1, 331]; 

18   Иногда в таком виде: «Хоть и с краю, да в той же стае».
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Что мир порядил (то есть решил в соответствии со своими законами со-
страдательной любви. – В.В.), то Бог рассудил [Даль 1979–1980: II, 331]. 
И такое убеждение естественно, так как Бог – сама любовь: «Бог есть лю-
бовь, и пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем» (1 Ин. 4: 16; 
ср.: Ин. 13: 34–35 и др.).

Гармония с людьми и Богом дает каждому мирянину возможности, 
присущие крестьянскому сообществу в целом. Вот почему Микула Селяни-
нович, как и любой крестьянин-общинник, будучи частью целого, крепок 
не только силой Матери-земли, но и отцовской силой сельского «мира» 
(Селянинович).

Этот мир не замкнут для крестьянина рамками собственной общины. 
Он открыт. В былине о Вольге и Микуле он равен «русской земле». Ведь 
в то время как Вольга не ведает, как звать-величать случайно встретив-
шегося ему пахаря (и понятно: таких, как он, много), этот пахарь князя 
откуда-то знает. Не расспрашивая, Микула Селянинович называет его по 
имени-отчеству, хотя видит его в первый раз, поскольку тот в первый раз 
едет за своей «получкою» и по этой дороге. Значит: Слухом земля полнит-
ся [Русские пословицы…: 287].

Судя по всему, слух о князе добрый. Отсюда желание ратая предупредить 
Вольгу об опасности, поджидающей его на пути, отсюда желание, отложив 
на время свою работу, помочь Вольге и пойти к нему «во товарищи».

Между крестьянином и князем в былине нет антагонизма. Напротив, 
есть взаимное уважение и понимание того, что каждый из них занят важ-
ным делом. Превосходство Микулы Селяниновича в силе, которое он де-
монстрирует и которое признает князь, не означает превосходства кре-
стьянина во всех отношениях. Ведь и «миру» нужна голова: И мир не без 
начальника (не без головы); Мир всех старше, а и миру (и в миру) уряд-
чик есть19 [Даль 1984: I, 316]. Каждый из героев былины необходим и хо-
рош на своем месте. Один – землепашец, другой – воин (Вольга едет за 
«получкою», которой ему обязаны те, кого он при надобности защища-
ет и кем руководит). И пахарь, и воин нужны для благополучия «рус-
ской земли»; тот и другой нуждаются во взаимном доверии и услугах. 
При этом верховенство князя никто не отменяет: Микула Селянинович 
идет к нему «во товарищи», уж конечно, не для того, чтобы взять на себя 
общее руководство.

Отношения крестьянина и князя, изображенные в былине,  – идеал, 
признанный крестьянским «миром» и часто далекий от действительности,

19   ср.: [Русские пословицы…: 179].
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но он от этого не перестает играть реальную, жизненно важную роль20. Он 
говорит о норме, отступление от которой не одобряется теми, кто подоб-
ным идеалом воспитан. Действенность такого идеала, создающего нацио-
нальный характер, сохраняется в народе веками. Это и показывает Досто-
евский в рассказе «Мужик Марей».

Ласка, с какой Марей утешал испуганного барчонка, припомнилась 
тому позднее: «Конечно, всякий бы ободрил ребенка, но тут в этой уе-
диненной встрече случилось как бы что-то совсем другое, и если б я был 
его собственным сыном, он не мог бы посмотреть на меня сияющим бо-
лее светлою любовью взглядом, а кто его заставлял? Был он собственный 
крепостной наш мужик, а я все же его барчонок; никто бы не узнал, как 
он ласкал меня, и не наградил за это. Любил он, что ли, так уж очень ма-
леньких детей? Такие бывают» [Достоевский 1972–1990: XXII, 49]. Вполне 
вероятно, что крепостной мужик любил маленьких детей. Но что из этого? 
Его любовь (отцовская и материнская вместе) здесь проявилась поверх со-
словных барьеров и независимо от них. Для Марея испуганный мальчик – 
просто ребенок, которого нужно ободрить и которому нужно помочь. Со-
страдание, ласка тотчас становятся у Марея ближайшим и главным делом, 
для чего следует оставить на время свои заботы. «Встреча была уединен-
ная, в пустом поле,  – пишет Достоевский,  – и только Бог, может, видел 
сверху, каким глубоким и просвещенным человеческим чувством и ка-
кою тонкою, почти женственною нежностью может быть наполнено серд-
це иного грубого, зверски невежественного крепостного русского мужика 
<…>. Скажите, не это ли разумел Константин Аксаков, говоря про высокое 
образование народа нашего?» [Достоевский 1972–1990: XXII, 49].

Вопрос риторический: Аксаков разумел именно это – особое «образо-
вание» народа (то есть образ мысли и действий, признанный народом за 
образец), которое заставляет строить связи с людьми и миром на основе 
родственной, деятельной любви, привитой крестьянину вековыми устоя-
ми и неписаными законами общинной жизни. Аксаков писал о том, что по 
тому, как человек понимает общественные отношения, «можно судить о 
степени образования человека, принимая слово образование в смысле ду-
ховной высоты». Русский народ, с незапамятных времен, правильно осоз-
нал эти отношения, и они получили у него «свое русское многознамена-
тельное именование: мир (то есть и лад, согласие, и община. – В.В.). Вот 
почему так высоко стоит по образованию своему русский крестьянин, весь 
проникнутый доселе своим древним началом» той жертвенной любви, ко-

20   Однажды Достоевский даже заметил: «Идеал ведь тоже действительность, такая же за-
конная, как и текущая действительность» [Достоевский: XXI, 75–76].
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торую благословляет Бог [Аксаков: 257]. О таком духовном настрое, руко-
водящем крестьянской жизнью, свидетельствует, в частности, А.Ф. Гиль-
фердинг21.

В отличие от православного мировоззрения, нравственные основы со-
временных западных обществ (как католических, так и протестантских) 
сводятся, по убеждению Достоевского (повторяемому писателем и в пу-
блицистике, и в художественном творчестве), к нескольким формулам, 
по сути своей берущим начало тоже издревле. Одна из них: «Après moi le 
déluge» («После меня хоть потоп!»)22. она передает циничное презрение к 
какой бы то ни было ответственности и, следовательно, оправдывает лю-
бые разнузданные страсти. Другая: «Otes-toi de là que je m’ y mette», – не 
что иное, как агрессивный призыв, обращенный к тем, кто оказался рядом 
с тобой и на твоей, как тебе думается, дороге. Достоевский переводит его 
словами: «Прочь с места, я стану вместо тебя!»23 [Достоевский 1972–1990: 
XXII, 86]. Писатель считает, что этот призыв воодушевляет на Западе и 
отдельных людей, и сословия, и даже целые страны [Достоевский 1972–
1990: XXI, 235]; [Достоевский 1972–1990: XXII, 86]; [Достоевский 1972–
1990: XXVI, 58–59 и др.]. Наконец, третья формула, лишенная особой экс-
прессии, выступает в качестве спокойной констатации существующего 
порядка вещей и одновременно  – рекомендуемой всем морали: «Chacun 
pour soi et Dieu pour tous» («Каждый за себя, а Бог за всех»). Но если каж-
дый за себя и только за себя, а значит – во вред всем прочим (ибо какой ре-
зон, хлопоча о себе, не прижать при этом кого-нибудь другого?), то спра-

21   В статье «Олонецкая губерния и ее народные рапсоды», опубликованной сначала в 
«Вестнике Европы» за 1872 г., а затем в виде предисловия к сборнику «Онежские были-
ны», он писал: «Народа (речь идет об Олонецкой губернии. – В.В.) добрее, честнее и более 
одаренного природным умом и житейским смыслом я не видывал; он поражает путеше-
ственника столько же своим радушием и гостеприимством, сколько отсутствием корысти. 
Самый бедный крестьянин, у которого хлеба не достает на пропитание, и тот принимает 
плату за оказанное одолжение, иногда сопряженное с тяжелым трудом и потерею времени, 
как нечто такое, чего он не ждал и не требует <…>. Приученный большинством местно-
го чиновничества к крайне бесцеремонному (чтобы выразиться помягче) обращению, он 
относится к этому с изумительным добродушием и не обнаруживает ни тени недоверия 
и неприязни к нашему брату, человеку привилегированного класса, хотя ему доводится 
иметь дело только с самыми непривлекательными его экземплярами. При первом призна-
ке человеческого с ним обхождения он так сказать расцветает, делается дружественным и 
готов оказать вам всякую услугу…» [Онежские былины…: 21.].
22   Высказывание, которое приписывают и Людовику XV (королю Франции с 1715 г. по 
1774 г.), и его фаворитке маркизе де Помпадур (1720–1764). См.: [Бабкин, Шендецов 
1981: 97].
23   Источник крылатого выражения  – формулировка «естественного права», принадле-
жащая французскому историку и публицисту Ф.-Э.-Н. Дезодоару (1738–1820) и встреча-
ющаяся в его «Философской истории Французской революции». См.: [Бабкин, Шендецов 
1987: 196].
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шивается: за кого здесь Бог? Кого Он может одобрить? Ясно, Бог должен 
одобрить каждого и всех сразу, т.е. саму ситуацию постоянной и жесто-
кой войны. А тогда Богу (христианскому Богу, во всяком случае) нет ме-
ста в мире. Вот почему последнюю формулу, отступая от оригинала, но в 
точности воспроизводя его смысл, Достоевский однажды остроумно пе-
ревел словами, выражающими именно эту идею: «Для них (политических 
партий Франции 1873 года.  – В.В.) девизом известная ихняя пословица: 
“Chacun pour soi et Dieu pour tous” («Всякий за себя, а Бог за остальных»). 
Но, стало быть, и тут, по этому девизу, как бы всякий человек принадле-
жит к собственной своей партии и – что может значить для такого челове-
ка слово “отечество”?» [Достоевский 1972–1990: XXI, 215]. И точно так же: 
что может значить для него слово «Бог»?

Разуверившись в христианских истинах, утратив веру вообще, предво-
дители европейского человечества, социалисты, как писал Достоевский 
(«Дневник писателя» за 1877 г., ноябрь, глава третья, III) предприняли в 
свое время попытку «устроиться вне Бога и вне Христа <…>. Они отвергли 
происшедшую от Бога и откровением возвещенную человеку единственную 
формулу спасения его: “Возлюби ближнего как самого себя” и заменили ее 
практическими выводами вроде: “Chacun pour soi et Dieu pour tous” – или 
научными аксиомами вроде “борьбы за существование”», тоже оправды-
вающими всеобщую вражду [Достоевский 1972–1990: XXVI, 90]. На та-
ком исключительно материальном основании (пользы и выгоды лишь для 
себя) никакая гармония невозможна. «Если нации не будут жить высши-
ми, бескорыстными идеями и высшими целями служения человечеству, – 
утверждал писатель,  – а только будут служить одним своим “интересам” 
(разумеется, материальным.  – В.В.), то погибнут эти нации несомненно, 
окоченеют, обессилеют и умрут» [Достоевский 1972–1990: XXVI, 81].

Однако высшие идеи и цели рождаются не иначе как на почве религии 
[Достоевский 1972–1990: XXVI, 164, 165], и именно религия со всем кру-
гом принадлежащих ей нравственных понятий лежит в основе просвеще-
ния. А поскольку Европа исказила или даже вовсе потеряла религию Хри-
ста, она не может поделиться с кем бы то ни было и своим просвещением, 
которое не сводится к успехам в области наук и даже от них не зависит: 
«Наука дело одно, а просвещение иное» [Достоевский 1972–1990: XXVI, 
154]. Вот почему, настаивал Достоевский (в споре с либералом А.Д. Гра-
довским и его единомышленниками), достижения науки можно и должно 
заимствовать, «а “просвещения” нечего нам черпать из западноевропей-
ских источников. А то, пожалуй, зачерпнем такие общественные форму-
лы, как, например, “Chacun pour soi et Dieu pour tous” или “Après moi le 
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déluge”» [Достоевский 1972-1990: XXVI, 153]. Не следует черпать – ввиду 
«полнейшего присутствия (а не отсутствия) источников русских». Они со-
хранились в сознании и душе народной: «Я утверждаю, что наш народ про-
светился уже давно, приняв в свою суть Христа и учение Его» [Достоевский 
1972–1990: XXVI, 150]. Освященные высшим авторитетом, заповеди этого 
учения, в глазах народа, непререкаемы, абсолютны, а потому любое отсту-
пление от них раз и навсегда – грех и преступление.

Воспитанный в таких убеждениях народ (в большинстве своем) остает-
ся им верен, несмотря на искушения и страдания от врагов внешних и вну-
тренних – в том числе тех, кто со времен Петра I немало зачерпнул из род-
ников европейской «благодати» и кто на этом основании возомнил о своем 
(на деле  – мнимом) превосходстве над людьми низшего сословия, кото-
рые, по вере «просвещенных», все вместе и по отдельности «образа зве-
риного и печати его» (Откр. 13: 15–16; 14: 9, 11; ср.: [Достоевский 1972–
1990: XXVI, 152]). Но любители чужого просвещения ничего не понимают 
в народе: 

Нужно было Пушкина, Хомяковых, Самариных, Аксаковых, чтоб на-
чать толковать об настоящей сути народной <…>. И когда они начали тол-
ковать об «народной правде», все смотрели на них как на эпилептиков и 
идиотов, имеющих в идеале «есть редьку и писать донесения» <…>. Реши-
те сами: далеко или нет от этого глупенького взгляда на славянофилов ушли 
многие современные либералы? [Достоевский 1972–1990: XXVI, 156].

Не либералы, считал Достоевский, а такие, как его мужик Марей, от-
вечают за «народную правду». Она соединяет Марея с людьми и миром, 
дает ему спокойную уверенность в Божьей помощи и своих силах про-
тивостоять любому злу, откуда бы, когда бы и кому бы из ближних оно 
ни грозило: «– Ишь ведь испужался, ай-ай! – качал он головой. – Пол-
но, рóдный <…>. Уж я тебя волку не дам! <…> Ну, полно же, ну, Христос 
с тобой, окстись. – Но я не крестился. <…> – ну, Христос с тобой, ну сту-
пай, – и он перекрестил меня рукой и сам перекрестился» [Достоевский 
1972–1990: XXII, 48].

Одна и та же вера связывает мужика и барчонка. И эта животворная 
связь, много лет спустя, возрождает душу молодого человека, оторвав-
шегося, было, от родной почвы и теперь несущего тяжкий крест наказа-
ния за свою вину – в частности, перед мужиком Мареем. Мужик и здесь 
спасает барчонка, заставив его по-новому взглянуть на товарищей по не-
счастью и продолжить жизненный путь со свежими силами и окрепшей 
надеждой: 
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И вот, когда я сошел с нар и огляделся кругом, помню, я вдруг почув-
ствовал, что могу смотреть на этих несчастных совсем другим взглядом 
и что вдруг, каким-то чудом, исчезла совсем всякая ненависть и злоба в 
сердце моем. Я пошел, вглядываясь в встречавшиеся лица. Этот обритый и 
шельмованный мужик, с клеймами на лице и хмельной, орущий свою пья-
ную сиплую песню, ведь это тоже, может быть, тот же самый Марей: ведь 
я же не могу заглянуть в его сердце. Встретил я в тот же вечер еще раз и 
М-цкого. Несчастный! У него-то уж не могло быть воспоминаний ни об 
каких Мареях и никакого другого взгляда на этих людей, кроме «Je haÏs 
ces brigands!» Нет, эти поляки вынесли тогда более нашего [Достоевский 
1972–1990: XXII, 49–50].

Ведь волею обстоятельств они оказались в ситуации круглого, даже ка-
кого-то космического сиротства – без покрова и любовного утешения свы-
ше (к которому, заледенев в ненависти, вряд ли взывали), без опоры и участ-
ливой поддержки снизу, от такой же, как они, но только клейменой братии. 
Ибо ненависть порождает ненависть и ничего больше. Это естественный ре-
зультат принципа «каждый за себя», а Бог, если Он есть, неизвестно за кого, 
но, во всяком случае, за кого-то другого.

Финал рассказа о мужике Марее возвращает к первым его страницам, 
напоминая о противостоянии двух цивилизаций. Их характер опреде-
лен развитием начал, заключенных либо в римско-языческой, либо в бы-
линно-православной (то есть дохристианской общинной, затем общинной 
и христианской) древности. Отказавшись от прежних ценностей, утра-
тив высокую нравственную идею и ориентиры, выветрившиеся из всех ее 
гражданских учреждений, Европа сделалась «теперь совершенно языче-
ской» [Достоевский 1972–1990: XXVI, 168]. Нравственная деградация ве-
дет Европу и тех, кто поражен ее болезнью, к неминуемой смерти. В самой 
Европе, полагал Достоевский, нет сил, способных сражаться «против древ-
него и нового Рима, начал и последствий его» [Достоевский 1972–1990: 
XXVI, 91]. Победа над этим злом предназначена России. И только при ус-
ловии, что она сохранит преданность православным корням. Писатель ве-
рил, что «великая наша Россия, во главе объединенных славян, скажет все-
му миру, всему европейскому человечеству и цивилизации его свое новое, 
здоровое и еще неслыханное миром слово. Слово это будет сказано во благо 
и воистину уже в соединение всего человечества новым, братским, всемирным 
союзом, начала которого лежат в гении славян, а преимущественно в духе ве-
ликого народа русского <…>, всегда заключавшего в себе великие силы для 
будущего разъяснения и разрешения многих горьких и самых роковых не-
доразумений западноевропейской цивилизации» [Достоевский 1972–1990: 
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XXV, 195–196]; «Дневник писателя» за 1877 г., июль-август, глава вторая, II 
«Признания славянофила»).

Этой вере Достоевский не изменял, хотя его (ввиду многих фактов) не 
могло не тревожить и отдаленное, и ближайшее будущее. Вопрос заключал-
ся в том, сможет ли Россия, как надеялся писатель, и в самом деле исполнить 
свою судьбоносную миссию? Или, если перевести вопрос в конкретный план 
и сказать иначе, сможет ли мужик Марей, а с ним и другие, такие же, как он, 
русские мужики, выдержать в очередной раз выпавшие на их долю испы-
тания и спасти себя и потерявшихся в миражах европейского просвещения 
«блудных детей» своих (этих пока не убывающих и не унывающих «птенцов 
гнезда Петрова» [Пушкин: 57]) от напора чужих и враждебных жизни сил, 
ополчившихся на них со всех сторон?

Сообразно глубине и важности вопроса, рассказ о мужике Марее пред-
стает у Достоевского в самом широком временном и пространственном из-
мерении  – от истоков западноевропейской и славяно-русской цивилиза-
ций до новейшего исторического момента. В таком же пространственном и 
временном масштабе речь идет о судьбах России и мира в последнем рома-
не писателя, в «Братьях Карамазовых».
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