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Аннотация. В статье рассматриваются судьбы русской революции в кон-
тексте философской антропологии Достоевского. Показываются два типа ми-
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взаимопроникновение. В статье описываются причины не только возникнове-
ния, но и крушения революционного проекта в широком контексте европей-
ской ментальности и прозрение этих причин у Достоевского.
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Любому рассуждению на темы творчества Ф.М. Достоевского и русской 
революции нужно предпослать, весьма в духе самого Достоевского, краткое, 
но «необходимое объяснение». Тема «Достоевский и революция» огромна, 
для ее полноценного анализа требуется монография, и сведéние ее до раз-
меров статьи неизбежно влечет за собой сокращения и упрощения. Поэто-
му  сразу оговорюсь, что предметом моего рассмотрения будут только от-
дельные направления художественной мысли Достоевского. Как следствие, 
я практически не буду говорить о его, если так можно сформулировать, по-
ложительной программе и сосредоточусь на феноменах отрицательных. Это 
не значит, что положительная программа Достоевского была ложной или 
наивной. Это значит только, что была катастрофически недооценена сте-
пень влиятельности обрисованных им отрицательных явлений.

В 1918 г., размышляя о событиях предшествующего года и об их пред-
восхищении у различных русских писателей, Н.А. Бердяев делает два 
важных замечания: русская революция одновременно атеистична и апо-
калиптична, и Достоевский проницательно подметил эти два свойства 
в «Бесах» [Бердяев:63-64]. 

Следует отметить, что и сам Бердяев, и Достоевский, размышляя о ре-
волюции, практикуют не столько исторический, сколько метафизический 
и даже мифологический подход. И если для Достоевского это естествен-
но, ибо для него революция в России еще оставалась гипотетической аб-
стракцией, то Бердяеву, строго говоря, следовало бы четко различать пер-
вую и вторую русскую революции 1917 г., отличавшиеся друг от друга по 
подходам, целям, задачам и исходу. Но русская философия и русское ис-
кусство во всех его проявлениях мифологизируют революцию как до ее 
свершения, так и во время, и после. Именно так относились к революции 
русские поэты и художники, размышлявшие о ней в своем приятии и не-
приятии ее [Dobrokhotov]. Сегодня людей, говорящих о революции 1917 г. 
как о некотором едином явлении, часто и справедливо упрекают в прене-
брежении историческими фактами, но следует отметить, что это прене-
брежение было заложено самими непосредственными участниками и оче-
видцами событий. Мифологизация русской революции началась еще до ее 
исторического воплощения и продолжается и по сей день. Такой подход 
следует не огульно клеймить, а осознать и проанализировать, поскольку 
он объясняет отношение к революции как к явлению. Осенью 2017 г. Рус-
ский музей в Санкт-Петербурге представил выставку «Мечты о мировом 
расцвете», сопровождающуюся множеством любопытных цитат из днев-
ников и писем творцов того времени. В частности, там была представ-
лена картина П.  Филонова под названием «Формула периода 1904 г. по 
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июль 1922 (Вселенский сдвиг через Русскую революцию в мировой [sic!] 
расцвет)» [Мечты о мировом расцвете: 62-63].  В этом названии проявля-
ется аналогичная мифологизация революции как явления, где историче-
ская конкретика  – не более чем акциденция, которой может пренебречь 
художник, зрящий в суть вещей. Выставка, посвященная столетию собы-
тий 1917 года, наглядно показывает, что русские художники также виде-
ли революцию как апокалипсис, но себя они видели его вдохновителями, 
творцами и направителями. И действительно, по сути своей, всякая рево-
люция есть рукотворный апокалипсис, уничтожение старого мира и созда-
ние нового усилиями исключительно самого человечества. Еще «Интер-
национал» закладывал именно такое восприятие революции: «Весь мир 
насилья мы разрушим // До основанья, а затем // Мы наш, мы новый мир 
построим, – // Кто был ничем, тот станет всем». И если поколению ате-
истически воспитанных людей строка «кто был ничем, тот станет всем» 
не предлагает никаких ассоциаций, то людям, воспитанным в религиоз-
ной традиции, аллюзия на Евангелие от Матфея была очевидна: «Так будут 
последние первыми, а первые последними» (Матф. 20:16) Анти-христиан-
ская апокалиптика революции способствовала восприятию ее не столько в 
историческом, сколько в метафизическом ключе. Поскольку именно в та-
ком русле мыслят герои моей статьи, я также буду следовать подобному 
восприятию революции.

Бердяев утверждает также, что Достоевский совершил прискорбную 
ошибку, полагая, что русский народ станет противоядием против револю-
ционного атеизма.

Как почвенник и своеобразный славянофил, Достоевский видел в рус-
ском народе противоядие против соблазнов революционного атеистическо-
го социализма. Он исповедовал религиозное народничество. Я думаю, что 
вся эта религиозно-народническая, почвенно-славянофильская идеология 
Достоевского была его слабой, а не сильной стороной и находилась в про-
тиворечии с его гениальными прозрениями, как художника и метафизика. 
Сейчас можно даже прямо сказать, что Достоевский ошибся, что в русском 
народе не оказалось противоядия против антихристовых соблазнов той ре-
лигии социализма, которую понесла ему интеллигенция. Русская револю-
ция окончательно сокрушила все иллюзии религиозного народничества, 
как и всякого народничества [Бердяев: 71].

И действительно, напрямую тирадам Ивана Карамазова, например, 
Достоевский противопоставляет учение старца Зосимы, который гово-
рит: «Берегите же народ и оберегайте сердце его. В тишине воспитайте 
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его. Вот ваш иноческий подвиг, ибо сей народ богоносец» [Достоевский 
1972-1990: XIV, 285]. В своей книге «Стихи духовные. Русская народ-
ная вера по духовным стихам» Г. Федотов убедительно показывает, что 
русская народная вера во многих своих аспектах далека от христианства 
[Федотов], и в своих произведениях Достоевский это остро сознавал. Но 
в то же самое время он продолжал упорствовать в идеализации народа. 
В XXI в., продолжая бердяевскую линию размышлений о Достоевском 
и русском народе, В. Кантор заходит даже так далеко, что приписывает 
Достоевскому-публицисту сомнительную честь введения в заблуждение 
всех, включая царское правительство, касательно русского народа-бого-
носца [Кантор: 264-268]1, таким образом возлагая на Достоевского часть 
исторической вины за события 1917 г. Следует отметить, впрочем, что 
Кантор также отделяет публицистику Достоевского от его художествен-
ных произведений. Последние были полны ярких и иногда пугающих 
откровений касательно истинного положения вещей, но эти откровения 
отошли на задний план из-за политического запала публицистики До-
стоевского. С этой оговоркой я целиком согласна.

Но такие обвинения, выдвигавшиеся против Достоевского, справед-
ливы только отчасти. Что бы ни думать о теории Бахтина (а его идея 
полифонии начинает понемногу сдавать позиции [Степанян: 123–166]), 
нельзя отрицать той мощи, с какой отражаются в его произведени-
ях прямо противоположные точки зрения, и это придает его произве-
дениям особую силу, но одновременно превращает их прочтение в не-
простое предприятие. По сути, Достоевский создает два противоречивых 
изображения русского народа, но читатели предпочитают обращать ос-
новное внимание на второе, последнее, воплощенное в «Братьях Кара-
мазовых», а до этого в «Мужике Марее», коротком рассказе, опублико-
ванном в «Дневнике писателя» в 1876 г. «Мужика Марея» справедливо 
называют глубоко гуманистической декларацией необходимости ви-
деть человеческое в каждом человеке, включая тех, кто кажется столь 
физически и духовно обезображенными, что в них трудно признать 
таких же людей, как и те, кто на них смотрит [Jackson: 5-19], а также 
глубоко христианский декларацией, ибо истинно человеческое в ка-
ждом, даже самом исковерканном существе, – это образ и подобие Бо-
жие. Любопытно, однако, что «Мужик Марей»  – это каторжное вос-
поминание, исключенное, тем не менее, из полуавтобиографических 

1   Глава носит красноречивое название «“Дневник писателя” Достоевского: провокация 
имперского кризиса». 
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«Записок из Мертвого дома»2. Но оно затмило собой «Записки» и их мрач-
ные откровения. Вместе «Бесы» и «Записки из Мертвого дома» раскрыва-
ют метафизику и мировоззрения, присущие разным классам русского об-
щества и объясняющие как первоначальный триумф русской революции, 
так и последующее крушение ее идеалов. В 1918 г. Бердяев размышлял 
о рассвете нового порядка. В 2018 г. также стоит задуматься о его закате, 
потому что они неразрывно связаны. 

Я не буду обращаться к образу Петра Верховенского и его псевдорево-
люционным исканиям, которые представляют собой как жажду самовозве-
личения, так и жажду обрести сущность в метафизическом понимании этого 
слова. Достоевскому, видимо, было близко августинианское представление 
о зле как отсутствии добра, т.е. как о метафизической пустоте, об отсутствии 
сущности. Демонические персонажи Достоевского стремятся обрести сущ-
ность, что часто выражается в желании облачиться в обильную плоть. Ино-
гда это желание высказывается с комической прямотой, когда, например, 
черт Ивана мечтает воплотиться в семипудовую купчиху; иногда это стрем-
ление обретает более тонкие формы: подпольный человек описывает свое 
положение в категориях классической западной теологии, утверждая, что 
злость желает послужить первоначальной причиной и основанием (тради-
ционные именования Бога) именно потому, что она ими не является; таким 
образом он намекает на свою дьявольскую природу и на свои богоборческие 
устремления. И Верховенский представляет собой еще одну вариацию на эту 
тему: его поклонение Ставрогину – такое же желание обрести метафизиче-
ское обоснование своего демонического бытия в Николае Всеволодовиче; 
без него Петруша – ничто. (Характерно, что Кириллов называет Петрушу 
«обезьяной», а Ставрогин – «моей обезьяной» [Достоевский 1972-1990: X, 
470,405]. Оба явно имеют в виду знаменитое именование дьявола обезьяной 
Бога и оба, таким образом, выставляют Петра дьяволом; Ставрогин одно-
значно заявляет собственные претензии на место Бога, а Кириллов, возмож-
но, видит в этом качестве как себя, так и Ставрогина.) Вместо Верховенского 
я уделю основное внимание другим персонажам, напрямую не вовлеченным 

2   На недавней встрече в музее Достоевского (16 ноября 2017 г.) в Москве К.А. Степанян 
задался вопросом о том, почему же «Мужик Марей» не попал в «Записки из Мертвого 
дома». Характерно, что от этого вопроса практически отмахнулись, объясняя это тем, что 
Горянчиков – вымышленный персонаж. Тем не менее, и в «Записки», и в «Мужика Марея» 
попала фраза поляка-политкаторжанина “Je haïs ces brigands”, но христианское и гумани-
стическое откровение о «высоком образовании народа нашего» из «Записок» было исклю-
чено. Вполне вероятно, что Достоевскому понадобилось пятнадцать лет, чтобы убедить 
себя в универсальности этого откровения, в том, что мужик Марей – не некое уникальное 
явление, но подлинно обобщающее отражение народного духа. 
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в «революционную» деятельность, но объясняющим развитие революцион-
ной идеи. 

В «Записках из Мертвого дома» совершается поразительное открытие, 
воплощенное в словах Акима Акимыча: «Да, дворян они не любят <...> 
вы и народ другой, на них не похожий» [Достоевский 1972-1990: IV, 28]. 
Использование слова «народ» вместо, например, «люди» указывает, что 
Достоевский осознавал существование двух народов, живущих в одной 
стране, говорящих (иногда) на одном языке, но демонстрирующих раз-
личные представления о самих себе в одном и том же континууме русско-
го общества. 

Исследователи отмечали, что представления Достоевского о наро-
де сложились под влиянием «филантропических и гуманистических идей 
1840-х в России и подпитывались французскими социальными романами 
1830-х (в частности, Гюго и Жорж Санд)», где «народ обожествлялся, где 
аксиомой считалось, что они добрые и нравственные, они лучше и нрав-
ственнее богатых» [Frank: 91-92]. Оказавшись на каторге, Достоевский 
«столкнулся с жестокостью и зверствами» [Frank: 92], которые ничем не 
отличались от худшего поведения высших классов. Строго говоря, этот ар-
гумент некорректен. В конце концов, речь идет о каторге, где все-таки, по 
большей части, за исключением политических арестантов, оказываются не 
лучшие представители всех классов, и вряд ли Достоевский ожидал найти 
в остроге сплошь невинных ангелов. Проблема была в том, что в Мертвом 
доме Достоевский обнаружил, что, вне зависимости от того, плохие они 
или хорошие, крестьяне были другим «народом», и даже представления 
о плохом и хорошем у них могли быть другими, основанными на мировоз-
зрении, радикально отличавшемся от его собственного.

Русский народ мыслил и ощущал себя коллективно, и, хотя это мог-
ло показаться привлекательным для интеллектуалов, страдавших от изо-
ляционизма и атомизации общества и человечества в целом, от разрыва 
с собственным народом, в этом миросозерцании таились свои опасности. 
Бердяев пишет о ложной соборности социализма: Достоевский «религи-
озно познал, что социалистический коллективизм есть лжесоборность, 
лжецерковь, которая несет с собой смерть человеческой личности, обра-
зу и подобию Божьему в человеке, конец свободе человеческого духа» [Бе-
дяев: 70]. Но и в коллективном мировозззрении народа была своя лож-
ная соборность, древняя ложная соборность общины, родового общества, 
где человек несет ответственность прежде всего перед своими семьей и ро-
дом, а перед внешними силами ответственности не было никакой: «Пре-
ступник знает притом и не сомневается, что он оправдан судом своей род-
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ной среды, своего же простонародья, которое никогда, он опять-таки знает 
это, его окончательно не осудит, а большею частию и совсем оправда-
ет, лишь бы грех его был не против своих, против братьев, против свое-
го же родного простонародья. Совесть его спокойна, а совестью он и си-
лен и не смущается нравственно, а это главное» [Достоевский 1972-1990: 
IV, 147]. Такой modus vivendi был весьма далек от представлений Достоев-
ского о всемирном сочувствии и ответственности. Свобода, ключевая цен-
ность Достоевского, неразрывно связанная с личной ответственностью, 
принимала в народной среде форму воли, понятия настолько абсолютно-
го и безграничного, что оно относилось прежде всего к сферам божествен-
ного3 и верховного правления4, а в сфере человеческого принимало фор-
му вседозволенности. Низшим по статусу волю можно было дать, и тогда 
они могли делать все, что им угодно, или же они могли взять ее без спро-
су, превращаясь в преступников5. Именно с этой группой Достоевский по-
знакомился на каторге. Они также показали ему, что их жизнь сосредото-
чена на коллективной сущности (семье, роде, общине), а также на деньгах 
и собственности, которыми семья владела и которые воплощали в себе 
их фигуральное и буквальное счастье. В этом контексте даже самые аб-
страктные понятия вдруг принимали материально-денежное воплощение. 
«Деньги есть чеканенная свобода» [Достоевский 1972-1990: IV, 17]. Мож-
но сказать, что в то время деньги действительно были чеканенной свобо-
дой от крепостного права, но есть и другие понятия, которые тоже обре-
тают финансовую форму. В «Акулькином муже» Шишков говорит: «Мы 
ведь не бесчестные были. Мой родитель только под конец от пожару ра-
зорился, а то еще ихнего богаче жили» [Достоевский 1972-1990: IV, 169], 
объясняя, как он смог жениться на дочери богача. (В сказках словом «сча-
стье» обозначается имущество. «Имя ему – Андрей, – сгуторил ангел не-
бесный, – а счастье ему – Маркино!» [Афанасьев: 244]6). В «Акулькином 

3   «Хотению бо Божию сила припряжена, да елико хощеть творити» // [Библиотека…: 
II, 128]. 
4   «Ведайте, мужи цесареви храбрии, силу цесареву и крепость, и власть его надо всею 
землею, и над морем, и над островы, и над всеми языки. И уморит, и оживит» [Библио-
тека…: III, 150].
5   «Как идут станицьники – да люди вольные, // Люди вольные – да все разбойницьки» 
[Былины:124]. Воля становится высшей наградой в раю: «Подите вы, души праведные … // 
У Меня про вас раствореный рай стоит… // Изготовлены у Меня про вас ризы неизноси-
мые … // Возложу Я на вас золотые венцы… // Поставлю Я вам в раю престол; // Буде мало 
вам покажется, // Уж Я дам вам в раю свою волю» [Бессонов:160]. В земной жизни пол-
ную волю может дать человеку князь: «Говорит Владимер стольне-киевский: // «За твою 
игру да за весёлую // На моём пиру да шщо хошь твори». [Беломорские старины…: 603]
6   Само слово «счастье» происходит от *су- и часть, т.е. добрая доля [Фасмер: 816]. 
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муже» проявляется еще одна черта: обнищав после пожара, Шишков, по 
всей видимости, не предпринимает никаких попыток собственными уси-
лиями восстановить состояние (что резко противостоит, как можно заме-
тить, тезису Макса Вебера о том, что в протестантизме постоянные усилия 
по зарабатыванию денег имеют духовное измерение). Единственный спо-
соб для Шишкова снова разбогатеть – это жениться. Таким образом, жен-
щины в рассказе косвенно рисуются мифологизированными существами, 
богинями судьбы, наделяющими мужчин определенной судьбой при ро-
ждении, а затем могущими изменить ее в браке. Благотворный, почти ми-
фологический статус женщин мог импонировать Достоевскому, но все же 
он видел в женщинах скорее духовных вожатых, чем носителей судьбы, да 
еще и в материальном выражении.7 

Дворяне руководствовались иными принципами. Их свобода влекла со-
бой личную ответственность за свои действия. Их куда менее интересовали 
деньги. Вспомним, например, как в «Игроке» Алексей Иванович настаива-
ет, что «джентльмен» не должен интересоваться деньгами:

Здесь резко различено, какая игра называется mauvais genr’ом и ка-
кая позволительна порядочному человеку. <…> Джентльмен <…> мо-
жет поставить <…> для одной игры, для одной только забавы, собствен-
но для того, чтобы посмотреть на процесс выигрыша или проигрыша; но 
отнюдь не должен интересоваться самим выигрышем. <…> единственно 
только из любопытства, для наблюдения над шансами, для вычислений, 
а не из плебейского желания выиграть. <…> Деньги до того должны быть 
ниже джентльменства, что почти не стоит об них заботиться [Достоевский 
1972-1990: V, 216-217].

Следует помнить, что в XIX в. слово «джентльмен» также имело чет-
кие классовые коннотации, в исходном английском оно означало «дво-
рянин». Таким образом, именно дворянам не подобает сосредотачивать-
ся на деньгах, а когда это происходит, как в конце «Игрока», герой теряет 
всякий контроль над своей жизнью и над собой. Устремления дворянства 
были трансгуманистическими. Их целью было самообожение. У язычни-
ков путь самообожения был общепринятым путем жизни и смерти. Самоо-
божения можно было достичь единым актом человеческой воли, согласив-
шись принять смерть, особенно смерть в битве,8 а в «Битве при Мэлдоне» 
7   Сложная динамика восприятия женщин в «Акулькином муже» прослежена у Р.Л. Джек-
сона в главе «Нижний круг и внешняя тьма: “Акулькин муж”» [Jackson: 70-114].
8   Радикальный пример можно найти во «Второй песни о Хельги убийце Хундинга» из 
«Старшей Эдды»: когда Хельги «попал в Вальгаллу, Один предложил ему править всем 
наравне с ним самим» [Беовульф: 265].
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перед нами принятое в реальной жизни решение христианина (!) Бюрхт-
нота, стоившее ему жизни и победы; любопытнее всего то, что сказитель 
почти не осуждает олдермена, хотя он отмечает, что его решение произо-
шло от ofermod, дьявольской гордыни, но осуждает его дружинников, бро-
сивших своего вождя. 

Христианство, в частности, православие, создает доктрину обожения, 
теозиса, но обожение достигается усилиями всей жизни, а акты, сходные 
с языческим самообожением, с приходом христианства воспринимаются 
как дьявольская пародия на жертву Христа, как это видно из «Ричарда II» 
Шекспира, неожиданно воскресившего этот этос в словах епископа Кар-
лайла, который говорит отчаявшемуся королю: 

And fight and die is death destroying death,
Where fearing dying pays death servile breath.9

					    (Акт III, Сцена 2)

Епископ ссылается на Послание к евреям (2:14-15), «А как дети при-
частны плоти и крови, то и Он также воспринял оные, дабы смертью ли-
шить силы имеющего державу смерти (that he might destroy through 
death, him that had the power of death), то есть диавола, и избавить тех, 
которые от страха смерти через всю жизнь были подвержены рабству». 
В Послании говорится о крестной жертве Христа; епископ превращает свои 
слова в провозглашение смерти и убийства, которые вместе должны побе-
дить смерть, т.е. дать бессмертие, божественное свойство. Достоевский был 
столь же мало знаком с германским язычеством, сколь и Шекспир, но он 
знал творчество Шекспира и в «Бесах» воскресил идею добровольной смер-
ти как пути к божественности. 

Слушай большую идею: был на земле один день, и в средине земли стоя-
ли три креста. Один на кресте до того веровал, что сказал другому: "будешь 
сегодня со мною в раю". Кончился день, оба померли, пошли и не нашли ни 
рая, ни воскресения.  <…> Я не понимаю, как мог до сих пор атеист знать, 
что нет бога, и не убить себя тотчас же? Сознать, что нет бога, и не сознать 
в тот же раз, что сам богом стал, есть нелепость, иначе непременно убьешь 
себя сам. Если сознаешь – ты царь и уже не убьешь себя сам, а будешь жить 

9   Буквально: «Сражаться и умереть значит смертью победить смерть, // Тогда как страх 
смерти превращает в раба смерти». В переводе М. Донского: «Отважный, если он и мерт-
вым пал, // То славной смертью смерть саму попрал». Сохраняя библейские коннотации, 
перевод приглушает тему битвы, т.е. готовности не только принять смерть, но и самому 
убивать. 
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в самой главной славе. Но один, тот, кто первый, должен убить себя сам не-
пременно, иначе кто же начнет и докажет? <…> Я еще только бог поневоле 
и я несчастен, ибо обязан заявить своеволие. <…> Я три года искал атрибут 
божества моего и нашел: атрибут божества моего  – Своеволие! Это все, в 
чем я могу в главном пункте показать непокорность и новую страшную сво-
боду мою. Ибо она очень страшна. Я убиваю себя, чтобы показать непокор-
ность и новую страшную свободу мою [Достоевский 1972-1990: X, 471-472].

Как и древние германцы, Кириллов находит свободу в необходимо-
сти смерти. Он жаждет физического преображения человечества, которое 
должно последовать за его самоубийством. Здесь воскрешаются столети-
ями пребывавшие в забвении мировоззренческие парадигмы. Но там, где 
древние германцы хотели стать равными своим богам, Кириллов вынуж-
ден утверждать отсутствие Бога, чтобы попытаться заменить его собой. 

Искания всех героев-идеологов Достоевского можно назвать трансгу-
манистическими; все они жаждут самообожения. Раскольников прямо 
заявляет об этом, планируя совершить убийство, чтобы проверить, не 
тварь ли он, и тварь здесь не только оскорбление, но и отсылка к тварно-
сти, которая для Раскольникова сама по себе худшее оскорбление; Шатов 
стремится создать синтетическое божество, которое заменит собой лич-
ного и всеобщего христианского Бога: «Бог есть синтетическая личность 
всего народа, взятого с начала его и до конца» [Достоевский 1972-1990: 
X, 198]; можно сказать, что здесь самообожение индивидуальной лично-
сти заменено самообожением коллективной сущности; Аркадий Долго-
рукий пытается достичь самообожения, накапливая деньги, возвращаясь 
к восприятию денег в «Записках из Мертвого дома»; Иван Карамазов от-
вергает мир Божий и пытается утвердить собственный мир, который бу-
дет более справедливым, по крайней мере, так он сам себе представляет.10 
Таким людям пришлась бы весьма по душе идея антропогенного апока-
липсиса. 

Итак, Достоевский открывает существование двух народов в одной 
стране. Один народ живет в мире, где люди определяются своим имуще-
ством; это мир, где метафизика по большей части укоренена в земном. 
Другой народ живет в мире трансгуманистического стремления к боже-
ственному, но это стремление часто принимает богоборческий характер. 
Этот народ стремится стать богами вне Бога, заместить собой Всевышнего. 

10   Даже «Идиота» можно рассматривать как аргумент с точки зрения via negativa – опи-
сание Бога не через то, что Он есть, но через то, что Он не есть. Князь Мышкин пытается 
спасать людей, но, будучи отдельным человеком, терпит поражение в том, что под силу 
только Богочеловеку Христу. 
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В философских категориях можно сказать, что эти два народа живут в ми-
рах материалистическом и идеалистическом соответственно. 

Однако нужно отметить две вещи. Эти миры взаимопроницаемы, 
и движение может идти в обоих направлениях. Как уже говорилось, 
Алексей Иванович, так жестко разграничивающий два мира, в конце кон-
цов играет только ради денег, двигаясь из мира идеалистического в мир 
материалистический и полностью теряя контроль над своей жизнью. По-
пытка обратной эволюции, от материализма к идеализму, совершает-
ся все в том же «Акулькином муже». Филька Морозов пытается поки-
нуть мир финансовых чести, счастья и свободы. Вначале он видит только 
один способ это сделать – промотать состояние и отвергнуть нареченную 
Акульку как воплощение приносящей деньги судьбы. Т.е. вначале он пы-
тается отвергнуть ненавистный ему мир средствами этого самого мира. 
Но все же в конце он просит у Акульки прощения, кается перед ней – и все 
это накануне отправки в армию. Он хвалится, что вернется фельдмарша-
лом, но, скорее всего, он погибнет за двадцать пять лет службы. Поэтому 
можно сказать, что Филька пытается прорваться в два иных мира одно-
временно: когда он просит прощения у Акульки, он входит в мир христи-
анских ценностей, но армия – это мир смерти, ведущей к попытке языче-
ского самообожения в добровольной смерти в бою.

Во-вторых, оба мира связаны свойством действия/ожиданий от жиз-
ни. Как уже говорилось, теозис – долгий, сложный процесс, тогда как са-
мообожение достигается единым актом воли, подобно тому, как состояние 
дается единым актом рождения, а потом отнимается в одной катастрофе и 
может быть восстановлено через единый акт (женитьба). Оба мировоззре-
ния объединяет краткость и быстрота действия, которое либо требуется, 
либо происходит. 

  Рукотворная апокалиптика импонировала народу, влекомому жаждой 
самообожения. Народу земной метафизики тоже были сделаны предложе-
ния, от которых он не смог отказаться. Земля крестьянам, фабрики рабо-
чим. Для обоих народов революция была также привлекательна как еди-
ное решительное действие. В таком качестве ее могли приветствовать все 
слои общества. Ее могли (а поначалу и приветствовали) настроенные на 
самообожение писатели и интеллектуалы, видевшие ее не как событие 
историческое с неизбежной резней и кровью, а как событие метафизиче-
ское, и представлявшие себя мифологическими культурными героями но-
вого мира и нового человека. Состояние художников перед и сразу после 
революции можно назвать «синдромом Франкенштейна» – даже если они 
не занимаются богоборчеством с прямотой героев Достоевского, они по-
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лагают, что могут создать мир, который будет лучше существующего, и 
именно их мир будет чествовать как его создателей. И многие, как Фран-
кенштейн, потом в ужасе отшатнулись от своего создания, от своей соб-
ственной твари. Народ, которому обещали вполне материальные выгоды, 
также мог приветствовать революцию. К тому же, материальный мир на-
рода мог примерить на себя апокалиптический и трансгуманистический 
проект, что народ и сделал, но в конечном итоге пришел к выводу, что этот 
проект не соответствует его жизненным устремлениям.

Однако послереволюционный период содержал два элемента, которые 
и обрушили коммунистический проект. Первый – собственно длина, пото-
му что единый акт апокалипсиса сменился долгим процессом достижения 
цели. Но и от земной цели отказались ради трансгуманистического про-
екта, теперь сформулированного в социальных категориях. Государство 
стремилось создать нового человека не как физически преображенное су-
щество (хотя некоторые такие эксперименты тоже велись11), но как чело-
века с новым мышлением, который позволил бы государству существовать 
вечно. Таким образом, изначально заявленная материалистическая цель 
коммунистического государства превратилась в своего рода идеалистиче-
скую коммунистическую Вальгаллу, которой можно было достичь только 
бесконечным тяжким трудом. Эта дилемма прекрасно передается «Котло-
ваном» Андрея Платонова с его бесконечным кафкианским строитель-
ством котлована для будущей утопии, а тем временем этот процесс убивает 
ребенка, то самое будущее, для которого утопия и строится. 

Литература в целом была крайне проницательна в понимании и даже 
в предсказании событий. В 1921 г. в «О дряни» Маяковский написал зна-
менитые строки: «Опутали революцию обывательщины нити. // Страшнее 
Врангеля обывательский быт. // Скорее // головы канарейкам сверните – 
// чтоб коммунизм // канарейками не был побит!» [Маяковский: 73-75]. 
Канарейки символизируют традиционное мещанское счастье «дом – пол-
ная чаша», сосредоточенное на владельцах дома и их семье, а не на общем 
деле или общем благе, и фигуральные канарейки действительно сыграли 
большую роль в крушении коммунизма. 

Борьба между коммунизмом и капитализмом так укоренилась в умах 
по обе стороны баррикад, что стороны не видят собственного сходства. 

11   Об экспериментах, которые проводил А. Богданов с целью увеличить продолжитель-
ность жизни с помощью переливаний крови см. [Михайлова, Одесский:181-186]. Исследо-
вания Богданова в этой работе рассматриваются в контексте общего интереса к вампириз-
му, с особой силой вспыхнувшего в конце XIX в. Интерес этот не угасает до сих пор. Ранее 
я высказывала предположение, что вампиризм представляет собой аметафизическое про-
явление трансгуманистических устремлений [Ковалевская].
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Коммунизм в изображении многочисленных утопий (в частности, вспоми-
наются «Вести ниоткуда» У. Морриса) обеспечивает всем и каждому мате-
риальный комфорт; один из персонажей Морриса отмечает, что матери-
альный комфорт делает жизнь пресной и скучной. Капитализм основан на 
потреблении, без непрекращающегося потребления он невозможен, но по-
требление направлено прежде всего на получение удовольствия, а это ис-
ключает подлинное искусство и подлинные чувства, которые могут быть 
тяжелыми и болезненными. Именно этой теме посвящена антиутопиче-
ская утопия (или утопическая антиутопия) О. Хаксли «Дивный новый 
мир»; видимо, в силу своего политического неудобства для текущей ситуа-
ции в мире она не получила такого внимания, как наполненный прямоли-
нейными ужасами «1984» Дж. Оруэлла. 

В 2014 г. в православном сообществе «Православие 12:21» Максим 
Волков опубликовал весьма примечательную, хотя и несколько грубова-
тую, колонку, перепечатанную некоторыми сетевыми изданиями, в том 
числе деловой газетой «Взгляд».

Мы-то привыкли к тому представлению, будто коммунизм (социализм) 
и либерализм есть два противоположных друг другу мировоззрения, про-
тивоположных и друг другу противостоящих. Кстати, именно на факте про-
тивостояния СССР и США такая позиция во многом и основывается, и это 
большая ошибка. <…> Не играет фундаментальной роли и разность эконо-
мических формаций. Вопрос о праве собственности на средства производ-
ства и порядке распределения добавочного продукта – все это лишь область 
технологии. Тогда как генезис и внутреннее идейное содержание либера-
лизма и социализма – их принципиальные основы – свидетельствуют о тес-
нейшем родстве и общей природе. Обе доктрины берут свое начало в эпохе 
Просвещения, разрушившей «старый мир» за счет отказа от христианства 
как фундамента, базиса собственной философии. Люди, названные поче-
му-то «просветителями», убедили окружающих в торжестве идеи прогрес-
са и наступлении царства разума. Для этого, правда, пришлось забыть про 
Бога. …  Место Бога занял сам человек, культ его личности, его права и сво-
боды, его желание земного счастья. Однако, лишившись религиозной сво-
боды, права и свободы закончились пропагандой греха, а желание счастья – 
банальным консьюмеризмом, но поначалу все эти благостные фантазии 
народам пришлись по нраву. <…> И вот беда – на выходе получилось со-
всем не то, о чем писали Руссо, Вольтеры и Дидероты. <…> после неудачи 
с воплощением идей либеральной демократии в конце XVIII – начале XIX 
столетий, и родилась идея демократии социальной. <…> Однако <…> ничего 
принципиально нового в мировоззренческий фундамент Просвещения вне-
сено не было. По сути, изменился лишь способ распределения продукта. Все 
же базовые посылки остались теми же самыми – это было общество мате-
риалистов, неистово стремящихся построить земной рай. Наверное, многим 
это покажется странным, но СССР и США ставили перед собой одну цель – 
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общество достатка и потребления. Только СССР гарантировал такой уро-
вень всем своим гражданам, а США обещали лишь возможность его добить-
ся – самым ловким, самым смелым, самым предприимчивым. Но суть была 
одна. В итоге именно США и западный мир смогли выиграть планетарную 
гонку за комфорт. И именно поэтому СССР так внезапно рухнул – никакой 
поддержки в обществе в момент своего падения социалистическая доктрина 
не имела. В глазах народа, пускающего слюни на полные витрины западных 
супермаркетов и мечтающего о джинсах, социализм проиграл либерализму 
в эффективности достижения их общей цели [Волков].

Будучи совершенно согласной с Волковым в его оценке причин круше-
ния социализма, я хочу подчеркнуть, что моя статья посвящена тому, что 
проблематика, о которой идет речь, проблематика человекобожества, ко-
торую Волков просто не называет этим именем, уходит своими корнями 
куда глубже в прошлое, чем просвещенческая идеология XVIII в. Просве-
щенческая идеология потому и была столь успешна, что соответствовала 
глубинным архетипам европейского сознания, изначально нацеленного 
на трансгуманистический поиск. В конце концов, грехопадение человека 
произошло потому, что змей посулил первым людям: «Будете как боги» 
(Быт. 3:5). Один из древнейших эпических текстов, «Гильгамеш», посвя-
щен осознанию реальности смерти и попыткам ее преодолеть, т.е. выйти 
на уровень божеств, т.е. с самого момента осознания своей личностности 
и выделенности из коллективной сущности человек также осознает свою 
конечность и пытается преодолеть ее, изменив свою природу. Эти по-
пытки продолжаются на разных уровнях и в различных формах на про-
тяжении всей человеческой истории, и Просвещение совсем не открыло 
Америку. Отказавшись от христианского Бога и заменив его человеком, 
Просвещение следовало в фарватере идей, существовавших в европей-
ской культуре с момента ее зарождения. Но века XVIII-XIX примечатель-
ны тем, что они с невиданной ранее четкостью формулируют существо-
вавшие ранее идеи и вводят их в сферу активной рефлексии. Одна из этих 
идей – та, которой дает имя Достоевский, назвав ее человекобожеством. 
Но наглядно показана она была ранее, в романе Мэри Шелли «Франкен-
штейн, или Современный Прометей»12. Поэтому подобное мышление 
я назвала выше «синдромом Франкенштейна». Франкенштейн у Мэри 
Шелли пытается создать человека, который был бы лучше, чем человек, 
созданный Богом, по крайней мере внешне, однако создает монстра, ко-
торого сам же в ужасе отталкивает, запуская новый цикл бунта твари про-

12   В русской культуре эта книга известна довольно мало. Западная культура не игнориро-
вала Мэри Шелли, но превратила ее философско-религиозный роман в банальный «ужа-
стик». 
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тив творца, где в роли создателя оказывается уже сам бывший бунтовщик 
Франкенштейн. Здесь было бы уместно вернуться к упомянутым в нача-
ле статьи русским художникам и отметить, что расчеловечивание челове-
ка, многократно отмечавшееся применительно к авангарду, проистекает 
как раз из попытки показать человека полнее, чем это возможно обыч-
ными людскими средствами. Авангард (и русский, и европейский) при-
тязает на божественный взгляд на человека – а создает расчеловеченных 
безликих монстров. 

В фундаментальном для понимания европейской психологии романе 
Шелли происходит еще одна важная вещь: человек не может сравниться с 
Богом не только в мастерстве творения, но и в любви к своему созданию – 
Франкенштейн в ужасе отшатывается от созданного им существа. То же 
самое произошло и со многими художниками, вначале приветствовавши-
ми революцию как замысел, а потом отшатнувшимися от его воплощения. 
Выше уже упоминалось, что подпольный человек у Достоевского мыслит о 
вселенной категориями средневековой философии, описывающими Бога. 
Примечательно, что там отсутствует одна, основная категория, описываю-
щая Бога, – любовь. Притязая на богоподобность и божественность, люди 
осмысляют их в категориях мощи и господства, но не в категориях любви 
и служения. Отсутствие подлинной любви к людям – это то, что объединя-
ет героев-богоборцев. 

Еще одной подобной идеей была идея обретения власти теми, кто изна-
чально не мог на нее претендовать, и противопоставленность власти чело-
веческим взаимоотношениям и прежде всего подлинной духовной любви. 
В тетралогии Р. Вагнера «Кольцо нибелунга» золото, дававшее всего лишь 
богатство в исходном мифе, дает власть над всем миром, но заполучить его 
может только тот, кто отречется от любви. Не от плотской любви – от люб-
ви как духовного единения двух людей. В этом смысле крайне показателен 
пример подпольного человека и Лизы. По точному наблюдению Джексо-
на, для подпольного даже в любви существуют только отношения «хозя-
ин – раб» [Jackson:183], что еще раз подчеркивает неспособность самообо-
жающихся героев даже попытаться подражать Богу в любви. 

Достоевский сосредоточил в своем творчестве все эти идеи. Достоев-
ский был не первым, кто писал о человекобожестве, хотя он фактически 
первым его назвал, но он был первым, кто увидел, что человекобожество 
не является единственной телеологией, присущей европейской культу-
ре. Он показал, что самообожение противопоставлено не только христи-
анскому теозису, но и жизни, основанной на метафизике материализма, 
той жизни, которой жил «народ», с которым он познакомился в остроге. 
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При этом материальная метафизика, легко переводящаяся в социальные 
категории, может использоваться для прикрытия стремления к самообо-
жению. Раскольников прикрывает заботой о других и рассуждениями о 
среде, явлении сугубо социальном, собственный эгоистический поиск ме-
тафизического самообожения  – и сам в это верит, когда рассуждает, на-
пример, с самим собой о «вечной Сонечке». В этот момент Раскольников 
самого себя утверждает в мысли о том, что он – борец за материалистиче-
скую метафизику, за социальную справедливость, тогда как на самом деле 
он борется только за право самообожиться в акте присвоения божествен-
ных полномочий – отмеривать срок человеческой жизни. Иван Карамазов 
также выставляет себя борцом против мирового страдания, но страдание, 
против которого он на самом деле борется – память о собственном детстве, 
покинутом семьей, отцом, и, как он полагает, Отцом Небесным. Револю-
ция также занимается самообманом – провозглашая метафизику матери-
ализма, она быстро возвращается к метафизике самообожения. Но само-
обожение и метафизика материализма имели разную, как сейчас принято 
говорить, «целевую аудиторию», и в этом и состоял просчет проекта.

Как только СССР отказался от задачи обеспечивать население каче-
ственными потребительскими товарами и сосредоточился на далекой ком-
мунистической Вальгалле, он был обречен. Задача и целевая аудитория 
были максимально несовместимы. 

В творчестве Достоевского содержатся предупреждения обеим 
сторонам. Он описывает языческое по своей сути мировоззрение 
русского народа, предупреждая, что подобное мировоззрение не станет 
противоядием от революции. В силу тех же причин трансгуманистический 
проект без всяких материальных выгод в конечном итоге будет обречен на 
неудачу. Никто не услышал. 
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