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Аннотация: В статье показано, что в альманахе Карамзина «Аглая» был 

оформлен первый вариант того литературно-идеологического пространства, 
с которым взаимодействовал Достоевский-автор романа «Идиот». Карамзин 
обобщил ту совокупность дилемм, которые связывают противопоставление 
зла и истины с темой спасения, преимущественно в аспекте ее соотнесенно-
сти с широко понимаемой сферой надысторического. Данная проблематика 
у Карамзина и у Достоевского сочеталась с «руссоизмом», с выбором между 
представлением о развитии как прогрессе и как регрессе, с проблемой «есте-
ственного человеке» как идеале, чье воплощение в реальности общественной 
жизни невозможно, а присутствие необходимо, и в обоих случаях устремлено 
за пределы земного времени-пространства. Познание сокровенного зла связы-
валось с мотивами душевной «невинности» и «болезни» / «болезненности», 
физической и душевной, путешествия как нравственного опыта; в сердцевине 
же «падшего мира» оказывалась «опрокинутая» в кругозор Лебедева матрич-
ная формула о «милом прахе» и «радостном утре». В той мере, в какой каждое 
отдельное произведение Достоевского взаимодействовало с данной парадиг-
мой, его «карамзинизм» открывается разными смысловыми гранями (при 
том, что каждая из этих граней определенным образом соотносится и с други-
ми сегментами «литературного пространства», в т.ч. с «готическим романтиз-
мом», обычно не без оснований возводимым к повести «Остров Борнгольм», 
впервые напечатанной в «Аглае»). В пределе развертывания темы духовной 
катастрофы возникает и тема конца истории, столь занимавшая Достоевско-
го и впервые намеченная у Карамзина, размышлявшего об обозначившейся во 
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французской революции тенденции к исчерпанию нравственных возможно-
стей истории, оформившего эти размышления в «Аглае» в форме эпистоляр-
ной дискуссии с открытым финалом, подчеркнувшим драматизм темы, и тем 
самым открыл путь другим русским писателям, соприкасавшимся с вызовами 
«последних вопросов», в т.ч. Достоевскому. 
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Abstract: The article shows that Karamzin's “Aglaya” was the first version of 

the literary and ideological paradigm that was crucial for Dostoevsky's novel “Idi-
ot”. Karamzin summarized the group of ideas that created the connection between 
the opposition of evil and truth and the theme of salvation. Karamzin and Dosto-
evsky combined these problems with “Russoism”, with the concept of development as 
progress and regression, and the problem of “natural man” as an ideal; they assumed 
that it's realization was impossible, however they believed that it's presence was nec-
essary, and in both cases these concepts were directed beyond the limits of space and 
time. The knowledge of secret evil was associated with the motives of spiritual “in-
nocence” and “sickness” / “painfulness”, physical and mental, travel as a moral ex-
perience; at the core of the “fallen world” were Lebedev's formulas of “sweet dust” 
and “joyful morning”. However Dostoevsky's works were connected not only with 
“Karamzinism” but with “Gothic Romanticism” as well (it's necessary to underline 
that this tradition can be bind together with Karamzin's “Island of Borngolm”, first 
published in “Aglaya”). 

The theme of spiritual catastrophe was linked with the theme of the end of histo-
ry, which occupied Dostoevsky so much and was first outlined by Karamzin. Karamz-
in wrote about the exhaustion of the moral potential of history during the French 
Revolution, he shaped these reflections in “Aglaya” in the form of an epistolary dis-
cussion with an open final, emphasizing the drama of the topic, and thus opened the 
way for other Russian writers who came into contact with the challenges of the “last 
questions”, including Dostoevsky.
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Хрестоматийно известная эпитафия Карамзина «Покойся милый 
прах до радостного утра» (1792) следующим образом включена в текст 
романа «Идиот»: «Генерал даже покраснел, говоря. 

– Да Лебедев и не мог быть в двенадцатом году в Москве <…>. 
– Во-первых, это; но, положим, он тогда уже мог родиться; но как же 

уверять в глаза, что французский шассёр навел на него пушку и отстре-
лил ему ногу, так, для забавы; что он ногу эту поднял и отнес домой, по-
том похоронил ее на Ваганьковском кладбище и говорит, что поставил 
над нею памятник с надписью с одной стороны: «Здесь погребена нога 
коллежского секретаря Лебедева», а с другой: «Покойся, милый прах, 
до радостного утра», и что, наконец, служит ежегодно по ней панихиду 
(что уже святотатство) и для этого ежегодно ездит в Москву. В доказа-
тельство же зовет в Москву, чтобы показать и могилу, и даже ту самую 
французскую пушку в Кремле, попавшую в плен; уверяет, что одиннад-
цатая от ворот, французский фальконет прежнего устройства. 

– И притом же ведь у него обе ноги целы, на виду!  – засмеялся 
князь. – Уверяю вас, что это невинная шутка; не сердитесь» [Достоев-
ский 1972–1990: VIII, 411].

Вероятно, Достоевский учитывает здесь не только эпитафию Ка-
рамзина, но и  его перевод знаменитой идиллии Соломона Гесснера 
«Деревянная нога». При этом Лебедев оказывается «карамзинистом» 
и  в ином контексте, который задают ключевые понятия «словаря 
сентиментализма»:

«– Да тут и понимать совсем нечего! – даже привскочил на стуле Ле-
бедев: – одна, одна чувствительность и нежность – вот все лекарство 
для нашего больного. Вы, князь, позволяете мне считать его за больно-
го?» [Достоевский 1972–1990: VIII, 375; курсив мой].

Что нам дают эти цитаты? Только возможность сделать вывод о том, 
что карамзинская тема заявлена Достоевским как пригодная для паро-
дийных упражнений. Но, во-первых, ни эпитафия 1792 г., ни перевод 
идиллии не приближают нас к заявленной теме, а во-вторых, остается 
неясным, зачем понадобились Достоевскому эти пародийные упражне-
ния1, и сводится ли к ним его интерес к Карамзину, а если нет, то нужно 
выяснить, насколько принципиален этот «карамзинизм» Достоевского 
для понимания его романа (или романов).

1   Как известно, текст данной эпитафии был избран братьями Достоевскими для памятни-
ка на могиле их матери [Летопись: 1, 36]; из этого следует, что отношение их к Карамзину 
отнюдь не было чисто «игровым» и что словесные упражнения Лебедева характеризуют 
именно его, а не автора романа «Идиот». 
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Допустим, что удастся выявить в  тексте Достоевского скрытые от-
сылки к Карамзину2, подобные только что приведенной. Остановимся 
на ней чуть подробнее. В цитате из Достоевского мы выделили курси-
вом слова «чувствительность» и «нежность». Они входят в словарь Ка-
рамзина? Безусловно. Но ведь не только в его словарь: вряд ли нужно 
доказывать, что ими пользовались все «чувствительные авторы», в том 
числе многочисленные эпигоны Карамзина, компрометировавшие свой 
образец – отчего бы не допустить, что именно этот факт учитывает До-
стоевский? Далее, если все же он имел в  виду именно Карамзина, то 
какие именно его произведения? Здесь останавливаемся, хотя число по-
добных простых вопросов, на которые трудно ответить, без труда мож-
но было бы увеличить.

Приведем другой пример, еще более выразительный. Давно заме-
чено несоответствие имени и  фамилии Льва Николаевича Мышкина, 
главного героя романа «Идиот»: фамилия соответствует доминантам 
его поведения, умонастроения, «психотипа», имя – нет (при этом, как 
известно, антитеза льва и  мыши принадлежит к  числу наиболее древ-
них в европейской аллегорической литературе благодаря басенной тра-
диции, восходящей к Эзопу, басню которого «Лев и мышь» переводили 
Жан де Лафонтен, а в России – учитывавшие его перевод А.П. Сумаро-
ков и И.А. Крылов). Несовпадение имени и темперамента героя Досто-
евского находит соответствие у Карамзина в «Рыцаре нашего времени» 
(1803), повести, из которой, как часто полагают комментаторы, вы-
росла русская проза XIX в. Напомним небольшой фрагмент из девятой 
главы этой повести, который вполне, с  самыми незначительными по-
правками, может быть отнесен и к герою Достоевского:

«Леон на десятом году от рождения мог уже часа по два играть во-
ображением и  строить замки на воздухе. Опасности и  героическая 
дружба были любимою его мечтою. Достойно примечания то, что он 
в  опасностях всегда воображал себя избавителем, а  не избавленным: 
знак гордого, славолюбивого сердца! <…> Такое донкишотство вооб-
ражения заранее определяло нравственный характер Леоновой жизни. 
Вы, без сомнения, не мечтали так в своем детстве, спокойные флегма-

2   Имя Карамзина упомянуто в  «Идиоте» лишь однажды: Лебедев утверждает, что имя 
Мышкина фигурирует в  «Истории государства Российского» [Достоевский 1972–1990: 
VIII, 8]; см. об этом подробнее: [Федоров 2004: 365-366]. Вопрос об восприятии Достоев-
ским его наследия обсуждается давно; из работ недавнего времени см., в т.ч.: [Туниманов 
1980; Архипова 1983; Жилякова 1992; Жилякова 1974; Белов 2001: 142-158; Вертлиб 1997; 
Глухов 1999; Виролайнен 2003; Кацис 2017; Криницын 2017]; обобщающий опыт изуче-
ния рецепции Карамзина в XIX в.: [Сапченко 2003].
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тики, которые не живете, а  дремлете в  свете и  плачете только от од-
ной зевоты! И вы, благоразумные эгоисты, которые не привязываетесь 
к людям, а только с осторожностию за них держитесь, пока связь для 
вас полезна <…>.

Сверх того, он любил грустить, не зная о  чем. Бедный!.. Ранняя 
склонность к меланхолии не есть ли предчувствие житейских горестей?.. 
Голубые глаза Леоновы сияли сквозь какой-то флер, прозрачную заве-
су чувствительности. Печальное сиротство еще усилило это природное 
расположение ко грусти. Ах! Самый лучший родитель никогда не может 
заменить матери, нежнейшего существа на земном шаре! Одна женская 
любовь, всегда внимательная и ласковая, удовлетворяет сердцу во всех 
отношениях!..» [Карамзин 1802-1803: 14, 122-124].

Нетрудно заметить, что Лев Мышкин Достоевского и  Леон (кста-
ти, именно так называли Мышкина швейцарские дети) Карамзина 
соотносимы друг с другом: общими являются меланхолия, мечтатель-
ность (при том что мечтательность князя была иной, не героической), 
«донкихотство», сиротство, детали портрета (в обоих случаях голубые 
глаза) и даже душевная болезнь (первой публикации девятой и после-
дующих глав Карамзин предпослал небольшую заметку об «авторе» 
«Рыцаря нашего времени»; здесь говорилось: «Сей роман вообще ос-
нован на воспоминаниях молодости, которыми Автор занимался во вре-
мя душевной и телесной болезни: так по крайней мере он нам сказывал 
<…>» [Карамзин 1802-1803: 14, 121]).

Но зафиксировав это сходство, вновь зададим вопрос. Насколько 
обязательным является восприятие Мышкина на фоне Леона? Ответ 
напрашивается сам собой: ни на сколько, потому что в тексте Досто-
евского нет ничего, что в самом деле обязывало бы читателя помнить 
или вспоминать «Рыцаря нашего времени», т.е. нет прямых указа-
ний на повесть Карамзина и ничего, что не могло бы быть понято без 
обращения к  этому источнику. Перед нами необязательно-мерцаю-
щий подтекст/контекст, вполне допускающий активизацию в смысло-
вом пространстве «Идиота» и с той же легкостью остающийся за его 
пределами.

Такого рода литературные контексты необязательны и в том смысле, 
что даже если они каким-то образом «проясняются» в результате уси-
лий исследователей до уровня минимальной доказательности, они ни-
чего – по крайней мере, на первый взгляд – не решают, ограничиваясь 
сферой разного рода литературных игр на периферии, не затрагивая, 
как будто, смысловое ядро, причем в  каждом конкретном случае воз-
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можны разные интерпретации этих литературных игр, и выбор между 
этими интерпретациями далеко не всегда очевиден (при том что ино-
гда возникает соблазн именно эту периферию выдвинуть в центр). Так 
происходит всегда, когда мы сопоставляем фрагменты текстов, сходные 
по смыслу, даже по лексическому составу, по синтаксису, не имея при 
этом никаких гарантий, что наше сопоставление адекватно авторскому 
замыслу, кругозору и т.д. 

Думаю, что есть другой путь обсуждения подобных тем: перевести 
его на уровень описания литературного пространства, с которым непо-
средственно взаимодействует интересующий нас автор  / текст, и  най-
ти в этом пространстве место для интересующего нас необязательного 
контекста – или констатировать, что места там для него нет.

Поэтому в данной заметке мы, отвлекаясь от множества существен-
ных деталей, которые целесообразно обсуждать отдельно, не ищем 
«цитаты» Достоевского из Карамзина, а пытаемся кратко описать (в 
сущности, только обозначить) то литературное пространство, с  ко-
торым взаимодействуют тексты Достоевского и, в  частности, роман 
«Идиот». В первом и грубом приближении это «сентиментальность» 
(«сентиментализм») и романтизм (преимущественно с уклоном в го-
тику), воспринятые через посредство Пушкина, Гоголя и  раннего 
«натурализма». Данная матрица, во-первых, отмечена, как минимум 
двойной динамикой (пушкинское и гоголевское начала могут соотно-
ситься друг с другом, взаимодействовать, а могут противопоставлять-
ся; одновременно «натурализм» может резко отделять себя от всего 
предшествующего, а может, обычно неявным образом, взаимодейство-
вать и с пушкинско-гоголевской парадигмой, и с сентиментально-ро-
мантической, причем именно в  тех точках сверконцептуальности, 
которые аккумулируют различные аспекты темы падшего мира [«ре-
альной жизни» в  ее собственных формах], в  пределе устремленной 
к  гностическому контексту). Во-вторых, она может взаимодейство-
вать или даже, попросту говоря, наполняться широким кругом идей 
и  идеологий  – в  диапазоне от «розового социализма» до церковной 
ортодоксии почти в  любых проекциях и  сочетаниях; при этом неиз-
бежно активизируются некоторые жанровые парадигмы, понимаемые 
опять-таки динамически – в диапазоне от религиозной мистерии ба-
рочного типа до бульварного романа.

Но мы условились сузить тему: здесь нас интересует только один из 
сегментов этой матрицы, именно первый из перечисленных, т.е. «сен-
тиментализм», и  конкретно первый альманах Карамзина, специфика 
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которого заключается в том, что это был альманах одного автора и по 
этой причине может рассматриваться как единый текст особого типа3. 
Посмотрим же, чем мы располагаем.

Во-первых, конечно, именем Аглая, которым Достоевский наделя-
ет одну из героинь своего романа и которое послужило Карамзину за-
главием его альманаха. Мы не можем здесь подробно останавливаться 
на литературной истории этого имени, а потому отметим лишь, что ин-
терес русских литераторов к нему усилил, если не сформировал, имен-
но альманах Карамзина. Во всяком случае, журналы «карамзинского 
направления» или близкие к нему дают некоторый материал по теме; 

3   Лишь три произведения из числа помещенных в нем не принадлежат Карамзину; однако 
он имитировал разнообразие, используя различные подписи под собственными текстами. 
Это, впрочем, относится ко второй книжке альманаха, так как в первой подписаны лишь те 
два текста, которые поступили от И.И. Дмитриева и М.М. Хераскова. «Послание к Д***» 
подписано «А.Б.В.», стихотворения «Любезной, в день ее рождения» и «Странность люб-
ви, или Бессонница», помещенные рядом, – криптонимом «О.О.», «Притча, Скворец, по-
пугай и сорока» – «М.–в», а повесть «Сиерра-Морена» снабжена подзаголовком «Элегиче-
ский отрывок из бумаг N». И лишь «М.–в» указывает на реальное лицо – М.М. Хераскова, 
прочие подписи мистифицирующие. Судя по всему, некоторые межтекстовые переклички, 
по замыслу Карамзина, должны были восприниматься читателями как переклички между 
текстами различных авторов, а цитаты – как цитаты из чужого текста (так, в конце непод-
писанного «письма» «Филалет к Мелодору» цитируется подписанное только что указан-
ным криптонимом «Послание к Д***). Напомним в этой связи, что по-разному подписы-
вал Карамзин свои сочинения и в дальнейшем, ср.: «В Вестнике Европы <…> поражает нас 
обилие подписей, придуманных Карамзиным для себя. Сам он объяснял отсутствие своей 
фамилии таким образом: «Удовольствие читателей казалось мне важнее авторского хва-
стовства, и для того я не подписывал своего имени под сочинениями» <…>. Но не трудно, 
кажется, разгадать настоящую причину этого. Он наполнял журнал большею частию сво-
ими произведениями; между тем на него стали ополчаться многие критики; их приговоры 
раздражали его самолюбие; но отвечать на них он не хотел, полемики не любил, и не видел 
в ней пользы; желая сохранить свое имя от журнального поминательства, он стал подпи-
сывать свои сочинения разными затейливыми подписями» [Пономарев 1883: 51-52]. Этих 
последних исследователь насчитал двадцать пять. Объяснение же, данное им, разумно, но 
недостаточно: Карамзин не просто выпускал журналы и альманахи, он стремился влиять 
на литературный процесс, формируя новое направление, и конструировал его образ, обо-
значая существование союзников. Именно поэтому в «Аглае» заметно некоторое движение 
к форме альманаха многих авторов, каким стали «Аониды» (об альманахе одного автора 
см.: [Skrunda 1974: 98-106]). Однако мистификация, к которой прибегнул Карамзин, была 
им же дезавуирована, правда лишь отчасти и лишь в отношении первой части альманаха. В 
заметке «От сочинителя», которой завершалась первая книжка «Аглаи», говорилось: «На-
конец – вот первая книжка! В ней одни Руския сочинения; переводов нет. На сей раз прия-
тели мои сообщили мне только две пиесы: басню чиж и разлуку» [Аглая 1796: 1, 144]. Итак, 
читателям предлагалось уяснить, что все напечатанные здесь пьесы, кроме этих двух, при-
надлежат издателю. В конце посвящения второй книжки Карамзин счел нужным отметить: 
«И в сей книжке нет ничего, кроме Рус<с>ких сочинений» [Аглая 1796: 2, 6]. О приятелях 
автора, нерешительность которых, видимо, несколько смутила издателя, когда он собирал 
первую книжку своего альманаха, не сказано ни слова: на этот раз читателю предлагается 
самому догадываться о том, кто был автором новейших «Рус<с>ких сочинений» – изда-
тель или расписавшиеся наконец его приятели.
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см., напр.: [Львов 1795; Магницкая 1797; Поляков 1799]; см. также на-
печатанную без подписи и  менее снисходительную к  Аглае повесть: 
[Путешественницы 1795]. Позднее имя Аглая (как представляется, ни-
как не менее, а  скорее всего существенно более важное для русской 
литературы, чем другое «карамзинское» женское имя, Лиза) встреча-
ется у И.М. Борна, И.И. Дмитриева, П.И. Шаликова, В.А. Жуковского, 
Д.В. Давыдова, К.Н. Батюшкова, А.А. Шаховского (в литературно-поле-
мическом контексте), А.С. Пушкина (в скабрезно-игровом контексте), 
А.С. Грибоедова, К.Ф. Рылеева, В.К. Кюхельбекера, А.Ф. Вельтмана, 
Е.А. Баратынского, А.И. Полежаева, В.Г. Бенедиктова, А.Н. Майкова, 
М.Н. Загоскина, Г.П. Данилевского, В.А. Вонлярлярского, Б.М. Маркеви-
ча, А.Я. Марченко, А.Н. Островского, В.В. Крестовского, А.Ф. Писемского, 
М.Е. Салтыкова-Щедрина, И.Н. Потапенко, А.П. Чехова, А.В. Амфи-
театрова, Ф.К. Сологуба, В.Ф. Ходасевича, И.А. Бунина, З.Н. Гиппиус, 
Андрея Белого и др. (разумеется, отнюдь не всегда сохраняя непосред-
ственную связь с текстами Карамзина). 

Название альманаха Карамзина восходило к  его же «Московскому 
журналу» (продолжением которого, как это было заявлено самим изда-
телем, и была «Аглая»), ср. в наброске «Невинность»: 

«Веселие сияет в  очах ея. Она улыбается подобно утру весеннему. 
На высоком челе ея изображается душевный мир и спокойствие. Неу-
вядаемыя розы и лилии цветут на ее ланитах. Стан ея подобен прямому 
стеблю нежного нарцисса. Резвые зефиры, виясь вокруг ея, развевают 
на ней легкую, белую одежду, и распущенными власами ея играют, но 
едва дерзают они прикасаться к девственным грудям ея, подобным чи-
стейшему снегу двухолмистой горы в Гельвеции <…>, к которому ничто 
смертное не прикасалося. Увенчанная цветами Граций, шествует она 
бодро по земле благословенной; бури и мраки от нее удаляются; ядови-
тыя змии не смеют ужалить ноги ея; колючия травы смягчаются под ея 
стопами; Небесная благость изливается перед нею в лучах солнечных. 

Когда смертные повиновались гласу благодетельной Природы, 
и жили в любви, тишине и мире: тогда Невинность на земле обитала, гу-
ляла по лугам с пастушками, играла и пела с ними в хороводах. Но когда 
человек, в гибельный час заблуждения, восхотел быть мудрее Природы: 
тогда Невинность возвратилась на небеса, в свое отечество. С того вре-
мени, она уже редко посещает землю, и редко бывает видима оку смерт-
ного; но я видел ее – в образе любезной Аглаи» [Карамзин 1791: 65]. 

Тема Аглаи связывалась Карамзиным с  темами времени, смерти, 
вечности: 
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«Братия! я  слышал пение райской птички, и  не чувствовал тысячи 
лет!» – Тут хочет он изъяснить сладость сего пения; но язык его тупеет, 
взор его меркнет – он падает, и святая душа вылетает из тленнаго тела. 
На камне, покрывающем могилу его, вырезаны сии слова: он слышал пе-
ние райской птички, и не чувствовал тысячи лет <…>. 

Любезная Аглая! я также не чувствую времени, когда внимаю твоему 
пению! [Карамзин 1791а: 200-201]. 

Ср. еще обращения автора к  Аглае в  «Лиодоре»: [Карамзин 1792: 
307, 308, 309, 316]. См. также неподписанный и, видимо, не принадле-
жащий Карамзину переводной фрагмент из Гердера, значимого, конеч-
но, не только для Карамзина, но и для других русских авторов, в том 
числе для Достоевского: «Множество иных богинь и  нимф старались 
многоразличными образами украшать землю и  радовались, любуясь 
прекрасным своим делом.  / Но как сии цветки по большей части уже 
отцвели, а  с ними отцвела и  слава их и  радость богинь; тогда Венера 
сказала своим Грациям: «Что вы медлите, сестры приятности? Сотки-
те и вы из своих прелестей какой-нибудь смертный, видимый цветок!». 
Они сошли на землю. Аглая, Грация невинности, образовала лилию; Та-
лия и Евфрозина вместе соткали цветок радости и любви, девственную 
розу» [Московский журнал 1791: 350-351).

В романе Достоевского Аглае, Талии и Евфросине, как известно, со-
ответствуют сестры Епанчины: «В эти последние годы подросли и со-
зрели все три генеральские дочери  – Александра, Аделаида и  Аглая. 
Правда, все три были только Епанчины, но по матери роду княжеско-
го, <…> все три были замечательно хороши собой, не исключая и стар-
шей, Александры, которой уже минуло двадцать пять лет. Средней было 
двадцать три года, а младшей, Аглае, только что исполнилось двадцать. 
Эта младшая была даже совсем красавица и начинала в свете обращать 
на себя большое внимание. Но и это было еще не всё: все три отлича-
лись образованием, умом и талантами. Известно было, что они замеча-
тельно любили друг друга и одна другую поддерживали. Упоминалось 
даже о каких-то будто бы пожертвованиях двух старших в пользу обще-
го домашнего идола – младшей. В обществе они <…> были <…> скром-
ны. Никто не мог их упрекнуть в высокомерии и заносчивости, а между 
тем знали, что они горды и цену себе понимают. Старшая была музы-
кантша, средняя была замечательный живописец; но об этом почти ни-
кто не знал многие годы, и обнаружилось это только в самое последнее 
время, да и то нечаянно. Одним словом, про них говорилось чрезвычай-
но много похвального» [Достоевский 1972–1990: VIII, 15-16].
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Как и полагается харитам, три сестры молоды, красивы, умны, об-
разованы, погружены в стихию искусства (музыки и живописи), обра-
зуют нерасторжимое единство («они замечательно любили друг друга 
и  одна другую поддерживали»). Но тут же рассказ о  трех сестрах пе-
реключается в иронически-пародийный план, причем рядом с сестрами 
появляется их мать, наделенная еще одним «карамзинским» именем, 
отсылающем к самой знаменитой его повести: «Все три девицы Епанчи-
ны были барышни здоровые, цветущие, рослые, с удивительными пле-
чами, с мощною грудью, с сильными, почти как у мужчин, руками, и, 
конечно вследствие своей силы и здоровья, любили иногда хорошо по-
кушать, чего вовсе и не желали скрывать. Маменька их, генеральша Ли-
завета Прокофьевна, иногда косилась на откровенность их аппетита, 
но так как иные мнения ее <…> давно уже потеряли первоначальный 
<…> авторитет между ними, <…> то и генеральша <…> нашла удобнее 
не спорить и уступать. Правда, характер весьма часто не <…> подчинял-
ся решениям благоразумия; Лизавета Прокофьевна становилась с каж-
дым годом всё капризнее и нетерпеливее, <…> но так как под рукой <…> 
оставался весьма покорный <…> муж, то излишнее и накопившееся из-
ливалось обыкновенно на его голову, а затем гармония в семействе вос-
становлялась опять <…>» [Достоевский 1972–1990: VIII, 32].

Итак, духовное оборачивается материальным, «небесное»  – теле-
сным, красота – физической силой, явным образом выходящей за пре-
делы идеальной женственности и  ее комически гипертрофирующей 
(«мощная грудь» [ср. «девственные груди» в  одном из приведенных 
выше фрагментов] и проч.), душевная близость – солидарностью в от-
стаивании права на реализацию гастрономических потребностей. 

Во-вторых, рассказанная Мышкиным история о Мари и детях, свое-
го рода чувствительная повесть о жестокости и сострадании, как неодно-
кратно отмечалась, соотносится с соответствующей жанровой моделью, 
оформленной на русской почве Карамзиным, при том что Достоевский 
доводит до предела звучание основных мотивов такой повести  – оди-
ночества и беззащитности, сострадания (иногда понимаемого и как ис-
ключение из общего правила и  как нравственный урок), физических 
и нравственных страданий, смерти / обреченности смерти в юном воз-
расте. Ср., например, как у Карамзина и  Достоевского этот последний 
мотив сочетается с  мотивами радости встречи (по-разному проявляю-
щейся) и последней встречи, последнего рукопожатия, заходящего / ис-
чезающего солнца, закрытых глаз / томного взгляда. Достоевский: «Она 
уж становилась очень больна и  <…> сидела с  закрытыми глазами <…> 
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и дремала, тяжело дыша; лицо ее похудело, как у скелета, и пот просту-
пал на лбу и на висках. <…> Я приходил на минуту, <…> Мари <…> вздра-
гивала, открывала глаза и бросалась целовать мне руки. <….> Мари опять 
оставалась одна, по-прежнему без движения, закрыв глаза <…>; она, мо-
жет быть, о чем-нибудь грезила. <…> Накануне ее смерти, пред закатом 
солнца, я к ней заходил; кажется, она меня узнала, и я в последний раз по-
жал ее руку; как иссохла у ней рука!» [Достоевский 1972–1990: VIII, 62].

Карамзин: «Долговременная болезнь напечатлела знаки изнемо-
жения на бледном лице его; в  тусклых взорах изображалось телесное 
и  душевное расслабление; огонь жизни простыл в  его сердце, томном 
и мрачном. Едва мог он обрадоваться моему приезду, едва мог пожать 
руку мою; едва слабая, невольная улыбка блеснула на лице его, подоб-
но осеннему солнцу, которое в лучезарном сиянии на минуту является 
и в облаках исчезает» [Аглая 1796: 1, 14-15].

Общим оказывается и  мотив цветка  / цветов на гробе: «<…> они 
убрали ей весь гроб цветами. <…> С тех пор могилка Мари постоянно 
почиталась детьми: они убирают ее каждый год цветами, обсадили кру-
гом розами»; ср. название очерка Карамзина, который мы только что 
цитировали: «Цветок на гроб Моего Агатона».

В той же первой книжке «Аглаи», где был напечатан этот очерк, по-
мещена повесть «Остров Борнгольм», в которой впервые были намечен 
столь важный для Достоевского мотивный комплекс жалость, ужас, су-
ществование на грани жизни и  смерти, обреченность, познание сокро-
венного зла в сочетании с наивностью того, кто впервые соприкасается 
с ним,. Во вторую книжку вошла повесть «Сиерра-Морена», содержа-
щая описание самоубийства из ревности, выдержанного в  стилистике 
«черной повести», которая ко времени Достоевского фактически сом-
кнулась с бульварным романом, ценившим эффекты, первыми читате-
лями «Аглаи», воспринимавшиеся как литературная новация (напр.: 
«<…> вдруг явился незнакомец <…>, в черной одежде, с бледным лицом, 
с мрачным видом; кинжал блистал в руке его» [Аглая 1796: 2, 13]; ср.: 
«Лицо Рогожина было бледно <…>; глаза смотрели на князя присталь-
но, с сильным блеском» [Достоевский 1972–1990: VIII, 502]; «Глаза Ро-
гожина засверкали <…>. Правая рука его поднялась, и что-то блеснуло 
в ней» [Достоевский 1972–1990: VIII, 193].

В-третьих, роман Достоевского связан с  альманахом Карамзина 
мотивами путешествия, русского путешественника за границей (на-
помним, что в  «Аглае» продолжается печатание «Писем русского пу-
тешественника», начатое в  «Московском журнале»). Князь Мышкин, 
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впрочем, возвращается из Швейцарии (где, напомним, задумывался 
и  писался роман «Идиот»), а  «швейцарский» раздел «Писем русского 
путешественника» в «Аглаю» не попал, однако в ней содержатся ком-
плиментарная «Надгробная надпись Боннету» [Аглая 1796: 1, 22], упо-
минание о  нем в  «Цветке на гроб моему Агатону» [Аглая 1796: 1, 9] 
и обширный пересказ разговора с ним в статье «Нечто о науках, искус-
ствах и просвещении» [Аглая 1796: 1, 45-46], к которой нам еще пред-
стоит вернуться (связь же тем Щвейцарии [«Гельветии»] и Аглаи, как 
видно из протицированного выше отрывка «Невинность», была зафик-
сирована Карамзиным еще в «Московском журнале»)4. 

Бонне, швейцарский философ и «натуралист», был также психоло-
гом и  неврологом и, в  частности, занимался галлюцинациями; князь 
Мышкин лечится в Швейцарии от «какой-то странной нервной болез-
ни, вроде падучей или виттовой пляски» [Достоевский 1972–1990: VIII, 
6], сопровождающейся «видениями». В тридцатитомном академиче-
ском собрании Достоевского имя Шарля Бонне не фигурирует, что, ко-
нечно, не означает, что оно было Достоевскому неизвестно, тем более 
что с именем Бонне теснейшим образом связана имевшая существенное 
значение для европейской культуры XIX в.тема палингенезии, которая 
обычно ассоциируется с  Шопенгауром и  о которой писали Гете, Гер-
дер, Жан-Поль, Эккартсгаузен, и, конечно, именно Шарль Бонне, книгу 
которого «Палингенезия» упоминает (едва ли не как главное его сочи-
нение) Карамзин в «Письмах русского путешественника», рассказывая 
о своем знакомстве с Бонне, который советовал ему переводить на рус-
ский язык именно эту свою книгу (не обсуждаем здесь сложный вопрос 
о  некоторых скептических аспектах в  целом почти апологетического 
отношения Карамзина к  Бонне; см. об этом, напр., в  недавней статье 
Н.К. Гаврюшина [Гаврюшин 2016: 134-135]). Отношение Достоевско-
го к  различным сочинениям, в  которых обсуждается палингенезия, 
насколько нам известно, только начинает изучаться, хотя отдельные 
рассуждения, имеющие явно предварительный характер, уже появля-
ются в соответствующей литературе (см., напр.: [Исупов 2001: 8]). 

В-четвертых, все эти мотивы (путешествие, Швейцария, исследова-
ние сложных ментальных явлений) сочетаются с общей для Карамзи-
на и Достоевского темой Руссо / «руссоизма», которая в обоих случаях 
интерпретируется двусмысленно и в обоих случаях антируссоизм резко 
выдвигается на первый план, при том что у Достоевского эта тенденция 
4   О «швейцарской» теме в  русской литературе, в  т.ч. у Карамзина и  Достоевского см., 
в частности: [Данилевский 1984; Меднис 2004; Степанян 2007].
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выражена острее и ярче, а Карамзин, полемизируя с Руссо, продолжал 
оставаться в  определенной зависимости от него. Впрочем, и  Достоев-
ский испытывал определенное тяготение к  Руссо, ср.: «Достоевского 
неудержимо влекло к Руссо, но он сопротивлялся этому влечению и спо-
рил всю жизнь с Руссо <…>. <…> Достоевский противопоставляет демо-
кратизм народности и видит в Руссо – проповеднике демократических 
идей  – защитника антинародной буржуазности. Руссоизм становится 
для него «европейской» идеей в отличие от «русской» – христианства» 
[Лотман 1969: 603-604].

По-своему симптоматично, что заявив это, Ю.М. Лотман тут же про-
водит параллель между Достоевским и Карамзиным: «С этой позиции, 
как когда-то у Карамзина, «искренность» становится синонимом се-
бялюбия, т. е. лжи, а «исповедь», обнажающий душу монолог, прида-
ется отрицательным героям <…>. Наслаждение исповедью равнозначно 
наслаждению самосозерцанием <…>» [Лотман 1969: 604].

При этом Лотман готов рассматривать «игру в  рассказы о  дурных 
поступках на празднике у Настасьи Филипповны» как «явную пародию 
на сам принцип исповеди» [Лотман 1969: 604, примеч. 152]). Однако 
Лотман, убежденный в том, что эволюция отношения Карамзина к Рус-
со была сложной и  драматической, имеет в  виду Карамзина периода 
«Моей исповеди» (1802) и «Рыцаря нашего времени» (1803), полагая, 
что во время сочинения статей «Нечто о науках, искусствах и просвеще-
нии» и «Что нужно автору?» (обе 1793), напечатанных в первой книжке 
«Аглаи», отношение Карамзина к  Руссо было существенно иным, по-
скольку характер этой эволюции обуславливался ходом европейских 
дел, т.е. в  первую очередь французской революцией и  ее последстви-
ями, ср.: «Эта статья <«Нечто о  науках…»> направлена против тезиса 
Руссо о вреде наук. Почему же Карамзин решил именно весной 1793 г. 
развернуть эту полемику? Причину он объяснил сам. Он опасался, что 
тактика революции – ее кровавые акции – будет использована для осу-
ждения неизбежного и спасительного, по мнению Карамзина, движения 
народов по пути прогресса. В этих условиях он предвидел возможность 
использования аргументов Руссо для критики любого прогресса, для 
утверждения, что просвещение вредно, ибо неизбежно приводит к ре-
волюции» [Лотман 1992–1993: 2, 93]5.

5   Ср.: «Уже в «Аглае», полемизируя с Руссо, Карамзин в статье «Нечто о науках, искус-
ствах и просвещении» на самом деле направил свои стрелы против тех, кто использовал 
страх правительства перед французской революцией для того, чтобы наложить узду на 
просвещение» [Лотман 1987: 261].
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И далее в  подтверждение своей версии Лотман цитирует «Нечто 
о науках <…>»: « Карамзин писал: «Но Жан-Жака нет уже на свете: на 
что беспокоить прах его?» — Творца нет на свете, но творение суще-
ствует; невежды читают его — самые те, которые ничего более не чи-
тают  – и  под эгидою славного Женевского Гражданина злословят 
просвещение» [Лотман 1992–1993, 2, 93].

Итак, Карамзин полемизирует с Руссо, чтобы аргументы последне-
го не могли быть использованы врагами просвещения; одновременно 
ему нужно отмежеваться от «якобинского» фона «руссоизма»: «Карам-
зин пытался отгородиться и от «якобинского» духа Руссо, и от реакции, 
прославляя быстрое, но эволюционное движение к  идеалам, провоз-
глашенным философами XVIII столетия. Статья оптимистична по сво-
ему духу и резко выделяется на фоне всего того, что писалось в эти дни 
в России о Франции, ее философах и политической жизни. Однако уви-
деть свет ей было суждено только в 1794 г., когда настроения Карам-
зина резко переменились. Якобинская диктатура и  революционный 
террор потрясли его» [Лотман 1969: 583].

В статьях Лотмана, которые мы здесь цитируем, отнюдь не все пред-
ставляется сформулированным убедительно. Например, не очень по-
нятно, каким именно образом «“якобинский” дух Руссо» сочетался с его 
же отрицанием прогресса, взятым на вооружение «невеждами». Но сей-
час для нас важнее другое: если в 1794 г. «настроения Карамзина резко 
переменились», непонятно, зачем он печатает свою статью, которая бо-
лее не отражает его «настроений». Очевидно, что каковы бы ни были 
эти «настроения», их перемена была не настолько резкой, чтобы Ка-
рамзин захотел предать статью (или статьи) свою забвению; не говорим 
уже о том, что уверенно датировать завершение работы Карамзина по 
составлению первой книжки «Аглаи» мы сейчас не можем6. Наоборот, 
если он печатает старую статью в новых условиях, он считает ее акту-
6   Ю.М. Лотман считал, что «<…> вся первая часть альманаха была подготовлена весной 
1793 г.», опираясь на скупые хронологические указания, которые содержатся в самой пер-
вой книжке «Аглаи» [Лотман 1957: 138, примеч. 41]). Но, во-первых, даже ограничиваясь 
ими, придется сдвинуть датировку на начало июня (третьим числом этого месяца дати-
ровано «Приношение Грациям» [Аглая 1796: 1, 5]; во-вторых, это будет именно нижняя 
дата (таким путем устанавливается лишь время, раньше которого работа над книгой не 
могла быть завершена); в-третьих, из писем Карамзина к И.И. Дмитриеву следует, что бас-
ню И.И. Дмитриева «Чиж» он получил 1 или 2 июня, что вновь, пусть и незначительно, 
выходит нас за пределы «весны»; и что 4 мая, обсуждая планы своего отъезда в деревню, 
который состоится через месяц, Карамзин сообщает, что надеется на «сельскую природу». 
которая должна «успокоить» его настолько, чтобы он смог «написать нечто и для Аглаи», 
работу над которой почти забросил («которою теперь мало занимаюсь») [Карамзин 1866: 
35-36]; в деревню он отправился только 22 июня [Карамзин 1866: 38].
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альной. Его полемика с Руссо не теряет своего значения в новом поли-
тическом контексте, а приобретает еще большее, как и основной вопрос 
расхождения с ним – вопрос о прогрессе. Именно этот вопрос выдвига-
ется на первый план во второй книжке «Аглаи», в письмах Мелодора 
и Филалета, посвященных обсуждению трагических итогов XVIII сто-
летия и  прямо перекликающихся с  рядом произведений, напечатан-
ных в первой части альманаха, в т.ч. произведениями, полностью или 
частично посвященными Бонне, о  котором мы уже упоминали выше 
и который мыслится Карамзиным как мыслитель, которого можно про-
тивопоставить Руссо, что и было сделано в статье «Нечто о науках…». 
В этой статье Карамзин говорил об истинном просвещении, которое 
считал «палладиумом благонравия», полагая, что нравственное вос-
питание неотделимо от любви к наукам, и связывал его (вряд ли толь-
ко из тактических целей) с просветительскими проектами Екатерины II 
[Аглая 1796: 1, 71]; во второй книжке с представлениями о необходи-
мости просвещения для образования чувствительных душ («Просвеще-
ние всегда благотворно; просвещение ведет к добродетели <…>» [Аглая 
1796: 2, 90]) сочетается тема веры в  благость Провидения, разверну-
тая в письме Филалета, ср.: «Пусть мир разрушится <…> и улыбка моя, 
среди всеобщих ужасов, скажет небу: Ты благо и премудро <…>. Неуже-
ли, видя Бога в  естественном мире, <…> будем мы отрицать Его <…> 
в одном нравственном мире, который по существу своему должен быть 
<…> ближе <…> к сердцу великого Божества?» [Аглая 1796: 2, 81]. Идея 
нравственного просвещения, конечно, была связана с масонским кон-
текстом духовной биографии Карамзина; здесь нам придется еще раз 
процитировать Ю.М. Лотмана, который в своей ранней работе, отдавая 
дань времени ее сочинения, с  неодобрением писал о  статье Карамзи-
не «Нечто об искусствах <…>»: «Карамзин <…> соскальзывает на такое 
понимание лозунга просвещения, которое свойственно было масонам 
<…>. Пропагандируемое знание понималось как самопознание, <…> как 
путь к  овладению страстями, к  альтруизму. Мораль объявлялась вен-
цом науки» [Лотман 1957: 138-139].

Разумеется, Карамзин никуда не «соскальзывал», поскольку пред-
ставления, о которых писал Лотман, были глубоко усвоены Карамзиным 
в самом начале его духовного пути, и он никогда от них не отказывал-
ся. Их масонская подоплека, повторим, очевидна (как и близость рели-
гиозных представлений, декларируемых в «Аглае», к идее «внутренней 
церкви»), и именно наличие этой подоплеки объясняет относительное 
единство мировоззрения Карамзина на всех этапах его эволюции. Дру-
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гое дело, что в соответствии с динамикой внешних событий (как евро-
пейских, так и внутрироссийских) это мировоззрение поворачивалось 
различными своими сторонами и при этом вовсе не предполагало уча-
стия в масонских «работах». 

Теперь вернемся к  тому опыту защиты просвещения, который Ка-
рамзин предпринял в  статье «Нечто о  науках…»: как известно, тема 
была продолжена в  письмах Мелодора и  Филалета, и  с существенно 
большим драматизмом: «Свирепая война опустошает Европу <…> И не 
только миллионы погибают; не только города и села исчезают в пламе-
ни <…> – сего не довольно: я вижу еще другое, ужаснейшее зло для бед-
ного человечества. 

Мизософы <…> торжествуют. «Вот плоды вашего просвещения!  – 
говорят они,  – вот плоды ваших наук, вашей мудрости! Где воспылал 
огнь раздора, мятежа и  злобы? Где первая кровь обагрила землю? И 
за что?.. И откуда взялись сии пагубные идеи?.. Да погибнет же ваша 
философия!»  – И бедный, лишенный отечества, и  бедный, лишенный 
крова, и бедный, лишенный отца, или сына, или друга, повторяет: «Да 
погибнет!» И доброе сердце, раздираемое зрелищем лютых бедствий, 
в горести своей повторяет: «Да погибнет!» – А сии восклицания могут 
составить наконец общее мнение <…>!» [Аглая 1796: 2, 68-59].

С этим вполне сопоставима логика героя Достоевского: «Нехристи-
анская вера, <…> католичество римское <…> хуже самого атеизма <…>. 
Атеизм только проповедует нуль, а католицизм идет дальше: он иска-
женного Христа проповедует, <…> противоположного! Он антихриста 
проповедует <…>! <…> Папа захватил землю, земной престол и  взял 
меч; с тех пор всё так и идет, только к мечу прибавили ложь, проныр-
ство, обман, фанатизм, суеверие, злодейство, играли самыми святыми, 
правдивыми, простодушными, пламенными чувствами народа, всё, всё 
променяли за деньги, за низкую земную власть. <…>! Атеизм прежде 
всего с них самих начался: могли ли они веровать себе сами? Он укре-
пился из отвращения к ним; он порождение их лжи и бессилия духов-
ного! Атеизм! У нас не веруют еще только сословия исключительные, 
<…>; а там, в Европе, уже страшные массы самого народа начинают не 
веровать,  – прежде от тьмы и  от лжи, а  теперь уже из фанатизма, из 
ненависти к церкви и ко христианству!» [Достоевский 1972–1990: VIII, 
450-451].

Итак, Мелодор сожалеет об утрате веры в философию, Мышкин – об 
утрате веры христианской; оба подчеркивают, что каждая из этих утрат 
катастрофична в том смысле, что за ними стоит «общее мнение» «страш-
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ных масс <…> народа». Мелодор обсуждает торжество мизософов, «вра-
гов наук», т.е. религиозных фанатиков; ему – и им – отвечает Филалет: 
«Что принадлежит до мизософов, <…> то они <…> никогда торжество-
вать не будут. Знаю, что распространение <…> ложных идей надела-
ло много зла <…>, но разве просвещение тому виною? Разве науки не 
служат <…> средством к открытию истины и к рассеянию заблуждений 
<…>? Разве не истина, разве ложь есть существо наук? – Разогнем книгу 
истории; за что не лилась кровь человеческая? Например, распри суеве-
рия вооружали сына против отца, брата против брата; но какой безумец 
вздумает обвинять тем самую религию?» [Аглая 1796: 2, 88-89].

 «Безумец» Достоевского так и поступает, обвиняя, впрочем, не «са-
мую религию», не христианство как целое, а одно из его направлений 
в уклонении от истины и в порождении атеизма, подобно тому, как Фи-
лалет, признавая, что «ложные идеи наделали много зла», обвиняет не 
«философию» как таковую, а именно уклонения от «философии» «ис-
тинной» (ср.: [Аглая 1796: 2, 71].

Если Карамзин сделал первый шаг к противопоставлению ложного / 
внешнего просвещения внутреннему и при этом осмыслил второе в ре-
лигиозно-метафизическом ключе, то Достоевский, опиравшийся как на 
Карамзина, так и на всю последующую русскую традицию обсуждения 
вопроса, решительно и  «окончательно» связал ее с  противопоставле-
нием России и Европы. При этом он, и именно в романе «Идиот», ра-
дикально оформил лишь намеченную у Карамзина связь всей данной 
проблематики с  особыми состояниями души. Напомним, что карам-
зинский Мелодор, обсуждающий печальные итоги века просвещения, 
говорит и о себе, о своем «растерзанном сердце», о «печальных сомне-
ниях», «несносной грусти», «хаосе души» [Аглая 1796: 2, 74-76]. Досто-
евский связывает своего героя с Руссо темой «естественного человека» 
(с подключением буколической топики, ассоциированной со значимой 
для Карамзина и «карамзинизма» темы душевной невинности, ср.: «О, 
князь, как вы еще светло и невинно, даже, можно сказать, пастушески 
смотрите на жизнь!» [Достоевский 1972–1990: VIII, 257]), но этот но-
вый «естественный человек» страдает нервным заболеванием и  в ре-
зультате близкого соприкосновения с реальным миром в конце концов 
полностью теряет связь с ним, погружаясь в душевную болезнь; и эту 
печальную историю сопровождают те же мотивы «грусти, душевного 
мрака, давления», «волнения, <…> сомнения <…>, <….> беспокойства», 
длящейся «тоски»; все они, и у Карамзина, и у Достоевского, сочетают-
ся с  мотивом одиночества (у Карамзина: «Хладный мир! я  тебя оста-
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вил! – Безумные существа, человеками именуемые, я вас оставил! <…>» 
[Аглая 1796: 2, 17]; в другом месте: «Где ты, любезный Филалет? В ка-
ком уединении скрываешься?» [Аглая 1796: 2, 63]; у Достоевского: «Он 
был в  мучительном напряжении и  беспокойстве и  в то же самое вре-
мя чувствовал необыкновенную потребность уединения» [Достоевский 
1972–1990: VIII, 186]), и  в обоих случаях вся парадигма связывается 
с возможным выходом за пределы видимого мира: «Мелодор! Нам не 
век жить в  сем мире. Ударит час, и  все переменится! С сею любовию 
к  добродетели, которая была, есть и  будет вечным характером души 
твоей, падем в могилу и закроемся тихою землею!.. 

Там, там, за синим океаном, 
Вдали, в мерцании багряном, 

там венец бессмертия и радости ожидает земных тружеников!»
 ([Аглая 1796: 2, 94]; см. также: [Аглая 1796: 2, 25]).
Ср. у Достоевского: «Это было в Швейцарии, в первый год лечения 

<…>. Тогда он еще был совсем как идиот <…>. Он раз зашел в горы, в яс-
ный солнечный день <…>. Пред ним было блестящее небо, внизу озеро, 
кругом горизонт светлый и бесконечный, которому конца-края нет. Он 
долго смотрел и  терзался. Ему вспомнилось теперь, как простирал он 
руки свои в эту светлую, бесконечную синеву и плакал» [Достоевский 
1972–1990: VIII, 351].

Наконец, в-пятых, на пределе развертывания темы духовной ката-
строфы возникает и  тема гибели человечества, конца истории, тема, 
«которой Достоевский был одержим», сознавая, что «и “мировая гар-
мония” и “последний мрак” реальные возможности», между которыми 
«должен быть сделан выбор, и Достоевский верил, сомневался, и снова 
верил, что выбор будет сделан в единственном направлении, в котором 
видимость бытия, лишь как тень, следует за самим бытием бытия <…>», 
вновь и вновь возвращаясь к вопросу, «может ли еще быть спасена не-
прерывность человеческого развития» и  «можно ли еще продолжать 
то дело, без успеха которого немыслимо было бы и само приближение 
к абсолютным путям и задачам, дело мысли и сознания», или «все долж-
но быть начато с начала, чтобы, быть может, все снова завершилось тем 
же концом» [Штейнберг 1923: 140]. Но именно эти две «реальные воз-
можности» были впервые намечены у Карамзина, размышлявшего об 
обозначившейся во французской революции тенденции к исчерпанию 
нравственных возможностей истории и  обобщившего эти размышле-
ния в форме эпистолярной дискуссии с открытым финалом, где первое 
письмо сконцентрировало в себе «последний мрак», а второе – надежду 
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на возможность «гармонии». Умонастроение, описанное Штейнбер-
гом применительно к Достоевскому, конечно, уже знакомо Карамзину, 
и можно было бы без потери смысла заменить в приведенных нами за-
метках Штейнберга имя Достоевского на имя Карамзина, который точ-
но так же «верил, сомневался, и снова верил», точно также обдумывал 
«вечное движение в  одном кругу; вечное повторение» [Аглая 1796: 2, 
85] и едва ли не впервые раскрыл его во всем его драматизме, тем са-
мым открыв путь другим русским писателям, соприкасавшимся с вызо-
вами «последних вопросов», в т.ч. Достоевскому. 

***

Теперь попробуем собрать все сказанное в  некоторое условное 
единство. Итак, именно Карамзин, и  именно в  «Аглае», выстроив ис-
ключительно сложную смысловую конструкцию, которая опирается 
одновременно на представление о  дискретности каждого отдельного 
текста и на готовность к ее преодолению в рамках заданной конструк-
ции «альманаха одного автора», дал первый вариант обобщения той 
совокупности дилемм, которые связывают противопоставление зла 
и  истины в  человеке, в  истории европейской цивилизации (и в  этом 
смысле «человечества») с темой спасения и в аспекте «непрерывности 
развития», и в аспекте ее соотнесенности с широко понимаемой сферой 
надысторического («абсолютные пути и  задачи»). Данная проблема-
тика у Карамзина и у Достоевского оказалась связана с «руссоизмом», 
с  выбором между представлением о  развитии как прогрессе и  как ре-
грессе, с  проблемой «естественного человеке» как идеале, чье вопло-
щение в реальности общественной жизни невозможно, а актуализация 
неизбежна и необходима, и в обоих случаях устремлено за пределы зем-
ного времени-пространства. На противоположном полюсе – на границе 
или уже в пределах «реальности» – мотивный комплекс «жестокость – 
сострадание/жалость, ужас, познание сокровенного зла в  сочетании 
с темой душевной «невинности» и «болезни»/«болезненности», физи-
ческой и  душевной, наконец путешествия, понимаемого, в  частности, 
как обретение не только культурного, но и нравственного опыта; в серд-
цевине же «падшего мира» остается «опрокинутая» в кругозор Лебеде-
ва «матричная» формула о «милом прахе» и «радостном утре». В той 
мере, в какой каждое отдельное произведение Достоевского взаимодей-
ствует с данной парадигмой, его «карамзинизм» открывается разными 
смысловыми гранями (при том, что каждая из этих граней определен-
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ным образом соотносится и с другими сегментами «литературного про-
странства», в т.ч., разумеется, с «готическим романтизмом», обычно не 
без оснований возводимым все к той же повести «Остров Борнгольм», 
впервые напечатанной в «Аглае»). 
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