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Dear colleagues and members of the journal, dear readers, we suffered 
a great loss. 15th September 2018 Karen Stepanyan (Alexander was his 
Christian name), prominent researcher of F.M. Dostoevsky’s works, 
Vice-President of the Russian Dostoevsky Society, Head of the Critical 
Department of the journal “Znamya”, leading research associate of the 
Institute of World Literature (IWL RAS), founder and chief editor of 
the almanac (and then journal) “Dostoevsky and World Culture” passed 
away.

We have not realized the greatness of this loss yet, though we feel it 
almost every day, trying to carry on the journal “Dostoevsky and World 
Culture”, whose foundation has been the aim of Karen’s effort during the 
last year of his life, as the previous 35 years were dedicated to the very 
idea of a Russian periodical about Dostoevsky, by editing and publishing 
the almanac “Dostoevsky and World Culture” often under very difficult 
circumstances.

We are going to dedicate the next issue to the memory of the founder 
of the journal and so we ask all Karen Stepanyan’s friends and colleagues 
to send us their words and recollections about the deceased for one of the 
sections.

The editor-in-chief of the journal is now T.A. Kasatkina, publishing 
editors are now T.G. Magaril-Il’yaeva and A.L. Gumerova, C. Corbella is 
now section editor, and V.S. Sergeeva remains as executive editor.

Dear colleagues, we hope you will support the issue with your works.
The journal is published in cooperation with the Commission for 

the Study of the Creative Heritage of F.M. Dostoevsky at the History of 
World Culture Academic Council of RAS. The work is carried out in close 
contact with the Russian and International Dostoevsky Society.

As before, all quotations from F.M. Dostoevsky’s works, except for 
specially agreed cases, must be cited from Complete Works in 30 vols. 
(Leningrad, Nauka, 1972-1990) with references in the RICC format. 
Censorship had forced that edition to lower the capital letters in the names 

From the Editor
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От редактора

Дорогие коллеги и  сотрудники журнала, уважаемые читатели, нас 
постигла тяжелая утрата. 15 сентября 2018 года умер Карен Ашотович 
Степанян, в  крещении Александр, выдающийся исследователь творчества 
Ф.М. Достоевского, вице-президент Российского общества Достоевского, 
заведующий отделом критики журнала «Знамя», ведущий научный 
сотрудник Института мировой литературы им. А.М. Горького РАН, 
основатель и главный редактор альманаха, а потом журнала «Достоевский 
и мировая культура». 

Тяжесть этой утраты мы до конца еще не осознали  – хотя почти 
ежедневно настойчиво ощущаем ее, пытаясь продолжить журнал 
«Достоевский и мировая культура», дать и дальше жить тому, на создание 
чего Карен Ашотович положил последний год своей жизни  – а  до этого 
отдал 35 лет своей жизни самой идее российского периодического издания 
о  Достоевском, редактируя и  выпуская, часто в  очень сложных условиях, 
альманах «Достоевский и мировая культура».

Следующий номер мы намереваемся посвятить памяти создателя 
журнала и просим всех друзей и коллег Карена Ашотовича прислать свои 
слова и воспоминания о покойном для одной из рубрик этого выпуска.

Главным редактором журнала становится Т.А. Касаткина, ответственными 
редакторами: Т.Г. Магарил-Ильяева и  А.Л. Гумерова, К. Корбелла будет 
куратором раздела, ответственным секретарем остается В.С. Сергеева. 

Мы очень надеемся, дорогие коллеги, что вы своими трудами поддержите 
это издание.

Журнал издается в сотрудничестве с Комиссией по изучению творческого 
наследия Ф.М. Достоевского научного совета «История мировой культуры» 
РАН. Работа ведется в  тесном контакте с  российским и  международным 
Обществом Ф.М. Достоевского.

Как и  прежде, все цитаты из произведений Ф.М. Достоевского, за 
исключением особо оговоренных случаев, будут приводиться в  журнале 
по 30-томному Полному собранию сочинений писателя (Л.: Наука, 
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of God, the Virgin, as in other holy names and concepts; the original 
spelling is now restored in accordance with the editions published during 
Dostoevsky’s life, with Dostoevsky’s Complete Works in the author’s 
spelling and punctuation (Petrozavodsk, Petrozavodsk State University, 
1995 – continuing publication) and with Dostoevsky’s Complete Works 
and Letters in 35 vols. (2nd edition, revised and amended) published 
by IRLI RAS (Pushkin House) (2013 – continuing publication). The 
author’s original emphasis in the quotes (again, except for specially 
agreed cases) is indicated by bold font; the emphasis of the author of the 
article is indicated by italics.

Our mailing address is dostmirkult@yandex.ru. The journal accepts 
articles in Russian and English. We accept submissions related to the 
subject of the journal from authors worldwide. The authors will be 
notified about the editorial board’s decision on acceptance or refusal 
within a month
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1972–1990), со ссылками согласно правилам РИНЦ. Заглавные буквы 
в  именах Бога, Богородицы, других именах и  понятиях, вынужденно 
пониженные в  этом издании по требованиям советской цензуры, 
восстанавливаются по прижизненным изданиям и  по Полному собранию 
сочинений Ф.М. Достоевского в  авторской орфографии и  пунктуации 
(Петрозаводск: Петрозаводский гос. ун-т, 1995  – продолжающееся 
издание), а  также по Полному собранию сочинений и  писем в  35 томах 
(2-е издание, исправленное и  дополненное), выходящему в  ИРЛИ РАН 
(Пушкинский Дом) (2013 – продолжающееся издание). Во всех цитатах – 
опять-таки за исключением оговоренных случаев – курсивом выделяются 
слова, подчеркнутые автором цитаты, полужирным черным шрифтом  – 
подчеркнутые автором статьи. 

Наш почтовый электронный адрес  – dostmirkult@yandex.ru. Рабочими 
языками журнала являются русский и английский. Мы готовы принимать 
любые материалы по тематике журнала из России и  из-за рубежа. О 
решениях по публикации или возврате материала авторы будут оповещаться 
в течение месяца.
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Т.А. Касаткина
Смысл искусства и способ богословствования 

Достоевского:
«Мужик Марей»: контекстный анализ и пристальное 

чтение1

T.A. Kasatkina
The Meaning of Art and the Way of Theological Discourse in 

Dostoevsky: 
“The Peasant Marey”: Contextual Analysis and Close Reading

Об авторе: Татьяна Александровна Касаткина, доктор филологических 
наук, председатель комиссии по изучению творческого наследия Ф.М. Досто-
евского научного совета «История мировой культуры» РАН, зав. отделом тео-
рии литературы ИМЛИ им. А.М. Горького РАН, Москва. 

E-mail: t-kasatkina@yandex.ru
Аннотация: «Мужик Марей» – уникальный текст Ф.М. Достоевского, в ко-

тором на пространстве четырех страниц писатель наглядно представляет чита-
телю свою структуру образа (воспроизводящую структуру всякой вещи в мире 
в том виде, в каком она открывается глубокому взгляду художника), свой твор-
ческий метод и свой способ богословствования. Метод пристального и контек-
стуального чтения позволяет нам проанализировать и описать эти структуру 
образа, творческий метод и способ богословствования, а также увидеть смысл 
и  цель появления художественных текстов в  составе «Дневника писателя» 
и проанализировать глубинные смыслы самого рассказа, описывающего про-
цесс изменения взгляда, появления у автора «глаза художника», обеспеченный 

1   Исследование выполнено в Институте мировой литературы им. А.М. Горького РАН за 
счет гранта Российского научного фонда (РНФ, проект № 17-18-01432) /  This scientific in-
vestigation was carried out in the A.M. Gorky Institute of the World Literature of the RAS with 
financial support of Russian Science Foundation (RSF, the project № 17-18-01432). Это зна-
чительно расширенный и  переработанный вариант статьи, впервые опубликованной на 
португальском языке: Tatyana Aleksandrovna Kasatkina. “Mujique Marei”: análise contextual e 
close reading /  RUS. Revista de Literatura e Cultura Russa. V.9, N 11. Brasil, Universidade de Sao 
Paulo. 2018. DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2317-4765.rus.2018.145858
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столь важным для Достоевского «воспоминанием, вынесенным из детства». 
Кроме того, Достоевский в своем коротком рассказе объясняет смысл искус-
ства вообще и интенцию собственного творчества как вещи, которая способ-
на передавать «воспоминания» тому, у  кого таких воспоминаний «не могло 
быть», то есть – передавать опыт в отсутствие опыта. В статье также показы-
вается переход от использования евангельских образов в глубине персонажей 
для проявления смысла эпизода для читателя к использованию ситуаций и от-
ношений внешнего сюжета для проявления смыслов референтного текста  – 
в данном случае, Евангелия, то есть – к богословию автора. 

Ключевые слова: Достоевский, «Мужик Марей», структура образа, тео-
рия творчества, богословие писателя, смысл и функция искусства
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Abstract: Among F.M. Dostoevsky’s texts “The Peasant Marey” is a unique one, 

in whose four pages the author clearly shows the reader the way he structures his 
images (reproducing the structure of everything in the world as it appears in the 
deep sight of the artist), his method of creating, the way of his theological discourse. 
The method of close and contextual reading allows us to analyze and describe 
these structure of imagery, method of creation and way of theological discourse, 
as well as to see the meaning and the purpose of the occurrence of literary texts 
in the composition of “A Writer’s Diary”, and to analyze the deep meaning of this 
short story, that describes the changing of the author’s view – the moment in which 
appear “the artist’s eyes”, thanks to a “recollection from childhood” very important 
for Dostoevsky. Moreover, in this short story Dostoevsky explains the meaning of 
art in general, and the intent of his own art as something able to communicate people 
“recollections” they “could not have”, i.e. to provide people with “recollections” they 
“could not have”, i.e. to provide with experience, in lack of experience. In addition, the 
article shows the transition from the use of Evangelical imagery inside the characters 
in order to show the reader the meaning of the scene, to the use of situations and 
relations in the storyline in order to show the meanings of the text they refer to (in 
this case, the Gospel), i.e. to show the writer’s theology. 

Key words: Dostoevsky, The Peasant Marey, the structure of images, theory of 
creating, writer’s theology, meaning and function of art.
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Достоевский влечет нас к себе как великий философ, великий бого-
слов, великий христианин. Но мы не можем услышать его ни как фи-
лософа, ни как богослова, не поняв его как художника, не усвоив его 
художественного языка. Изучать этот язык лучше всего на художе-
ственных текстах, входящих в  «Дневник писателя», поскольку здесь, 
в смежных публицистических главах, Достоевский иногда очень близ-
ко подходит к  высказыванию того, что достигает вершины своего 
выражения в художественных текстах. Можно сказать, что в публици-
стических текстах нам почти открыто предлагается дискурсивно пропи-
санная авторская интенция – а в соответствующих художественных – ее 
воплощение. Разница между дискурсивно прописанной интенцией и ху-
дожественным текстом и  даст нам художественный язык, и  мы смо-
жем увидеть, насколько дальше дискурсивно прописанного бьет стрела 
искусства. 

Нужно сказать, что Достоевский переходит к художественному тек-
сту в тех случаях, когда ему нужно заговорить о самом главном, впол-
не осознанно и продуманно. В письме Всеволоду Соловьеву от 16(28) 
июля 1876 года из Эмса он напишет: «Вот что значит доводить мысль 
до конца! Поставьте какой угодно парадокс, но не доводите его до кон-
ца и у вас выйдет и остроумно, и тонко, и comme il faut; доведите же иное 
слово до конца, скажите например вдруг: “вот это-то и есть Мессия” – 
прямо и не намеком, и вам никто не поверит именно за вашу наивность, 
именно за то, что довели до конца, сказали самое последнее ваше слово. 
А впрочем, с другой стороны, если б многие из известнейших остроум-
цев, Вольтер, например, вместо насмешек, намеков, полуслов и  недо-
молвок, вдруг решились бы высказать все, чему они верят, показали 
бы всю свою подкладку разом, сущность свою, – то поверьте, и десятой 
доли прежнего эффекта не стяжали бы. Мало того – над ними бы толь-
ко посмеялись. Да человек и вообще как-то не любит ни в чём послед-
него слова, “изреченной” мысли, говорит, что: “Мысль изреченная есть 
ложь”» [Достоевский 1972–1990: XXIX, 2, 102]. Художественный текст, 
построенный так, как это делает Достоевский, позволяет высказать 
мысль до конца, не доводя, одновременно, до конца «слово», оставляя 
на волю читателя степень того, что он захочет и пожелает услышать из 
сказанного автором. Достоевский принимает не наступательную, а от-
ступательную тактику, повторяя реальность (или Бога, использующего 
вещи и события реальности как собственные слова), говорящую с нами 
настойчиво, – одновременно позволяя не услышать себя, если мы к это-
му не готовы или если на то просто нет в данный момент нашей воли. 



15

Т.А. Касаткина. Смысл искусства и способ богословствования Достоевского

Достоевский формирует художественный текст подобно событию ре-
альности, могущему запасть нам в душу и храниться в ней капсулиро-
ванным много лет до момента окончательного своего осмысления.

Посмотрим на ближайший контекст «Мужика Марея», чтобы по-
нять, какие смыслы в их полноте будут высказаны в нем.

В главке II февральского номера «Дневника писателя» за 1876 год 
«О любви к  народу. Необходимый контракт с  народом», предшеству-
ющей самому маленькому среди самых значительных текстов Досто-
евского, «Мужику Марею» (и на которую он сошлется для верности 
в  конце рассказа: «Скажите, не это ли разумел Константин Аксаков, 
говоря про высокое образование народа нашего» [Достоевский 1972–
1990: XXII, 49]), писатель прямо предлагает нам структуру образа чело-
века, как она ему видится и как она им изображается в художественных 
текстах:

«Я вот, например, написал в январском номере “Дневника”, что народ 
наш груб и невежествен, предан мраку и разврату, “варвар, ждущий света”. 
А между тем я только что прочел в “Братской помочи” (сборник, изданный 
Славянским комитетом в  пользу дерущихся за свою свободу славян),  – 
в  статье незабвенного и  дорогого всем русским покойного Константина 
Аксакова, что русский народ  – давно уже просвещен и  “образован”. Что 
же? Смутился ли я от такого, по-видимому, разногласия моего с мнением 
Константина Аксакова? Нисколько, я вполне разделяю это же самое мне-
ние, горячо и давно ему сочувствую. Как же я соглашаю такое противоре-
чие? Но в том и дело, что, по-моему, это очень легко согласить, а по другим, 
к удивлению моему, до сих пор обе эти темы несогласимы. В русском че-
ловеке из простонародья нужно уметь отвлекать красоту его от наносного 
варварства. Обстоятельствами всей почти русской истории народ наш до 
того был предан разврату и до того был развращаем, соблазняем и посто-
янно мучим, что еще удивительно, как он дожил, сохранив человеческий 
образ, а не то что сохранив красоту его. Но он сохранил и красоту своего 
образа» [Достоевский 1972–1990: XXII, 42-43].

Мы видим здесь даже не двух-, а  трехсоставный образ1. Если идти 
с поверхности в глубину, он описывается так: наносное варварство – че-
ловеческий образ – красота этого образа. И то, какой уровень мы ви-
дим, зависит, по отчетливо высказанному здесь мнению Достоевского, 
от нашего собственного внутреннего устроения: «Кто истинный друг 
человечества, у кого хоть раз билось сердце по страданиям народа, тот 

1   Подробнее о структуре образа в творчестве Ф.М. Достоевского см.: [Касаткина].
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поймет и извинит всю непроходимую наносную грязь, в которую погру-
жен народ наш, и сумеет отыскать в этой грязи бриллианты» [Достоев-
ский 1972–1990: XXII, 43]. 

Заметим в скобках, что публицистический текст уже здесь способен 
вызвать довольно сильную реакцию сопротивления, например: поче-
му я  должен извинять чью-то мерзость, если я  истинный друг чело-
вечества? Почему, если я  не извиняю мерзость,  – я  не истинный друг 
человечества? 

С художественным текстом все будет совсем иначе.
Характерно, что «Мужик Марей» предлагается автором прямо в ка-

честве итога его предыдущих рассуждений (и в  некотором смысле  – 
в качестве замены им: как текст, в котором сказано все то же, и много 
больше того). Это позволяет нам еще раз сформулировать и уточнить 
общую цель появления художественных текстов в  «Дневнике писате-
ля» – они предлагаются Достоевским в тот момент, когда глубина со-
общаемых обобщений и прозрений делает практически невозможным 
изложение их в виде рассуждений, дискурсивно. Невозможным по двум 
причинам: во-первых, потому что человек не воспринимает и  не ус-
ваивает конечных выводов, сделанных за него; во-вторых, потому что 
безусловную и  непосредственную убедительность, «очевидность» для 
человека имеет образ, а  не слово. Образ воспринимается как «факт», 
и  писателю, чтобы быть убедительным, требуется, указав на «факт», 
проложить читателю путь в  его глубину, подведя его к  самостоятель-
ным выводам, не обязательно выговариваемым словами и даже – луч-
ше, если не выговариваемым словами и самим читателем.

Именно в этот момент Достоевский переходит к изображению кон-
кретного, к  образу, к  «единичному случаю», актуализируя искусство 
как способ прямой передачи опыта, ощущения, чувства, без прохож-
дения этапов познания и  понимания, неизбежных для текста дискур-
сивного, обращенного к  разуму, а  не к  сердцу. Достоевский, дойдя до 
высших идей, предлагает их читателю так, что тот может усвоить их без 
рассуждений; в такой форме, в которой идея может зарониться в него 
как зерно, сохраненная в облатке сюжета – и прорасти в должное время. 

Одновременно нужно сказать, что Достоевский здесь использует ис-
кусство по прямому назначению и  в  соответствии с  первоначальной 
целью его возникновения. Искусство исходно появляется как сопрово-
ждение религии, как оформление культа именно потому, что оно об-
ладает способностью передавать опыт (то есть – переживание, встречу 
и начало «умения» – а не отвлеченное знание), в том числе – в ситу-



17

Т.А. Касаткина. Смысл искусства и способ богословствования Достоевского

ации, когда опыт изначально доступен не всем (а только специально 
способным к  его восприятию), или когда он может случиться только 
в исключительных или не всем доступных обстоятельствах, и т.п. Ис-
кусство  – это способ прямой трансляции опыта, по условию обретае-
мого лишь немногими, с  целью сделать его доступным всем. Можно 
сказать, что искусство  – это то, что осталось у  нас от нервной систе-
мы единого человечества – или создалось как единая нервная система 
разделенного человечества, когда полученный одним импульс способен 
передаваться всем как их непосредственное ощущение. 

Вот как Достоевский обставляет переход от публицистического, дис-
курсивного текста к  тексту художественному в  «Мужике Марее»: «Но 
все эти profession de foi, я думаю, очень скучно читать, а потому расска-
жу один анекдот, впрочем, даже и не анекдот; так, одно лишь далекое 
воспоминание, которое мне почему-то очень хочется рассказать именно 
здесь и теперь, в заключение нашего трактата о народе» [Достоевский 
1972–19902: XXII, 46]2. 

Несмотря на так прямо выраженную авторскую волю («рассказать 
именно здесь и теперь»), «Мужик Марей» постоянно издается, читается 
и истолковывается отдельно от «Дневника писателя», будучи вырванным 
из контекста. И это, безусловно, затрудняет понимание текста, поскольку 
не только художественный текст важен как итог рассуждений и перевод 
их в ту область, куда рассуждения обычно не достигают, но и рассужде-
ния перед текстом крайне важны для автора, ибо они задают ракурс, в ко-
тором нужно воспринимать художественный текст, ставят читателя на 
авторскую точку, предлагают определенные ключи к тексту. 

Достоевский чрезвычайно значимо и структурно филигранно точно 
начинает свой рассказ об «одном лишь далеком воспоминании», хотя 
для читателя это выглядит, на первый взгляд, как авторское претыка-
ние, сбивчивость, даже как некоторая небрежность: «Мне было тогда 
всего лишь девять лет от роду… но нет, лучше я начну с того, когда мне 
было двадцать девять лет от роду» [Достоевский 1972–1990: XXII, 46]. 
Достоевский отчетливо дает нам увидеть, что он намеренно помещает 
одно воспоминание в центр другого, совмещая их.

Мы понимаем, что речь пойдет о двух событиях – но они составляют 
одно воспоминание, потому что одно – первое и важнейшее – событие 
является лишь внутри другого – более позднего по времени, но без кото-
рого не было необходимости вспоминать первое событие; первое собы-
2   Здесь и далее – курсив и курсив+полужирный в цитатах – выделено мной, полужир-
ный – выделено цитируемым автором – Т.К.
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тие, на первый взгляд, не такое уж важное (потому и забытое), обретает 
всю свою значимость, лишь становясь энергетическим центром второ-
го события. Первое событие преображает второе – но второе является 
тем единственным местом, в котором оно было востребовано – и потому 
смогло воскреснуть, проявиться, получить осмысление и проявить все 
свои трансформирующие качества. Первое событие заронилось в  па-
мять без осознания, лишь сюжетно, как прочувствованное, но не поня-
тое во всей глубине художественное произведение, и было осмыслено 
в тот момент, когда это стало жизненно важно. 

Собственно, здесь Достоевский очень «технологично» показывает, 
почему так важны воспоминания, вынесенные из детства (о которых 
мы можем совсем забыть до времени), и  как, собственно, работает 
то, что описано в «Братьях Карамазовых», на поверхностный взгляд, – 
как некое сентиментальное и потому сомнительное утверждение: «Вам 
много говорят про воспитание ваше, а  вот какое-нибудь этакое пре-
красное, святое воспоминание, сохраненное с  детства, может быть, 
самое лучшее воспитание и  есть. Если много набрать таких воспоми-
наний с собою в жизнь, то спасен человек на всю жизнь. И даже если 
и одно только хорошее воспоминание при нас останется в нашем серд-
це, то и то может послужить когда-нибудь нам во спасение» [Достоев-
ский 1972–1990: XV, 195].

Два события сливаются в одно воспоминание, которое, в свою оче-
редь, обладает таким же трансформирующим действием для других тек-
стов этой главы «Дневника писателя», как внутри воспоминания первое 
событие  – для второго. Возникает трехчастная текстовая структура, 
аналогичная трехчастной структуре образа человека, предложенной 
Достоевским: публицистический текст – второе воспоминание – первое 
воспоминание3.

Начинается это внешнее, второе «воспоминание» с описания «нанос-
ной грязи»: гуляющих на Пасху каторжников, в которых человеческо-
го образа тогдашнему Достоевскому рассмотреть поначалу не удается. 

Прежде чем перейти к собственно воспоминанию, заметим, что да-
лее в  тексте будет специально подчеркнуто, что рассказ ведется не от 
лица рассказчика или героя – а именно от «моего» лица – лица Достоев-
ского-автора «Дневника писателя». Он здесь намеренно дистанцирует-
ся от другого текста о каторге, где рассказчик вымышлен, подчеркивая 
тем самым в  данном случае свою реальность: «Может быть, заметят 
3   Здесь интересно кстати отметить, что и эта глава «Дневника писателя» имеет трехчаст-
ную структуру, состоит из трех подглавок, где третья – это «Мужик Марей».
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и то, что до сего дня я почти ни разу не заговаривал печатно о моей жиз-
ни в каторге; “Записки же из Мертвого дома” написал, пятнадцать лет 
назад, от лица вымышленного, от преступника, будто бы убившего свою 
жену. Кстати, прибавлю как подробность, что с тех пор про меня очень 
многие думают и утверждают даже и теперь, что я сослан был за убий-
ство жены моей» [Достоевский 1972–1990: XXII, 47]. 

Но одновременно он, конечно, этим упоминанием и вводит «Мужи-
ка Марея» в контекстное соприкосновение с «Записками из Мертвого 
дома». С этого момента они должны рассматриваться как ближайший 
контекст друг друга, и  это обосновано в  том числе тем, что в  «Запи-
сках…» в  первой части ярко и  подробно рассмотрено и  глубоко про-
чувствовано «Рождество» (как процесс возникновения единого тела 
человечества), но «Пасха», которая должна была бы стать центром 
второй части, словно смыта, словно пустое место, дыра, вокруг кото-
рой строится текст второй части. Здесь Достоевский, наконец, прописал 
«Пасху», как она была постигнута им на каторге – и своим настаивани-
ем на своей реальности и повествовании здесь от своего лица подчер-
кнул, что тайна Пасхи, тайна возможного воскресения и преображения 
человека, всегда в нем присутствующая и из него неисторгаемая – это 
главное, что он вынес с каторги. Однако, упомянув здесь о «Записках из 
Мертвого дома», Достоевский одновременно ввел в свой маленький ве-
ликий рассказ и контекст Рождества, чрезвычайно в нем значимый.

Итак, обратимся ко второму воспоминанию: «Другой уже день по 
острогу “шел праздник”; каторжных на работу не выводили, пьяных 
было множество, ругательства, ссоры начинались поминутно во всех 
углах. Безобразные, гадкие песни, майданы с картежной игрой под на-
рами, несколько уже избитых до полусмерти каторжных, за особое буй-
ство, собственным судом товарищей и прикрытых на нарах тулупами, 
пока оживут и очнутся; несколько раз уже обнажавшиеся ножи, – всё 
это, в два дня праздника, до болезни истерзало меня. Да и никогда не 
мог я вынести без отвращения пьяного народного разгула, а тут, в этом 
месте, особенно. В эти дни даже начальство в острог не заглядывало, не 
делало обысков, не искало вина, понимая, что надо же дать погулять, 
раз в год, даже и этим отверженцам и что иначе было бы хуже. Наконец 
в сердце моем загорелась злоба. Мне встретился поляк М-цкий, из по-
литических; он мрачно посмотрел на меня, глаза его сверкнули и губы 
затряслись: “Je hais ces brigands!”4  – проскрежетал он мне вполголоса 
4   Достоевский всегда осмысленно употребляет французский язык; как правило, его герои 
говорят на нем в том случае, если именно на французском сквозь бытовую фразу может 
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и  прошел мимо. Я воротился в  казарму, несмотря на то, что четверть 
часа тому выбежал из нее как полоумный, когда шесть человек здоро-
вых мужиков бросились, все разом, на пьяного татарина Газина усми-
рять его и стали его бить…» [Достоевский 1972–1990: XXII, 46].

Здесь очень важна последовательность событий: в сердце рассказчика 
загорается злоба, вызванная тем, что в этот момент он не способен уви-
деть в окружающих его ничего, кроме изобилия наносной грязи, кото-
рую в этот миг он принимает за существо человека; он словно упирается 
взглядом в землю, засыпавшую гроб, не предполагая там уже ничего жи-
вого, а вернее – он словно сотворяет этот гроб своим взглядом – и словно 
в ответ на эту злобу извне звучат слова ненависти, подтверждающей, что 
грязь и есть все, что есть в этих «разбойниках»; ненависти убийственной, 
желающей уничтожения того, что так яростно ненавидят.

Заметим, что слова М-цкого не звучат (или у  них нет шанса быть 
воспринятыми) до тех пор, пока злоба не возникнет внутри. Наше вну-
треннее определяет мир вокруг нас, словно подчеркивает Достоевский. 
Но мир вокруг нас позволяет нам увидеть уродство того, что изнутри 
воспринимается как праведное негодование. Мир дает нам внятную 
и адекватную обратную связь – если мы готовы ее воспринять. Познать 
себя мы можем, лишь смотря на то, как наши чувства отражаются вов-
не. И после того, как мы увидим их в их истинном виде – нам будет дан 
шанс их изменить.

проступить образ Священной истории, необходимый писателю (то, что герои при этом 
дворяне – причина, позволяющая ввести французский язык в текст, а вовсе не цель его вве-
дения). Но эта французская фраза, кажется, ничего не дает дополнительно по отношению 
к такой же фразе на русском языке. Здесь Достоевский имеет в виду иной смысл – смысл 
максимальной – в том числе, языковой – отстраненности говорящего от тех, о ком он су-
дит. Смысл использования французского в этом случае проясняется из текстовой рифмы: 
в самом начале второго, «внутреннего» воспоминания Достоевского присутствуют, каза-
лось бы, совсем непонятно к чему, слова о французских уроках (так что можно даже счесть 
французскую фразу М-цкого тем триггером, который подключает забытое воспоминание 
к тому, что происходит сейчас, то есть – выполняющей важнейшую функцию в тексте, де-
лающей возможным соединение жизненных событий в единое событие с преобразующим 
функционалом и производящей, благодаря этому, воскресение автора): «Мне припомнил-
ся август месяц в нашей деревне: день сухой и ясный, но несколько холодный и ветреный; 
лето на исходе и скоро надо ехать в Москву опять скучать всю зиму за французскими уро-
ками, и мне так жалко покидать деревню» [Достоевский 1972–1990: XXII, 47]. Здесь фран-
цузский присутствует как область удаления от живой жизни, область сокращения свободы, 
как то пространство, из которого хочется вернуться в пространство родной земли и род-
ного языка (который здесь общий для мужика и  его барчонка), в  то время как М-цкий 
говорит по-французски именно потому, что для него это последняя область свободы, недо-
ступная окружающим его «разбойникам». Так Достоевский подспудно объясняет, почему 
у поляков не могло быть таких воспоминаний – разный язык у шляхты с порабощенным 
народом – словно разная почва, разная родина.
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Надо заметить, что ненависть М-цкого сложно соотносится с  опи-
санием избиения Газина, от вида которого рассказчик в ужасе спасал-
ся на улице – и которое вдруг предпочел этой ненависти, вернувшись 
сразу же после слов М-цкого в казарму. Продолжим цитату: «… шесть 
человек здоровых мужиков бросились, все разом, на пьяного татари-
на Газина усмирять его и стали его бить; били они его нелепо, верблюда 
можно было убить такими побоями; но они знали, что этого Геркуле-
са трудно убить, а потому били без опаски. Теперь, воротясь, я приме-
тил в конце казармы, на нарах в углу, бесчувственного уже Газина почти 
без признаков жизни; он лежал прикрытый тулупом, и его все обходили 
молча: хоть и твердо надеялись, что завтра к утру очнется, “но с таких 
побоев, не ровен час, пожалуй, что и  помрет человек”» [Достоевский 
1972–1990: XXII, 46]. Каторжники, избивающие Газина, надеются на 
его воскресение  – физическое, если не духовное. Нельзя не обратить 
внимания на то, что образ накрытого тулупом, бесчувственного, без 
признаков жизни Газина внутри празднования Воскресения Господня 
начинает нести на себе отблеск мертвого Христа, с той лишь разницей, 
что окружавшие Христа в момент Его смерти воскресения не ждут, от-
чаявшись, а здесь на воскресение надеются изо всех сил. И именно эта 
надежда на воскресение того, кого сами забили до полусмерти, потому 
что терпеть его было уже совсем невозможно и для жизни окружающих 
опасно – и есть то, что оказывается для молодого Достоевского пред-
почтительнее холодной и убийственной ненависти М-цкого, не ждуще-
го – и не желающего – для этих «нелюдей» никакого воскресения. 

Достоевский не случайно в  рассуждении о  том, ожидать ли воскре-
сения Газина, говорит о верблюде и Геркулесе: «верблюда можно было 
убить такими побоями; но <…> этого Геркулеса трудно убить, а  пото-
му били без опаски» [Достоевский 1972–1990: XXII, 46]. Фраза постро-
ена так, словно цель бьющих убить верблюда – и сохранить Геркулеса. 
И если верблюд  – наиболее памятный всем образ невхождения в  Цар-
ство Небесное («удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели 
богатому войти в Царство Божие» (Мф. 19, 24)) – то Геркулес – это как 
раз образ героя, вошедшего, несмотря на все препятствия и заблуждения, 
в результате своих правильных выборов, в царство небесное и воссоеди-
нившегося со своим богом-отцом5. Каторжники словно стремятся убить 
5   Давид Штраус, чью книгу Достоевский хорошо знал, в главе «Мессия-Иисус выдержи-
вает искус, которого не выдержал в пустыне ведомый Моисеем народ израильский», ставит 
Геркулеса (единственного в этом ряду небиблейского персонажа) в ряд еврейских праот-
цев, выдержавших испытание, что в этом отношении уравнивает их со Христом, взявшим 
на себя испытание, которое не прошел народ израильский: «Геркулесу, по словам Ксено-



22

Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 3. 2018

животное в человеке – и сохранить в нем героя. М-цкий не различает раз-
ных уровней и составов человека за пеленой черной злобы, в один мо-
мент времени единой с Достоевским – но от которой тот тут же отходит, 
едва увидев ее отражение в глазах другого. Интересно, что Достоевский, 
вернувшись, как бы ложится вместе с Газиным – ожидать собственного 
воскресения от злобы и ненависти: «Я пробрался на свое место, против 
окна с железной решеткой, и лег навзничь, закинув руки за голову и за-
крыв глаза» [Достоевский 1972–1990: XXII, 46].

Итак, автор возвращается в казарму. Он ложится и уходит в воспомина-
ния, по видимости, сбегая из неприглядной действительности – а на самом 
деле  – начиная процесс ее связи с  первым воспоминанием и  последую-
щей проработки: «Я любил так лежать: к спящему не пристанут, а меж тем 
можно мечтать и думать. Но мне не мечталось; сердце билось неспокой-
но, а в ушах звучали слова М-цкого: “ Je hais ces brigands!”» [Достоевский 
1972–1990: XXII, 46-47]. И – как бы мимоходом сообщает нам, как он ра-
ботает с событием реальности для того, чтобы создать его истинный образ:

«Эти воспоминания вставали сами, я  редко вызывал их по своей 
воле. Начиналось с  какой-нибудь точки, черты, иногда неприметной, 
и  потом мало-помалу вырастало в  цельную картину, в  какое-нибудь 
сильное и цельное впечатление. Я анализировал эти впечатления, при-
давал новые черты уже давно прожитому и, главное, поправлял его, по-
правлял беспрерывно, в  этом состояла вся забава моя» [Достоевский 
1972–1990: XXII, 47].

Из детали возникает цельная картина, которая есть цельное и сильное 
впечатление. Данный пассаж, кстати, указывает нам на способ анализа, 
адекватный способу построения текста Достоевского: именно деталь, 

фонта, довелось выдержать испытание  – сделать выбор в  таком возрасте, когда юноша 
уже начинает владеть собой и обнаруживает, пойдет ли он стезей добродетели или порока 
(Мемораб. II 1, 21). Аврааму пришлось выдержать испытание веры и послушания – ис-
полнить повеление Божие о заклании единородного сына своего – в преклонном возрасте 
(Быт. гл. 22). Но народ израильский, по словам пророка Осии (11:1), был еще молод, когда 
Иегова наименовал его сыном своим и вызвал из Египта и затем испытывал его послуша-
ние в течение 40 лет, заставив его пространствовать по пустыне и претерпеть всякие ли-
шения и напасти (Втор. 8:2). Давиду при начале его общественной деятельности, когда он 
был помазан Самуилом и преисполнился Святого Духа (по свидетельству редактора книг 
Царств), довелось выдержать испытание – единоборство с Голиафом, филистимлянским 
великаном (1 Цар. гл. 17). Все испытания благополучно и  успешно выдержали Авраам, 
Давид, а также Геркулес, но народ израильский испытания не выдержал: он возроптал на 
Иегову и предался сластолюбию и идолослужению, хотя он в данном случае поступил так, 
как поступила первая чета человеков, которая тоже послушалась льстивых речей змия 
и потому была изгнана из рая и лишена благ древа жизни» [Штраус: 314].
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почти неприметная черта может и должна становиться его отправным 
пунктом, и, следуя за приключениями этой детали, мы способны бу-
дем воспроизвести линии смыслов, заложенные в текст писателем. Це-
лостный анализ можно начинать с любой точки, с любой «неприметной 
черты», поскольку все в  тексте оказывается сцеплено и  сплетено друг 
с  другом, и  не просто сцеплено, но этой «неприметной чертой» и  по-
рождено, из нее и вырастает.

Цельное и сильное впечатление подлежит авторскому анализу, то есть 
в нем вскрывается его глубинный смысл, обнаруживаются «концы и на-
чала», не явленные читателям в «насущном видимо-текущем», если из-
ложить его так, как оно протекало, но могущие быть обнаруженными 
там художником, «имеющим глаз» – и затем путем придания новых черт 
этот смысл, этот фундамент, эта основа мироздания6, первоначально за-
метные лишь автору, все более проявляются в цельной картине, почему 
процесс этот и назван автором поправлением. Изменяя изначально при-
сущие воспоминанию черты, которые не способствовали проявлению 
смысла события, а, следовательно, были случайными, и  придавая ему 
новые черты, проявляющие смысл события, автор не изменяет, не ис-
кажает, а поправляет, проясняет картину, позволяя выявиться смыслу 
предельно отчетливо, – так, чтобы «читатель, прочтя роман, совершен-
но так же понял мысль писателя, как сам писатель понимал ее, создавая 
свое произведение»7.

6   А как основу мироздания, как место нахождения «концов и начал» герой Достоевско-
го, как мы помним, в романе «Братья Карамазовы» описывает Библию: «Что за книга это 
Священное Писание, какое чудо и какая сила, данные с ней человеку! Точно изваяние мира 
и человека и характеров человеческих, и названо все и указано на веки веков. И сколько тайн 
разрешенных и откровенных…» [Достоевский 1972–1990: XIV, 265]. Укажем также на то, 
что «концы и начала», находящиеся за пределами «насущного видимо-текущего», – это 
отчетливая, хотя и перевернутая цитата – так четырежды называет себя Христос в Откро-
вении Иоанна Богослова: «Я есмь Альфа и Омега, начало и конец, говорит Господь, Ко-
торый есть и был и грядет, Вседержитель» (Откр. 1, 8); «Я есмь Альфа и Омега, Первый 
и Последний» (Откр. 1, 10); «Я есмь Альфа и Омега, начало и конец» (Откр. 21, 6); «Я есмь 
Альфа и Омега, начало и конец, Первый и Последний» (Откр. 22, 13). Вот что является 
глубинным центром, внутренним образом, прозреваемым писателем, «имеющим глаз», 
в каждом явлении повседневной жизни.
7   Эта обеспеченная поправленной реалией способность читателя к полному пониманию 
авторского замысла, или как мы бы сейчас сказали, к абсолютно адекватной интерпрета-
ции, для Достоевского является единственным истинным критерием художественности: 
«Чем познается художественность в произведении искусства? Тем, если мы видим согла-
сие, по возможности полное, художественной идеи с той формой, в которую она воплоще-
на. Скажем еще яснее: художественность, например, хоть бы в романисте, есть способность 
до того ясно выразить в лицах и образах романа свою мысль, что читатель, прочтя роман, 
совершенно так же понимает мысль писателя, как сам писатель понимал ее, создавая свое 
произведение» [Достоевский 1972–1990: XVIII, 80].
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Интересно, что в  том высказывании о  природе творчества, из ко-
торого я  здесь заимствую ключевые слова, Достоевский утверждает 
принципиальное сродство структуры образа реальности со структурой 
образа великого художественного произведения: «Действительно, про-
следите иной, даже вовсе и не такой яркий на первый взгляд факт дей-
ствительной жизни, – и если только вы в силах и имеете глаз, то найдете 
в нем глубину, какой нет у Шекспира. Но ведь в том-то и весь вопрос: 
на чей глаз и кто в силах? Ведь не только чтоб создавать и писать ху-
дожественные произведения, но и  чтоб только приметить факт, нуж-
но тоже в своем роде художника. Для иного наблюдателя все явления 
жизни проходят в самой трогательной простоте и до того понятны, что 
и думать не о чем, смотреть даже не на что и не стоит. <…> Но, разу-
меется, никогда нам не исчерпать всего явления, не добраться до кон-
ца и начала его. Нам знакомо одно лишь насущное видимо-текущее, да 
и то понаглядке, а концы и начала – это всё еще пока для человека фан-
тастическое» («Дневник писателя». 1876. Октябрь. Гл. 1, подглавка III. 
Два самоубийства [Достоевский 1972–1990: XXIII, 144-145]). 

Поэтому факты действительной жизни и не нуждаются в коренной 
переработке, но лишь в поправлении – и это отнюдь не делает Достоев-
ского документалистом и не лишает целостности художественное про-
изведение, которое, казалось бы, может быть представлено как мозаика 
из таких «поправленных» фактов. Но – следует попутно отметить – что 
при комментировании текстов указание на факты-прототипы должно 
сопровождаться анализом этих «поправлений» художника – в против-
ном случае такой комментарий будет лишь «рассыпать» художествен-
ное произведение и  дезориентировать читателя, радикально отвлекая 
его внимание от авторского замысла.

В этот раз, в страшной каторжной казарме, Достоевский вспомина-
ет о  своей детской встрече с  «русским человеком из простонародья». 
Двадцать лет разницы между воспоминаниями снимаются как кора, как 
защитный слой, возвращая автору детскую чистоту и открытость миру. 
Для того, чтобы увидеть внутреннее другого, ему прежде всего нужно 
вновь получить доступ к  своему внутреннему, к  себе, еще не заперто-
му в ту корку наносной грязи, что наросла за двадцать лет. Потому что 
есть вещи, которые мы не видим не из-за того, что они скрыты кор-
кой наносной грязи на другом; есть вещи, которые мы не видим из-за 
нашей собственной наносной грязи, застилающей наш взгляд, блоки-
рующей наши способности восприятия. Автору нужно вернуться к себе 
до момента (или в самый момент) встречи со страшной и абсолютной 
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смертью, радикально искажающей перспективу человеческого видения; 
смертью, которая есть источник всякой грязи и  от которой пытаются 
спрятаться в кору самости, хотя самость – как раз ловушка, подготов-
ленная смертью для нас; смертью, явленной в рассказе в образе волка. 
Но к этому мы еще вернемся.

Мальчик играет на природе и  слышит, как недалеко мужик «па-
шет круто в гору и лошадь идет трудно, а до меня изредка долетает его 
окрик: “Ну-ну!”» [Достоевский 1972–1990: XXII, 47]. Если мы приедем 
в усадьбу Достоевских «Даровое», мы увидим, что пахать круто в гору 
там негде. Это равнина. Да это видно и из описания местности в «Мужи-
ке Марее». О чем же Достоевский начинает вести речь, поправляя свои 
воспоминания? Речь идет о движении вверх не физическом – а духов-
ном. Пахота земли – это образ труда над собой, духовной работы подъ-
ема, вспахивания своей собственной почвы, на которую должны упасть 
и принести плод семена Господни – которые есть семена свободы, как 
мы увидим из дальнейшего. Этот смысл вносит Достоевский в образ па-
шущего мужика, поправляя свое воспоминание.

И вдруг безмятежно играющему мальчику слышится крик: «Волк 
бежит!» Он бросается прочь, «вне себя от испуга» – так же, как буду-
чи взрослым, он выбежал «как полоумный» из казармы, когда увидел, 
как мужики бьют пьяного татарина, – но в этом первом воспоминании, 
открывающемся в  сердцевине второго воспоминания и  связываемом 
с ним сигнальными словами, он «выбежал на поляну, прямо на пашу-
щего мужика» [Достоевский 1972–1990: XXII, 48]. 

Здесь – в детском воспоминании – мужик – не источник чудовищной 
угрозы, а защитник и спаситель. Не тот, от кого он бежит, – тот, к кому 
он бежит. «Наш мужик». Достоевский даст удивительно внятную «тек-
стовую рифму» к  этой ситуации. Мальчик бежит от волка  – но впол-
не приходит в  себя и  чувствует себя в  полной безопасности, «вполне 
ободрился», только тогда, когда к нему кидается «наша дворовая соба-
ка Волчок» [Достоевский 1972–1990: XXII, 49]. Защитник оказывается 
скрыт в том, кто кажется источником опасности – как под именем вол-
ка обнаруживается собака. И поэтому нужно искать защиту не от него, 
а в нем. Глубоко в нем…

Но почему именно волк так ужасно пугает мальчика и  становит-
ся символом встречи со смертью, символом страха смерти? Волк для 
ребенка  – это не соперник, не враг, а  именно чистый и  беспримес-
ный ужас  – потому что ребенок для волка  – это просто пища. «При-
дет серенький волчок и ухватит за бочок», – это колыбельная о смерти. 
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Столкновение с волком – это тотальное овеществление маленького че-
ловека. Это ощущение себя как почти пищи вновь возникнет у автора 
перед лицом каторжных. «Разбойник» – тот, кто добывает себе пропи-
тание, отнимая у человека жизнь за крошку ресурса. И в этом смысле 
показательна так запомнившаяся Достоевскому рассказанная на катор-
ге и записанная в «Сибирскую тетрадь» байка о разбойнике, наставляв-
шем своего сына, зарезавшего мужика и  обнаружившего у  него одну 
лишь луковицу: «Дурак! Луковица – ан копейка <…>. Сто душ, сто лу-
ковиц – вот те рубль» [Достоевский 1972–1990: IV, 235]. Другой несет 
тебе смерть – вот что ощущает и от чего пытается убежать Достоев-
ский в этот Великий Праздник Воскресения.

Мужик Марей  – тот, кто спасает ребенка от страха смерти, а  для 
взрослого переворачивает убивающее ощущение на противоположное: 
другой несет тебе жизнь и заслоняет от смерти.

Чрезвычайно важны слова, которыми Марей успокаивает ребенка.
«- Что ты, что ты, какой волк, померещилось; вишь! Какому тут вол-

ку быть! – бормотал он, ободряя меня. Но я весь трясся и еще крепче 
уцепился за его зипун и, должно быть, был очень бледен. Он смотрел на 
меня с беспокойною улыбкою, видимо боясь и тревожась за меня.

- Ишь ведь испужался, ай-ай! – качал он головой. – Полно, ро́дный. 
Ишь малец, ай!

Он протянул руку и вдруг погладил меня по щеке.
- Ну, полно же, ну, Христос с тобой, окстись. – Но я не крестился; 

углы губ моих вздрагивали, и, кажется, это особенно его поразило. Он 
протянул тихонько свой толстый, с черным ногтем, запачканный в зем-
ле палец и тихонько дотронулся до вспрыгивавших губ моих.

- Ишь ведь, ай, – улыбнулся он мне какою-то материнскою и длин-
ною улыбкой, – Господи, да что это, ишь ведь, ай, ай!

Я понял наконец, что волка нет…» [Достоевский 1972–1990: XXII, 48].
Сначала Марей говорит мальчику (которого называет «ро́дный», 

«малец»: слова эти словно формируют внутри высказывания атмосферу 
рождения младенца, родов, поддержанную и странными повторяющи-
мися восклицаниями словно внезапной боли: «ай, ай»), что с ним Хри-
стос, и что надо креститься. Но это еще не успокаивает ребенка. А затем 
улыбка Марея, бывшая прежде «беспокойною», становится «длинною» 
и  «материнскою» (словно рождение произошло, и  роженица смотрит 
на младенца) – и он, говоря, по видимости, некую непонятную, состо-
ящую из междометий фразу, по сути, обращается к ребенку со словом: 
«Господи». После чего тот наконец понимает, что волка нет. Странным 
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образом Достоевский здесь показывает процесс рождения в человеке – 
Бога, ощущения в себе – божественного образа, неподвластного смер-
ти, побежденной Христом. Потому что если Христос с тобой, то это еще 
ничего не говорит о  твоем собственном бессмертии. Но если Христос 
в тебе – то смерти нет. Другой становится здесь пространством, в ко-
тором в тебе может родиться Бог. В маленьком Достоевском Бог рож-
дается во взгляде мужика Марея. Большой Достоевский понимает, 
что он сам может обладать этим рождающим взглядом по отношению 
к другому.

Очень важно в  «Мужике Марее», что волка на самом деле  – нет. 
Крик о волке лишь послышался мальчику. 

А вот собака Волчок – есть. 
Волк, пугающий ребенка до потери себя,  – лишь мираж, ошибка 

восприятия, наведенная слухами и чужими рассказами угроза. Соба-
ка Волчок, с которой мальчик «вполне ободрился» (не только пришел 
в  себя, но и  как бы внутренне пробудился)  – прямая и  несомненная 
реальность. 

Поэтому меняется радикально взгляд Достоевского: «И вот, когда 
я  сошел с  нар и  огляделся кругом, помню, я  вдруг почувствовал, что 
могу смотреть на этих несчастных совсем другим взглядом и что вдруг, 
каким-то чудом, исчезла совсем всякая ненависть и  злоба в  серд-
це моем. Я пошел, вглядываясь в  встречавшиеся лица. Этот обритый 
и шельмованный мужик, с клеймами на лице и хмельной, орущий свою 
пьяную сиплую песню, ведь это тоже, может быть, тот же самый Марей: 
ведь я же не могу заглянуть в его сердце. Встретил я в тот же вечер еще 
раз и М-цкого. Несчастный! У него-то уж не могло быть воспоминаний 
ни об каких Мареях и никакого другого взгляда на этих людей, кроме 
“Je hais ces brigands!” Нет, эти поляки вынесли тогда более нашего!» 
[Достоевский 1972–1990: XXII, 49-50].

Так для Достоевского восстанавливается человеческий образ в клей-
меном каторжнике. Благодаря своему детскому воспоминанию он на-
учается видеть сквозь наносную грязь, он обретает «глаз художника», 
проникающий в глубину вещей, – но, заметим, не гордится этим перед 
польским заключенным, а сочувствует ему (в восклицании: «Несчаст-
ный!»  – нет никакого сарказма, зачастую придаваемого ему чтецами 
рассказа – и это нужно особенно подчеркнуть). 

Достоевский понимает, что дарованный ему в этот миг, открывший-
ся у него глаз – не заслуга, а привилегия, полученная благодаря наличию 
у него детского воспоминания. Привилегия, которой он теперь обязан 
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поделиться с другими, с любым в человечестве (художник, в некотором 
смысле, становится прозревающим глазом всего человечества, он – ор-
ган совокупного человечества, который обязан служить всем), и  осо-
бенно – с теми, кто не встретился в детстве ни с какими Мареями. В этом 
смысле можно сказать, что рассказ написан для М-цкого, что он – глав-
нейшая фигура рассказа, что именно он – главный адресат автора: тот, 
кто послужил для него зеркалом его собственной злобы, началом его 
перерождения, и  кому он не смог помочь тогда, но пишет теперь для 
того, чтобы помочь ему хотя бы сейчас. Рассказ призван и предназна-
чен стать тем событием, тем святым воспоминанием детства, которое 
отсутствует у М-цкого и подобных ему, тем, которое сможет изменить 
характер их видения, характер их взгляда на человека.

Но для Достоевского в  процессе его воскресения и  обретения гла-
за художника восстанавливается не только человеческий образ. Вос-
станавливается и  красота этого образа. И красота образа, как всегда 
у  Достоевского, оказывается женственной. «Человеческий образ» му-
жика напоминает нам о  Боге-Отце, как Его иногда изображали: «му-
жик лет пятидесяти, плотный, довольно рослый, с  сильною проседью 
в темно-русой окладистой бороде»8. Но имя мужика – это имя, которо-
го не бывает («не знаю, есть ли такое имя»9 [Достоевский 1972–1990: 
XXII, 48] – напишет Достоевский), – то есть, не бывает в русском языке 
в мужском роде (в европейских языках оно вполне обычно), потому что 
это – женское имя «Мария». И вспоминать на каторге Достоевский бу-
дет о его женственной, материнской нежности:

«…припомнилась эта нежная, материнская улыбка бедного кре-
постного мужика, его кресты, его покачиванье головой: “Ишь ведь, ис-
пужался, малец!” И особенно этот толстый его, запачканный в  земле 
палец, которым он тихо и с робкою нежностью прикоснулся к вздраги-
вавшим губам моим. Конечно, всякий бы ободрил ребенка, но тут в этой 
уединенной встрече случилось как бы что-то совсем другое, и  если б 
я был собственным его сыном, он не мог бы посмотреть на меня си-
яющим более светлою любовью взглядом, а кто его заставлял? Был он 
8   Практически так будет изображен Бог-Отец на росписи потолка в Миланской крепости 
(Замке Сфорца), в Герцогской часовне (XV век).
9   И именно в силу этого «сомнения» автора очевидно по ложному пути идут исследовате-
ли, объясняющие имя «Марей» как просторечный вариант имени «Марий» и проводящие на 
этом основании длинное сопоставление «нашего мужика» с римским полководцем (см.: [Вет-
ловская: 30 и далее]): в существовании имени «Марий» Достоевский не сомневался, а здесь 
ему именно нужно, чтобы читатель ощутил всю невероятность происходящего. Это еще одно 
целенаправленное «поправление воспоминания», поскольку согласно воспоминаниям А.М. 
Достоевского, «Марея» звали Марком (см.: [Достоевский 1972–1990: XXII, 344-345]).
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собственный крепостной наш мужик, а я его барчонок; никто бы не уз-
нал, как он ласкал меня, и не наградил за то. Любил он, что ли, так уж 
очень маленьких детей? Такие бывают. Встреча была уединенная, в пу-
стом поле, и только Бог, может, видел сверху, каким глубоким и просве-
щенным человеческим чувством и какою тонкою, почти женственною 
нежностью может быть наполнено сердце грубого, зверски невеже-
ственного крепостного русского мужика, еще и не ждавшего, не гадав-
шего тогда о своей свободе» [Достоевский 1972–1990: XXII, 49].

«Крепкий и плотный мужик с окладистой бородой» в глубинной точ-
ке своего образа, там, где открывается его красота, оказывается нянчащей 
и опекающей, преизобильно милующей Матерью10 (особо вспоминающий-
ся автору испачканный в земле толстый (то есть – подчеркнуто плотский: 
ведь Мария – источник плоти Бога) палец, которым он словно причаща-
ет испуганного ребенка земле, в сочетании с именем, воспроизводит столь 
значимое для Достоевского: «Богородица – мать сыра-земля»). 

Так мир спасет красота – если нам удастся выкопать из-под наносной 
грязи свой человеческий образ – и разглядеть человеческий образ за на-
носной грязью других. А потом – выпустить из глубины своего добротного, 
плотного, крепкого – защищенного – человеческого образа – ее – безза-
щитную (потому что – не защищающуюся), безоглядно отдающуюся, без 
меры милующую – красоту. 

Но Достоевский не только использует здесь имя Богоматери для соз-
дания и проявления значений собственного художественного текста – он 
также и одновременно использует свой текст для экзегезы текста библей-
ского. И если первое есть действие писателя, то второе – это действие бо-
гослова. Это общий принцип создания его произведений: Достоевский, 
«соединяя» свой текст с  библейским текстом или христианской истори-
ей цитатой или аллюзией, далее в самом «теле» художественного текста, 
в его сюжете и структуре вскрывает неожиданные смыслы источника, со-
общает нам нечто не только о персонаже – но и о Христе. Иными словами, 
он сначала использует аллюзию для того, чтобы сообщить дополнитель-
ные смыслы тексту, в  который он вводит аллюзию, а  затем  – чтобы со-
общить нам некоторые дополнительные смыслы о том тексте, к которому 
аллюзия отсылает. Соединяя таким образом библейский текст или сюжет 

10   Так и  у  Бога-Отца, изображенного в  Миланской крепости, под окладистой бородой 
открывается нежная обнаженная женская грудь. Вообще, изображение «Отца кормяще-
го» было не слишком частым, но отнюдь не исключительным явлением в христианском 
искусстве.
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с конкретной рассказываемой им в данный момент историей, он лишает 
отстраненности наше восприятие библейской истории, он как бы ввергает 
нас в самую пучину ее, делает ее для нас не богословской отвлеченностью, 
а вновь новостью, «скандалом» и «безумием» (см. 1Кор. 1, 23). 

Итак, попробуем теперь, обратясь к  последней приведенной нами 
цитате, понять, не что образ Марии дает для понимания образа Марея, 
а что образ Марея дает для понимания Марии; как Достоевский, через 
сопоставление этих образов взрывает наше застывшее сусальное пред-
ставление о Божьей Матери. Через встречу зверски невежественного му-
жика с его барчонком, через смиренную и любовную службу низшего, 
но пока сильнейшего, слабому и бессильному пока высшему Достоев-
ский передает дистанцию, отделяющую человека  – Марию  – от Бога 
и Его Сына. Он заставляет нас ощутить эту непредставимую дистанцию 
через ту, которую нам гораздо легче вообразить и воспринять. Беско-
нечную дистанцию  – и  всю решимость и  свободу Марии, решившей-
ся – и захотевшей – эту дистанцию преодолеть (или – пренебрегшей ей 
(как Марей) в порыве любви и заботы) – и принять «как собственно-
го сына», с материнской нежностью Того, кто все-таки Ее больше, чем 
«барчонок» – Ее Бог (и здесь совсем по-особому заиграет жест Марея, 
пальцем, запачканным в земле, прикасающегося к губам мальчика: так 
Мать приобщает к  земле Дитя, земле не принадлежащее: приобщает 
к ее бедам и бедности, но и к даваемым ею возможностям роста. Хри-
стос дважды будет покоиться во чреве земли – в Рождестве и в Погребе-
нии, земля родит Его и в эту жизнь – и в жизнь иную). 

Это Ее самоотверженное принятие и  материнская нежная забота 
о Высшем оказываются путем к свободе не только для Нее, но и для все-
го человечества (так же как просвещенная нежность Марея оказывается 
для Бога (и Достоевского) свидетельством готовности к свободе всего 
русского народа). И отныне в глубине каждого человека Бог видит Ту, 
что ответила на Его призыв и  с  заботой приняла под свою опеку Его 
младенческую слабость. Так же, как в глубине всякого каторжника До-
стоевский видит Марея.

Красота любого человека для Бога становится неуничтожима потому, 
что Его, Бога, нянчила и защищала Богоматерь. И в свете богословско-
го толкования мы можем глубже прочесть уже приведенную прежде ци-
тату – как свидетельство бесконечной и неумирающей надежды Бога на 
человека, перед Которым свободой человеческой воли закрыты все не 
открывшиеся Ему своим собственным движением сердца: «И вот, ког-
да я сошел с нар и огляделся кругом, помню, я вдруг почувствовал, что 
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могу смотреть на этих несчастных совсем другим взглядом и что вдруг, 
каким-то чудом, исчезла совсем всякая ненависть и злоба в сердце моем. 
Я пошел, вглядываясь в  встречавшиеся лица. Этот обритый и  шельмо-
ванный мужик, с клеймами на лице и хмельной, орущий свою пьяную си-
плую песню, ведь это тоже, может быть, тот же самый Марей: ведь я же 
не могу заглянуть в его сердце» [Достоевский 1972–1990: XXII, 49-50]. 

Таким образом каторжная Пасха становится для Достоевского мо-
ментом рождения его как художника, раскрытия у  него «глаза ху-
дожника», видящего человека как красоту (Марию, в  Благовещении 
впускающую Бога пребывать с человеком, то есть – открывающую и осу-
ществляющую возможность преображения всякого человека – в Бого-
человека), заключенную в человеческом образе, который может стать 
ее гробом, засыпанный, как землей, наносной грязью, – но грязь мо-
жет обернуться плодоносящей землей, а  человеческий образ может 
стать местом воскресения красоты – и тогда преобразится сам и сможет 
преобразить других, как стал «живоносным» гроб Господень, «источ-
ник нашего воскресения»11. 
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of the most important cults and rituals in people’s life have recently become the object of 
many researchers’ intense interest. Food as a cultural product has always been an important 
character in fiction shaping a “gastronomical language” that is unique for each author. In 
the base of its imaginative potential we can find a human capability to transform words into 
visual images. This particular method of information transfer (by means of emotional images) 
is one of the personal features of F.M. Dostoyevsky’s works. In the field of food realiae tea 
holds a prominent place. Any references to it in fiction are always focused on the process of 
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Одно из назначений книжного комментария – это разъяснение, тол-
кование значения и  смысла упомянутых автором в  тексте предметов, 
событий, фактов, вскрытие авторских намеков и подтекста. Чем боль-
ше историческая временная дистанция между автором и читателем, тем 
более актуально наличие комментариев к тексту. 

Основная задача комментариев понятна, но остается вопрос – а за-
чем нужно что-то толковать и  разъяснять? Романы Достоевского, 
например, по-прежнему актуальны и интересны, причем для всех воз-
растных категорий. 

Встреча с книгой – это встреча с незнакомцем (незнакомкой). После 
первого свидания книгу можно поставить на полку, сохранив при этом 
самые приятные воспоминания. Но если вам хочется новых встреч, 
возникает неодолимая потребность близости и понимания. А для это-
го нужно говорить на одном с ней языке, чувствовать и видеть ее мир 
ее глазами. И вот тогда становится понятно, для чего нужен коммента-
рий, ибо невозможно почувствовать то, что лежит вне границ лично-
го опыта. Об этом состоянии очень точно написала Ольга Вайнштейн: 
«Нередко образы прошлого кажутся нам плоскими, сухими и скучны-
ми: слишком много тонких и нежных нюансов безвозвратно разруша-
ются со временем. Исчезают объем и дыхание, динамика живого жеста; 
лучшие книги по истории костюма не могут передать сопутствующую 
одежде звуковую гамму  – так пропадает шелест юбки фру-фру, столь 
волновавший людей конца XIX века. Шорох шелковой оборки тогда 
воспринимался как сигнал и секрет женского очарования – теперь же 
это ощущение восстановить, наверное, невозможно» [Вайнштейн: 5].

Более пяти поколений отделяют нас от культурно-исторической сре-
ды XIX века, и многие ее реалии, создающие живую атмосферу эпохи, 
уже непонятны современному читателю. Мы как бы лишаемся обоня-
ния в мире, насыщенном запахами. И «в этом потерянном измерении 
скрыты мегабайты значимой информации» [Вайнштейн: 5].

Автор всегда адресует свои произведения своим современникам, ис-
пользуя реалии вещного мира своей эпохи. Это позволяет автору заме-
нять многословные описания одной-двумя фразами и быть уверенным, 

consuming, because tea existed as a ritual and kept its main traditions in almost every national 
culture. In this article I have attempted for the first time to systematize the specifics of tea 
drinking in F.M. Dostoyevsky’s works.

 Key words: foodstudies, tea party (drinking) in the works of F.M. Dostoyevsky.
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что читатель увидит и почувствует именно то, что он хотел сказать. Так, 
например, М.Л. Ковшова, исследуя костюмный код культуры, отмечала, 
что «Знаки различной материальной природы отбираются <...> для вы-
ражения «социальных оценок» и становятся носителями важнейших для 
человека смыслов, идей, <...> концептов и т. п. «Ценностный ранг» знака 
определяется теми социальными оценками, которые отстоялись и кото-
рыми знак пропитался в  жизненном контексте» [Ковшова: 5; Волоши-
нов: 60-87].

Вопросы семиотизации культурного пространства в  самое разное 
время привлекали внимание самого широкого круга ученых. От фун-
даментальных исследований замечательных филологов и  философов 
М.М. Бахтина, В.Н. Топорова, А.Б. Есина до современных лингвокуль-
турологических исследований [Еда и  культура], в  том числе исследо-
ваний роли запаха в  русской культуре [Ароматы и  запахи], особенно 
см. [Ароматы и запахи: 101-133].

Особое место в литературоведческом направлении занимают рабо-
ты А.П. Чудакова. Им были самым пристальным образом рассмотрены 
прикладные аспекты механизма преобразования бытовой реалии в ху-
дожественный предмет, смещения акцента с внешних признаков на вну-
треннюю суть предмета, общие принципы доминантного движения от 
внешнего вещного оформления художественного пространства к  вну-
треннему личному миру писателя. 

Исследуя функциональные закономерности предметного мира До-
стоевского, А.П. Чудаков очень точно отметил, что передача информа-
ции посредством эмоциональных ощущений и образов составляет одну 
из личностных особенностей творческого стиля Достоевского. 

Здесь позволю себе сделать небольшое отступление, так как свойство 
человеческого сознания трансформировать слова в зрительные образы, 
наделенные базовыми эмоциональными характеристиками, выходит 
за рамки большой литературы. В современном нам мире, когда давно 
забытый эпистолярный жанр приобрел совершенно новую, массовую 
форму электронных сообщений, всевозможные эмотиконы или более 
распространенное в повседневной русской речи слово «смайлики», вы-
полняют все ту же роль: они используются для конкретизации смысла 
основного сообщения, уточняя его экспрессивно-интонационную окра-
ску. Интересно, что их появление предсказал Набоков в своем интервью 
для газеты New York Times в апреле 1969 года. На вопрос журналиста 
«Какое место вы отводите себе среди писателей (ныне здравствующих) 
и писателей недавнего прошлого?» – Набоков ответил: «Я часто думаю, 
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что должен существовать специальный типографский знак, обозначаю-
щий улыбку, – нечто вроде выгнутой линии, лежащей навзничь скобки; 
именно этот значок я поставил бы вместо ответа на ваш вопрос» (New 
York Times. 1969. April 19, р. 20, под заглавием «Nabokov, Near 70, De-
scribes His “New Girl”»).

Но вернемся к особенностям творческого стиля Достоевского. К его 
системе «социальных оценок», выраженных посредством совокупности 
знаков различной материальной природы.

А.П. Чудаков неоднократно отмечал, что Достоевскому важны не 
только внешние, известные всем свойства предметов, но их суть, то есть 
их функциональные возможности и, прежде всего, возможности харак-
терологического свойства. Кроме того, вещи (их совокупность или по-
следовательность) могут выступать косвенным признаком эволюции 
персонажа, сюжета или как скрытое указание на авторскую концепцию 
и его личное отношение к персонажу. При этом он указывал на принци-
пиальное различие между предметно-бытовым и художественным во-
площением вещного ряда: «художественный предмет имеет непрямое 
отношение к  вещам запредельной ему действительности. Он феномен 
«своего» мира, того, в который он помещен созерцательной силою ху-
дожника. Вещный мир литературы коррелят реального, но не двойник 
его» [Чудаков: 25].

Все предметные описания художественного пространства Досто-
евского традиционно подразделяются на пейзаж, интерьер и  портрет. 
В рамках нашего дальнейшего повествования особый интерес представ-
ляют описания интерьера.

А.П. Чудаков, говоря об интерьере Достоевского, отмечает, что 
«повествовательное пространство вокруг слова, обозначающего пред-
мет, заполнено не уточняющими «живописательными» словами того 
же предметного характера, но лексикой эмоционально-оценочной...» 
[Чудаков: 95]. 

Нетрудно заметить, что в  большинстве случаев предметное описа-
ние интерьеров, в которых разворачиваются события, включает гастро-
номические элементы. В  связи с  этим возникает необходимость хотя 
бы кратко обозначить роль еды в культурно-историческом аспекте и ее 
свойства как художественной детали. 

В 2014 году в  Москве прошел I Международно-практический сим-
позиум «Традиционная культура в  современном мире. История еды 
и традиции питания народов мира». Важным итогом симпозиума ста-
ло преодоление негласного барьера, существовавшего в научной сфере, 
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согласно которому гастрономическая тематика не обладает необходи-
мым уровнем серьезности и академичности. Во вступительном докладе 
А.В. Павловская, приводя подробное обоснование необходимости соз-
дания нового научного историко-культурного направления, в частности 
отмечала, что: «Прием пищи всегда находился в основе общественных 
и  межличностных отношений, с  ним связаны все важнейшие культы 
и  ритуалы в  жизни человека: рождение свадьба, похороны» [Павлов-
ская: 10]. Религиозные, этнические, социальные аспекты определили 
еду как «мощный стимул развития искусства и художественной культу-
ры». «Во все времена – от Гомера до наших дней, <…> еда являлась важ-
ным персонажем литературных произведений» [Павловская: 11].

Ранее Топоров В.Н., рассматривая еду как продукт культуры, как 
центральный акт в жизни общества, находил некоторый функциональ-
ный параллелизм акта еды и жертвоприношения, что, по его мнению, 
объясняло «дальнейшую серию схождений: еда – жертва, стол – алтарь 
(жертвенник), скатерть – покров (завеса), столовые принадлежности – 
орудия жертвоприношения, повар  – жрец» [Топоров: 428]. Исследуя 
роль еды в  различных религиозных культах и  ритуалах, он отмечал, 
что «на основе разных видов еды развилась очень разветвленная «пи-
щевая» образность, начиная от сравнений, уподоблений, метафор <...> 
и вплоть до мотивов и микросюжетов [Топоров: 428].

Лотман Ю. М., классик истории культуры, уделял большое внима-
ние вопросам бытовой культуры, в том числе и культуре еды. Он пола-
гал необходимым знать и изучать бытовую культуру, «видеть историю 
в  зеркале быта, а  мелкие, кажущиеся порой разрозненными бытовые 
детали освещать светом больших исторических событий» [Лотман: 9; 
Павловская: 21].

Однако для того, чтобы «пищевая образность» стала персонажем 
литературных произведений, для того, чтобы бытовые детали стали ху-
дожественным предметом, необходимо, чтобы не только автор владел 
«вещным языком» своей эпохи, но и его читатели понимали образный 
язык предметного ряда. 

Что касается Достоевского, то он не только великолепно разбирался 
в гастрономических нюансах, он был гурманом. Стоит вспомнить хотя 
бы его письмо Анне Григорьевне с описанием торжественного обеда по 
поводу пушкинского юбилея [Переписка: 322-323] или воспоминания 
Яновского о холостяцких обедах в Отель де Франс [Достоевский в воспо-
минаниях…: 236]. Физиологически предрасположенный к чувственному 
восприятию, Достоевский в  совершенстве владел «гастрономическим 
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языком», максимально используя его образность и способность к эмо-
циональным коммуникациям. 

Следует отметить, что особенность гастрономической детали (еда, 
алкоголь) состоит в  том, что, помимо прочих свойств, ей присущ не 
только вкус, но и  запах, А, следовательно, для нее выполняются об-
щие ольфакторные закономерности, одна из которых – такое уникаль-
ное явление как «обонятельная память», отражающая личный и/или 
коллективный опыт. Относительно этого явления Ольга Вайнштейн 
писала: «процесс обретения воспоминаний через запахи получил на-
звание «феномен Пруста» и  стал литературным топосом, источником 
бесконечных индивидуальных вариаций у самых различных авторов» 
[Вайнштейн: 7]. В отличие от зрительного образа, обонятельные (оль-
факторные) реакции не имеют четких словесных соответствий. И имен-
но по этой причине, гастрономическая деталь способна моделировать 
невербализируемый образ исключительно на эмоциональном уров-
не. Использование при этом «эмоционально-оценочной» лексики по-
зволяет буквально «в несколько штрихов» создать точную визуальную 
картинку и  необходимую автору атмосферу последующих событий. 
При определенных обстоятельствах созданный таким образом эмоцио-
нальный образ может прочитываться как возможные этические или мо-
ральные оценки, выносимые автором своим героям.

Приведу два примера. 
Приглашение на новоселье к  Разумихину. В  первоначальной вер-

сии романа в ответ на вопрос Зосимова «Кто будет-то?» Разумихин пе-
речисляет возможный круг гостей, род их занятий, отмечая свое к ним 
расположение или интерес [Достоевский 1972–1990: VII, 63]. В оконча-
тельной редакции текста картинка предполагаемого события оживает. 
И всего лишь потому, что важным становится не кто будет, а  что бу-
дет. «– Что ты там устроил?  – Да ничего, чай, водка, селедка. Пирог 
подадут: свои соберутся» [Достоевский 1972–1990: VI, 103]. Краткое 
«свои»   – определяет саму атмосферу собрания. Компании исключи-
тельно мужской, небольшой и  неприхотливой (водка, селедка). Соз-
даваемый этой фразой эмоциональный образ наполнен запахами 
(табачный дым, винный перегар, запах кухни) и  звуками (звяканье 
посуды, шум голосов). Это впечатление в  дальнейшем подтверждено 
лексически. Зайдя к  Разумихину, Раскольников слышит как «за пере-
городкой, две хозяйские служанки хлопотали около двух больших са-
моваров» [Достоевский 1972–1990: VI, 148]. В  этом хлопотании  – не 
только живая атмосфера вечеринки, но и в тон ей – мужская характери-
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стика Разумихина: едва попав в дом (как и в случае с мадам Зарницыной 
или Настасьей) он пользуется особым расположением женщин.

В отличие от вечных реалий мужской компании (водка, селедка), 
упомянутые в следующем эпизоде гастрономические предметы требуют 
специальных комментариев для современного читателя. Мальчик-са-
моубийца в  романе «Бесы», прокутив в  три дня семейные деньги, за-
казывает на свой последний ужин «котлетку, бутылку шато-д'икему 
и  виноград». Вошедшие досужие обыватели видят, что «Это был еще 
молоденький мальчик, лет девятнадцати, никак не более, очень должно 
быть хорошенький собой, с густыми белокурыми волосами, с правиль-
ным овальным обликом, с  чистым прекрасным лбом. Он уже окоче-
нел, и беленькое личико его казалось как будто из мрамора». «Бутылка 
шато-д'икему была на половину опорожнена, винограду оставалось 
тоже с  полтарелки. Выстрел был сделан из трехствольного маленько-
го револьвера прямо в  сердце. Крови вытекло очень мало; револьвер 
выпал из рук на ковер. Сам юноша полулежал в углу на диване. Смерть 
должно быть произошла мгновенно; никакого смертного мучения не за-
мечалось в лице; выражение было спокойное, почти счастливое, только 
бы жить» [Достоевский 1972–1990: Х, 255]. 

Беломраморное, не обезображенное смертью, красивое и  спокой-
ное как у  античной статуи лицо. Красивая поза мертвого тела возле 
стола с остатками последней трапезы. «Где стол был яств, там гроб сто-
ит»  – известная строчка Державина, ставшая крылатым выражением 
благодаря Пушкину. Концепции «тематических» трапез в России нача-
ла XIX века, напоминающих пирующим о хрупкости бытия, были вос-
питаны на европейской гастрономической эстетике конца XVIII века, 
у истоков которой стоял автор уникального и новаторского по тем вре-
менам «Альманаха гурманов»,  – Гримо де ла Реньер. Волна аристо-
кратической эмиграции принесла в Россию не только замысловатость 
французских рецептов и новые гастрономические технологии, но и со-
вершенно новое культурное понятие – «французская кухня». 

Афинская З.Н., исследуя мотив «французская кухня» в  сфере рус-
ской языковой личности, отмечала его ярко выраженный социальный 
характер – изысканная еда и дорогое вино. «Дискурс о еде в сфере рус-
ской языковой личности на протяжении веков включал в себя элемен-
ты французского языка – названия ресторанов, названия вин и блюд, 
составление правильного их сочетания, обсуждение поварского искус-
ства – все это, высвечивая социальный и культурный статус собеседни-
ка, нередко становилось одним из важных мотивов, характеризующих 
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литературного героя» [Афинская: 322]. Один из важнейших элемен-
тов «французской кухни»  – составление правильного сочетания еды 
и  алкоголя, позволяющее не только максимально раскрыть их вкусо-
вые свойства, но создать новую общую гармонию вкуса. Катализатором 
этого волшебного процесса было правильно выбранное вино. При этом 
«вино не просто магический напиток, но еще и длительный акт пития; 
декоративной ценностью обладает здесь жест, и свойства вина неотде-
лимы от способов обращения с ним...» – писал Р. Барт [Афинская: 324].

В обсуждаемом нами эпизоде из романа «Бесы» определяющим га-
строномическим элементом, безусловно, является вино. Его название 
повторено дважды: как последнее, предсмертное желание и как финаль-
ная картина смерти. И если Достоевский так настойчиво указывает на 
него читателю, то, следуя философии Р. Барта, исследуем свойства это-
го вина, социальный статус и правила подачи, чтобы оценить меру де-
коративности художественного жеста Достоевского.

Начнем с  терминологии и  свойств. «Шато-д'икем»  – это сотерн. 
О сотерне в  полном собрании сочинений Ф.М. Достоевского сказано 
«Белое французское сухое вино, производимое в Бордо» [Достоевский 
1972–1990: III, 537]. Верное по сути, но совершенно непригодное для 
интерпретации определение. Сотерн (помимо общего названия вин) – 
это регион Бордо, климатические особенности которого позволяют 
производить совершенно уникальные белые сухие сладкие вина. Со-
четание осеннего солнца и ночных туманов способствует развитию на 
ягодах винограда особого вида плесени (Botrytis cinerea, «благородная 
плесень»), обезвоживающей его и повышающей тем самым содержание 
сахара и  вкусовых веществ. Из всех винодельческих хозяйств, произ-
водящих сотерн, только в Château d'Yquem до наших дней сохранился 
традиционный сбор винограда – поврежденные плесенью ягоды соби-
рают вручную за несколько проходов по винограднику в течение корот-
кого срока сбора урожая. В  удачные годы результат может оказаться 
грандиозным: получается очень сладкое, благоухающее цветами, золо-
тистое вино с  ровной маслянистой структурой. Но бывают года, ког-
да из-за сырой октябрьской погоды сотерн может не удаться вообще 
[Джонсон: 102].

Экономика производства сотерна всегда шла по острию ножа. Этим 
объясняется и стоимость вина, даже если речь идет об ординарном со-
терне, представляющим собой обычное сладкое белой вино. Но вина, 
производимые в Château d'Yquem, получившего в 1855 году статус Пер-
вого великого виноградника,  – это всегда элитные, исключительные 
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и очень дорогие. Достоевский мог при определенных обстоятельствах 
заставить своего героя пить «лафит и  херес стаканами» [Достоевский 
1972–1990: V, 145], но у него никогда не поднималась рука на подоб-
ное кощунство (с точки зрения гурмана) в отношении «шато-д'икема».

Что касается правил подачи, то достаточно заглянуть в  книгу Еле-
ны Молоховец, первое издание которой вышло в 1861 году. В описании 
блюд и соответствующих им вин (для обедов 1-го разряда) есть четкое 
разделение между ординарным сотерном и «шато д'икемом». Послед-
ний рекомендуется подавать к грибным и овощным блюдам, приготов-
ленным в сливочном соусе (важно!), а также к котлетам из курицы, как 
правило с грибным сливочным соусом [Молоховец: 40-44].

Таким образом, упомянутый Достоевским «шато-д'икем» – это ста-
тусное, аристократическое и очень дорогое вино. К нему подана «кот-
летка», куриная или, в  крайнем случае, телячья, что соответствует 
культурному регламенту французской кухни. Присутствующий тут же 
виноград не имеет прямого отношения к вину, но свежий виноград в то 
время был изысканным дорогим продуктом, предметом роскоши на 
обеденном столе.

Теперь вернемся к  мальчику-самоубийце, короткий путь которо-
го был книжной выдумкой, неумелой калькой с  какого-нибудь героя 
в духе графа Федора Толстого-Американца, разгул которого восприни-
мался как «поэзия жизни», как модель социально-значимого поведе-
ния. Мальчик не проживает, а исполняет роль выдуманного им героя. 
Формирование личности идет параллельно с  обретением культурного 
опыта. Поэтому вполне закономерно, что незрелость мальчика выра-
жена Достоевским как отсутствие осознанного отношения к  еде, от-
сутствие вкусовых предпочтений и  личных пристрастий. «Возвратясь 
в  нумер уже около полуночи, он потребовал шампанского, гаванских 
сигар и заказал ужин из шести или семи блюд. Но от шампанского опья-
нел, от сигары его стошнило, так что до внесенных кушаний и не при-
тронулся, а улегся спать чуть не без памяти» [Достоевский 1972–1990: 
Х, 255]. Понятие «ужин из шести или семи блюд», абстрактное с гастро-
номической точки зрения, исполняет интересную характерологическую 
функцию и  используется Достоевским еще раз в  романе «Подросток» 
[Деханова 2013: 322-324]. Аркадий признается себе в  первом неудач-
ном жизненном опыте: «я уже тогда развратился; мне уже трудно было 
отказаться от обеда в семь блюд в ресторане, от Матвея, от английско-
го магазина, от мнения моего парфюмера, ну и от всего этого» [Досто-
евский 1972–1990: XIII, 229-230].



41

О.А. Деханова. Комментарии к «гастрономическому языку» Достоевского

В созданном мальчиком коротком и  страстном сценарии порыва 
к  вольности в  духе этики гедонизма, особое место отводилось финалу. 
Смерть как неизбежность жизни должна была быть обставлена особен-
но грандиозно. Античные традиции русского «эпикурейства», «темати-
ческие» сотрапезы в духе пира Клеопатры или что-то в этом роде. Кстати, 
эта античная тема обозначается еще в самом начале романа с оттенком 
язвительности в  связи со Степаном Трофимовичем, похожим «как бы 
на патриарха или, еще вернее, на портрет поэта Кукольника» [Достоев-
ский 1972–1990: Х, 19], и в его восторженном письме Варваре Петровне: 
«с молодежью беседуем до рассвета, и у нас чуть не афинские вечера, но 
единственно по тонкости и изяществу» [Достоевский 1972–1990: Х, 25].

Достоевский разрешает фантазию мальчика гениально просто: 
«Шато-д'икем», «котлетка», виноград. Именно этот набор продук-
тов создает необходимый автору эмоционально-смысловой образ. 
Атмосферу трех восторженных дней и красивого театрального ухода из 
жизни. Прежде всего, это очень дорогие продукты, сопоставимые тема-
тически с жемчужиной, растворенной в вине на пиру Клеопатры. А кро-
ме того, это вычурный аристократический жест, нарочитость которого 
язвительно подчеркивает уменьшительная форма «котлетка». 

Эмоционально-оценочная лексика трех случайных наблюдате-
лей завершает картину: «это наилучший исход и  что умнее мальчик 
и  не мог ничего выдумать», «хоть миг, да хорошо пожил» и  «почему 
у нас так часто стали вешаться и застреливаться, – точно с корней со-
скочили, точно пол из-под ног у  всех выскользнул?» [Достоевский 
1972–1990: Х, 255-256].

Современный читатель, купив в  ближайшем супермаркете «фран-
цузское белое сухое вино, производимое в  Бордо», готовую котлету 
и  гроздь винограда, не увидит принципиальной разницы между этим 
ассортиментом продуктов и  водкой, селедкой и  пирогом Разумихина. 
Хотя между ними социальная и культурная пропасть. Несколько стра-
ниц текста потребовалось, чтобы объяснить то, что у  современников 
Достоевского ассоциировалось с  общепонятным визуально-эстетиче-
ским образом. 

Анализируя описание интерьеров Достоевского, невозможно не об-
ратить внимание на их чрезвычайную сценографичность. А.П. Чуда-
ков замечал по этому поводу: «В диалоге (или разговоре нескольких 
лиц) у  Достоевского всегда отмечено начальное расположение геро-
ев на сценической площадке, положение относительно ее предметов» 
[Чудаков: 101]. Фиксированное положение героев относительно пред-
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метного ряда сценической площадки предполагает их художественное 
взаимодействие. При этом выбор предметов – это тщательно продуман-
ная автором комбинация, должная вызвать у  читателя определенные 
ассоциации, эмоциональные ощущения, визуальный образ и  создать 
атмосферу событий. Эта атмосфера в ее эмоциональном и смысловом 
выражении сопровождает всю последующую мизансцену, вплоть до 
заключительной авторской реплики, итога событий. 

Одна из особенностей художественного творчества Достоевского – 
это создание, складывание общей картины, концепции романа, из от-
дельных ярких мазков. Каждый «мазок» – это отдельная завершенная 
картинка-мизансцена, настроение и  смысл которой воспринимаются 
как единое впечатление. Это впечатление определяется, прежде всего, 
правильным пониманием художественного смысла предметного ряда 
«сценической площадки». 

А для того, чтобы современному читателю открылись свойства 
и смысл предметов другой культурно-исторической эпохи, чтобы ста-
ла понятна и ощутима атмосфера происходящих событий, необходимы 
книжные комментарии.

Позволю себе добавить ко всему сказанном выше, что книжный ком-
ментарий в чем-то сродни художественному переводу. Но переводчик 
иногда стоит перед сложной дилеммой – либо дословный перевод, либо 
сохранение смысла. Книжный комментарий имеет в этом плане преи-
мущество. Сопровождение авторского текста подробным пояснением 
историко-культурных свойств предметов может быть дополнено со-
ответствующими смысловыми аналогиями, принятыми в современной 
языковой культуре. 

***

Особое положение среди гастрономического антуража текстов До-
стоевского занимает тема чая. Вернее тема чаепитий, так как в  боль-
шинстве случаев речь идет не о  свойстве чая как такового, а  именно 
о процессе его употребления. Связано это с тем, что уникальность чая 
(и главное отличие от всех прочих иноземных продуктов) состоит в его 
способности существовать как ритуал и сохранять основные традиции 
чаепития практически в любой национальной культуре. 

Слагавшийся веками в древнем Китае чайный этикет завоевывал по-
степенно и Россию и Европу. Поэтому продвижение чая в Россию про-
ходило не только с востока на запад, но и с запада (из Европы) на восток. 
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Но всегда сверху вниз по социальной вертикали. Из аристократическо-
го салона  – к  средним и  низшим слоям населения. Конкуренция чая 
и традиционных русских напитков (морс, квас, сбитень, травяные чаи 
с медом) продолжалась почти 200 лет, но решающим фактором в этой 
борьбе было изобретение тульскими мастерами самоварных устройств, 
приспособленных именно для заваривания чая. На появлении это-
го простого и гениального предмета – самовара основано зарождение 
культурных национальных традиций русского чаепития, соединивших 
в себе древнюю философию востока и салонный этикет запада.

В наш век пакетированных чаев в  пластиковых стаканчиках 
фаст-фуда и утрате традиций домашней кухни и семейных застолий все, 
что связано с традициями чаепитий XIX века, требует комментариев.

Обилие всевозможных легкодоступных источников типа «все, что 
вы хотите знать о чае – здесь» преследует, как правило, рекламные цели 
или тиражирует одни и те же блоки информации неизвестного проис-
хождения. Поэтому, прежде всего, следует очертить круг достоверных 
источников, дающих объективное представление о культуре чаепития 
в России XIX века.

Круг этот невелик. Основное издание, на которое опираются все се-
рьезные исследователи – книга, изданная в 1892 году в С.-Петербурге 
«Чай и чайная торговля в России и других государствах. Производство, 
потребление и  распределение чая». Составитель издания  – А.П. Суб-
ботин писал в Предисловии: «в этом новом труде мы старались свести 
воедино не только все многообразные экономические, географические, 
исторические, статистические и  др. данные, рассеянные в  массе сочи-
нений и  официальных источников, малодоступных по их редкости 
и специальности, но воспользовались кроме того указаниями сведущих 
людей, обладающих большим запасом практических сведений, а также 
результатами разных местных исследований и  непосредственных на-
блюдений; равным образом было собрано много живых фактов от тор-
говых фирм, комитетов и т. п.» [Субботин: 5].

Историей чая в советское время занимался В.В. Похлебкин. Поми-
мо его известной монографии «Чай» практический интерес для темы 
настоящего исследования представляет его книга «Из истории русской 
кулинарной культуры», в которой он самым пристальным образом ис-
следует предметный гастрономический ряд в пьесах русских авторов от 
Фонвизина до Чехова, раскрывая смысл множества художественных 
деталей, украшающих стол на сцене русского театра и  выполняющих 
функции эмоционально-оценочных указаний автора.
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Из современных исследователей следует упомянуть И.А. Соколова, 
автора многочисленных изданий самого различного формата. Опира-
ясь на труды А.П. Субботина, он во многом его дополнил и продолжил 
исследования исторических и  современных преобразований культур-
ных традиций чаепития в России.

И, наконец, очень важным историческим материалом являются жи-
вые свидетельства московских очеркистов и бытописателей, таких, на-
пример, как Н. Поляков, И.Т. Кокорев, В.А. Гиляровский, А.Ф. Кони, 
П.И. Богатырев, В. Жихарев и  др. Почему именно московских? Дело 
в том, что в XIX веке Москва по праву считалась чайной столицей Рос-
сии. В 40-х годах XIX века только в трактирных заведениях (а их было 
более 300) употреблялось в  год около 200 тысяч фунтов чая (на сум-
му более 500 тысяч рублей серебром). В Москве сходились все чайные 
пути, отсюда начиналась чайная торговля, здесь складывались совер-
шенно особые чайные обычаи. Эта самобытная московская культура 
постепенно распространилась и прижилась по всей России.

Нет необходимости, наверное, еще раз напоминать, что означа-
ла Москва для Достоевского. Детство  – пора становления личности 
и  источник самых ярких воспоминаний. Ни ссылка, ни ветреный мо-
крый Петербург не смогли ослабить притяжение Москвы. Московские 
лица, истории, топография и особый московский чайный этикет со сво-
им самобытным диалектом вошли в сознание Достоевского так же есте-
ственно как и все прочие социальные навыки, как способность думать 
и дышать. 

Чай для истинного москвича XIX века – это совокупность полезных 
свойств и  традиций употребления. Это уникальное свойство чая по-
зволяет говорить о практически безграничных его возможностях в ка-
честве художественной детали. Передача информации происходит не 
только посредством эмоциональных образов, но подключает систему 
культурных кодов.

Систематизировать упоминания чая и  чаепитий у  Достоевско-
го достаточно сложно. Чай его персонажи пьют много, часто, в обсто-
ятельствах, к  тому располагающих, традиционных, естественных или 
неожиданных. В описаниях или упоминаниях чаепитий у Достоевско-
го нет случайных мелочей. Все точно, все выверено, все лично пережи-
то, все значимо. Художественная и предметно-бытовая формы чайного 
ряда столь близки, что по произведениям Достоевского можно воссо-
здать и истинно московскую чайную атмосферу, и основные традиции 
чаепития в России в XIX веке. 
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Что касается московских чайных обычаев, то лучше всего их сфор-
мулировал Николай Поляков, автор сборника «Москвичи дома, в  го-
стях и на улице». Сборник, изданный в 1858 году, открывается очерком 
«Чай», где среди прочих московских чайных особенностей перечисле-
ны, например, такие: «Потребность чая у  Москвича такого рода, что 
он скорее согласится не есть, нежели не пить чаю». «Ни одно тяжеб-
ное дело, ссора или мировая, дела по коммерческим оборотам и  т.  п. 
никогда не обойдутся без чая». «Москвич не имеет обыкновения при-
глашать на водку; он приглашает на чай; не смотря на то, что, пригла-
сив вас пить чай, в самом-то деле разумеет что-нибудь другое, только не 
чай, а чай, это так, деликатное приглашение на водку». «Приглашение 
на чай у Москвичей почитается самым дружеским расположением друг 
к другу» [Поляков: 6-9]. 

Готовность «согласиться не есть, нежели не пить чаю» основана от-
части на полезных свойствах чая. Еще в древнем Китае чайный напиток 
почитали за то, что от него проходит усталость, сонливость и головная 
боль.

Начиная с XVIII века европейские ученые предпринимают многочис-
ленные опыты, пытаясь выяснить особенности воздействия чая на орга-
низм человека. И к середине XIX века сторонники полезных свойств чая 
опирались в  своих суждениях на многочисленных сочинениях англий-
ских, французских и  голландских ученых, химиков, врачей и  гигиени-
стов. Исследования свойств чая продолжались и в России. Наблюдения, 
например, за представителями бедного студенчества, питавшихся почти 
чаем единым, породили миф о питательных свойствах чая, обусловлен-
ных якобы высоким содержанием белковых веществ: «недостаточные 
люди могут довольствоваться меньшим количеством пищи, заменяя 
недостающее количество дорогих пищевых веществ дешевым чаем» 
[Субботин: 158]. Это ставшее популярным заключение было научной 
ошибкой, так как возможность сокращать количество пищи объясняется 
способностью кофеина притуплять чувство голода. Это свойство кофеи-
на, кстати, используется в современной диетологии.

Одно из доказанных полезных свойств чая  – это его способность 
утолять жажду, согревать и поддерживать силы при различных лихо-
радочных состояниях. Останавливать, как считали, «лихорадочные 
пароксизмы». Лихорадочные состояния физической или эмоциональ-
ной природы чрезвычайно свойственны героям Достоевского. И горя-
чий чай становится самым распространенным средством экстренной 
помощи. 
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На допросе в Мокром «Митя сначала отказался от стакана, который 
ему любезно предложил Николай Парфенович, но потом сам попросил 
и выпил с жадностью. Вообще же имел какой-то даже удивительно из-
мученный вид» [Достоевский 1972–1990: XIV, 449]. Неточка Незванова 
вспоминает, что: «Чай пили у нас очень редко: матушка дозволяла себе 
эту, по нашим средствам, прихоть только тогда, когда чувствовала себя 
нездоровой и в лихорадке» [Достоевский 1972–1990: II, 177].

Версилов в  маленьком грязном трактире на канаве «говорил воз-
бужденно, весело; смеялся бог знает чему и даже хихикал, чего я от него 
никогда не видывал. Он залпом выпил стакан чаю и налил новый» [До-
стоевский 1972–1990: XIII, 122].

Шатов просит измученную, замерзшую жену: «Если бы ты согласи-
лась например хоть чаю, а? Чай очень подкрепляет, а?» [Достоевский 
1972–1990: Х, 435] и она «почти с жадностию принялась за чай» [До-
стоевский 1972–1990: Х, 436].

Вельчанинов, жестоко страдающий печеночными коликами на нерв-
ной почве «после второй чашки чаю-кипятка, выпитого залпом, <...> 
вдруг почувствовал облегчение» [Достоевский 1972–1990: IX, 96-97].

Разумихин усердно поит Раскольникова, едва пришедшего в себя по-
сле болезни, с чайной ложечки чаем [Достоевский 1972–1990: VI, 95].

«Свидригайлов набросился на чай, чтобы согреться, и  выпил ста-
кан, но съесть не мог ни куска, за совершенною потерей аппетита» 
[Достоевский 1972–1990: VI, 389].

Но согласие «не есть, нежели не пить чаю» имеет, помимо физиоло-
гических, еще и социальные причины. Это последняя черта между бед-
ностью и нищетой. Бедностью, которая гордится, что может во многом 
себе отказать, но выгадать на чай и сахар, потому что «чаю не пить как-
то стыдно» [Достоевский 1972–1990: I, 17] и ужасается, глядя на соседа 
Горшкова: «Эк, до уничижения какого доводит людей нищета!» [Досто-
евский 1972–1990: I, 89].

Материальное (финансовое) выражение этой черты находим в очер-
ке И.Т. Кокорева «Чай в Москве». Прежде всего, описывая московский 
быт 40-х годов XIX века, он, как и Н. Поляков, отмечает, что: «Москвич 
скорее согласится отказать себе в другом каком удобстве жизни, даже не 
испечь пирогов в праздник, чем не напиться чаю хоть раз в день» и при-
водит стоимость разового чаепития на семью из трех-четырех человек: 
«золотник чаю десять копеек, пол-осьмушки сахару семь копеек, воды 
на копейку, уголья нередко свои: и так за осемнадцать копеек покупается 
все наслаждение» [Кокорев: 104].



47

О.А. Деханова. Комментарии к «гастрономическому языку» Достоевского

Наблюдение Н. Полякова, что у москвичей приглашение на чай есть 
«деликатное приглашение на водку» не лишено оснований. Известное по 
всей России московское хлебосольство и трепетное отношение к чаю по-
родило этот уникальный обычай – сочетать два совершенно разных га-
строномических элемента: закуску и чаепитие. 

Что такое закуска? Перед официальными обедами или во время тан-
цев на именинах, свадьбах и прочих торжествах для мужчин организовы-
вали буфет, то есть специально сервированный стол в отдельной комнате. 
Закуска состояла из нескольких крепких спиртных напитков, реже вина, 
и холодных мясных и рыбных блюд, паюсной икры, грибов, огурчиков. 
В  повести «Скверный анекдот» приведено подробное описание такого 
стола [Достоевский 1972–1990: V, 23]. 

К чаю обычно подавали всевозможные кондитерские изделия, варе-
нья, мед, колотый сахар, свежие булки. Сочетание алкоголя, холодных 
закусок и  сладкого стола за чашкой чая возникло в  среде московско-
го купечества и  долгое время оставалось исключительно московским 
обычаем. 

В романе «Униженные и оскорбленные» Наташа, предполагая «ро-
мантический вечер», накрывает особенный вечерний чай: «Между тем 
подали чай, тут же и  закуску; была дичь, какая-то рыба, две бутылки 
превосходного вина от Елисеева» [Достоевский 1972–1990: III, 321]. 

В доме Маслобоева чайно-закусочное великолепие, как и  следу-
ет, разнесено по разным столам: сладкий стол собственно к  чаю, стол 
с холодными закусками и «строй превосходных хрустальных графинов 
с водками многочисленных сортов и прелестнейших цветов», стол с до-
рогими винами и шампанским [Достоевский 1972–1990: III, 330]. 

В романе «Бесы» у Липутина «Подавали чай, стояла обильная заку-
ска и водка; играли на трех столах, а молодежь, в ожидании ужина, за-
теяла под фортепиано танцы» [Достоевский 1972–1990: Х, 41]. Варвара 
Петровна строго выговаривает Степану Трофимовичу: «Скоро день ва-
шего рождения <...> Сделайте вечерний чай и пожалуйста без вина и без 
закусок; впрочем я сама всё устрою» [Достоевский 1972–1990: Х, 64]. У 
Лебядкина Ставрогина ждал потухший самовар и накрытая скатертью 
«почти щегольская» закуска [Достоевский 1972–1990: Х, 208].

В романе «Преступление и  наказание»  – уже упомянутые выше 
«чай, водка, селедка» и пироги. Кстати, именно в этом романе впервые 
прозвучало противопоставление водки чаю. В  первой трети XIX века 
в России произошла постепенная замена привычного выражения «дать 
на водку» новым  – «дать на чай». Эта смена словесного обозначения 
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условной формы косвенного вознаграждения за оказанную услугу воз-
никла изначально в московском лексиконе в среде ямщиков и перешла 
потом в другие рабочие слои русского общества. Безусловно, «чаевые 
деньги» не использовались исключительно по целевому назначению. 
Приглашение на чай еще долго оставалось «деликатным приглашением 
на водку». Однако возникновение новой тенденции в отношении к чаю 
и алкоголю у широких слоев населения стало объектом пристального 
изучения социологов. Эти исследования базировались на доказанной 
способности чая снижать потребление алкоголя. Кроме того, успокаи-
вающее и проясняющее мысли действие чая и его неразорительная цена 
были существенным аргументом в общественной полемике. Об относи-
тельности пользы чая иронично замечал еще в  начале XIX века поэт 
и публицист А. М. Бакунин:

Но мы, как верные сыны
Отечества, воды не пьем, а квас
И полугарное вино,
И очень делаем умно -
Оно здоровее для нас.
А теплую водицу чай
Назло нам выдумал Китай, 
И доведет нас до беды.
Уж пьяный трезвому не пара,
И лавки нет без самовара,
И начал умничать народ [Бакунин: 94].

И хотя именно за самоваром «умничают» герои Достоевского, в рома-
не «Преступление и наказание» впервые прозвучало противопоставление 
чая и водки в аспекте категорий «добра» и «зла»: диалог Раскольникова 
и полового в трактире, куда он зашел просмотреть газеты. Конспектив-
но этот диалог выглядит следующим образом: « – Водки прикажете-с? – 
спросил половой.  – Чаю подай. Да принеси ты мне газет, старых, этак 
дней за пять сряду, а я тебе на водку дам. – Слушаю-с. Вот сегодняшние-с. 
И водки прикажете-с?» [Достоевский 1972–1990: VI, 124]. «Эй ты, – крик-
нул он половому, вставая и взяв фуражку, – сколько с меня? – Тридцать 
копеек всего-с, – отвечал тот, подбегая. – Да вот тебе еще двадцать копе-
ек на водку» [Достоевский 1972–1990: VI, 129]. 

Такой же торг, «чай-водка», происходит между Дмитрием Карама-
зовым и ямщиком Андреем, но уже в более акцентированном смысло-
вом значении: «–Расчет, Андрей, принимай! Вот тебе пятнадцать рублей 
за тройку, а вот пятьдесят на водку... за готовность, за любовь твою... 
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Помни барина Карамазова! – Боюсь я, барин... – заколебался Андрей, – 
пять рублей на чай пожалуйте, а  больше не приму. Трифон Борисыч 
свидетелем. Уж простите глупое слово мое» [Достоевский 1972–1990: 
XIV, 375]. Уже в самом начале романа, на обеде в монастыре обозна-
чилось противопоставление водки христианской трапезе. Оно незримо 
присутствует почти во всех ключевых сценах, а в цитируемом эпизоде 
служит для выражения опасения быть причастным к возможному пре-
ступлению. Для чего и берется в свидетели Трифон Борисыч.

Но возвращаемся к московским чайным обычаям. То, что у москви-
чей «Ни одно тяжебное дело, ссора или мировая, дела по коммерческим 
оборотам и т. п. никогда не обойдутся без чая» – пример наследия ки-
тайских традиций, привнесенных в Россию дипломатическими службами 
и купеческими чайными караванами. Именно в купеческой среде и сфор-
мировался этот повсеместный обычай – обсуждать дела за чаем. Обычай, 
что важно, финансово не обременительный: популярная в таком случае 
«чайная пара» в трактире (большой чайник с кипятком, чайник с завар-
кой и несколько кусочков колотого сахара) стоил 3-4 копейки. «Торго-
вому человеку – писал И.Т. Кокорев – не приходится за делом думать 
о  русском напитке, веселящем душу; зато он усердно накачивает себя 
китайским, решая за тремя парами его дела не на одну сотню тысяч» 
[Кокорев: 105].

«– И самоварчик поставим» – приглашают Лизавету в «семом часу» 
для обсуждения выгодного дела [Достоевский 1972–1990: VI, 51-52]. 

В Мокром перед допросом Мити: «– А не выпить ли сперва чайку? – 
перебил Николай Парфенович, – ведь уж, кажется, заслужили! Пореши-
ли, что если есть готовый чай внизу <...>, то выпить по стаканчику и затем 
«продолжать и продолжать» [Достоевский 1972–1990: XIV, 449].

Варенька Доброселова вспоминает: «Бывало, в длинный зимний ве-
чер присядем к круглому столу, выпьем чайку, а потом и за дело примем-
ся» [Достоевский 1972–1990: I, 20].

В XIX веке помимо деловых чаепитий был принят следующий распо-
рядок дня: утренний чай – около 8 утра, вечерний чай – около 8 вечера, 
иногда поздний чай – в 11 вечера для близкого круга. Об этом незыбле-
мом московском распорядке упоминал, например, Н.В. Давыдов в своем 
очерке «Москва. Пятидесятые и шестидесятые годы XIX столетия» [Да-
выдов: 17-18].

В девятом часу утра наспех глотает свой чай господин Голядкин [До-
стоевский 1972–1990: I, 159-160], утренним чаем начинается день Мака-
ра Девушкина [Достоевский 1972–1990: I, 23], в девятом часу утра Марфа 



50

Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 3. 2018

Игнатьевна интересуется у Ивана: «Где изволите чай кушать, у себя аль 
сойдете вниз?» [Достоевский 1972–1990: XIV, 252], к 9 часам Разумихин 
является в нумера Бакалеева [Достоевский 1972–1990: VI, 164].

Но самое частое обращение к  фиксированному времени чаепитий  – 
в романе «Униженные и оскорбленные». Иван Петрович, как оказалось, 
читает почти 5 часов свой роман Ихменевым, так как: «Мы начали сейчас 
после чаю, а просидели до двух часов пополуночи» [Достоевский 1972–
1990: III, 188]. Через год, больной и измученный он приходит к ним «пе-
ред вечером», когда «самовар кипел на столе» [Достоевский 1972–1990: 
III, 192]. «Было половин восьмого», когда Ваня с промокшим Ихмене-
вым вернулся к Анне Андреевне и Матрена явилась с  готовым самова-
ром [Достоевский 1972–1990: III, 213]. Сердитая Мавра выговаривает 
Наташе около 11 вечера: «Шутка ли, два часа самовар кипит» [Достоев-
ский 1972–1990: III, 320]. В семь часов вечера приходит Иван Петрович 
к Маслобоеву, где «хорошенький тампаковый самовар кипел на круглом 
столике» [Достоевский 1972–1990: III, 330]. И так далее.

Вечерний чай, как правило, более событиен. К этому времени успе-
вают завязаться всевозможные интриги, случиться неожиданные про-
исшествия, обсуждение которых и происходит в форме всевозможных 
чаепитий. 

Вот здесь следует вспомнить о том, что одна из личностных особен-
ностей Достоевского-писателя  – это выстраивать отдельные мизанс-
цены по всем правилам сценического искусства. То есть, прежде всего, 
необходимы декорации, создающие определенную эмоциональную ат-
мосферу. На фоне этих декораций фиксируется расположение участ-
ников событий и  действие (разговор, диалог) начинается. Декорации 
чаепития – это элементы чайного антуража. К ним относится весь, так 
называемый, чайный приклад (чашки, чайники, самовары, чайные сто-
лики, чайная закуска и так далее) и устойчивые чайные традиции. При 
определенных обстоятельствах чайный антураж становится важной ху-
дожественной деталью, символом, наполняется смыслом, единым с его 
лексическим выражением, создавая целостность эмоционального об-
раза. Зная и  понимая предметно-бытовые и  культурные особенности 
чаепития в  современном Достоевскому мире, можно увидеть (почув-
ствовать) указания автора на эти «определенные обстоятельства».

Указания могут быть самого разного рода. 
Прежде всего, чай в  значении «чаепитие», процесс, имеющий зна-

чимый семиотический потенциал, принципиально отделен лексически 
от чая в значении «целебное средство». В болезненных, лихорадочных 
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состояниях герои Достоевского пьют чай с жадностью, взахлеб, залпом, 
набрасываются на чай и так далее. 

Кроме того, внимание читателя привлекается каким-либо диссонан-
сом, повтором (как правило трехкратным), неожиданным «крупным пла-
ном», использованием одного и того же предмета (композиции) в других 
сочетаниях, проясняющих смысл. Последнее – очень интересный прием, 
достаточно часто используемый Достоевским. При этом повторение од-
ной и той же смысловой комбинации предметов может быть не только 
в  пределах одного романного пространства. Эта комбинация, наделен-
ная в одном из контекстов общепонятным смысловым значением, может 
быть перенесена в другой роман, с этим же или с прямо противополож-
ным эмоциональным знаком.

Прежде чем проиллюстрировать все вышесказанное, необходимо 
определить параметры, в пределах которых реализуется семиотический 
потенциал чайного антуража.

Во первых, следует помнить, что упоминаемые Достоевским чай-
ные реалии и связанные с ними ритуалы есть его личностное отраже-
ние действительности. Однако это личное восприятие всегда основано 
на коллективном культурном опыте.

Во вторых, чай в значении «чаепитие» подразумевает акт сотрапезы 
в ее сакральном значении – совместное употребление еды, устанавлива-
ющее отношения особой близости. Не утоление голода, а общение. Это 
свойство делает чаепитие идеальной декорацией, так как предполагает 
действие, смысловые диалоги, откровения.

И, наконец, обязательным элементом чаепитий-сотрапез является 
самовар.

Как уже было сказано ранее, формирование русских чайных традиций 
обязано именно изобретению самовара. До этого воду грели в горшках 
или медных чайниках, заваривали травы или настоящий китайский чай, 
пили с  удовольствием и  пользой. Но самовар создал атмосферу чаепи-
тий. В самом его наличие есть принципиальная разница между целебным 
питьем и чайным ритуалом. «Самовар есть самая необходимая русская 
вещь, именно во всех катастрофах и несчастиях, особенно ужасных, вне-
запных и эксцентрических» – писал Достоевский в романе «Подросток» 
[Достоевский 1972–1990: XIII, 142].

С мифопоэтической точки зрения самовар – это источник животвор-
ного тепла, заключающий в себе 4 стихии: огонь, вода, воздух, без ко-
торого невозможно горение, и земля, то есть прах, зола, завершающая 
цикл.
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Огонь – скрытая суть самовара, определила один из основных риту-
алов чаепития. Чай приготовляет и подает гостям старшая в семье жен-
щина, хозяйка. Это восходит к первобытному почитанию огня и культу 
женщины в  родовой общине, хранительнице домашнего очага. В  свою 
очередь огонь  – это символ жизни, а  его антитеза (самовар потухший, 
остывший) – символ умирания. Кроме того, из всех предметов чайного 
обихода именно самовар воспринимался как существо одушевленное (а 
значит способное жить и умирать) благодаря простым законам физики, 
согласно которым самовару свойственно, закипая, издавать всевозмож-
ные звуки, бормотать и петь на разные голоса. Наличие «голоса» и бле-
стящая поверхность, отражающая неясные силуэты, создавали эффект 
присутствия собеседника и располагала к откровениям.

Еще П.А. Вяземский в  своем известном стихотворении «Самовар», 
анализируя это исключительно русское явление, определил символи-
ческую суть самовара как «семейный наш очаг, семейный наш алтарь, 
ковчег домашних благ», заметив также, что «под его шумок кипит и раз-
говор, как прыткий кипяток» [Муравьев: 126]. 

Согласно общепринятому этикету существовали две формы пода-
чи чая. Назовем их  – салонная и  домашняя. Под салонной формой ча-
епития следует понимать всевозможные светские визиты с  совершенно 
произвольным количеством гостей, расположившихся не обязательно во-
круг стола, а в пределах гостиной. Например, «Дядюшкин сон»: чаепитие 
в доме Марьи Александровны [Достоевский 1972–1990: II, 303, 370-371] 
или роман «Подросток», когда Анна Андреевна привозит старого князя 
домой к Аркадию [Достоевский 1972–1990: XIII, 423-425] и даже гастро-
номическое изобилие на пяти столах в  доме Маслобоева [Достоевский 
1972–1990: III, 330]. Общий признак такой формы чаепития – местополо-
жение самовара. Самовар ставят на специальный чайный столик. И приго-
товлением чая может заниматься не только хозяйка, но и иная женщина, 
но имеющая с  хозяйкой специальные отношения. Например, Настасья 
Зяблова, проживающая в доме у Марьи Александровны в качестве бед-
ной родственницы [Достоевский 1972–1990: II, 303] или Даша – у Варва-
ры Петровны Ставрогиной [Достоевский 1972–1990: Х, 56]. Самовар, со 
всеми его описанными выше свойствами, как бы вынесен за скобки обще-
ния присутствующих. Он не создает атмосферу доверительности. Напро-
тив, даже самый дружеский тон разговора не выходит за рамки светской 
сдержанности чувств и пристальной наблюдательности.

Совершенно иной смысл у семейной формы чаепития, когда самовар 
располагался непосредственно на общем столе, как правило круглом, 
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в удобной близости от хозяйки, разливающей чай. Расположение «во-
круг» объединяло и уравнивало присутствующих. Этот временный круг 
незримых уз признавал лишь приоритет хозяйки дома, хранительни-
цы очага, непосредственно из рук которой каждый получал чашку жи-
вотворного напитка. Досягаемостью этой чашки определялся не только 
размер стола, но и количество приглашенных. Внутри магического кру-
га чайного стола концентрировалась атмосфера душевного покоя и до-
брожелательности. Популярный в XIX веке голландский физиолог Якоб 
Молешотт писал об этом уникальном состоянии: «Образованные люди, 
собравшиеся за чайным столом, в  состоянии поддержать правильный 
разговор, – углубляться в вопросы, и тихая веселость, сообщающаяся 
им под влиянием чая, по большей части дает возможность довести эти 
беседы до желаемого конца» [Субботин: 155].

Таким образом, расположение присутствующих относитель-
но самовара изначально определяет коммуникативный уровень ми-
зансцены. И вполне естественно, что чаепитие «вокруг самовара» 
представляет несоразмерно больший интерес с  точки зрения художе-
ственных возможностей.

Рассмотрим несколько примеров.
Роман «Преступление и  наказание», семейный совет в  нумерах 

Бакалеева, проходивший «за круглым столом, на котором кипел само-
вар» [Достоевский 1972–1990: VI, 226]. Этот образ как символ тепла 
и надежности семейных отношений звучал ранее и в воспоминаниях Ва-
реньки Доброселовой [Достоевский 1972–1990: I, 84] и Наташи: «Само-
вар мой кипит на дубовом столе...» [Достоевский 1972–1990: III, 227]. 
Достоевский вносит резкий диссонанс в этот визуальный образ счастли-
вого семейного очага, привлекая внимание читателей к тому, как имен-
но расположились за этим круглым столом присутствующие: «Дуня 
и Лужин поместились напротив друг друга по обоим концам стола. Разу-
михин и Раскольников пришлись напротив Пульхерии Александровны – 
Разумихин ближе к Лужину, а Раскольников подле сестры» [Достоевский 
1972–1990: VI, 226]. Эта детализация для чего-то очень важна Достоев-
скому. Здесь возникают одновременно эффект «крупного плана» (пер-
сональные перечисления присутствующих) и  эффект диссонанса (нет 
ожидаемого продолжения чаепития как такового). Это нарушение изме-
няет эмоциональную атмосферу события. Но что собственно тревожного 
в этой детализации? Смею предположить, что самое важное – это наме-
ренное геометрическое противоречие. Из-за указанного расположения 
Дуни и Лужина круглый стол имеет два конца. Перестает быть круглым, 



54

Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 3. 2018

семейным, домашним. Становится прямоугольным, как принято было 
в трактирах или на вокзалах, подчеркивая неясность, временность, до-
рожную неустроенность бытия. Это и переключает внимание читателей 
на предощущение коренных изменений в семье. Что и происходит в фи-
нале мизансцены: разрыв с Лужиным (изгнание из семьи), принятие в се-
мью Разумихина и  уход Раскольникова из семьи. Уход из семьи  – это 
то самое чувство отрезание себя «от всех и  всего», связанное в  романе 
с отказом Раскольникова принять милостыню от пожилой купчихи и де-
вочки с зеленым зонтом. И вот благодаря именно цвету этого зонтика, 
цвету вечного драдедамового платка Сони, в финале незримо присутству-
ет роковая сцена «семейного чаепития». Раскольников соглашается при-
нять от Сони «несколько денег, чтобы завести у себя ежедневный чай» 
[Достоевский 1972–1990: VI, 415-416].

Главная особенность чаепитий в романе «Бесы» – это акцент на чай-
ную посуду. На противопоставление социально-бытовых свойств чашек 
и стаканов. 

Чайная чашка всегда была и есть предмет исключительно домашне-
го обихода. Со стаканами несколько сложней. Как недорогая чайная по-
суда они появились приблизительно в середине XIX века. Хрустальные 
стаканы в  серебряных подстаканниках некоторое время были приня-
ты в аристократических салонах. Но очень скоро мода на них прошла 
и стаканы прочно осели в трактирах, конторах и прочих казенных за-
ведениях. А кроме того, стаканы приобрели популярность в среде либе-
рально-демократической интеллигенции [Деханова 2012: 112]. 

Особое внимание к  предметам чайного обихода, акцентирование 
их общекультурных свойств личным опытом с направленной эмоцио-
нальной характеристикой, выстраивание, наконец, четко понимаемого 
символического образа  – это, повторяю, особенность именно романа 
«Бесы».

Первое описание жилища Кириллова лаконично, оно лишь созда-
ет атмосферу этого дома: «Баба скоро внесла чай, то-есть большущий 
чайник горячей воды, маленький чайник с обильно заваренным чаем, 
две большие каменные, грубо разрисованные чашки, калач и целую глу-
бокую тарелку колотого сахару. – Я чай люблю, – сказал он, – ночью, 
много; хожу и  пью; до рассвета» [Достоевский 1972–1990: Х, 91-92]. 
Необходимый комментарий к этому фрагменту – это описание чашек. 
Каменная посуда, в отличие от недорогого фаянса – это посуда из гру-
бого фарфора. Хозяйские чашки на столе у Кириллова были большими, 
толстостенными с незатейливой яркой росписью стилем «Агашка» или 
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как его еще называли «трактирным». Это старая русская манера роспи-
си, основной сюжет которой – яркий розан с круглыми лепестками, вы-
полненный крупными мазками кистью.

Эти чашки, яркий, узнаваемый современниками Достоевского об-
раз,  – главная и  ключевая деталь. Введение в  тему. Второе описание 
стремительно развивает созданную ранее атмосферу, наделяя ее обще-
понятными образами и устойчивыми символами. Причем движение на-
чинается снаружи внутрь дома, от внешних признаков к  внутреннему 
смыслу.

Открытость и  беззащитность Кириллова обозначается буквально 
у дверей его жилища: «Тут всё было отперто и даже не притворено». 

В темных еще сенях утверждается тождество «жил и пил чай». И это 
не слова, это – постоянно кипящие в его доме самовары, жизнь, кипя-
щая в чашках густого ароматного чая. Жизнь – это свет. «Сени и пер-
вые две комнаты были темны, но в  последней, в  которой Кириллов 
жил и пил чай, сиял свет и слышался смех» [Достоевский 1972–1990: 
Х, 184]. Смех младенца, «только-что из колыбели». А по полу прыгал 
яркий красный детский мяч. 

В несколько штрихов Достоевский превращает старый флигель 
в Богоявленской улице в обитель света. Алексей Нилыч, странный го-
сподин с непривычной для обычного слуха речью, с «самым веселым 
и ясным смехом» и «детским выражением лица», так ему идущем, при-
ехал строить мост [Достоевский 1972–1990: Х, 78]. «Не дадут вам стро-
ить наш мост!» – заявляет ему вдруг Степан Трофимович при первом 
знакомстве, не понимая еще пророческого смысла сказанного. Вечный 
странник с нераспакованным чемоданом, Кириллов делится своим го-
рячим чаем в  ярких чашках со всем миром: и  с повествователем со-
бытий [Достоевский 1972–1990: Х, 91], и  с Николаем Ставрогиным 
[Достоевский 1972–1990: Х, 185] и  с Марьей Шатовой [Достоевский 
1972–1990: Х, 436].

Однако в  окружающем его мире господствуют стаканы. Это всегда 
один и тот же устойчивый визуальный образ – поднос со строем безли-
ких стаканов, как символическое выражение теории Шигалева о  «де-
вяти десятых человечества», которые «должны потерять личность 
и обратиться вроде как в стадо», приняв безграничное право над собой 
обладателей свободы личности [Достоевский 1972–1990: Х, 312].

В первый раз поднос со стаканами упоминается при описании жи-
лища местного блаженного Семена Яковлевича. Здесь, как и  в доме 
Кириллова, есть постоянно кипящий самовар, его хозяин тоже пил 
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«много чаю, которого был любителем» и  пил чай тоже «обыкновен-
но не один, а наливал и посетителям». Но в общем описании есть одна 
деталь, вносящая диссонанс в привычную картинку дружеского чаепи-
тия. Вместо ярких чашек на столе Семена Яковлевича «стоял поднос 
чуть не с двумя дюжинами стаканов» [Достоевский 1972–1990: Х, 256]. 
И чай он наливал далеко не всякому посетителю, «обыкновенно ука-
зывая сам, кого из них осчастливить». Связь между стаканами на под-
носе и восторженно-раболепным преклонением толпы перед местным 
пророком еще только обозначена. А вот на дне рождения Виргинского 
эмоционально-негативная оценка этого образа выписана Достоевским 
до мелочей. 

«Отменно старые обои» и  грязноватая скатерть создают атмосфе-
ру нечистоплотности. Что-то вроде засаленных полотенец в трактире. 
Это ощущение формального, казенного гостеприимства не в состоянии 
преодолеть даже кипящие на столе самовары. Не в состоянии, так как 
вместо полагающейся по такому поводу закуски, на столе был «огром-
ный поднос с двадцатью пятью стаканами и корзина с обыкновенным 
французским белым хлебом, изрезанным на множество ломтей, в роде 
как в благородных мужских и женских пансионах для воспитанников». 
«Французская булка «как в  пансионах»  – это очень личный и  крайне 
негативный для Достоевского образ. В романе «Подросток» – это одно 
из болезненных воспоминаний Аркадия о встрече с матерью. Чрезвы-
чайно важна и  характеристика женщины-хозяйки, разливающей чай. 
Это была «тридцатилетняя дева, сестра хозяйки, безбровая и белобры-
сая, существо молчаливое и ядовитое, но разделявшая новые взгляды» 
[Достоевский 1972–1990: Х, 301]. Все это смещает акцент с  социаль-
но-культурных свойств предмета (стаканов) на их художественный об-
раз – «поднос со стаканами», ограниченное пространство, на котором 
рукой опытного пастуха уже собрано беспомощно блеющее стадо.

Завершенность образа «поднос со стаканами» позволяет Достоев-
скому в  третьем эпизоде использовать его практически без соответ-
ствующей эмоционально-оценочной лексики. Последнее собрание 
«наших» происходит в  глухом неприметном переулке в  доме стран-
ного молчаливого мальчика, прапорщика Эркеля. Он, также как и все 
присутствующие «преклонился пред Петром Степановичем», и  готов 
под «каким-нибудь социально-романическим предлогом» для пробы 
«убить и ограбить первого встречного». 

Тягостная атмосфера запоздалого прозрения своего положения 
и нелепость попытки бунта выражена всего лишь одной символической 
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фразой: «Эркель совершенно молчал и распорядился лишь подать чаю, 
который принес от хозяек собственноручно в стаканах на подносе, не 
внося самовара и  не впуская служанки» [Достоевский 1972–1990: Х, 
416]. Нет ни хозяйки, разливающей чай, ни хлеба, ни самовара. Ника-
ких иллюзий. Только строй одиноких, безликих стаканов, ограничен-
ных жесткой рамкой подноса.

Роман «Подросток» на первый взгляд далек от гастрономической 
тематики. Что неудивительно, так как повествование ведется от име-
ни подростка, пока лишь калькирующего обычаи взрослой жизни и не 
имеющего личных вкусовых пристрастий. Однако окружающая его ре-
альность буквально насыщена всевозможными гастрономическими 
реалиями, нуждающимися в комментариях: милютинская лавка и ре-
сторан Дюссо, содержимое узелка матери, навестившей Аркадия в пан-
сионе Тушара, апельсины, булки, устрицы, херес и пр. [Деханова 2013: 
313-342]. И, конечно, непременные чаепития, из которых наиболее 
интересны – совместные чаепития отца и сына. Самому важному, до-
машнему диалогу у самовара, предшествует сцена их встречи в тракти-
ре и описание дома Софьи, где трепетное обожание женщин постоянно 
натыкается на досадливую гримасу Версилова, где его комната имеет 
подчеркнуто нежилую обстановку. Излюбленный трактир Версило-
ва – это тоже нежилое пространство. Более того, это не просто трактир, 
а грязный «клоак», выбранный по причине душевной скуки пресыщен-
ного жизнью аристократа, находящего даже нечто фантастичное и ще-
кочущее в изнанке человеческого бытия. Его дифирамбы местному чаю 
опровергаются сразу же: «он залпом выпил стакан чаю и налил новый» 
[Достоевский 1972–1990: XIII, 222]. Так пьют в лихорадочных состо-
яниях, не замечая ни вкуса, ни запаха. Эти два эпизода, выполняющие 
важные характерологические функции, подсознательно готовят чи-
тателя к  эмоционально-оценочному восприятию последней, третьей 
сцены. 

Версилов приглашает Аркадия как бы к себе домой: «Это была не-
большая квартира в  три комнаты, которую он нанимал (или, вернее, 
нанимала Татьяна Павловна) единственно для того «грудного ребен-
ка» [Достоевский 1972–1990: XIII, 369]. Приглашает исключительно 
«по капризу сердца», так как ему «уже давно мечталось» что-нибудь 
ему сказать. И вот на протяжении двух глав романа подросток пленялся 
его словесной «белибердой», хотя и осознавал, что в отношении к это-
му человеку он уже начал «болезненно бояться лжи». Но сопротивлять-
ся очарованию Версилова, желающего очаровать, невозможно. «Он 
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искренно и  правдиво посмотрел на меня, с  беззаветною горячностью 
сердца. В  это мгновение внесли самовар, а  Настасья Егоровна вдруг 
внесла ребенка, спящего. – Посмотри на него, – сказал Версилов, – я его 
люблю и  велел принести теперь нарочно, чтоб ты тоже посмотрел на 
него. Ну, и  унесите его опять, Настасья Егоровна. Садись к  самовару. 
Я буду воображать, что мы вечно с тобой так жили и каждый вечер схо-
дились, не разлучаясь» [Достоевский 1972–1990: XIII, 371]. 

Приглашение к совместному чаепитию у самовара оговорено множе-
ством деталей. Прежде всего, квартира эта не принадлежит Версилову. 
Татьяна Павловна снимает ее «единственно для того «грудного ребен-
ка». Этому «грудному ребенку» уже полтора года, а у него нет имени, его 
пребывание у Версилова не оформлено ни юридически, ни каким-либо 
другим образом, он возникает и исчезает спящим, как нечто неодушев-
ленное. Он абстрактен, как и  любовь к  нему Версилова. Утверждение 
«Я его люблю» тут же опровергается нетерпеливым «ну» в обращении 
к Настасье Егоровне: «Ну, и унесите его опять». 

Однако, эта совокупность образов «чай», «самовар», «ребенок» уже 
использовалась ранее Достоевским в романе «Бесы».

В комнате, «в которой Кириллов жил и пил чай, сиял свет и слышался 
смех, и какие-то странные вскрикивания». «Среди комнаты стояла стару-
ха, <…> На руках у ней был полуторагодовой ребенок, в одной рубашенке, 
с голыми ножками, с разгоревшимися щечками, с белыми всклоченными 
волосками, только-что из колыбели». Увидев Ставрогина, этот ребенок 
(девочка), «припал к старухе и закатился долгим, детским плачем; та тот-
час же его вынесла» [Достоевский 1972–1990: Х, 184]. 

Детский смех, ребенок, кипящие самовары, чай в ярких чашках1 – жи-
вое воплощение жизни. В романе «Подросток» Достоевский использует те 
же составные части этого образа, сохраняя даже возраст и пол ребенка, но 
не в утвердительной форме и не со знаком «минус», а, скорее, в форме со-
мнения: как бы семья, как бы дом, как бы настоящее чувство.

Это изначальное эмоциональное ощущение полуправды, не смотря 
на долгие восторги за чаем, незаметно перешедшим (что важно) в шам-
панское2, завешается лексически оформленным чувством неясного сму-

1   Подробнее о каменных чашках Кириллова: [Деханова 2012: 111].
2   С шампанским, а тем более с тремя бокалами (Аркадий и Версилов выпили бутылку на 
двоих) у Достоевского связано понятие «роковой черты». Подробнее об этом: [Деханова 
2007: 107-116]. Подросток после трех бокалов шампанского не единожды испытывает вос-
торженный прилив дружеских чувств, оставляющий впоследствии неприятный осадок со-
мнения или «экой гадости». См., например, эпизод «Аркадий – Ламберт – «Милютинская 
лавка» [Достоевский 1972–1990: XIII, 355]. Подробнее об этом: [Деханова 2013: 332-334].
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щения Аркадия: «Да и как же могло случиться, мелькнуло во мне вдруг, 
чтоб такое «двухлетнее наваждение» исчезло как сон, как чад, как виде-
ние?» [Достоевский 1972–1990: XIII, 387].

Постепенное расширение границ животворного смысла 
чаепития-сотрапезы от символа семейного очага до символического 
образа «живой жизни» подводит нас в романе «Братья Карамазовы» 
к пониманию чая (чаепития) как художественной детали, наделенной 
смыслом христианского символа. 

Эта трансформация вполне закономерна, если учесть, что еще в древ-
нем Китае существовал миф о божественном происхождении чая, и в ос-
нове светского ритуала чаепития лежал религиозный культ почитания 
напитка, приготовленного из этого растения. Как уже было сказано ра-
нее, чай (как продукт) проникал в быт и культуру западных территорий 
неотделимо от своих ритуальных свойств. Именно поэтому чай, в отли-
чие от любых других иноземных продуктов, всегда сохранял атмосферу 
исключительности и уважения к нему, а его предметно-бытовые свой-
ства имели огромный художественный потенциал. 

Для понимания обсуждаемой нами трансформации образа 
чаепития-сотрапезы у  Достоевского, важно знать сопутствующее ему 
предметное окружение.

Для формирования символа семейного очага было достаточно со-
вместного упоминания огнедышащей природы кипящего самовара 
и  стола (в идеальном случае  – дубового), за которым собиралась вся 
семья.

В романе «Бесы» кипящему самовару сопутствуют яркие расписные 
чашки, красный мяч, ребенок (младенец), яркий свет, а  поясняющая 
реплика «жил и пил чай» формирует понимание предметного ряда как 
символическое выражение жизни. 

В романе «Братья Карамазовы» доминантными гастрономическими 
элементами (кроме коньяка и сладостей) являются хлеб, уха, чай. 

Прежде всего следует отметить, что роман «Братья Карамазовы» 
чрезвычайно «гастрономичен». В его построении можно увидеть очевид-
ные элементы правил подачи блюд, принятых в XIX веке на торжествен-
ных обедах, конфликтные состояния героев связаны с  упоминанием 
определенных гастрономических элементов, а сам роман по своей рели-
гиозно-гастрономической сути – это роман о несостоявшейся сотрапезе, 
о невозможности возлюбить ближнего. Эта установка дается еще в самом 
начале романа на обеде у игумена и многократно подтверждается в отно-
шении всех главных персонажей [Театр трапезы: 483-493]. 
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Обед у  игумена  – отправная точка не только одной из концепций 
романа, но и  развиваемого далее смысла чаепития как христианского 
символа.

Достоевский детально перечисляет все гастрономические элемен-
ты этого обеда: «превосходно выпеченный хлеб трех сортов, две бутыл-
ки вина, две бутылки великолепного монастырского меду и  большой 
стеклянный кувшин с монастырским квасом, славившимся в околотке. 
Водки не было вовсе». «Обед приготовлен был на этот раз из пяти блюд: 
была уха со стерлядью и с пирожками с рыбой; затем разварная рыба, 
как-то отменно и особенно приготовленная; затем котлеты из красной 
рыбы, мороженое и компот и, наконец, киселек вроде бланманже» [До-
стоевский 1972–1990: XIV, 79]. Уточняется даже название и  качество 
двух бутылок поданного вина: «Портвейн старый Фактори, медок раз-
лива братьев Елисеевых» [Достоевский 1972–1990: XIV, 496-498].

Из всего перечисленного для дальнейшего обсуждения важны следу-
ющие гастрономические детали: хлеб, вино, уха.

Символический смысл хлеба не требует специальных комментари-
ев, хотя следует обратить внимание на то, что Алеша не съел хлеб в ро-
дительском доме [Достоевский 1972–1990: XIV, 160], а Митя в остроге 
бросил на пол принесенные Грушенькой пироги (по сути, хлеб).

С винами тоже все понятно. Портвейн (белый) – обычное сопрово-
ждение горячих первых блюд, а красное вино на столе игумена вообще 
не требует комментариев.

А вот уха со стерлядью требует пояснений. Определение ухи и  ее 
отличие от рыбного супа дает Кулинарный словарь В.В. Похлебкина 
[Похлебкин: 412-413] и книга Е. Молоховец. Основная суть в следую-
щем: «Супы рыбные бывают двух сортов, а  именно: чистый, рыбный 
навар или бульон называется ухою, а приправленный мукою с маслом 
и  разными гарнирами называется рыбным супом» [Молоховец: 148]. 
Название ухи определяется названием рыбы, а время варки не превы-
шает 15-20 мин. Таким образом, уха – это рыба в чистом прозрачном 
бульоне. Гастрономический элемент визуально соотносим с  образом 
рыбы в воде, с христианским символом рыбы. Кроме того, приглаше-
ние на уху звучит столь же естественно, как и приглашение на чай.

В дальнейшем лексема «уха» сопровождает ряд ключевых эпизо-
дов романа. Прежде всего, это глава «Братья знакомятся». Именно 
здесь, в преддверии казуистических рассуждений Ивана о невозможно-
сти любви к ближнему, Достоевский ставит в один ряд «уху» и «чай». 
В  кратком обмене приветственными репликами трижды упоминается 
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комбинация «чай  – уха»: «– Прикажу я  тебе ухи аль чего-нибудь, не 
чаем же ведь ты одним живешь, – крикнул Иван, по-видимому ужасно 
довольный, что залучил Алешу. Сам он уж кончил обед и пил чай. – Ухи 
давай, давай потом и чаю, я проголодался, – весело проговорил Алеша». 
«Иван позвонил полового и приказал уху, чай и варенья» [Достоевский 
1972–1990: XIV, 208].

Совместное упоминание чая и рыбы не только предвосхищает рас-
суждения Ивана о вере. Лихорадочный бред окровавленного Дмитрия, 
сжимающего в  руках ящик с  пистолетами, неожиданно прерывает ав-
торская реплика: «Вошел впопыхах Миша с пачкой размененных денег 
и отрапортовал, что у Плотниковых «все заходили» и бутылки волокут, 
и рыбу, и чай – сейчас всё готово будет». Из всего перечисленного ранее 
хаотического изобилия продуктов – только рыба, чай и бутылки с ви-
ном. Все, что необходимо и  что уже готово для церковного таинства. 
Кроме того, следует вспомнить и обсуждаемое ранее противопоставле-
ние чая водке в диалоге Андрея и Мити. Оно связано с тем же трапезным 
столом игумена, на котором «Водки не было вовсе». Противопоставле-
ние традиционных христианских символов (хлеб, вино) мирскому злу 
(водке) и в то же время водки – чаю, имеет один и тот же нравственный 
ориентир.

Этот новый, религиозный аспект смысла чаепития, выстраиваемый 
постепенно вдоль всего художественного пространства романа, завер-
шает жизненный путь главных его героев. Это не только Дмитрий, но 
и  Федор Павлович, который за несколько часов до смерти «окончил 
свой чай». Это и  завершение скрытого диалога Смердякова и  Ивана. 
Смердяков, слишком поздно осознавший в какие искусительные игры 
завлекло его оскорбленное самолюбие, решается на самый тяжкий грех 
самоубийства, отрекаясь от созданного им же Демона. 

Иван трижды встречается со Смердяковым. На втором свидании 
в крохотной комнатке в доме Марьи Кондратьевны мы видим «На сто-
ле стоял небольшой, сильно помятый медный самоварчик и  поднос 
с двумя чашками» [Достоевский 1972–1990: XV, 50]. Неожиданно рез-
кой репликой, с коротким опровергающим «но» изменяется угол зре-
ния: «Но чай Смердяков уже отпил, и  самовар погас…» [Достоевский 
1972–1990: XV, 50]. Смердяков еще только «чай отпил», но Иван уже 
знает, что «самовар погас», несмотря на вполне здоровый вид Смердя-
кова и  целеустремленное изучение французских вокабул. И действи-
тельно, на третьем, последнем свидании Смердяков «очень изменился 
в лице, очень похудел и пожелтел. Глаза впали, нижние веки посинели» 
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[Достоевский 1972–1990: XV, 58]. Не объяснимое физически и  рази-
тельное изменение. Впечатление от этой страшной картины живого 
трупа лексически фиксируется испуганным шепотом Марьи Кондрать-
евны: «оченно больны-с, не то что лежат-с, а  почти не в  своем уме-с 
и даже чай велели убрать, пить не захотели» [Достоевский 1972–1990: 
XV, 57]. И вот тут происходит стремительное превращение бытовой де-
тали в ее художественную форму, наполненную символическим рели-
гиозным смыслом. Вопреки добровольному отказу от жизни незримый 
самовар с  остывающим чаем оставался там до последних мгновений 
жизни Смердякова. И только под утро, когда все уже было кончено, Ма-
рья Кондратьевна зашла к нему в комнату, чтобы «самовар прибрать» 
и  увидела, что «он у  стенки на гвоздочке висит» [Достоевский 1972–
1990: XV, 85]. Как бренная телесная рухлядь. Иван ненадолго пережил 
утрату своего alter ego. Известие о смерти Смердякова застигло его воз-
ле стакана совершенно холодного чая. Чая, который он сам заварил на-
кануне и к которому так и не смог прикоснуться. 

Говоря о символическом значении остывшего самовара и холодного 
чая как очевидных знаках умирания, следует упомянуть аналогичный 
эпизод в романе «Бесы». Петруша Верховенский, как и Иван Карамазов, 
посещает свою жертву трижды, подготавливая к исполнению известно-
го уговора. С его появлением в доме, где «жил и пил чай» Кириллов, где 
всегда кипели самовары и горячий чай разливали в чашки с яркими ро-
занами, чай вдруг стремительно остывает. 

Это, противное естеству его жизненного пространства состояние, кон-
статирует и  сам Кириллов. Обращаясь к  стоящему с  чайником в  руках 
Верховенскому, говорит: «Чего вы? Чай хотите пить? Холодный». Ор-
ганическая невозможность для Кириллова угощать холодным чаем  – 
попытка отказа. Но Верховенский так же уверенно пресекает ее, как 
и  попытку бунта в  доме Эркеля, добавляя жутковатого смысла репли-
ку: «смерть хочется пить». И Кириллов, занимая свое место среди стака-
нов на подносе, принимает неизбежность смерти, угощая Верховенского 
холодным чаем: «– Пейте. Чай холодный хорошо» [Достоевский 1972–
1990: Х, 290]. При этом в его обиходе вместо чашек с яркими розанами 
вдруг появляется стакан. Видя, что Петр Степанович «схватился было за 
чайник и искал порожней посудины», он предлагает: «Дайте я вам другой 
стакан принесу». Затем «сходил в шкаф и принес чистый стакан». 

Семантический круг чаепития-сотрапезы будет неполным, если хотя 
бы кратко не упомянуть его очень важное этикетное свойство  – при-
глашение к совместному чаепитию. На эту чайную традицию указывал 
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в  своем очерке о  московском быте Н. Поляков: «Приглашение на чай 
у  Москвичей почитается самым дружеским расположением друг к  дру-
гу» [Поляков: 8]. По сути своей  – это символический жест братания, 
выражение расположения, сострадания, открытости диалогу. Можно 
пожать протянутую руку, а можно и отказаться. Отказ всегда драмати-
чен. Именно поэтому он так интересен для Достоевского. 

Среди множества самых различных отказов от предложенного чая 
самый простой и  изящный  – в  романе «Идиот». Ипполит «помочил 
свои губы в чашке чаю, поданной ему Верой Лебедевой, поставил чашку 
на столик и вдруг, точно законфузился, почти в смущении осмотрелся 
кругом» [Достоевский 1972–1990: VIII, 240]. Очевидность этого жеста 
тут же комментируется Евгением Павловичем: «- Сконфузился таки, 
я так и ждал! – шепнул вдруг Евгений Павлович князю: – это ведь опас-
но, а? Вернейший признак, что теперь со зла, такую какую-нибудь экс-
центричность выкинет» [Достоевский 1972–1990: VIII, 241].

Самый радикальный отказ – это центральная, ключевая сцена в ро-
мане «Записки из подполья». Уникальность отказа состоит в том, что 
само приглашение содержит категорический отказ на возможное соу-
частие: «– Пей чай! – проговорил я злобно. Я злился на себя, но, разу-
меется, достаться должно было ей». «Чай стоял на столе; мы до него не 
дотрагивались: я до того дошел, что нарочно не хотел начинать пить, 
чтоб этим отяготить ее еще больше; ей же самой начинать было нелов-
ко» [Достоевский 1972–1990: V, 172].

Самый необычный отказ – это финальная встреча Сони и Свидри-
гайлова. Происходит она, как мы помним, после его драматического 
объяснения с Дуней, перечеркнувшего все надежды, которыми был ис-
полнен приехавший в город Свидригайлов. Это событие лишило смысла 
все его дальнейшее земное пребывание. Предощущение смерти нарас-
тает с каждым новым витком событий.

«Весь этот вечер до десяти часов он провел по разным трактирам 
и  клоакам, переходя из одного в  другой» [Достоевский 1972–1990: VI, 
383]. Вечер был душный и мрачный, разразилась гроза. Он зашел домой, 
забрал все деньги, порвал какие-то бумаги, как человек, уже не собираю-
щийся вернуться и, не переменив платье, весь промокший до нитки, при-
шел к Соне. «Она была не одна; кругом нее было четверо маленьких детей 
Капернаумова. Софья Семеновна поила их чаем. Она молча и почтитель-
но встретила Свидригайлова, с удивлением оглядела его измокшее пла-
тье, но не сказала ни слова. Дети же все тотчас убежали в неописанном 
ужасе» [Достоевский 1972–1990: VI, 384]. Поведение Сони – это резкий 
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диссонанс, переключающий внимание читателей с  картинки семейного 
чаепития на причины столь странного поведения, противоречащего всем 
общекультурным нормам. Тут можно вспомнить и высказывание Н. По-
лякова о приглашении на чай, и самого Достоевского – об исключитель-
ных свойствах самовара, особенно «во всех катастрофах и  несчастиях, 
особенно ужасных, внезапных и эксцентрических» [Достоевский 1972–
1990: XIII, 142], о его старике Ихменеве: «- Гм... ведь неприятно, когда 
промокнешь; а тут тебе и чаю не хотят приготовить» [Достоевский 1972–
1990: III, 220], и о Лебядкине, приглашающего за стол промокшего Став-
рогина: «Но... вы так обмокли... не угодно ли будет чаю?» [Достоевский 
1972–1990: Х, 207]. Поведение Сони – загадка, но ответ на нее – стра-
шен: не могла она пригласить к чаю и посадить за стол покойника! Поэ-
тому в таком ужасе, как от живого мертвеца, выбежали из комнаты дети. 
Завершив земные обязательства, Свидригайлов находит последнее при-
станище в гостинице, напоминающей видом почерневший старый сарай, 
в тесной как гроб клетушке, где «проснувшиеся мухи лепились на нетро-
нутую телятину» [Достоевский 1972–1990: VI, 393]. Где призрак Марфы 
Петровны уже не навестит, хоть «и место пригодное, и  минута ориги-
нальная» [Достоевский 1972–1990: VI, 389]. И он знает, почему. Мерт-
вые мертвым не являются.

Констатация смерти неприглашением к чаю – кульминация мизан-
сцены. Дальнейшее упоминание чая  – это лишь следствие признания 
смерти. Это – и видный через щелку в соседней комнате натюрморт, со-
ставленный из символов мирской суеты и бренности бытия. Вся жизнь 
этих предметов уже в прошлом: «На столе догорала свеча, стоял поч-
ти пустой графин водки, рюмки, хлеб, стаканы, огурцы и посуда с давно 
уже выпитым чаем» [Достоевский 1972–1990: VI, 389]. И разделение на 
живое «тогда» и мертвое «теперь»: «Под окном, должно быть, действи-
тельно было что-то вроде сада и, кажется, тоже увеселительного; веро-
ятно, днем здесь тоже певали песенники и выносился на столики чай. 
Теперь же с деревьев и кустов летели в окно брызги, было темно, как 
в погребе» [Достоевский 1972–1990: VI, 391-392]. 

Мокрая холодная тьма, окружающая Свидригайлова, возможно, 
возникла из детских воспоминаний Достоевского. Когда-то на Божьем 
дому было место, куда свозили трупы убогих, безродных и самоубийц, 
дожидавшихся там единственного в году, на Семик, дня их поминове-
ния. Темный сарай с мокрой ямой. Вода в сарае по языческому еще по-
верью защищала живых от неотпетых покойников [Федоров: 30-31]. 
Промозглый дождь сопровождает весь последний путь Свидригайлова. 
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***
Гастрономический язык русской литературы стремительно стано-

вится мертвым языком. Культурные традиции живы, пока их соблю-
дают. Вкус и  запах, эти эфемерные субстанции, исчезают из нашего 
современного образа жизни, наполненного избытком информации. Еда 
становится досадной необходимостью, на которую приходится тратить 
время. Но остается надежда, что среди читателей всегда найдутся те, кто 
охваченные страстью изыскательства, перелистают знакомые страни-
цы, вслушиваясь в неспешный рокот закипающего самовара, понимая 
тонкую логику забытого этикета, ощущая, как дыхание, бесчисленные 
оттенки смысла вещного ряда ушедшей эпохи, приближаясь к понима-
нию личности автора, что, несомненно, важнее самых подробных био-
графических данных.
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Фомы апостола в земле индийской» (Гимн о жемчужине) представлена структура 
сотериологического мифа о salvator salvatus (спасенном спасителе), ключевом 
для понимания ряда гностических идей, распространённых в  европейской 
и русской культуре. В мифе, отражающем крайне дуалистическую концепцию 
мира, заключена идея о том, что Спаситель, пришедшей освободить души из-
бранных из плена материи, сам нуждается в спасении, т.к. становится жертвой 
мира, в  которой он пришел, для чего появляется «герой», посланный миром 
Света для спасения Спасителя. С опорой на первичные тексты гностические 
идеологемы такие, как дуальное видение мира, отрицательное осмысление 
городского топоса как мира материального зла, мотив уподобления Спасителя 
чужому, образная триада демиург—душа—Спаситель, идея избранничества 
и  др.,  рассмотрены в  романе «Идиот» на сюжетно-образном и  идейном 
уровне. Также в  статье указаны наиболее очевидные источники некоторых 
гностических элементов текста, например, творчество Шиллера и Шекспира, 
философия Шеллинга. Подробный анализ доказал не только гностическую 
направленность философской мысли Достоевского, не знакомого ни 
с апокрифическими «Деяниями Фомы апостола», ни с найденными в XX веке 
текстами библиотеки Наг-Хаммади, что дает право говорить о самобытности 
философии Достоевского, но также не исключает возможности применения 
к интерпретации романа гностического кода. 

Ключевые слова: гностицизм, миф, salvator salvatus, спасенный спаситель, 
Гимн о жемчужине.
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of the Pearl” from the “Acts of Thomas” is presented; it is the key to understanding of 
a number of Gnostic ideas widespread in European and Russian culture. In the myth 
reflecting the extremely dualistic concept of the world, the idea is that the Savior, 
who came to release the souls of the chose generation from the captivity of matter, 
himself needs salvation, since becomes a victim of the world in which he came, so a 
“hero” appears, sent by the world of Light to save the Savior. Supported by original 
texts, examine the Gnostic ideologems such as the dualistic vision of the world, the 
negative understanding of urban topos as the world of material evil, the motive of 
assimilating the Savior to someone else, the figurative triad of the demiurge-soul-
Savior, the idea of the chose generation, etc., were considered at the subject and 
figurative level in the novel “The Idiot”. The article also lists the most obvious 
sources of some Gnostic elements of the text, for example, the work of Schiller and 
Shakespeare, Schelling’s philosophy. A detailed analysis proved not only the Gnostic 
orientation of Dostoevsky’s philosophical thought, not familiar with either the 
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В последние десятилетия все чаще литературоведы говорят о схоже-
сти философских концепций героев произведений Ф.М. Достоевского, 
а подчас и самого автора, с гностицизмом, о чем еще в начале XX века 
писал А.Н.  Бердяев: «Достоевский весь состоит из противоречий, как 
и  душа России. Выход, который чувствуется при чтении Достоевско-
го, есть выход гностических откровений о  человеке» [Бердяев: 361]. 
В развернутом эссе «Достоевский. Трагедия – миф – мистика» (1931) 
Вяч. Иванов описывал онтологию и  антропологию Достоевского, ис-
пользуя гностическую философскую лексику, свойственную ему само-
му как символисту и  мистику, но вряд ли безосновательно [Иванов: 
483-588]. Исследователи прежде всего обращаются к романам «Бесы» 
и «Братья Карамазовы» [Тихомиров, 369-377], «Подросток» [Касатки-
на, 385-410], а также раннему творчеству писателя [Степанян, 92-122], 
но, насколько нам известно, пока нет работ, посвященных детальному 
анализу гностической мысли в романе «Идиот».

Разумеется, говорить о том, что Достоевский сознательно заимству-
ет элементы гностической модели мира, вряд ли возможно, но почвен-
ник, а прежде западник он формировался под влиянием европейской, и, 
в частности, романтической и постромантической культуры. Хотя сре-
ди исследователей гностицизма нет согласия на предмет его атрибуции 
и происхождения [Оренбург: 20-24], многие из них указывают на то, что 
влияние гностицизма выходит далеко за пределы раннехристианской 
эпохи (II-IV веков) и под воздействием разных факторов актуализиру-
ется в культуре то в творчестве трубадуров, то в деятельности масонов, 
то в философии романтиков, то в анархизме нигилистов [Montgomery; 
Чёртон; Вайскопф; Йонас]. 

Сложность разговора о гностических влияниях заключается в том, 
что сакральный гнозис подразумевал факт личного откровения и  вел 
к «радикальному субъективизму гностической мысли» [Оренбург: 16], 
а следовательно, и отличным мифологическим моделям. Однако в ряде 
гностических текстов разных периодов и разных сект выделяется миф 
с  узнаваемой и  неизменной структурой, названный учеными мифом 
о salvator salvatus, т.е. о спасенном Спасителе. Мы находим его элементы 
в так называемом «Гимне о жемчужине» из «Деяний Иуды Фомы апо-
стола» (II век), в манихейских «Главах» («Кефалайа», IV век), в «Одах 
Соломона» [Трофимова: 536-635] и др. 

Дуализм мироощущения, характерный для всех ветвей гностициз-
ма, предполагал, что главной фигурой в борьбе темных и светлых начал 
является Спаситель, полностью противопоставленный по своей при-
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роде материи, созданной архонтом-демиургом Иалдабаофом, демоном 
низшего порядка. Поэтому важно иметь в виду оппозиционную связан-
ность обоих элементов мифологической структуры, чтобы провести 
более точную границу между ортодоксальной и неортодоксальной об-
разностью в произведении. 

Исследователи неоднократно отмечали, что образ Петербурга в дан-
ном романе и в целом в творчестве писателя создается как пространство 
мрачное, адовое, материально распадающееся [Белов: 2]. Это тесное 
пространство узких и маленьких квартир [Достоевский: VIII, 11, 230], 
порогов, дворов-колодцев, лабиринтов улиц, то окрашенных в  бурые 
тона ноябрьской петербургской дождливой осени [Достоевский: VIII, 
108], то предстающих в угнетающем июльском мареве и духоте, и в ито-
ге ведущих на «кладбище» рогожинского дома [Достоевский: VIII, 502]. 
Действие романа начинается и заканчивается в городе, тем самым автор 
будто замыкает в раму действие в Павловске (на первый взгляд топо-
се контрастном) и подчеркивает иллюзорность бегства персонажей из 
Петербурга, акцентируя внимание на возвращении и связанности геро-
ев с городом, который он мыслит как место человеческого страдания1. 
Такой образ действительности, в  которую персонажи Достоевского 
замкнуты, как в клетке, – свидетельство гностического видения матери-
альной вселенной. Образ темницы тела, в которую заключен дух, – один 
из самых частотных образов гностических текстов, актуализированных 
как европейским, так и  русским романтизмом [Белопольский: 39-51], 
[Stammler: 313-323], [Кирпотин: 246], [Дудова: 19-28]. 

1   Ближайшая к Достоевскому традиция, в которой прослеживается отчётливые гности-
ческие мотивы – это ряд метафизических стихотворений Ф. Тютчева. С точки зрения тра-
диции «петербургского текста» (В. Топоров) самый явный претекст – «Медный всадник» 
А.С. Пушкина. В поэме мы видим параллель между злым гностическим творцом и Петром. 
Как в космогонии гностиков архонт Иалтабаоф создаёт материальный мир из разных эле-
ментов (Апокриф Иоанна), у манихеев Дух Живой – из плоти падших архонтов [Кефа-
лайа: гл. 91], так Пётр строит Петербург на костях. Пушкинский Евгений бунтует против 
демиурга. Гностическая мифологема «насилия архонтов» над человеком, который оказы-
вается выше них, так как обладает духом, который в него был вложен Эонами, встречает-
ся в мифологии многократно: потоп, так же как огонь, уничтоживший Содом и Гоморру, 
осмысляются гностиками как проявление насилия, желания уничтожить род Сифа, хра-
нящих «семя Света» [Апокриф Иоанна]. Параллель с пушкинским Петром поэмы, «мощ-
ным властелином судьбы», как его воспринимает Евгений (Адам), разлучённый с Пара-
шей (Евой), очевидна. Дальнейшая традиция, которая могла влиять на урбанистическую 
поэтику Достоевского, рассмотрена в работе В.Н. Топорова [Топоров: 11-12, 23-24], в ней 
автор прослеживает процесс окончательного закрепления за топосом Петербурга семанти-
ки страдания (мучения человека в городе как души в теле). Ю.М. Лотман также обращал 
внимание на регрессивный вектор развития города, устремлённого к «апокалиптическому 
финалу» [Лотман: 13].
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В романе тесно связанными с образом города являются мотивы сна, 
опьянения и безумия. Достоевский многократно подчеркивает не толь-
ко невежество и душевный беспорядок отдельных персонажей – генера-
ла Иволгина, Рогожина и  его хмельной компании, пьющего Лебедева 
и пр. [Достоевский: VIII, 27, 43, 74, 95] – но и отрицательную экстатиче-
скую атмосферу многих драматических сцен романа, определяемых как 
«сумасшествие» [Достоевский: VIII, 98, 120, 139, 143, 235, 470]. Про-
изведение даже начинается ранним утром в  вагоне поезда, где пасса-
жиры борются со сном («Все, как водится, устали, у всех отяжелели за 
ночь глаза» [Достоевский: VIII, 5]). Данные мотивы соотносимы с ме-
тафорой «сна, опьянения и безумия», которую использовали гностики, 
описывая сотериологический сценарий. Она реализует представление 
о  том, что в  результате небесной трагедии (нарушения целостности 
Плеромы) частицы Света, чтобы их удержать, были заключены в мате-
рию (мир, космос), созданную ущербным («несовершенный и странный 
плод»), безумным существом («и он [Иалдабаоф] соединился со сво-
им безумием» [Апокриф Иоанна]). Человек так же, как его создатель 
демиург, заблуждается относительно подлинной природы мира, и  это 
заблуждение гностики соотносили с  состоянием опьянения. Спасение 
же выражается в образах пробуждения, просветления, обретения зна-
ния о подлинной природе и принадлежности человеческого духа миру 
Света, что является условием его освобождения от оков материальной 
вселенной. Зерном мифомоделирования «пробуждения» является еще 
одна микроструктура: зов Посланника и ответ апологета (пневматика). 
Ответ на зов, направленный к каждому, является первым шагом к спа-
сению. В  «Троеобразной Протеннойе» читаем: «Я вошла в  середину 
Преисподней, я распространила свет на тьму <…> Я – тот, который на-
полнен Гласом. Благодаря мне вышел Гносис <…> причем я подаю Глас 
во всех, и они узнают меня по нему, если семя существует в них» [Из-
речения египетских отцов: 351]. (Об избранности скажем чуть ниже.) 
Таким образом, Петербург, олицетворяющий временный, не одухотво-
ренный мир в сочетании с фигурой Князя Христа, дает основания для 
соотнесения главного героя не столько с ортодоксально-христианским, 
сколько с гностическим образом Спасителя.

В структуре двух мифологий принципиально отлична роль, отводи-
мая в них Иисусу. В ортодоксальном христианстве он – искупитель; че-
ловек же, отягощенный первородным грехом, виновник его страдания. 
Гностическое мировоззрение освобождало человека от первородного 
греха, а страдание объясняло исконной космической драмой, разыграв-
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шейся до появления материи и  человека,  – нарушением целостности 
Плеромы. Спаситель для гностиков прежде всего – посланник, вестник, 
посредник, цель которого – пробудить людей, ложно считающих мате-
риальный мир единственным и подлинным, и передать им спаситель-
ное знание. Иисус (аватара Протенои или Логоса) пробуждает в каждом 
его «внутреннего человека» [Йонас: 134], возвращает память о подлин-
ном происхождении духа. В  связи с  этим Спаситель (Христос, Логос) 
определяется как ἄλλογενης (инородный, чужак) [Книга Аллогена], что 
подчеркивает идею его принципиальной чужести материальному миру, 
куда он приходит из мира света [Второе слово]. Таким же образом 
в  текстах называются Сиф и  сифиане, люди особого рода [Оренбург: 
61], и в целом пневматики, которые, осознав в себе светоносное нача-
ло, спасутся через гнозис. Прообразом спасения души является возвра-
щение высшей Софии в Плерому, описанное в «Pistis Sophia» (II век). 

Чужеродность Мышкина миру, куда он попадает, очевидна и явлена 
в предикатах «юродивый» [Достоевский: VIII, 12], «идиот» (от др.-греч. 
ἴδιος «свой, собственный; особенный» [Древнегреческо-русский сло-
варь: 810]), «сумасшедший» [Достоевский: VIII, 86], «ребенок, дитя» 
[Достоевский: VIII, 44-45, 433], «чудак» [Достоевский: VIII, 44-45], ар-
тист/плут, разыгрывающий роль [Достоевский: VIII, 48, 75], при этом 
автор тщательно фиксирует удивление и подозрительность как частот-
ную реакцию на героя других персонажей [Достоевский: VIII, 16-18]. 
Даже ироничное восклицание генерала Епанчина «Точно Бог послал!» 
[Достоевский: VIII, 44] в данном контексте звучит амбивалентно и мар-
кирует принадлежность Мышкина к  пространству «чужого». Однако 
несмотря на это многие испытывают к  герою симпатию и  даже лю-
бовь [Достоевский: VIII, 19, 25, 57, 113, 131], что удивительным обра-
зом рифмуется, например, с  таким пассажем из мандейской «Гинзы» 
(«Сокровище», ок. III-IV веков): «Его [Адама] охватила любовь к Чу-
жому Человеку, чья чужая речь была чуждой этому миру» [Ginza: 244]. 
Странность в одежде и мышлении Мышкина заставляет говорить о по-
лярности топосов Швейцарии и Петербурга, противопоставленных как 
мир Света миру тьмы. В  сознании Мышкина они неотделимы друг от 
друга и  составляют прочную бинарную оппозицию, в  которой Россия 
представлена в двух временных перспективах (детство и настоящее ге-
роя) и из каждой соотносима с швейцарским «домом» [Ермилова: 127]. 
При этом, если Петербург – это реальное место действия, то Швейцария 
дана только в  воспоминаниях, как ментальное пространство счастья, 
которое возможно ассоциировать с  трансцендентным Светом. Пере-
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мещения Мышкина в пространстве связанны с меняющимся психофи-
зиологическим состоянием: помрачением («впадал в полное отупение, 
терял совершенно память» [Достоевский: VIII, 48]) – просветлением – 
новым помрачением, каждое из которых соотносимо с выше описанной 
гностической метафорой «сна, опьянения, оцепенения». 

Теперь обратимся к так называемому «Гимну о Жемчужине», чтобы 
увидеть целостную структуру мифа о salvator salvatus, модель которого 
в данном тексте представлена наиболее ярко и полно2. 

Начинается песнь с того, что царский сын (дитятя, ребенок), направ-
ляется родителями в  чужую страну, для того, чтобы со дна моря, ох-
раняемого змеем [символы материального мира], добыть жемчужину 
[душу, Софию]. С него совлекают светоносные одежды (ризу света, оде-
яние сверкающее) и отправляют в путь. Попав в Египет, [царство смер-
ти], юноша старается уподобиться жителям данной страны («одеждою 
моей я уподобился им, дабы не злобились они»), но они видят в нем чу-
жака и обманом (лукаво) заставляют вкусить их еды, в результате чего 
он забывает о своей миссии и впадает в сон. Родители пишут письмо, 
которое достигает юношу как зов: «Оно <…> полетело и ко мне опусти-
лось и  стало всецело речью. От гласа его и  гласа звука его пробудил-
ся я, и восстал ото сна». Юноша вспоминает о своей миссии, усыпляет 
змея («изрекши над ним имя Отца моего, имя Брата моего… и Матери 
моей»), похищает жемчужину, сбрасывает чужие одежды и возвраща-
ется домой, где надевает свою ризу [символ соединение со собственной 
пневмой]. 

В модели можно выделить следующие элементы: 1. разрыв с  до-
мом  – 2. уподобление чужакам  – 3. забвение миссии  – 4. появление 
Посланника и его зов – 5. пробуждение / анамнез – 6. выполнение мис-
сии – 7. совлечение чужих одежд – 8. возвращение домой. 

В романе Достоевского «Идиот» мы находим соответствие с описан-
ной мифологической моделью в очень интересном соотношении частей. 
Если сконцентрировать внимание на сюжетных поворотах романа, то 
мы увидим присутствие трех первых частей структуры. 

По мере развития действия Мышкин частично пройдет тот же путь, 
что и герой «Гимна»: он приезжает из «швейцарского дома» в Петербург 
с  некоей миссией, постепенно сталкивается в  миром страдания, теря-

2   Далее в  описании сюжета использование квадратных скобок  – интерпретационные 
уточнения на основе работы Г. Йонаса [Йонас: 126-138], в круглых – цитаты из «Гимна» 
в одном или нескольких переводах: С. Аверинцева [Аверинцев: 287-294] и Е. Мещерской 
[Новозаветные апокрифы: 242-248].
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ет свою лучезарность и невозмутимость, ему начинают сниться кошма-
ры и, хотя он вспоминает о своем подлинном доме (Швейцария), куда 
даже думает «бежать», в финале романа целиком погружается в безу-
мие. Как пишет Г. Йонас, «даже вестник покоряется судьбе смешения» 
[Йонас: 74]. В  мандейском тексте читаем: «Смотри, как сияние чужо-
го человека уменьшается, как в его сиянии образуется недостаточность 
и ущербность» [Ginza: 99]. По словам Йонаса, забвение своей подлин-
ной природы «является кульминаций трагедии чужеземца <…> а про-
буждение тоски по дому – началом возвращения» [Йонас: 66]. 

Как уже отчасти было сказано, спасение в гностической модели мира 
имеет двустороннюю направленность и связано не только с индивиду-
альным, но и универсальным бытием. Посланник, приходящий в мир, 
лично заинтересован в спасении того, к кому он приходит, т.к. от это-
го спасения зависит восстановление целостности Плеромы. «Спасенные 
в Том, Кто спасен», – написано в «Одах Соломона» (Ode 8: 21) [Оды Со-
ломона]. Исходя из этого, во-первых, каждый пневматик осознает свою 
ответственность за воцарение небесной полноты, а во-вторых, по сло-
вам Г. Йонаса, «Спаситель не просто однажды приходит в мир, но с на-
чала времен он странствует в  различных формах через историю, сам 
изгнанный в мир, и лишь открыв себя заново, завершает собирание себя 
воедино» [Йонас: 94]. Эту мысль находим в пассаже «Гинзы»: «Во имя 
того, кто пришел, во имя того, кто приходит и  во имя того, кто при-
дет впредь. Во имя того Чужака, который проник сквозь миры, пришел, 
рассек небосвод и  открыл себя» [Ginza: 195]. В  текстах, как отмечает 
Г. Йонас, данная идея выражается в неразличении приходящего и того, 
к кому он приходит: «Жизнь Спасителя равна жизни спасенного. Чужой 
приходит извне к  нему, чужому в  этом мире, и  одинаковые термины, 
описывающие это, могут поразительным образом чередоваться» [Йо-
нас: 93]. Такое тождество обусловлено тем, что в «гностической тради-
ции человек не подобен Богу, как в христианстве, а сущностно равен ему» 
[Евлампиев: 119]. Поэтому душа-жемчужина из «Гимна» и юноша-Спа-
ситель структурно взаимозаменяемы и могут быть представлены в сле-
дующем отношении: душа-жемчужина относится к  юноше-Спасителю 
так же, как душа-юноша относится к письму-Спасителю.

Душа (жемчужина) =  душа (юноша)  
Спаситель (юноша)  Спаситель (письмо) …
Князь Мышкин в романе тоже представлен в двух ипостасях одновре-

менно: он и Спаситель, и спасаемый. Эту двойственность отражает и за-
пись в черновике Достоевского: «Князь только прикоснулся к их жизни. 
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Но то, чтó бы он мог сделать и предпринять, то все умерло с ним. Россия 
действовала на него постепенно. <…> Но где только он ни прикоснулся – 
везде он оставил неисследимую черту» [Достоевский: IX, 242].

В отношении всех персонажей романа Мышкин, разумеется, высту-
пает в роли Посланника. Князь спускается со швейцарских гор в город 
страдания и  смерти, чтобы спасти душу  = Софию, Настасью Филип-
повну [Иванов: 544-546]. «Я сидел в вагоне и думал: «Я там [в Швейца-
рии] много оставил. <…> Теперь я к людям иду; я, может быть, ничего 
не знаю, но наступила новая жизнь» [Достоевский: VIII, 61].

Главный конфликт гимна можно соотнести с  основным конфлик-
том романа, где структурная функция змея будет отведена Рогожину. 
Полярность протагониста и  антагониста в  романе не раз становилась 
предметом исследований, поэтому остановимся лишь на нескольких 
аспектах. Прообразы обоих персонажей появляются еще в первой нео-
существленной версии романа, где герои соединены родственными уза-
ми: они братья [Достоевский: IX ,341]. Образ Идиота, отдельные черты 
которого соотносимы с будущим образом Рогожина, явно мыслился как 
демонический, а образ Сына (прообраз Мышкина) как светлое, жерт-
венное, сильное в своей слабости начало. Стоит выделить такие харак-
теристики для предшественника Рогожина: «Страсти у Идиота сильные, 
потребность в любви жгучая, гордость непомерная», «чувствует и гово-
рит как властелин», «он мог бы дойти до чудовищности, но любовь спа-
сает его», «он готов на бешенство и  зверство» [Достоевский: IX ,141, 
143, 146, 156]. Тогда как Сын характеризуется так: «благороднейшая 
фигура», «проповедует, что в  жизни много счастья, каждая минута  – 
счастье», «признается, что он еще не человек, что он готовится быть 
человеком» [Достоевский: IX ,148, 152, 152]. В окончательном вариан-
те романа автор подчеркнул контраст героев в портретах, а важный ему 
мотив братства сохранил, трансформировав в братство во Христе через 
обмен крестами.

Такое внимание к образу братьев как единого целого можно обна-
ружить в предшествующей литературной традиции, например, в пьесе 
Шиллера «Разбойники», которая, по свидетельству Достоевского, по-
действовала на его «духовную сторону очень плодотворно» [Летопись 
жизни и творчества: 22]. На это указывает пометка в подготовитель-
ных материалах к  не осуществленному роману (ПМ1), относящаяся 
к Идиоту (Рогожину), пока главному персонажу, – «план на Яго» [До-
стоевский: IX ,161]. Собственно, образ Франца Моора Шиллер создал 
под влиянием двух шекспировских злодеев Яго и  Ричарда  III [Исто-
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рия зарубежной литературы: 400], [Захаров, Луков: 59-61]. Антаго-
низм двух братьев, по идее драматурга представлявших полярное 
отношение к жизни, во многом определил и всю романтическую тра-
дицию, предполагающую борьбу светлого и  злого гения, равноправ-
но и непрестанно существующих в мире. Корни этого романтического 
братства можно найти в  манихействе и, еще глубже, в  зерванизме, 
возводящем борьбу мира к противостоянию братьев-близнецов Агра 
Манью и Ахура Мазды [Элиаде: 260-268]. В теории Мани, как пишет 
Г.  Виденгрен, смешение добра и  зла произошло, когда «князь тьмы 
и его воинство взглянули на мир света, их охватила непреодолимая 
страсть к  этому прекрасному и  великолепному царству» [Виден-
грен: 77]. Здесь нельзя не увидеть, что Достоевский мыслит отноше-
ния Рогожина и Мышкина как замещенную инцестуальную связь, что 
отражено в ПМ1: «Сын простоват (Федя) и этой простоватостью все 
более и более очаровывает Идиота. Наконец, тем, что так кротко про-
щает ему [интриги против него и его любви к героини]. Идиот влю-
бляется в Сына, хоть и смеется над собой <…> Борьба великодушия, 
страсть дружбы чуть не сильнее любви», «[Идиот] начинает лю-
бить Сына», «отношения Идиота к Сыну. Видимая борьба сердца и го-
рячность чувств», «Сына он [Идиот] ужасно любит. Странная страсть 
<…> Весь роман: борьба любви с ненавистью» [Достоевский: IX ,163, 
164, 164, 166]. Как мы знаем, в окончательной версии романа то же со-
отношение сил сохранится в трех ключевых эпизодах: обмен креста-
ми (любовь-страсть), покушение на князя (ненависть), ночь на одной 
постели у  трупа Настасьи Филипповны (соединение братьев, образ 
смешения). 

Нельзя не отметить также совершенно случайную, но встраиваю-
щуюся в концепцию параллель между Рогожиным и гностическим де-
миургом, описанным в Апокрифе Иоанна. Во второй части романа до 
покушения Мышкин везде видит сверкающие глаза брата во Христе, на-
поминающие глаза Иалдабаофа. Сравним: у Достоевского – «Те самые 
глаза <…>, которые сверкнули на него утром, в  толпе» [Достоевский: 
VIII, 193], в апокрифе – «Глаза были подобны сверкающим молниям» 
[Апокриф Иоанна]. 

На функцию Мышкина как посланца также указывают изменения, 
происходящие в  героях, попадающих под его влияние, а их маркером 
выступает чувство стыда, которое герои испытывают в  присутствии 
князя, оказывающегося для них неким внешним знаком их «внутренне-
го судьи». В «Книге Аллогена» этим чувством наделяется побежденный 
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Иноземцем Сатана («Когда же он [сатана] был побежден, он удалился 
в свое место в великом стыде» [Книга Аллогена]), в трактате «О про-
исхождении мира»  – Иалдабаоф («Когда Родоначальник увидел свет, 
что он прекрасен, сияя, он изумился и устыдился весьма» [О происхож-
дении мира]). Показательны первые главы романа, где влияние героя 
дано особенно ярко: знакомство Мышкина с  Ганей, презрение к  нему 
последнего, пощечина, наконец, отчаянье Гани, преодоленное в прими-
рительной, тайной сцене с  князем. Или сцена в  квартире Иволгиных, 
когда князь устыдил Настасью Филипповну, и та сразу же ушла, изви-
нившись перед хозяйкой дома: «Вы ей сказали, что ей стыдно, и  она 
вдруг вся изменилась. Вы на нее влияние имеете, князь»,  – замечает 
Варя [Достоевский: VIII, 101]. В этом смысле можно говорить о том, что 
князь «пробуждает» героев, напоминая им об их подлинной природе. 
Кроме того, самому Мышкину свойственно чувство стыда как за других, 
так и за себя в момент «отпадения» от пневматического идеала. Разу-
меется, стыд – универсальная нравственная категория, поэтому цель ее 
упоминания – наиболее полно описать мотивные связи романа с разби-
раемой моделью, даже когда образы или идеи не являются собственно 
гностическими и восходят к общему христианскому истоку.

Кроме того, в целом ряде реплик разных героев романа мы сталкива-
емся с особым акцентом на лексеме «человек», определяющей главного 
героя: «Я с  Человеком прощусь» (Ипполит), «Прощай, князь, в  пер-
вый раз человека видела» (Настасья Филипповна) [Достоевский: VIII, 
318, 148]. Традиционно эти реплики соотносимы с фигурой Мышкина 
как князя Христа через призму ренановской концепции, представляю-
щей Иисуса как прекрасного человека [Кийко: 106-122]. Однако в гер-
метических, манихейских и валентинианских текстах мы сталкиваемся 
с понятием ἄνθρωπος, под которым понимается как плеромный Перво-
человек, так и  некий божественный архетип человека, соотносимый 
с его пневмой. Таким образом, в рамках гностического кода герои обра-
щаются не к смешному идиоту Мышкину, а к его внутреннему челове-
ку. Впрочем, и он обращается к их божественной духовной искре, о чем 
свидетельствуют реплики Лебедева и  Келлера. Первый использует по 
отношению к нему глаголы, в равной мере могущие быть предикатами 
света: «Насквозь человека пронзаете», «Вы проницаете человека» [До-
стоевский: VIII, 258, 259], второй подчеркивает идеалистичность рус-
соизма Мышкина, сказанному не противоречащую: «О, князь, до какой 
степени вы еще, так сказать, по-швейцарски понимаете человека» [До-
стоевский: VIII, 257].
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Всеми гностическими сектами предполагалось, что Посланец при-
ходит в  мир со спасительным словом, и  в  такой же роли видит себя 
Мышкин, положительно отвечая на ироничный вопрос Аделаиды: «Вы 
философ и нас приехали поучать?» [Достоевский: VIII, 51]. Ключевые 
монологи, которые можно осмыслить как «учение», – это его рассужде-
ния в доме Епанчиных в первый визит и на званом вечере в Павловске. 
Остановимся на нескольких пассажах, интересных в  контексте наших 
размышлений. 

Одним из важнейших является образ приговоренного к смерти, кото-
рый возникает сначала как очуждающая характеристика героя, а после 
находит параллель в «Необходимом объявлении» Ипполита, соотнося-
щего себя с ним. Приговоренный к смерти «помнил, что ужасно упорно 
смотрел на эту крышу и на лучи, от нее сверкавшие; <…> ему казалось, 
что эти лучи его новая природа, что он чрез три минуты как-нибудь 
сольется с ней. Неизвестность и отвращение от этого нового, которое 
будет и  сейчас наступит, были ужасны» [Достоевский: VIII, 5]. Образ 
света, олицетворяющий духовную природу,  – образ гностической он-
тологии [Чёртон: 140], восходящий к  пассажами Евангелия от Иоан-
на, одного из важнейших претекстов гностической спекуляции, наряду 
с Посланиями Св. Павла [Чёртон: 96]. Сам Мышкин в припадках эпи-
лепсии озаряется «внутренним светом» [Достоевский: VIII, 195]. Но не 
только это привлекает здесь особое внимание, а негативная реакция ге-
роя рассказа Мышкина на положительный религиозный образ. Одна-
ко мы находим ей рифму – ужас как реакция на зов – в манихейском 
тексте, дошедшем в пересказе Теодора бар Конаи: «Тогда Адам закри-
чал и заплакал: он возвысил свой ужасный голос, подобно рыкающему 
льву, разорвал [свое платье], ударял себя в грудь и говорил: «Горе, горе 
создавшему мое тело, тем, кто сковал мою душу, и мятежникам, что по-
работили меня!» [Йонас: 99] Г.  Йонас так комментирует данный пас-
саж: зов «совпадает с  призывом к  смерти, и  продолжение показывает 
земную душу, ужаснувшуюся перспективе умереть и отчаянно цепляю-
щуюся за вещи этого мира» [Йонас: 99]. То же состояние на сюжетном 
уровне выражает и бунт смертельно больного Ипполита, который впол-
не гностически-негативно смотрит на мир как на темницу, а ее симво-
лом считает мейерову стену, на которую выходя окна его комнаты. 

Нечто подобное происходит и  с  Настасьей Филипповной, мечу-
щейся между Рогожиным-как-своим и  Мышкиным-как-чужим. Здесь 
важно упомянуть, что в одном из первых диалогов Мышкина-как-Вест-
ника и Настасьи Филипповны-как-души обнаруживается микромодель 
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гностического спасения зов – ответ, о которой речь шла выше. Князь 
говорит: «Я давеча ваш портрет увидал, и точно я знакомое лицо уз-
нал. Мне тотчас показалось, что вы как будто уже звали меня…» [До-
стоевский: VIII, 142]. Она отвечает: «Что это, в самом деле, я как будто 
его где-то видела? <…> Разве я сама о тебе не мечтала?» [Достоевский: 
VIII, 89, 144]. Очевидно, что героиню разрывает внутреннее противоре-
чие между двумя представлениями о своем «я»: между «виновностью» 
и  «невинностью», между духовностью и  телесностью. Князь сразу же 
апеллирует к  ее духу, говоря: «Вы ни в  чем не виноваты» [Достоев-
ский: VIII, 142]. Бегства к Рогожину как к «спасителю» – провокация, 
т.к. и она, и князь, и Рогожин подозревают, что только смерть может 
разрешить это противоречие. Убегая с Парфеном, она дважды пытает-
ся избавиться от своего тела, совершить опосредованное самоубийство. 
Показательно также, что Достоевский, описывая мертвую, не называ-
ет ее по имени, а использует только следующие номены, явно эвфеми-
стические: кто-то, спавший (!), человек,  – то есть не идентифицирует 
душу/дух героини с ее телом и полом [Достоевский: VIII, 503]. В разго-
воре героев в последней сцене ее имя упоминается только при описании 
прошлого и определяет ее «живой» образ как душу. 

Эпатажным поведением, пренебрежением материальными ценностя-
ми Настасья Филипповна демонстрирует максимальный разрыв духов-
ного и  телесного, который может быть рассмотрен как протест против 
тела и  законов общества. Похожую модель поведения пневматика, как 
одну из возможных, описал Анри Шарль Пюэш: «…речь идет <…> о бун-
те против человеческого удела, против самого бытия, мира и даже Бога. 
И этот бунт может как привести к концу концов – к eversio, revolutio, к пе-
ревороту в положении вещей <…>, так и к нигилизму: нигилизму «гности-
ков-либертинцев», которые нарушают все естественные и нравственные 
законы, злоупотребляют своим телом и всем на свете, дабы все унижать, 
истощать, отвергать и разрушать» [Элиаде: 315-316]. 

В «скандальном» монологе на званом вечере у Епанчиных Мышкин 
формулирует свою «главную идею». Причину негативных обществен-
ных и религиозных процессов в России он видит в горячечной неуто-
ленной жажде духовной и тоске по родине. В геополитическом смысле 
родина соотносима с Россией, в философском – с неким трансцендент-
ным домом: «Кто почвы не имеет, тот Бога не имеет» [Достоевский: 
VIII, 432]. Этот дом Мышкин называет «русским Светом». С одной 
стороны, проводимая параллель с  Новым Светом, снижает образ, но 
с  другой  – подчеркивает его условность, обозначает несуществующее 
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утопическое духовное пространство, противопоставленное реально-
му государству. Таким образом, речь идет об идее избранничества рус-
ского народа, миссия которого – спасти своего Христа («чтобы воссиял 
в отпор Западу наш Христос, которого мы сохраним и которого они не 
знали» [Достоевский: VIII, 451]). Здесь можно увидеть знакомые гно-
стические спекуляции на тему «бессмертной расы» [Апокриф Иоанна], 
то есть потомков Сифа (противопоставленных сынам Каина и Авеля как 
сынам демонов), чьей миссией, как описывается в  Апокрифе Иоанна, 
является возвращение Плероме ее целостности, то есть спасение Бога. 
Мы напрямую сталкиваемся не только с мифом о спасенном спасителе 
в структуре романа, но и с идей необходимости спасения Бога, абсолют-
но чуждой ортодоксальному религиозному взгляду, предполагающему 
спасение в Боге, а не спасение Бога. 

Особо стоит остановится на концепции природы, вложенной в уста 
Мышкина, которая на первый взгляд противоречит гностическому ду-
ализму. Природа в  романе в  совокупности образов, представленных 
рассуждающими о  ней персонажами, совершенно очевидно предстает 
амбивалентно. С одной стороны, она – механический, равнодушный за-
кон, определяющей круговорот рождения и смерти материи («Темная, 
наглая и бессмысленная сила» [Достоевский: VIII, 339]). В этом пред-
ставлении для гностиков нет противоречия, так как этим круговоротом, 
напрямую связанным с зодиакальной судьбой (гемарменом), управля-
ют демоны архонты. С другой стороны, природа в романе Достоевско-
го дана как метафора праздника, полноты жизни и счастья, к которым 
оказываются почти непричастны герои. Возникает вопрос: сопрягается 
ли с гностической концепцией данный положительный образ природы? 
Особое отношение к природе находим у Мани [Кефалайа: 66-67], [Хо-
сроев: 126-128], представлявшего, что в растениях сохранился рассеян-
ный свет поверженного Первочеловека (первый из трех посланников 
в манихейской космогонии), лишенного своих светоносных элементов 
(читаем: души). Эта живая душа отождествляется манихеями с Иисусом 
Патибилисом (Иисусом страдающим). Гео Виденгрен замечает: «В де-
ревьях, в которых, по манихейским воззрениям, сконцентрирована осо-
бенно большая часть светлой субстанции, они видят крест для Иисуса» 
[Виденгрен: 102]. Именно поэтому в манихейских текстах можно встре-
тить восторженное отношение к природе, ее флоре и фауне [Виденгрен: 
136]. В другом ключевом для манихеев тексте – Евангелии от Фомы – 
читаем: «Иисус сказал: Я – свет, который на всех. Я – все: все вышло из 
меня и все вернулось ко мне. Разруби дерево, я – там; подними камень, 
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и ты найдешь меня там» [Евангелие от Фомы: 259]. Более очевидным 
истоком, но того же гностического корня является герметическая тра-
диция, воспринятая Достоевским, с одной стороны, от Шиллера, автора 
«Оды к  радости», отражающей идеи масонского ордена иллюминатов 
[Евлампиев: 117], с другой – от Шеллинга [Белопольский: 39-51] (уче-
ника Я. Беме [Чёртон: 263]), осмыслявшего природу в ключе мистиче-
ского пантеизма.

Подытоживая рассуждения о гнозисе Мышкина, остановимся на мо-
тиве «поиска слова», появляющегося с первых страниц романа. В пер-
вую встречу с Епанчиными, Мышкин беспокоится, не сердятся ли они 
на него: «Я, может быть, иногда очень странно говорю» [Достоевский: 
VIII, 53]. Он – единственный, кто мучается от того, что не может най-
ти нужных слов, правильных слов для выражения своих мыслей. Для 
гностиков логос обладает реальной упорядочивающей силой (в искон-
ном греческом значении слова) [Древнегреческо-русский словарь: 810], 
[Чёртон: 18]. Мышкин осознает себя полностью ответственным за ее 
трансляцию, обеспокоенный трансформацией мысли как божественной 
сущности при ее вербализации, производимой материальным телом: 
«Я, может быть, смешно очень выразился и был сам смешон <…> Я всег-
да боюсь моим смешным видом скомпрометировать мысль и  главную 
идею» [Достоевский: VIII, 142, 458]. Вспоминается тютчевское «мысль 
изреченная есть ложь». Искажение мысли будет соотносимо с искаже-
нием светоносного начала в самом герое по ходу действия романа.

Функция Мышкина как души, требующей спасения, для разбирае-
мой модели – не менее важный аспект осмысления, так как в третьей 
части мифоструктуры выражается идея, что и посланник обречен испы-
тать влияние шума мира [Йонас: 88], поддаться смешению и оказаться 
на краю гибели. В романе можно увидеть три проявления этого влия-
ния в виде трех искушений: собственным демоном, деньгами и ложью 
(история с наследством), любовью (отношения с Аглаей). 

Первое проявление влияния материи на князя обозначается в самом 
начале второй главы, где он предстает уже изменившимся, прожив пол-
года в Москве в попытках спасти Настасью Филипповну. Двойные мыс-
ли, ведущие к полусознательной провокации Рогожина, самим героем 
называются «демоном», существом, которое во всех мифологиях и язы-
ках ассоциируется с темным началом. 

Второе искушение вполне соотносимо с эпизодом из «Гимна о жем-
чужине», в  котором путем лжи, обмана египтяне «причащают» царе-
вича материальному миру. Интересно, что в  мифе это действительно 
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преподносится через сакральный акт вкушения пищи, главная цель 
которого  – уподобление героя среде и  забвение им своей миссии. На 
структурном уровне в  романе Достоевского таким актом десакрали-
зации образа является разбирательство с  наследством и  опубликова-
ние письма с «альтернативной» биографией князя, на символическом 
уровне читающегося как уподобление Чужака. В романе «лгунов» мно-
го – по страсти (генерал Иволгин, Лебедев), по выгоде (Ганя, Тоцкий, 
Келлер), по идее (Ипполит, Бурдовский, Настасья Филипповна), из 
приличий (весь светский круг на вечере у Епанчиных). История с на-
следством объединяет их вместе в  желании подчинить князя законам 
своего мира. Лизавета Прокофьевна констатирует смешение ценностей 
и  сомнительную роль князя в  этом процессе: «Это хаос, безобразие, 
этого во сне не увидишь! <…> Сумасшедшие! Тщеславные! В Бога не ве-
руют, в Христа не веруют! Да вас до того тщеславие и гордость проели, 
что кончится тем, что вы друг друга переедите, это я вам предсказываю. 
<…> И после этого этот срамник еще прощения у них же лезет просить! 
<…> Знать же тебя не хочу после этого!» [Достоевский: VIII, 237-238]. 
Кроме того, чем ближе к концу романа, тем чаще Мышкин испытывает 
чувство стыда, которое, как отмечалось выше, маркирует связанность 
героев с миром страстей.

Собственно, как и в мифе, так и в романе история с наследством, раз-
вивавшаяся в  то же время, что и  отношения князя с  Аглаей, действи-
тельно заставляет первого почти забыть о  его спасительной миссии 
в  отношении Настасьи Филипповны. Мышкин пребывает в  странном 
состоянии, которое можно сравнить с  гностическим опьянением, по-
тому что совершенно не ориентируется в  развивающихся вокруг него 
интригах, о чем ему вынуждены «доносить» то Лебедев, то Коля, то Ип-
полит. Впрочем, любовь Мышкина к Аглае лишена чувственности, он 
не ощущает к  младшей из барышень Епанчиных того же рода притя-
жения, что Тоцкий и  Евгений Павлович. Аглая же, со слов последне-
го, князя «любила как женщина, как человек, а не как... отвлеченный 
дух» [Достоевский: VIII, 484]. Для Мышкина, по его собственному при-
знанию, Аглая – свет, сестра и ребенок, в невинность которого он ве-
рит, как в  свою собственную детскую невинность [Достоевский: VIII, 
301, 436]. Если определять образ Аглаи через этимологию ее имени, то 
она – не только «блеск, пышность, краса» (ее физические достоинства), 
не только «важность, высокомерие» (черта ее характера), но и «радость 
и ликование» [Древнегреческо-русский словарь: 22], именно такое чув-
ство в князе и вызывает эта героиня [Достоевский: VIII, 366]. Данный 
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набор образов-ассоциаций для Мышкина неразрывно связан с его жиз-
нью в Швейцарии, где он «не был влюблен», но «был счастлив иначе» 
[Достоевский: VIII, 57]. У него там была «сестра» Мари и дети, в люб-
ви к которым он растворялся. Тем самым для Мышкина Аглая – символ 
Света, знак дома и счастья. Недаром он думает о бегстве в Швейцарию, 
в то время как стремительно закручивается интрига любовного рома-
на, в  которой он крайне пассивное лицо, но не роман его в  этом слу-
чае удерживает в  Павловске: «Ему ужасно вдруг захотелось оставить 
все это здесь, а самому уехать назад, откуда приехал <…> Он предчув-
ствовал, что если только останется здесь хоть еще на несколько дней, 
то непременно втянется в этот мир безвозвратно, и этот же мир и вы-
падет ему впредь на долю. Но он не рассуждал и десяти минут и тотчас 
решил, что бежать «невозможно», что это будет почти малодушие, что 
пред ним стоят такие задачи, что не разрешить или по крайней мере не 
употребить всех сил к разрешению их он не имеет теперь никакого даже 
и права» [Достоевский: VIII, 256].

Собственно, разрешение сцены между Аглаей и  Настасьей Филип-
повной, которые из гордость и ревности спровоцировали князя на вы-
бор, с точки зрения мифологической структуры завершается очевидно 
в  пользу спасения «жемчужины», которую князь еще не потерял на-
дежды спасти: «Но он искренно верил, что она может еще воскреснуть» 
[Достоевский: VIII, 489]. 

Ключевым моментом, в котором Мышкин олицетворяет собой душу, 
является его воспоминание, навеянное образом ликующей природы из 
«Объяснения» Ипполита: «Это было в  Швейцарии, в  первый год ле-
чения <…> Ему вспомнилось теперь, как простирал он руки свои в эту 
светлую, бесконечную синеву и плакал. Мучило его то, что всему это-
му он совсем чужой. Что же это за пир, что ж это за всегдашний великий 
праздник, которому нет конца и к которому тянет его давно, всегда, с са-
мого детства, и к которому он никак не может пристать. <…> И у всего 
свой путь, и все знает свой путь <…> один он ничего не знает <…> всему 
чужой и  выкидыш» [Достоевский: VIII, 351-352]. За низшей, матери-
альной природой, которую описывают оба героя, о которой говорят все 
гностические тексты, прозревается высшая. Гностики бы сказали, что 
в этом пассаже описываются негативные эмоции, выпавшей из Плеро-
мы Софии, которая в позднейших спекуляциях будет отождествляться 
с душой. Здесь Мышкин и Ипполит представлены как двойники в том 
смысле, что и тот и другой – души, жаждущие спасения и приобщения 
к  подлинной, вечной гармонии, в  которой бы снималась оппозиция 
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своего – чужого, где происходило бы восстановление целостности и вы-
кидыш как ущербность восстанавливался бы в полноте. 

Итак, три первых элемента, выделенных нами в «Гимне» (1. разрыв 
с домом – 2. уподобление чужакам – 3. забвение миссии), находят со-
ответствия в структуре романа, и последнему из них соотносим с эпи-
зодом в доме Рогожина, когда убийца впадает в беспамятство горячки, 
а спаситель – в безумие.

Мышкин, если следовать логике мифа, может пробудиться ото сна, 
но ему нужен «зов-вестник», спасительная рука-логос, роль которого 
в «Гимне» выполняло письмо. Гностический Вестник вынужден идти на 
риск, принимая не свойственный ему облик, «что приводит к величай-
шей угрозе провала» [Йонас: 129]. В этом смысле финал романа скорее 
моделирует миф о неспасенном спасителе. 

Однако – последние элементы структурной модели (4. зов Послан-
ника – 5. пробуждение/ анамнез – 6. выполнение миссии) мы все-та-
ки находим в произведении Достоевского, причем в самом его начале. 
Вспомним рассказ Мышкина о  его приезде в  Швейцарию: «Помню: 
грусть во мне была нестерпимая; мне даже хотелось плакать; я все удив-
лялся и беспокоился: ужасно на меня подействовало, что все это чужое; 
это я  понял. Чужое меня убивало. Совершенно пробудился я  от этого 
мрака, помню я, вечером, в  Базеле, при въезде в  Швейцарию, и  меня 
разбудил крик осла на городском рынке» [Достоевский: VIII, 48]. И чуть 
позже: «Тоже иногда в полдень, когда зайдешь куда-нибудь в горы <…> 
тут-то, бывало, и зовет все куда-то, и мне все казалось, что если <…> 
зайти вот за эту линию <…> где небо с землей встречается, то там вся 
и  разгадка, и  тотчас же новую жизнь увидишь, в  тысячу раз сильней 
и шумней, чем у нас <…> А потом мне показалось, что и в тюрьме можно 
огромную жизнь найти» [Достоевский: VIII, 50-51]. Как мы знаем, по-
сле «пробуждения» князь участвовал в судьбе Мари, которая в романе 
очевидно является образом-двойником Настасьи Филипповны. В этом 
рассказе спасительная миссия героем была осуществлена.

Таким образом, миф о salvator salvatus в романе дан почти целиком, 
но разорван: его финал сжат и перенесен в начало, он «вынут» из сюже-
та, введен в ментальное, а не реальное пространство романа, противопо-
ставлен как прошлое настоящему, а тем самым с него будто снят акцент 
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финальной сильной позиции. Но предложенный гностический код за-
дает структурное «ожидание», определяет потенциальную возможность 
реализации модели о спасенном спасителе. Такая неустойчивость в це-
лом отражает гностический взгляд на пессимистичное положение чело-
века в  настоящем, но оптимистичное в  будущем, когда восстановится 
бытийная гармония. Для Достоевского же всегда вопрос о  существо-
вании и  мучении души в  настоящем доминировал над потенциальной 
идей спасения, именно с этим, как нам кажется, связано такое построе-
ние произведения, которое переносит акцент не на гимнический финал 
мифа, а  на его трагическую кульминацию, оставляющую так и  не ре-
шенным вопрос, мучающий всех героев романа, – вопрос о смерти и ее 
онтологической функции. 
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«Знаете, я не понимаю, как можно проходить мимо дерева и не быть 
счастливым, что видишь его? Говорить с  человеком и  не быть счаст-
ливым, что любишь его!» [Достоевский 1972–1990: VIII, 459] – в этих 
проникновенных словах князя Мышкина соседствуют дерево как сим-
волический знак совершенства бытия и человек. Именно возможностью 
ощутить гармонию с природой и другими людьми определяется в твор-
честве Ф.М. Достоевского цельность человека, его способность постичь 
Божью мудрость и стать счастливым, к чему стремятся князь Мышкин, 
Ипполит Терентьев, Лебедев и другие герои «Идиота». В тексте рома-
на неоднократно упоминается рай, потерянный когда-то, невозможный 
в  настоящем и  чаемый в  будущем. Для Аглаи семья мыслит будущую 
жизнь как «возможный идеал земного рая» [Достоевский 1972–1990: 
VIII, 34]; Ипполит Терентьев надеется, что «уйдет в рай» [Достоевский 
1972–1990: VIII, 399]; Лебедев пытается воссоздать райский уголок 
в своем доме на Песках в Петербурге и на даче в Павловске, скрыться там 
от сети железных дорог и ассоциаций; Мышкин грезит о рае, вспоминая 
Швейцарию. В романе «Идиот», как ни в каком другом произведении 
Достоевского до «Дневника писателя» с его мощнейшим прогностиче-
ским посылом, значима тема утраченного рая и возможного обретения 
нового рая на земле. Как известно, деревья играют центральную роль 
в  ветхозаветной легенде о  рае: «И произрастил Господь Бог из земли 
всякое дерево, приятное на вид и хорошее для пищи, и дерево жизни по-
среди рая, и дерево познания добра и зла» (Быт. 2:9). Столь же значи-
мую роль играет этот образ в анализируемом произведении.

Рассмотрим разновидности значений образа дерева в  романе 
«Идиот». 

Прежде всего, лексема «деревья» присутствует в тексте, на первый 
взгляд, в совершенно прямом и конкретном своем значении, даже с ука-
занием конкретного вида дерева.

При описании жизни в  Швейцарии Мышкин вспоминает «сосны, 
старые, большие, смолистые» [Достоевский 1972–1990: VIII, 51], 
«тополи» [Достоевский 1972–1990: VIII, 61], но не произносит слово 
«деревья», которое в дальнейшем будет им неоднократно употреблять-
ся, что в художественном пространстве Достоевского весьма значимо. 
А.П.Чудаков отмечал, что свойство пейзажей Достоевского заключает-
ся в  «неконкретности предметного»: «У Достоевского чирикают <...> 
обобщенные птички (пташки), растут неопределенные “кусты” и  не 
принадлежат к какому-либо семейству “цветки”» [Чудаков: 98]. И дей-
ствительно в  большинстве пейзажей романа не встречаются указания 
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на конкретные породы деревьев. Почему же в  описании Швейцарии 
есть «сосны» и «тополи» и не встречается более частотное в романе сло-
во «деревья»? Это связано со спецификой самого «швейцарского» тек-
ста в романе. 

«Швейцарский» текст в  творчестве Ф.М.Достоевского неоднократ-
но становился предметом пристального изучения ведущими достоеви-
стами. Это работы таких исследователей, как Г.Г.Ермилова [Ермилова 
1993], Н.Э.Фаликова [Фаликова Новгород, 1991: 185-188], Т.А.Касат-
кина [Касаткина: 75-79], К.А.Степанян [Степанян: 156], Н.Е. Меднис 
[Меднис 2010] и др. Не останавливаясь подробно на особенностях кон-
цепций, следует отметить, что все исследователи сходятся в  одном: 
Швейцария «не столько географическое, сколько нравственно-духов-
ное, метафизическое понятие» [Касаткина: 76]. Только для одних ис-
следователей Швейцария  – идеальное пространство, отсылающее нас 
к значимому для всего творчества Ф.М.Достоевского образу «золотого 
века» или той страны, где возникла идея «естественного человека», спо-
собного построить земной рай, а для других – «земля бесовская». 

На проблему «швейцарского» текста в романе «Идиот» можно взгля-
нуть через сопоставление доминирующих деталей при описании Мыш-
киным своей жизни в  Швейцарии и  другими фрагментами текста, где 
есть картины природы либо отсылки к ней.

В центре описания Швейцарии – «старый замок средневековый, 
развалины». Есть атрибуты «золотого века»: «солнце яркое, небо го-
лубое». А за горизонтом мечтается Мышкину увидеть «такой большой 
город <...>, как Неаполь, в нем все дворцы, шум, гром, жизнь…» [До-
стоевский 1972–1990: VIII, 51].

Другое воспоминание Швейцарии: «Мгновениями ему мечтались 
и горы, и именно одна знакомая точка в горах, которую он всегда лю-
бил припоминать, и куда он любил ходить, когда еще жил там, и смо-
треть оттуда вниз на деревню, на чуть мелькавшую внизу белую нитку 
водопада, на белые облака, на заброшенный старый замок. О, как 
бы он хотел очутиться теперь там и думать об одном, – о! всю жизнь об 
этом только – и на тысячу лет бы хватило!» [Достоевский 1972–1990: 
VIII, 287].

Внешне очень похожий на описание золотого века в снах Версилова 
и Ставрогина «швейцарский» пейзаж в «Идиоте» принципиально иной. 
Настойчивое упоминание замка и города и даже конкретизация – «как 
Неаполь», иронично повторенная в  комментарии Аглаи («ваш город 
Неаполь» [Достоевский 1972–1990: VIII, 51]),  – отсылает нас к  очер-
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ку «Земля и  дети», опубликованному в  «Дневнике писателя» (июль 
и август 1876). В этом очерке Парадоксалист, вымышленный собесед-
ник автора «Дневника», выделяет три фазиса развития человечества: 
замки, города и  Сад как «Обновленное Человечество» [Достоевский 
1972–1990: XXIII, 96]. Уже в Записных тетрадях 1864-1865 гг. Досто-
евский формулирует хорошо известную триаду истории человечества: 
«Патриархальность было состояние первобытное. Цивилизация – сред-
нее, переходное. Христианство – третья и последняя степень человека». 
В период патриархальности человек являлся частью масс, в период ци-
вилизации – «развитие личного начала и отрицание непосредственных 
идей и законов» и потеря веры в Бога (в Европе «вера в Бога в личностях 
пала») [Неизданный Достоевский: 250], в  период христианства, кото-
рый будет именоваться в «Дневнике писателя» «Обновленным Челове-
чеством», – развитие личности достигнет своего идеала и осуществится 
в Саду: «Человечество обновится в Саду и Садом выправится – вот фор-
мула» [Достоевский 1972–1990: XXIII, 96]. 

Случайно ли появляются в  трактовке истории человечества Пара-
доксалистом как ярлыки периода цивилизации замки и большие города 
«с хрустальными дворцами, с всемирными выставками, с всемирными 
отелями, с банками, с бюджетами» [Достоевский 1972–1990: XXIII, 96], 
подобно соседству этих образов в воспоминаниях Мышкина о Швейца-
рии? Можно ли говорить в таком случае об аналогии пейзажей «золото-
го века» и Швейцарии в творчестве Достоевского? 

Важно отметить еще раз, что Швейцария в  романе показана гла-
зами Мышкина, который, по словам Келлера, «пастушески» смо-
трит на жизнь», «по-швейцарски» понимает человека» [Достоевский 
1972–1990: VIII, 257], с  «таким простодушием, такой невинностью, 
что и в золотом веке не слыхано» [Достоевский 1972–1990: VIII, 258]. 
Да и князь Ш. убеждает Мышкина в том, что «рай на земле не легко до-
стается; а вы все-таки несколько на рай рассчитываете; рай – вещь труд-
ная, князь, гораздо труднее, чем кажется вашему прекрасному сердцу» 
[Достоевский 1972–1990: VIII, 282]. Мышкин с  подобным взглядом 
на мир принимает за рай то, что таковым не является! Мотив «точно 
рай» будет рассмотрен далее, но уже здесь хотелось бы отметить еще 
одну деталь: дача Епанчиных в  Павловске «была роскошная дача, во 
вкусе швейцарской хижины, изящно убранная со всех сторон цвета-
ми и листьями. Со всех сторон ее окружал небольшой, но прекрасный 
цветочный сад» [Достоевский 1972–1990: VIII, 275]. Здесь этот мотив 
швейцарского псевдорая представлен наглядно.



96

Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 2. 2018

Однако вернемся к другим деталям «швейцарского» текста. На пер-
вый взгляд, кажущиеся незначительными такие детали, как замок, 
город наряду с  фактами несправедливого, жестокого и  отчужденно-
го отношения людей к  Мари, бегущей из деревни к  пастуху, который 
также далек от совершенного идеала человека золотого века, указыва-
ют на искажение идеала – фальшивый рай. Об этом же говорят и точ-
но обозначенные породы деревьев, поскольку в истинном золотом веке, 
увиденном Смешным человеком, не встречается такой конкретизации: 
«Высокие, прекрасные деревья стояли во всей роскоши своего цвета, 
а  бесчисленные листочки их, я  убежден в  том, приветствовали меня 
тихим, ласковым своим шумом и как бы выговаривали какие-то слова 
любви». В мифопоэтическом пространстве «золотого века» есть лишь 
вообще деревья, «мурава» с  «яркими ароматными цветами», «птички 
стадами» [Достоевский 1972–1990: XXV, 112]. Таким образом, До-
стоевский четко отделяет «швейцарский» текст от пейзажа «золотого 
века», как и от будущего Сада, в котором «хлеб и деревья растут» [До-
стоевский 1972–1990: XXIII, 96].

Такие же предельно обобщенные пейзажи присутствуют в моноло-
гах Макара Долгорукого и старца Зосимы, которые пытаются открыть 
глаза на совершенство этого мира, земного бытия, сокрытого от челове-
ка. «Любите все создание Божие, и целое, и каждую песчинку. Каждый 
листик, каждый луч Божий любите. Любите животных, любите расте-
ния, любите всякую вещь» [Достоевский 1972–1990: XIV, 289],  – по-
учает старец Зосима. Вроде бы к этому призывает слушателей и князь 
Мышкин в процитированном в начале статьи монологе. Но сам он этого 
не ощущает. Возможно, поэтому так близки и понятны друг другу Ип-
полит Терентьев и  князь Мышкин в  размышлениях о  своем одиноче-
стве в мироздании.

Ипполит в  «необходимом объяснении»: «И чего им хочется с  их 
смешными “павловскими деревьями”? Усладить последние часы моей 
жизни? <...> Для чего мне ваша природа, ваш Павловский парк, ваши 
восходы и закаты солнца, ваше голубое небо и ваши вседовольные лица, 
когда весь этот пир, которому нет конца, начал с того, что одного меня 
счел за лишнего? Что мне во всей этой красоте, когда я  каждую мину-
ту, каждую секунду должен и принужден теперь знать, что вот даже эта 
крошечная мушка, которая жужжит теперь около меня в солнечном луче, 
и та даже во всем этом пире и хоре участница, место знает свое, любит его 
и счастлива, а я один выкидыш, и только по малодушию моему до сих пор 
не хотел понять это!» [Достоевский 1972–1990: VIII, 342-343].
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И Мышкин: «Это было в Швейцарии, в первый год его лечения, даже 
в первые месяцы <...> Пред ним было блестящее небо, внизу озеро, кру-
гом горизонт светлый и бесконечный, которому конца края нет. Он дол-
го смотрел и терзался. Ему вспомнилось теперь, как простирал он руки 
свои в эту светлую, бесконечную синеву и плакал. Мучило его то, что 
всему этому он совсем чужой. Что же это за пир, что ж это за всегдаш-
ний великий праздник, которому нет конца и к которому тянет его дав-
но, всегда, с самого детства, и к которому он никак не может пристать. 
Каждое утро восходит такое же светлое солнце; каждое утро на водо-
паде радуга, каждый вечер снеговая, самая высокая гора, там вдали, на 
краю неба, горит пурпуровым пламенем; каждая “маленькая мушка, ко-
торая жужжит около него в горячем солнечном луче, во всем этом хоре 
участница: место знает свое, любит его и счастлива”; каждая-то травка 
растет и счастлива! И у всего свой путь, и всё знает свой путь, с песнью 
отходит и с песнью приходит: один он ничего не знает, ничего не пони-
мает, ни людей, ни звуков, всему чужой и выкидыш. О, он, конечно, не 
мог говорить тогда этими словами и высказать свой вопрос; он мучил-
ся глухо и немо; но теперь ему казалось, что он всё это говорил и тогда; 
все эти самые слова, и что про эту “мушку” Ипполит взял у него самого, 
из его тогдашних слов и слез. Он был в этом уверен, и его сердце билось 
почему-то от этой мысли...» [Достоевский 1972–1990: VIII, 351-352].

Примечательно, что Ипполит отвергает смешные «павловские дере-
вья», а князь Мышкин при описании швейцарской «идиллии» их избе-
гает. Хотя оба героя жаждут видеть их. «Хотел видеть людей и деревья» 
[Достоевский 1972–1990: VIII, 325], – признается Ипполит. «Теперь он 
для деревьев переехал», – говорит об Ипполите Мышкин. По утверж-
дению Н.Э.Фаликовой, «только для Мышкина и Ипполита Павловский 
парк имеет особое значение» [Фаликова Петрозаводск, 1991: 129], что 
только они видят его как живописное полотно Клода Лоррена, как идил-
лическое пространство. Но видят они его так или желают так видеть?

Необходимо отметить, что читательское внимание фиксируется на 
упоминаемом неоднократно в тексте романа слове дерево (чаще встре-
чается форма множественного числа) лишь тогда, когда оно особо ак-
центируется в  сюжетной линии Ипполита Терентьева  – подпольного 
нигилиста, прощающегося с  жизнью, но не готового к  расставанию 
с ней: «Подумайте, что сегодня я в последний раз и на воздухе, и с людь-
ми, а чрез две недели наверно в земле. Значит, это вроде прощания будет 
и с людьми, и с природой. Я хоть и не очень чувствителен, а, представьте 
себе, очень рад, что это всё здесь в Павловске приключилось: всё-таки 
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хоть на дерево в листьях посмотришь» [Достоевский 1972–1990: VIII, 
239]. Примечательно, что в редком для поэтики Достоевского сравне-
нии Ипполит уподобляется «сорванному с дерева дрожащему листику» 
[Достоевский 1972–1990: VIII, 345].

Или: «Знаете ли, что я приехал сюда для того, чтобы видеть деревья? 
Вот эти... (он указал на деревья парка) это не смешно, а? Ведь тут ни-
чего нет смешного?» [Достоевский 1972–1990: VIII, 246]. И далее: «Вот 
что: когда вы давеча прощались, я вдруг подумал: вот эти люди, и ни-
когда уже их больше не будет, и никогда! И деревья тоже, – одна кир-
пичная стена будет, красная, Мейерова дома» [Достоевский 1972–1990: 
VIII, 247]. Примечательно, что, как и в процитированных в начале ста-
тьи словах Мышкина, деревья в монологах Ипполита неразрывно свя-
заны с людьми. 

Совершенно ясно, что под деревьями герой подразумевает при-
роду. В  одной из реплик прямо указывается на это: «прощание будет 
и с людьми, и с природой» [Достоевский 1972–1990: VIII, 239]. Однако 
почему Достоевскому так важно заменить лексему «природа» на мето-
нимическое «деревья»? Несомненно, это связано с  двояким понима-
нием природы самим героем. С одной стороны, это сила, которая его 
убивает и которую он по этой причине не может простить. С другой – 
это «живая жизнь», прекрасный мир, который оппозиционен его под-
полью  – «Мейеровой стене», столь ненавистной и  любимой: "Да, эта 
Мейерова стена может много пересказать! Много я на ней записал. Не 
было пятна на этой грязной стене, которого бы я не заучил. Проклятая 
стена! А всё-таки она мне дороже всех павловских деревьев, то есть 
должна бы быть всех дороже, если бы мне не было теперь всё равно» 
[Достоевский 1972–1990: VIII, 326]. И, конечно, деревья – это символ 
рая, который так желаем, но пока невозможен.

Не случайна здесь и формула всех подпольных типов Достоевского 
«мне все равно», за которой скрывается больное самолюбие, как за той 
самой красной Мейеровой стеной, ограждающей человека от мира «де-
ревьев и людей».

Показателен монолог Ипполита о насмешливой природе, несомнен-
но, аллюзивный к образу тургеневского Базарова и предвосхищающий 
размышления будущего Смешного человека (не случайно Ипполит, как 
и Ганя, больше всего боится быть смешным): «Я не развращал никого… 
Я хотел жить для счастья всех людей, для открытия и для возвещения 
истины…» [Достоевский 1972–1990: VIII, 247]. Борьба в герое желания 
быть понятым и услышанным со страхом быть смешным наиболее ярко 
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и объемно проявляется в его отношении к «деревьям», т.е. к миру и лю-
дям, его окружающим, в том числе к Мышкину. Когда в пульсирующем 
сознании герое верх одерживает стремление быть частью природы, воз-
никает образ дерева как неотъемлемой составляющей идиллического 
пространства. Когда же рождается протест и ненависть к людям и при-
роде, Ипполит ссылается на надоевшие ему сентенции князя о необхо-
димости жить в  Павловске: «Он так прямо и  брякнет мне, что мне на 
даче будет “легче умирать между людьми и деревьями”, как он вы-
ражается. Но сегодня он не сказал умереть, а сказал “будет легче про-
жить”, что однако же почти всё равно для меня, в  моем положении. 
Я спросил его, что он подразумевает под своими беспрерывными “де-
ревьями”, и почему он мне так навязывает эти “деревья”, и с удивле-
нием узнал от него, что я  сам будто бы на том вечере выразился, что 
приезжал в Павловск в последний раз посмотреть на деревья. Когда 
я заметил ему, что ведь всё равно умирать, что под деревьями, что 
смотря в окно на мои кирпичи, и что для двух недель нечего так це-
ремониться, то он тотчас же согласился; но зелень и чистый воздух, по 
его мнению, непременно произведут во мне какую-нибудь физическую 
перемену, и мое волнение и мои сны переменятся и, может быть, облег-
чатся» [Достоевский 1972–1990: VIII, 321].

Однако после исповеди Достоевский так описывает состояние Иппо-
лита: «– Солнце взошло! – вскричал он, увидев блестящие верхушки 
деревьев и показывая на них князю точно на чудо, – Взошло!» [Досто-
евский 1972–1990: VIII, 345]. Деревья, освещенные солнцем,  – образ, 
традиционный для изображения золотого века в мире Достоевского. 

Таким образом, можно говорить о  несомненной символической 
значимости образа дерева в романе «Идиот». Этот образ связан с иде-
ей земного рая в  прошлом и  будущем, обрести который жаждут все 
герои романа, но возможность эта оказывается иллюзорной в  силу 
несовершенства человека. В  очерке с  глубоко символичным назва-
нием «Золотой век в  кармане» («Дневник писателя», январь 1876) 
Достоевский восклицает: «И неужели, неужели золотой век существу-
ет лишь на одних фарфоровых чашках?» Нет, утверждает автор, надо 
только поверить в  его возможность и  преобразиться. Но беда в  том, 
что современному человеку это кажется «невероятно» [Достоевский 
1972–1990: XXII, 13]. 

Однако люди стремятся хотя бы в действительном мире построить 
подобие рая. Еще в «Зимних заметках о летних впечатлениях» Досто-
евский писал: «Вообще буржуа, удаляясь от дел, любит купить где-ни-
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будь землю, завести свой дом, сад, свой забор, своих кур, свою корову» 
[Достоевский 1972–1990: V, 95]. Ярче всего обозначает это стремле-
ние вернуться к  потерянному раю-саду деталь, на первый взгляд, со-
вершенно случайная, но в  контексте творчества Достоевского весьма 
симптоматичная: в  «Записках из Мертвого дома» арестанты во время 
театрального представления воображают место действия: «Сказано сад, 
так и почитай за сад» [Достоевский 1972–1990: IV, 128]. Подобно ка-
торжникам, согласно Достоевскому, все современное общество, русское 
и  европейское, создавая искусственные сады, воплощает свою мечту 
о золотом веке. 

В «Маленьких картинках» упоминаются увеселительные сады Петер-
бурга, которые создают иллюзию купленного за деньги и обретенного 
раз и навсегда рая. Этот же мотив можно обнаружить и в художествен-
ных произведениях. Например, он присутствует в «Преступлении и на-
казании» в рассказе о пребывании Свидригайлова в Петербурге: «Они 
увлекли его, наконец, в какой-то увеселительный сад, где он заплатил за 
них и за вход. В этом саду была одна тоненькая, трехлетняя елка и три 
кустика» [Достоевский 1972–1990: VI, 383]. А в очерке «Что на водах 
помогает: вода или хороший тон?» («Дневник писателя» 1876) Пара-
доксалист восклицает: «Золотой век еще весь впереди, а  теперь про-
мышленность. Но вам-то какое дело и не все ли равно: они рядятся, они 
прекрасны, и выходит действительно точно рай. Да и не все ли равно: 
«рай» или «точно рай» [Достоевский 1972–1990: XXIII, 87].

В «Идиоте» показательно в этом отношении описание дачи Лебеде-
ва, тоже подпольного героя, который видит в  современности царство 
купли-продажи, кредитов и  договоров: «Дача Лебедева была неболь-
шая, но удобная и даже красивая. Часть ее, назначавшаяся в наем, была 
особенно изукрашена. На террасе, довольно поместительной, при вхо-
де с  улицы в  комнаты, было наставлено несколько померанцевых, 
лимонных и  жасминных деревьев, в  больших зеленых деревян-
ных кадках, что и составляло, по расчету Лебедева, самый обольщаю-
щий вид. Несколько из этих деревьев он приобрел вместе с дачей, и до 
того прельстился эффектом, который они производили на террасе, что 
решился, благодаря случаю, прикупить для комплекту таких же де-
ревьев в кадках на аукционе. Когда все деревья были наконец све-
зены на дачу и расставлены Лебедев несколько раз в тот день сбегал по 
ступенькам террасы на улицу и  с  улицы любовался на свое владение, 
каждый раз мысленно надбавляя сумму, которую предполагал запро-
сить с  будущего своего дачного жильца. Расслабленному, тоскующе-
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му и  разбитому телом князю дача очень понравилась» [Достоевский 
1972–1990: VIII, 196].

Вот он символ «точно рая»: деревянные кадки с  «померанцевыми, 
жасминными и лимонными деревьями», купленными на аукционе! Но 
«тоскующему» (и по раю в том числе) Мышкину этот «искусственный» 
рай очень нравится. Огромную роль здесь играет и зеленый цвет дере-
вянных кадок, который проявляет себя в  контексте романа. Вот опи-
сание домика Лебедева на Песках, в «одной из Рождественских улиц»: 
«деревянный домик», который «оказался красивым на вид, чистень-
ким, содержащимся в  большом порядке, с  палисадником, в  котором 
росли цветы» [Достоевский 1972–1990: VIII, 159]. При домике есть «са-
дик»: «Тут действительно был очень маленький и  очень миленький 
садик, в котором благодаря хорошей погоде уже распустились все де-
ревья. Лебедев посадил князя на зеленую деревянную скамейку, за 
зеленый, вделанный в  землю стол» [Достоевский 1972–1990: VIII, 
166]. И, конечно, Аглаина скамейка: «Видите вы ту скамейку, в парке, 
вон где эти три большие дерева… зеленая скамейка?» [Достоевский 
1972–1990: VIII, 285]. Князь Мышкин находит, что «местоположение 
прекрасное». Зелень деревьев, зеленый цвет скамейки и  стола в  до-
мике Лебедева на Рождественской улице, где Мышкин встречает Веру 
Лебедеву с  младенцем на руках, несомненно, ассоциируются с  идеей 
Богородицы, связанной в  мире Достоевского с  образом земли («мать 
Сыра-земля»). 

Символика дерева в контексте всего романа и шире, всего творчества 
Достоевского, обретает христианскую огласовку. Это деревья ветхоза-
ветного Эдема, древо жизни, дарующее жизнь вечную и  в  новозавет-
ном толковании связанное с именем Иисуса Христа и его смертью через 
распятие. 

В тексте «Идиота» аллюзией к древу жизни можно считать увиден-
ное Аделаидой дерево: «Аделаида заметила сейчас в парке одно дерево, 
чудесное старое дерево, развесистое, с  длинными, искривленными 
сучьями, всё в  молодой зелени, с  дуплом и  трещиной; она непремен-
но, непременно положила срисовать его!» [Достоевский 1972–1990: 
VIII, 252].

Дерево здесь выступает как символ жизни отдельного человека 
и всего человечества, идущего трудным путем от детства личного и все-
общего, явленного в прекрасной грезе о золотом веке, через испытания 
и страдания современного взрослого и циничного мира к воскресению 
и обретению нового божественного Сада, в который зовет умирающий 
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Маркел в «Братьях Карамазовых»: «Милые мои, чего мы ссоримся, друг 
перед другом хвалимся, один на другого обиды помним: прямо в  сад 
пойдем и станем гулять и резвиться, друг друга любить и восхвалять, 
и  целовать, и  жизнь нашу благословлять» [Достоевский 1972–1990: 
ХIV, 262].

Подводя итог анализу образа дерева в романе «Идиот», необходимо 
сказать, что полисемантичность и полифункциональность этого образа 
открывает колоссальные перспективы для дальнейшего исследования 
одного из самых неразгаданных романов Достоевского.
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Традиционно Лебедев воспринимается читателями как персонаж 
второстепенный и  проходящий. Во-первых, в  силу своей ярко выра-
женной комичности (а в «романе-трагедии» фарсовые персонажи всег-
да остаются проходящими фигурами, действующими в  интермедии), 
во-вторых, вследствие того что, несмотря на всю свою внешнюю ак-
тивность и  бесконечные интриги, Лебедев в  конечном счете никак не 
влияет ни на ход событий в романе, ни на взаимоотношения Мышкина, 
Рогожина, Аглаи и Настасьи Филипповны, которые рассматривают его 
только как помощника и посредника.

При этом несомненно, что он – один из главных персонажей «Идио-
та». Знаковым моментом является и факт его присутствия при знаком-
стве Мышкина и Рогожина – в самой первой сцене романа. Откровенно 
ёрничащий над Мышкиным, он дает князю возможность показать свою 
неуязвимость к насмешкам. С другой стороны, благодаря своему «все-
ведению», Лебедев удачно дополняет подробностями рассказ Рогожина 
о  Настасье Филипповне, переводя судьбоносную встречу в  соблазни-
тельно-циническую атмосферу петербургского «полусвета». Таким 
образом, уже в  вагоне Мышкина встречает в  его лице сам Петербург, 
живущий скандалами и сплетнями, презирающий бедность, смеющийся 
над любыми чувствами и идеалами. И с самого начала Лебедев выявля-
ет свою самую характерную черту: способность и  чуть ли не потреб-
ность бесконечно унижаться. 

«– Ну чего ему, скажите, пожалуйста!  – раздражительно и  злобно 
кивнул на него опять Рогожин, – ведь я тебе ни копейки не дам, хоть ты 
тут вверх ногами предо мной ходи. 

– И буду, и буду ходить. 
– Вишь! Да ведь не дам, не дам, хошь целую неделю пляши! 
– И не давай! Так мне и надо; не давай! А я буду плясать. Жену, детей 

малых брошу, а пред тобой буду плясать. Польсти, польсти!» [Достоев-
ский 1972–1990: VIII, 10].

И в дальнейшем Лебедев не знает границ в своем самоуничижении. 
Вплоть до того что «из самоумаления» перед князем он перевирает свое 
имя и  отчество (называясь Тимофеем Лукьяновичем вместо Лукьяна 
Тимофеевича), 

Еще в  первой сцене он с  готовностью соглашается, чтобы Рого-
жин его высек («Секи! Высек, и  тем самым запечатлел... » [Достоев-
ский 1972–1990: VIII, 13], а  в 4-й части он спешит рассказать князю, 
как «почти» получил от генеральши пощечину: («И получил пощечи-
ну... нравственную. Воротила письмо назад, даже шваркнула, не распе-
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чатанное... а меня прогнала в три шеи... впрочем, только нравственно 
<...> а впрочем, почти что и физически, немного недостало! [Достоев-
ский 1972–1990: VIII, 438], «…чуть не прибила-с; то есть чуть-чуть-с, 
так что даже, можно считать, почти что и  прибила-с» [Достоевский 
1972–1990: VIII, 439]. Но бывал он бит и по-настоящему, Рогожин даже 
спускал на него собак («– Избил, избил! – подхватил с ужаснейшим жа-
ром Лебедев, – и собакой в Москве травил, по всей улице, борзою су-
кой. Ужастенная сука» [Достоевский 1972–1990: VIII, 166]. Он живет 
скандалами  – во время разыгрывания очередного скандала его лицо 
изображает «последнюю степень восторга» [Достоевский 1972–1990: 
VIII, 237]. Не потому ли он даже не протестует, а  с готовностью рас-
сказывает о том, как его бьют, оскорбляют, «травят сукой»? «Низок-с, 
низок-с!»1  – постоянно повторяет он не без удовольствия про себя. 
Эти слова (а также его знаменитое «тихими стопами-с!» [Достоевский 
1972–1990: VIII, 409]) определяют образ2. В силу той же низости, ког-
да он совершает очередное предательство, он готов ползать на коленях, 
рассматривая унижение как своего рода платежное средство3. 

Можно было подумать по первой части, что перед нами «маленький 
человек», доведенный до крайности нуждой. Но во второй части выяс-
няется, что у Лебедева есть значительный капиталец: помимо службы, 
он занимается ростовщичеством4; он хранит свои сбережения в специ-
альном несгораемом шкафу (точнее в двух – в Петербурге и на даче); 
у  него собственный дом в  Петербурге; наконец, он покупает роскош-
ную дачу – особняк в Павловске (модном месте отдыха петербургского 
света – сам Достоевский не мог позволить себе столь дорогого жилья), 
где есть место для его семьи, гостей (как его собственных, так и князя) 
и шикарно обставленные помещения для сдачи внаем богачам (терра-
са с померанцами). 
1   Здесь и далее при цитировании выделения жирным шрифтом принадлежат мне (А.К.), 
выделения курсивом – автору цитируемого текста.
2   Ср. в подготовительных материалах: «Лебедев патетически: «Много, много переживший 
и перестрадавший человек... вот тут, тут оно всё (на сердце показывает), но... низкий, низ-
кий человек, тем и сгубил себя, что очень уж низкий человек» [Достоевский 1972–1990: 
IX, 253].
3   В том же духе рассуждает его племянник, просящий у дяди деньги после проигрыша: 
«Ведь совесть у меня чиста; по совести, я убытку ему не принесу, я с процентами возвращу. 
Нравственное он тоже удовлетворение получил: он видел мое унижение. Чего же ему бо-
лее?» [Достоевский 1972–1990: VIII, 163].
4   «– Кстати, Лукьян Тимофеич, правда, что вы в газетах публиковались, что даете деньги 
под золотые и серебряные вещи? – Чрез поверенного; собственного имени моего не озна-
чено, ниже адреса. Имея ничтожный капитал и в видах приращения фамилии, согласитесь 
сами, что честный процент...» [Достоевский 1972–1990: VIII, 368]. 
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Однако когда в  его петербургский дом заходит Мышкин, Лебедев 
утрированно разыгрывает бедняка  – надевает специально дырявый 
сюртук, когда за дверью висит новехонький. Все время говорит о своей 
нищете («Ибо нищ и наг, и атом в коловращении людей» [Достоевский 
1972–1990: VIII, 168]; «Си-сироты, – начал было, покоробившись, Ле-
бедев» [Достоевский 1972–1990: VIII, 166]), хотя в этом нет ни малей-
шего смысла, равно как и в перевирании собственного имени.

Чему же служат тогда эти нескончаемые унижения? Совершаются 
ли они ради корыстного расчета или ради слепого преклонения перед 
деньгами? Или ради унижения как такового? 

Последнее мы знаем как самый изощренный, «подпольный» изгиб 
психологии у героев Достоевского, который впервые был сформулиро-
ван героем «Записок из подполья»: «Наслаждение было тут именно от 
слишком яркого сознания своего унижения <...> Я мнителен и обидчив, 
как горбун или карлик, но, право, бывали со мною такие минуты, что 
если б случилось, что мне бы дали пощечину, то, может быть, я был бы 
даже и  этому рад» [Достоевский 1972–1990: V, 102]. Развивает ту же 
мысль и Ставрогин в главе «У Тихона»: «Всякое чрезвычайно позорное, 
без меры унизительное, подлое и, главное, смешное положение, в  ка-
ковых мне случалось бывать в моей жизни, всегда возбуждало во мне, 
рядом с  безмерным гневом, неимоверное наслаждение» [Достоевский 
1972–1990: XI, 14]. Постановка Лебедева в один ряд с данными персо-
нажами делает его выразителем важнейших черт антропологии Досто-
евского, которая выстраивается на оксюморонной парадоксальности. 

На этом противоречия в натуре Лебедева не кончаются, более того – 
они все умножаются по ходу романа. Так, в первой части Лукьян кутит 
и безобразничает вместе со «свитой» Рогожина – однако впоследствии 
являет собой чрезмерную, даже назойливую вежливость в  отношени-
ях с князем и Епанчиными, ходит и действует исключительно «тихими 
стопами».

Столь же рьяно он подчеркивает в речи свою набожность – что не 
мешает ему помочь Келлеру и своему племяннику-нигилисту написать 
либеральную сатиру на Мышкина. (Тогда же выясняется, что своего 
племянника он нежно любит его и гордится им, несмотря на то что ру-
гается с ним беспрерывно). 

Он всегда движим меркантильным расчетом и  в  то же время не 
практичен, ибо эмоционален и  чувствителен, о  чем прямо говорится 
автором: «...расчеты этого человека всегда зарождались как бы по вдох-
новению и от излишнего жару усложнялись, разветвлялись и удалялись 
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от первоначального пункта во все стороны; вот почему ему мало что 
и удавалось в его жизни» [Достоевский 1972–1990: VIII, 487]. 

Он может быть безжалостным – когда он, выступая в роли адвока-
та, защищает на суде не нищую старуху, а  надувшего ее ростовщика. 
Это видимо не согласуется с тем, что он молится по ночам за казненную 
графиню Дюбарри, бесконечно жалея ее за последнюю просьбу «мину-
точки» на плахе. 

Отметим отдельно, что и адвокат, и ростовщик – наиболее нелюби-
мые и  осуждаемые Достоевским профессии. Если выгода ростовщика 
прямо противоположна христианской любви и  благородству («Крот-
кая», «Преступление и наказание»), то адвоката, за деньги обеляющего 
порок, в народе называют «нанятой совестью» (Фетюкович в «Братьях 
Карамазовых»). Лебедев парадоксальным образом ухитряется совме-
щать оба эти рода деятельности.

В другом месте романа он выступает толкователем Апокалипси-
са, выражая, хоть и в комической форме, заветные идеи самого писа-
теля (об иссякновении в современном веке «источников жизни»). При 
этом сам признает себя подлейшим из всех и не исключает своего пря-
мого участия в грядущем Апокалипсисе: «…оскорбите тщеславие кото-
рого-нибудь из сих бесчисленных друзей человечества, и он тотчас же 
готов зажечь мир с четырех концов из мелкого мщения, – впрочем, так 
же точно, как и всякий из нас, говоря по справедливости, как и я, гнус-
нейший из всех, ибо я-то, может быть, первый и  дров принесу, а  сам 
прочь убегу» [Достоевский 1972–1990: VIII, 312].

Т.А. Касаткина считает его адвокатом диавола, «профессором анти-
христа» [Касаткина 1999]. Г.И. Ермилова – богобоязненным праведни-
ком, «почитающим кровного и Небесного Отца» [Ермилова 1998: 59], 
С. Пискунова  – «трикстером» и  «истинным организатором интриги 
второй-четвертой частей» [Пискунова 2013: 149]. Остается добавить, 
что и  сам герой прекрасно осознает и  даже декларирует свою «амби-
валентность»: «Ну, вот вам, одному только вам, объявлю истину <…> 
и слова, и дело, и ложь, и правда – все у меня вместе и совершенно ис-
кренно. Правда и дело состоят у меня в истинном раскаянии, верьте не 
верьте, вот поклянусь, а слова и ложь состоят в адской (и всегда прису-
щей) мысли, как бы и тут уловить человека, как бы и чрез слезы раска-
яния выиграть!» [Достоевский 1972–1991: VIII, 259].

Очевидно, что Достоевский пытается придать образу героя некую 
психологическую сверхзначимость, максимальные остроту и  глубину, 
о чем свидетельствует запись в подготовительных материалах к роману: 
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«Лебедев — гениальная фигура. И предан, и плачет, и молится, и на-
дувает Князя, и смеется над ним. Надувши, наивно и искренно стыдится 
Князя. Сходится с Иволгиным. Пьют вместе. Генерал вольнодумствует. 
Лебедев о вере и Апокалипсисе. Глубокие замечания Лебедева» [До-
стоевский 1972–1990: IX, 252-253].

И действительно, из споров на страницах «Идиота» выясняется, что 
Лебедев интересуется историей, изучал Карамзина, знаком с  перипе-
тиями французской революции. Он цитирует Пушкина, ссылается на 
Шекспира, наслышан о  полемике Герцена с  Печериным. Лебедев ин-
тересуется культурно-философскими вопросами «искренне и страстно. 
Шут и  мошенник в  житейской повседневности, он глубже и  истинней 
проникает в философскую суть вещей, чем систематически образован-
ный, знающий языки, бывавший за границей великосветский Евгений 
Павлович Радомский» (второй авторский резонер в «Идиоте» – только 
в общественно-политических вопросах) [Кирпотин 1980: 81].

Если характеризовать его роль в  сюжете, то он последователь-
но служит Рогожину, Князю, Епанчиным, Настасье Филипповне, вся-
кий раз предавая очередного «патрона» в пользу следующего. Причем 
все это делается бескорыстно, ради того только чтобы управлять про-
исходящим. Так, он анонимно информировал Лизавету Прокофьевну 
о всех «действиях и планах» Настасьи Филипповны, касавшихся Аглаи 
и Мышкина. Князь все время вынужден его опасаться, хотя все угрозы, 
исходящие от Лебедева, одна за другой снимаются.

По своей страсти и склонности к интриге Лебедев сопоставим с Пе-
тром Верховенским, «серым кардиналом» интриги в  «Бесах». Однако 
все его интриги оборачиваются ничем, не приносят никакого результа-
та ни лично для него, ни для тех, чье расположение он ищет. 

Получается, что он совмещает в  себе функции множества разноо-
бразных второстепенных героев, в зависимости от сюжетной интенции 
конкретной главы. 

В идейной структуре романа Лебедев представляет собой одну из 
бинарных смысловых оппозиций Мышкину, наравне с  Рогожиным 
и Ипполитом. Но если в случае с Рогожиным и Ипполитом речь идет 
о двойничестве (в том или ином его понимании), то бинарная оппозиция 
Мышкин – Лебедев строится по принципу контрастного параллелизма. 

Первая – не сразу заметная, но важная параллель Лебедева с Мышки-
ным – оба они наделены «комическим» по форме идейным монологом, 
начинающимся с  абсурдного на первый взгляд утверждения, которое 
служит, однако, поводом для изложения идеологической программы 
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самого Достоевского. В случае Мышкина это выступление на званом ве-
чере у Епанчиных о гибельности католицизма и о рае на земле, закан-
чивающееся припадком, в случае Лебедева – толкование Апокалипсиса 
(Лебедев толкует как те места Откровения, которые были отмечены 
в Новом Завете самим Достоевским), заканчивающееся предложением 
выпить и закусить. В обоих случаях речь осмеивается окружающими. 

Объединен Лебедев с Мышкиным и развитием темы смертной каз-
ни. Если Мышкин в  первый свой приход к  Епанчиным, рассказывает 
целых три истории о казни, то Лебедев, как рассказывает о нем племян-
ник, каждый вечер молится о спасении души обезглавленной графини 
Дюбарри. 

Более того, ёрничая перед Иволгиным, Лебедев представляет себя 
казненным Иоанном Крестителем: 

«Я засмеялся и говорю: "Слушай, говорю, генерал, если бы кто дру-
гой мне это сказал про тебя, то я бы тут же собственными руками мою 
голову снял, положил бы ее на большое блюдо и сам бы поднес ее на 
блюде всем сомневающимся: "Вот, дескать, видите эту голову, так вот 
этою собственною своею головой я  за него поручусь, и  не только го-
лову, но даже в  огонь". Вот как я, говорю, за тебя ручаться готов!» 
[Достоевский 1972–1990: VIII, 373].

Таким образом, если образ Мышкина символически соотнесен 
в  романе с  картиной Г. Гольбейна «Христос в  гробу», то Лебедев ас-
социируется (пусть и комически) с казненным Иоанном Крестителем. 
Параллелизм столь значимых символов не может быть случаен. 

Помимо князя, только Лебедеву задается ключевой для всего рома-
на вопрос, верует ли он в Бога. И если сам Мышкин уклоняется от пря-
мого ответа5, то Лебедев отвечает прямо: 

– Вы сами так веруете? – спросил князь, странным взглядом огля-
нув Лебедева. 

– Верую и толкую. Ибо нищ и наг, и атом в коловращении людей. 
[Достоевский 1972–1990: VIII, 168] 6.

5   Когда Мышкина спрашивает Рогожин:  «– А что, Лев Николаич, давно я  хотел тебя 
спросить, веруешь ты в Бога или нет?» [Достоевский 1972–1990: VIII, 182] – князь сначала 
удивляется вопросу, а потом рассказывает о своих четырех встречах с народом, но так и не 
отвечает однозначно о своей собственной вере. 
6   Отметим также, что выражение «нищ и наг» является видоизмененной цитатой из От-
кровения Иоанна Богослова: «ты говоришь: “я богат, разбогател и ни в чем не имею нуж-
ды”; а не знаешь, что ты несчастен, и жалок, и нищ, и слеп, и наг» [Откр. 3: 17]. 
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Интересно, что по первоначальным планам Достоевского, именно 
Лебедев должен был вопрошать князя о вере7, что дополнительно до-
казывает их объединенность религиозной проблематикой в  сознании 
писателя. 

Принципиальная значимость образа Лебедева для Достоевского вы-
ступает еще отчетливее, если мы рассмотрим его из перспективы всего 
творчества писателя. Дело в том, что он многими чертами и сюжетны-
ми положениями пересекается с  определенным (и достаточно много-
численным) рядом героев из других произведений: 

Мармеладов  – так же наделен многочисленным семейством, пья-
ница, любит ораторствовать, исповедаться, рассуждать о божественных 
материях, поднимая тему греховности и прощения. 

Липутин – такой же всезнающий интриган, чей образ построен на 
контрасте высоких и  низких тем (при житейской пошлости, Лебедев 
толкует Апокалипсис, Липутин – мечтает о «всемирно-общечеловече-
ской социальной республике и гармонии»). 

Снегирев – так же обременен семейством, переживает смерть близ-
ких (у Лебедева умирает жена, у  Снегирева  – сын Ильюша), терпит 
бесконечные унижения, так же стремительно переходит из одного эмо-
ционального состояния в другое (от умиленности к иронии, от рыданий 
к бессильному гневу). Признается, что «задавлен пороками», очевидно, 
имея в виду пьянство. 

Ежевикин  – так же интриган, имеет красавицу дочь и  еще семь 
малых детей, пресмыкается и  безбожно льстит хозяевам и  гостям 
Степанчикова. 

Трусоцкий – у него так же умерла жена, и он, как и Лебедев, ходит 
в трауре по ней. Достаточно деланно он унижается перед своим обидчи-
ком Вельчаниновым. Временами сильно запивает. Вместо супружеской 
ревности Трусоцкого у Лебедева показана мания преследования доче-
ри: «…он вот этого ангела, вот эту девушку, теперь сироту, <...> свою 
дочь, подозревает, у ней каждую ночь милых друзей ищет! Ко мне сюда 
потихоньку приходит, под диваном у меня тоже разыскивает» [Досто-
евский 1972–1990: VIII, 163]. При этом оба героя спекулируют личным 
горем, пытаясь разжалобить всех рассказом о смерти жены. 

7   «Лебедев вдруг спрашивает: «Князь, как вы думаете, а есть ли Бог?» – Так легко спра-
шиваете? Если б вы знали, как я этим мучаюсь, но всё откладываю решение, дела мешают, 
а на всякий случай молюсь. – Ну, а без случая не молились бы?» [Достоевский 1972–1990: 
IX, 224]. Как мы видим, ответ князя с самого начала замышлялся отрицательным.
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Помещик Максимов – так же, с удовольствием, как и Лебедев, рас-
сказывает, как его высекли и как над ним издевалась жена. Разыгрыва-
ет роль образованного приживала. Характерно, что избивают его за его 
образованность.

Похожими, но несколько более отдаленными от вышеперечисленно-
го ряда персонажами являются Лебядкин и Федор Павлович Кара-
мазов (в прошлом приживал и шут, с радостью узнающий в Максимове 
свое alter ego). 

В самом «Идиоте» нам встречается подобие Лебедева – Келлер, так 
же совмещающий искреннюю привязанность к  князю с  желанием его 
надуть. 

Таким образом, в послекаторжном творчестве Достоевского склады-
вается своеобразный инвариант (сохраняющееся ядро повторяющихся 
черт при наличии нескольких переменных) «героя в  низости»  – де-
ланно, демонстративно унижающегося перед окружающими. Видно, 
что этот тип неотступно преследовал Достоевского. Подобный герой не 
обязательно беден, но всегда страдает от своей неполноценности. Одна-
ко из всех «низких героев» Лебедев – самый немотивированный: ни-
зость остальных мотивирована либо семейным позором, либо нищетой. 

Низость для Достоевского – многозначное понятие. Это может быть 
и социальная ущемленность, и личная униженность, и подлость. Не бу-
дем забывать, что, несмотря на сентиментальное сочувствие, возбужда-
емое у читателя по отношению к этим героям, он мало что «задавлен 
пороками» (пьянством), но зачастую еще совершает низкие или позор-
ные дела, вплоть до косвенной виновности в смерти близких: Лебедев 
пытается посадить князя в сумасшедший дом; Липутин принимает уча-
стие в убийстве Шатова; Снегирев обделывает грязные денежные дела 
Грушеньки и Федора Павловича, а когда его за это избивает Дмитрий, 
то вид унижения отца настолько ранит Ильюшу, что потрясение фак-
тически становится причиной его гибели. Мармеладов пропивает пу-
ховой платок жены, после чего у  нее фатально обостряется чахотка; 
Трусоцкий сводит со свету любимую дочь Лизу, надрывая ей душу из-
девательствами. (Лишь Ежевикин и  Максимов не замараны никакой 
подлостью8).
8   Село Степанчиково было написано Достоевским сразу после выхода с каторги, когда 
данный тип «героя в  низости» еще не сложился у  писателя окончательно. Что касается 
Максимова, то он действительно представлен скорее симпатично, хотя все-таки заходит 
речь (бездоказательная) и о его «подлости»: «…если он и лжет, - а он часто лжет, - то он 
лжет единственно, чтобы доставить всем удовольствие: это ведь не подло, не подло? Зна-
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Очень часто «герой в низости» переоценивается несколько раз в чи-
тательском восприятии по ходу романа, потому что в начале автор вы-
ставляет на вид их отталкивающие качества и  недостойные поступки, 
а при дальнейшем развертывании образа все больше вводит сентимен-
тальные мотивы, бьющие на жалость. Так, как правило выяснятся, что 
герой наделен многочисленным, «обременяющим» его семейством, ко-
торое ему трудно содержать и которое, со своей стороны, стыдится его 
за шутовское поведение. Привязанность к семейству – та область, где 
«герой в  низости» остается человечным, ранимым и  уязвимым, чем 
всегда заслуживает читательское расположение. С другой стороны, это 
зачастую не мешает целому ряду подобных героев тиранить или ра-
зорять своих домашних, не переставая нежно их любить (Трусоцкий, 
Мармеладов).

Таким образом данный тип соединяет высокое с низким, ибо соци-
ально-бытовая проблематика натуральной школы возвышается на его 
примере до масштабов всечеловеческой трагедии. Этот сквозной для 
Достоевского герой, «вечный тип» являет собой выразительный при-
мер крайней противоречивости человеческой натуры как таковой, де-
монстрируя ее «слабосильность» и, следовательно, «низость». 

Сравнение Кирпотиным Лебедева с племянником Рамо вполне спра-
ведливо (оба добровольные шуты, наделенные «трагическим знанием» 
мира, но корыстные и  играющие на пороках окружающих), но иссле-
дователь, подчеркнув диалектичность и  глубину обоих образов [Кир-
потин 1980: 85-86], не делает окончательного вывода о том, что, равно 
как и Дидро в образе племянника Рамо, Достоевский мыслит предста-
вить в Лебедеве собирательный образ всего человечества9. 

Свое происхождение «низкий тип» берет не только от «маленько-
го человека» Гоголя, но отчасти и  от «смирного» типа по классифи-
кации А. Григорьева, о чем недвусмысленно свидетельствует разговор 
Вельчанинова с Трусоцким в повести «Вечный муж»: Вельчанинов пы-
тается объяснить Трусоцкому, почему тот – не «хищный тип» [Досто-
евский 1972–1990: IX, 55], а тот с интересом прислушивается к «умным 
словам», с  тем чтобы вскоре внести значительные коррективы в  дан-
ное «определение». «Смирный» и  «хищный» типы по А.Григорьеву 

ете, я люблю его иногда. Он очень подл, но он натурально подл, а? <...> Другой подлича-
ет из-за чего-нибудь, чтобы выгоду получить, а он просто, он от натуры…» [Достоевский 
1972–1990: XIV, 381]. Почти теми же словами в «Идиоте» характеризуется Лебедев. 
9   Вспомним в повести Д.Дидро многозначительное завершение беседы племянника Рамо 
с повествователем: «Не правда ли, я все тот же?» – «К несчастью, да».
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трансформируются у Достоевского в «гордого» и «низкого» героя, ко-
торые являют собой две крайности падшего состояния, и в каждом из 
романов «пятикнижия» играют обоюдно важную роль. При этом, если 
«хищный» тип Григорьева и «гордый» Достоевского состоят в прямом 
родстве, то «низкий» тип представляет собой принципиально новое об-
разование, специфическое для творчества Достоевского. 

Не случайно два первых романа «пятикнижия»  – «Преступле-
ние и  наказание» и  «Идиот»  – открываются встречей главного героя 
с «низким» типом (в случае «Преступления и наказания» это Расколь-
ников и Мармеладов, поскольку главный герой и есть «гордый», в слу-
чае «Идиота» главный герой – Мышкин – скорее может быть обозначен 
именно как «смирный» согласно А.Григорьеву, а  «хищный» в  той же 
сцене представлен Рогожиным). 

 Что касается «Бесов», то первоначально в его сюжетной основе ле-
жал замысел о капитане Картузове, типичном «низком» герое, который 
влюблялся в богатую Красавицу и оказывался комическим соперником 
блестящему Князю (эти герои впоследствии трансформировались в ка-
питана Лебядкина, Ставрогина и Лизу Тушину). Таким образом, роман 
о самом «гордом» герое всего «пятикнижия» («человекобоге» Ставро-
гине) первоначально также замышлялся с «низким» типом в качестве 
центральной фигуры. 

«Гордый» тип, к  которому принадлежат Ставрогин, Раскольников, 
Иван Карамазов, Кириллов и, с оговорками, Версилов (то есть главные 
или по меньшей мере ведущие герои «пятикнижия») характеризуется 
бунтом против Бога и противопоставлением себя всему остальному че-
ловечеству, при предельном развитии своих идей – стремлением стать 
«человекобогом», что неудержимо влечет его к преступлению как един-
ственно возможному самоутверждению в данной роли. 

«Низкий» тип, какими бы ни были причины его добровольного уни-
жения, перестает стыдиться себя и перестает дорожить покаянием и пу-
скается во все тяжкие, дозволяя себе слабость и  низость, опять-таки 
вплоть до преступления. 

Итог пути развития обоих типов одинаков – аморальность, разрушение 
границы между добром и злом (разумеется, далеко не все герои обоих ти-
пов проходят его до конца). Сближаются оба типа и в утверждении для себя 
«права на бесчестье» – одного из самых губительных, по мнению писате-
ля, соблазнов для русской натуры. Недаром говорит Кармазинов в «Бесах»: 

«...вся суть русской революционной идеи заключается в  отрица-
нии чести. <...> Нет, в Европе еще этого не поймут, а у нас именно на 
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это-то и  набросятся. Русскому человеку честь одно только лишнее 
бремя. Да и  всегда было бременем, во всю его историю. Открытым 
"правом на бесчестье" его скорей всего увлечь можно» [Достоевский 
1972–1990:  X, 288]

«Право на бесчестье» одинаково покупается как «высотой» 
сверхчеловека, ставящего себя над общечеловеческой моралью, так 
и «низостью» того, кто считает, что ему больше нечего терять в своем 
позорнейшем падении. Обе эти крайности в конце концов совмещают-
ся в понятии безмерной «широты» человеческой натуры, декларируе-
мой в последнем романе «пятикнижия» – «Братьях Карамазовых» («не 
подлец, а я широк» [Достоевский. Т. 14. С. 125]). В обоих случаях для 
Достоевского это наиболее губительные состояния человеческого духа, 
препятствующие для достижения райского единения. И  эти «бездны» 
вполне совместимы: по приговору Великого инквизитора, люди по сво-
ей природе одновременно и «слабосильные», и «бунтовщики». 

Чтобы до конца понять образ Лебедева, следует обратить присталь-
ное внимание на анекдот о  средневековом людоеде, приводимый им 
в  качестве иллюстрации своего толкования Апокалипсиса. Отметим, 
что комические или даже нелепо абсурдные анекдоты героев «пятикни-
жия» всегда содержат серьезную философскую нагрузку, где в ирони-
ческой, аллегорической иронической форме изложения обыгрывается 
и  подчеркивается парадоксальность и  острота содержания. Помимо 
данного примера, вспомним юношескую поэму Степана Верховенского, 
басню «Таракан» Лебядкина, анекдот об атеисте, пошедшим на том све-
те в рай за квадриллион километров и т.д.

И в  случае анекдота Лебедева нам сразу дается понять о  принци-
пиальной важности заключенного в ней смысла: «...анекдот мой голая 
истина. От себя же замечу, что всякая почти действительность, хотя 
и  имеет непреложные законы свои, но почти всегда невероятна и  не-
правдоподобна. И  чем даже действительнее, тем иногда и  неправдо-
подобнее» [Достоевский 1972–1990: VIII, 313]. И  только после столь 
многозначительного вступления рассказывается о  «тунеядце», кото-
рый под конец жизни «объявил сам собою и без всякого принуждения, 
что он в продолжение долгой и скудной жизни своей умертвил и съел 
лично и в глубочайшем секрете шестьдесят монахов и несколько свет-
ских младенцев, – штук шесть, но не более, то есть необыкновенно мало 
сравнительно с  количеством съеденного им духовенства» [Достоев-
ский 1972–1990: VIII, 312]. Повествование обильно уснащается шутка-
ми (о том, как жирны были монахи, а младенцами не наешься, да к тому 
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же они наверно сладковатые). Тут же Лебедев проводит психологиче-
ский анализ, защищая людоеда, как адвокат клиента, объясняя, почему 
именно съедено было именно шесть младенцев – якобы потому, что лю-
доед несколько раз раскаивался и хотел перейти со священной на свет-
скую пищу. 

Если же лишить эту историю комической окраски и поставить этот 
«анекдот» в контекст «пятикнижия» Достоевского, то его герой — это 
«великий грешник» ХII столетия: совершивший по отношению к де-
тям преступления еще более чудовищные, чем помыслил бы Ставрогин 
или вычитал бы собирающий «анекдоты о детях» Иван. Это обуслов-
лено «жестокостью нравов» и  «накалом страстей» столь любимого 
Иваном средневековья: если в новое время размышляют о фатальности 
слезинки одного замученного ребенка, то в темные времена детей уби-
вают и  едят. С  религиозной точки зрения средневековый преступник 
усугубляет свою вину еще и святотатством, поскольку убивал и поедал 
духовенство, что позволяет соотнести его грех с желанием русских пар-
ней совершить самое «дерзостное» деяние в главе «Влас» из «Дневника 
писателя» за 1873 г. [Достоевский 1972–1990: XX1, 31-41].

Рассказывается же вся история ради того, чтобы изумиться ее 
окончанию, согласно которому людоед публично раскаялся в  своем 
преступлении: «Спрашивается, какие муки ожидали его по тогдашнему 
времени, какие колеса, костры и огни? Кто же толкал его идти доносить 
на себя? <...> Стало быть, было же нечто сильнейшее костров и огней 
и  даже двадцатилетней привычки! Стало быть, была же мысль силь-
нейшая всех несчастий, неурожаев, истязаний, чумы, проказы и  всего 
того ада, которого бы и не вынесло то человечество без той связующей, 
направляющей сердце и  оплодотворяющей источники жизни мысли!» 
[Достоевский 1972–1990: VIII, 315].

Знаменательно, что если средневековый злодей пошел на страшную 
муку, то Ставрогин, «великий грешник» ХIХ столетия, так и не смог по-
каяться, выявив тем самым мнимость своей духовной силы. Примером 
истинной духовной силы для Достоевского, с его пристрастием к край-
ностям и к шекспировскому масштабу переживаний, все время остава-
лись Средние века (ср. слова Порфирия Раскольникову: «Я ведь вас за 
кого почитаю? Я вас почитаю за одного из таких, которым хоть кишки 
вырезай, а он будет стоять да с улыбкой смотреть на мучителей, – если 
только веру иль Бога найдет» [Достоевский 1972–1990: VI, 351]).

Рассказанный анекдот Лебедев явно экстраполирует на себя, тем бо-
лее что он, сам со свойственной ему гротескностью вполне имманентен 
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культуре Средних веков («клиент мой – человек религиозный и совест-
ливый, что я докажу» [Достоевский 1972–1990: VIII, 314]; «Я снисхожу 
в  сердце преступника» [Достоевский 1972–1990: VIII, 315]; «я рассу-
дил бы и  иначе» [Достоевский 1972–1990: VIII, 315]; «младенец, по 
моему личному мнению, непитателен, может быть, даже слишком сла-
док и приторен, так что, не удовлетворяя потребности, оставляет одни 
угрызения совести» [Достоевский 1972–1990: VIII, 315]; «Богатства 
больше, но силы меньше; связующей мысли не стало; всё размягчи-
лось, всё упрело и все упрели! Все, все, все мы упрели!..» [Достоевский 
1972–1990: VIII, 315]. Т. 8. С. 315]).

Достоевский проводит, таким образом, свою любимую мысль: сила 
раскаяния соизмерима с  силой преступления, в  то время как вели-
кий грех может сподвигнуть к великому подвигу. В таком случае, сам 
Лебедев видит себя «упревшим», окарикатуренным и  умаленным до 
шута «великим грешником»! Который мало того что смог раскаяться, 
но раскаивается ежеминутно и сделал из этого ремесло – то есть лишил 
себя истинного раскаяния. Если мы вспомним, как он плачет о казнен-
ной графине Дюбарри, то станет ясно, что он ассоциирует себя в разных 
случаях и с жертвой и с палачом. 

Итак, в глубине «человека в низости» живут Великий грешник и Ве-
ликий инквизитор. Равно как справедливо и обратное: гордецы и идео-
логи могут быть представлены униженными и смешными. Достоевский 
приходит к взаимообратимости двух своих 

Низость и  гордость  – два зеркально отраженных, взаимообуслов-
ленных падших состояния человечества, из которых необходимо под-
няться для восстановления духовной силы России. (отсюда призыв 
в Пушкинской речи: «Смирись, гордый человек!»). Пусть люди по сво-
ей порочной природе — «слабосильные бунтовщики». Но это не значит 
что им нет прощения и что они не могут спастись. Не будем забывать 
о  том, что Лебедев на страницах романа пребывает гораздо тверже 
Мышкина в своей вере. 
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Аннотация. В статье обосновывается мысль, что в силу специфики твор-
ческого метода Достоевского связь его биографии с глубинным смыслом 
его произведений очень сильна, и если не принимать во внимание эту связь, 
наше понимание этих произведений может быть неполным или даже невер-
ным. Если брать в соображение только отражение в этих произведениях мно-
гочисленных самых разнообразных внешних источников (художественных, 
библейских, философских и т.п.), обычно указываемых в комментариях, то 
может создаться впечатление полного плюрализма авторской позиции или по-
стоянных возражений автора самому себе, ибо Достоевский всегда стремился 
представить каждую мировоззренческую позицию максимально полно. Но ре-
альный личный опыт писателя, прошедшего путь каждого из своих главных 
героев, скрепляет все произведение в единое смысловое высказывание. Одна-
ко личный опыт почти никогда не переносился Достоевским в художествен-
ный текст напрямую и тем более не передоверялся напрямую тому или иному 
персонажу. Это всегда был переосмысленный опыт и позиция автора по отно-
шению к нему уже в период написания романа как раз и позволяет выявить 
авторскую идею всего произведения или правильно понять тот или иной фраг-
мент его. Причем это относится не только к реальным событиям жизни писа-
теля, но и к опыту прочтения и осмысления важнейших для него авторов, чьи 
сочинения тоже стали личными фактами его биографии (к примеру, переписка 
Белинского с Гоголем и произведения Шиллера). Очевиднее всего это прояви-
лось в итоговом произведении Достоевского – романе «Братья Карамазовы».
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Abstract. The article proves that Dostoevsky’s creative method warranted a 
strong connection between his biography and the underlying meaning of his works. 
Unless this connection is taken into account, our understanding of Dostoevsky’s 
works may be incomplete or even mistaken. If we only consider the way Dostoevsky’s 
works reflect a staggering variety of external stimuli (literary, artistic, Biblical, 
philosophical, etc.) usually listed in the commentaries, we may think that Dostoevsky 
either took an utterly pluralistic stance or engaged in constant self-objections, 
since he always strove to present every worldview to the fullest possible extent. 
Yet the personal experiences of the writer who traveled the life path of each of his 
characters cement the entire work into a unified conceptual statement. However, 
Dostoevsky never transposed his personal experiences into his works directly and he 
never entrusted them directly to a particular character. His experiences were always 
reinterpreted, and it is the stance the author took on a particular experience while 
writing a novel that allows us to elucidate the authorial idea of the entire work or 
to properly understand its particular fragment. It applies both to Dostoevsky’s real-
life experiences and to his experiences he gained by reading and interpreting those 
authors who were of crucial importance for him and whose works became elements 
of his biography (for instance, Belinsky’s correspondence with Gogol and Schiller’s 
works). This feature of Dostoevsky’s creative method was particularly apparent in 
his final work, The Brothers Karamazov.

Key words: creative method, personal experience, reinterpretation, authorial 
idea, Schiller, reality 
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«Достоевский принадлежит к тем писателям, – считал Н.А. Бердя-
ев,  – которым удалось раскрыть себя в  своем художественном твор-
честве. В  творчестве его отразились все противоречия его духа, все 
бездонные его глубины. Творчество не было для него, как для многих, 
прикрытием того, что совершалось в глубине. Он ничего не утаил, и по-
тому ему удалось сделать изумительные открытия о человеке. В судьбе 
своих героев он рассказывает о своей судьбе, в их сомнениях – о своих 
сомнениях, в их раздвоениях – о своих раздвоениях, в их преступном 
опыте – о тайных преступлениях своего духа. <...> Он всего себя вло-
жил в свои произведения. По ним можно изучить его. <...> Особенность 
его гения была такова, что ему удалось до глубины поведать в  своем 
творчестве о  собственной судьбе, которая есть вместе с  тем мировая 
судьба человека. Он не скрыл от нас своего Содомского идеала, и он же 
открыл нам вершины своего Мадонского идеала. Поэтому творчество 
Достоевского есть откровение» [Бердяев].

Такой взгляд, если принять его, доказывает необходимость обра-
щаться к биографии автора при комментировании произведений вели-
кого русского писателя и  даже в  какой-то мере облегчает эту работу, 
ибо жизненная биография Достоевского уже достаточно хорошо и под-
робно исследована в  литературоведении. Но связь биографии автора 
с его творчеством всегда сложна и специфична, а у Достоевского, может 
быть, более, чем у кого бы то ни было. Как справедливо полагал В.В. 
Набоков, сами по себе жизненные впечатления не создают хороших 
писателей [Набоков: 178]. Поэтому задача комментатора  – не просто 
выявить соответствие тех или иных событий в личной жизни и в произ-
ведениях автора, но попытаться проследить и осмыслить процесс пре-
творения деталей биографии в составную часть художественного мира. 
Однако при этом надо пытаться избегнуть и другой ошибки: превратить 
комментарий в своего рода «апроприацию текста»1. И еще: очень важно 
показать, что если не принимать во внимание связь биографии Досто-
евского с тем либо иным компонентом в его произведениях или со всем 
произведением в целом, то наше понимание текста будет неполным, по-
рой даже неверным.

Слова Бердяева о том, что Достоевский вкладывал всего себя в свои 
произведения, на наш взгляд, в  наибольшей мере могут быть отнесе-
ны к итоговому роману писателя. Место и значение «Братьев Карама-

1   Определение В.М. Живова из его выступления на «круглом столе» «Комментарий: блеск 
и нищета жанра в современную эпоху» в рамках XI Лотмановских чтений (Москва, РГГУ, 
20 декабря 2003 г.; режим доступа: http://magazines.russ.ru/nlo/2004/66/komm10.html).
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зовых» в своей творческой биографии прекрасно сознавал и сам автор. 
«Никогда ни на какое сочинение мое не смотрел я  серьезнее, чем на 
это»,  – признавался он в  черновике письма к  В.Ф. Пуцыковичу от 28 
июля 1879 г. [Достоевский 1972–1990: XXX, I, 250]2. А год спустя со-
общал в письме к И.С. Аксакову: «Кончаю “Карамазовых”, следствен-
но, подвожу итог произведению, которым я, по крайней мере, дорожу, 
ибо много в  нем легло меня и  моего» [Достоевский 1972–1990: ХХХ, 
I, 214]. Как справедливо констатировал еще в 1930-е годы Б.Г. Реизов, 
«для своего автора роман этот не был только литературным вымыс-
лом, продуктом его воображения и  философской мысли. Это была 
сама действительность, жизнь, история, нечто гораздо более правди-
вое и мучительное, чем простая художественная фикция» [Дополнения 
к комментарию: 489]. В принципе иначе и не могло быть для писателя, 
всегда отдававшего предпочтение действительности перед фантазией: 
«Проследите иной, даже вовсе и не такой яркий на первый взгляд факт 
действительной жизни, – и если только вы в силах и имеете глаз, то най-
дете в нем глубину, какой нет у Шекспира. Но ведь в том-то и весь во-
прос: на чей глаз и кто в силах?» [Достоевский 1972–1990: XXIII, 144].

Вряд ли можно отрицать, что своего рода подготовкой к созданию 
«Братьев Карамазовых» послужил для Достоевского опыт общения со 
всей мыслящей Россией в течение нескольких лет в «Дневнике писате-
ля». Здесь, помимо автобиографичности самого жанра дневника и от-
ветственности, налагаемой подобного рода изданием, требовалось еще, 
для вящей убедительности текста, не только подкрепление своих суж-
дений личным опытом, но и, так сказать, твердое стояние в собствен-
ной личности (а не искусственном, теряющимся во многих отражениях 
нарраторе). Если для Достоевского читатель  – полноправный дума-
ющий субъект (по Бахтину), то тогда для поддержания диалога с ним 
требуется не разноголосица героев и не просто дирижер, организующий 
эту разноголосицу (по Бахтину же), но некая «точка сборки» (опреде-
ление В. Губайловского [Губайловский: 59]), полноправная личность, 
со своим, основанном на реальном опыте, видением мира3. Опыт «Днев-

2   Все цитаты из произведений Ф.М. Достоевского приводятся по Полному собранию со-
чинений в 30-ти томах. (Л.: Наука, 1972–1990). Заглавные буквы в именах Бога и Богоро-
дицы, вынужденно пониженные по требованиям советской цензуры, восстанавливаются. 
В этих и во всех остальных цитатах курсивом даны слова, выделенные автором, жирным 
шрифтом – выделенные нами.
3   Достоевский «крепко верил в  себя и  в  человека, и  вот почему был так искренен, так 
легко принимал даже свою субъективность за вполне объективный реализм» [Страхов]. 
Добавим: это и был «объективный реализм», «реализм в высшем смысле».
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ника писателя» состоял еще и в том, что в каждом выпуске требовалось 
претворение жизненных впечатлений в текст, общезначимый не только 
для современных автору читателей, но и, так сказать, в «большом вре-
мени». Еще в 1861 г. Достоевский утверждал: «Творчество, основание 
всякого искусства живет в человеке как проявление части его организ-
ма, но живет нераздельно с человеком. А следственно, творчество и не 
может иметь других стремлений, кроме тех, к которым стремится весь 
человек» [Достоевский 1972–1990: XVIII, 101]4.

Как писал Г.М. Фридлендер: «В процессе его (Достоевского. – К.С.) 
творчества постоянно взаимодействуют три момента – с одной стороны, 
жизненные впечатления, опыт личных переживаний, с другой – неис-
черпаемый резервуар историко-культурных и  литературных ассоци-
аций, результаты чтения текущей журнальной полемики и  газетной 
хроники и, наконец, подверженный определенным вариациям и исто-
рическим трансформациям устойчивый набор основных типических 
идей и  ситуаций» [Фридлендер: 18]. Правда, в  таком описании выпа-
дает то, что Достоевский в  известном письме к  А.Н. Майкову назвал 
«делом поэта», – восприятие душой автора послания свыше. Но опыт 
личных переживаний, безусловно, является важнейшей составляющей 
того «рудника», о котором пишет здесь Достоевский5. С. Шаулов обра-
тил внимание на то, что в Пушкинской речи (готовившейся и произне-
сенной в период создания «Карамазовых»), подчеркнуто: обрести тайну 
пушкинского творчества возможно, «только пройдя лично нравствен-
ный путь поэта» [Шаулов: 69].

4   «Заговорив о Некрасове как о поэте, действительно никак нельзя миновать говорить 
о нем как и о лице, потому что в Некрасове поэт и гражданин – до того связаны, до того оба 
необъяснимы один без другого и до того взятые вместе объясняют друг друга, что, заго-
ворив о нем как о поэте, вы даже невольно переходите к гражданину и чувствуете, что как 
бы принуждены и должны это сделать и избежать не можете» ([Достоевский 1972–1990: 
XXVI, 120], последний выпуск «Дневника писателя» за декабрь 1877 г., перед перерывом 
на создание «Братьев Карамазовых»). 
5   «Поэма, по-моему, является как самородный драгоценный камень, алмаз, в душе поэта, 
совсем готовый, во всей своей сущности, и вот это первое дело поэта как создателя и твор-
ца, первая часть его творения. Если хотите, так даже не он и творец, а жизнь, могучая сущ-
ность жизни, Бог, Живой и Сущий, совокупляющий свою силу в многоразличии создания 
местами, и чаще всего в великом сердце и в сильном поэте, так что если не сам поэт творец 
(а с этим надо согласиться, особенно Вам как знатоку и самому поэту, потому что ведь уж 
слишком цельно, окончательно и готово является вдруг из души поэта создание), - если не 
сам он творец, то, по крайней мере, душа-то его есть тот самый рудник, который зарождает 
алмазы и без которого их нигде не найти. Затем уж следует второе дело поэта, уже не так 
глубокое и таинственное, а только как художника: это, получив алмаз, обделать и опра-
вить его. (Тут поэт почти только что ювелир.)» [Достоевский 1972–1990: XXIX, I, 39] 
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При этом, как было верно замечено, Достоевский «никогда букваль-
но не повторял своих слов в речах героев и наоборот; всегда существует 
некий сдвиг, который вносит изменение, не позволяющее однозначно 
решить эту проблему» [Фокин: 193]. Но делается это, на наш взгляд, не 
потому, что «таково хитроумие этого писателя: не дает поймать себя 
на слове», – как считает С.С. Аверинцев и с чем согласен автор цити-
руемой статьи [Фокин: 193-194]. А потому, что в  этом самом «сдви-
ге» и  заключается та смысловая дистанция, которая создалась между 
позицией самого Достоевского и  позицией его героя к  тому времени, 
когда последний повторяет слова и  мысли своего автора. И  это отно-
сится, конечно, не только к  словам и  высказываниям, но и, главным 
образом, к тем жизненным ситуациям, которые из жизни Достоевско-
го переходят в его произведения. Это всегда результат осмысления (а 
порой и  переосмысления по сравнению с  непосредственной реакци-
ей) и выявления глубинной сути этих событий и ситуаций. У Достоев-
ского, писал Ф.Б. Чирсков, личность автора «являлась одновременно 
субъектом и объектом художественного мышления» [Чирсков: 32]. При 
этом Достоевский, в  отличие от многих своих современников, никог-
да не писал воспоминаний (за исключением «Петербургских сновиде-
ний в стихах и прозе» и нескольких главок в «Дневнике писателя») или 
автобиографию, хотя и несколько раз планировал осуществить это. Он 
«сделал художественное произведение из самого себя», по собственно-
му определению [Достоевский 1972–1990: XVIII, 13].

Кроме того, необходимо, на наш взгляд, учитывать такое обстоя-
тельство, могущее, допускаем, показаться спорным. В  произведениях 
послекаторжного периода, особенно в своих великих романах, начиная 
с «Преступления и наказания», Достоевский приносил покаяние за гре-
хи молодости, когда он, по собственному признанию, «страстно принял 
все учение» Белинского [Достоевский 1972–1990: XXI, 12]6 и  другие, 
более радикальные революционные идеи своего окружения (Дуров, 
Григорьев, Спешнев), готов был, по воспоминаниям современников, 
к восстанию и выходу с красным знаменем на площадь, выслушивал (по 
меньшей мере) рассуждения петрашевцев о необходимости «подрывать 
и разрушать всякие религиозные чувства», ибо «религия препятствует 

6   Достоевский так излагает основы этого учения: «Я застал его страстным социалистом, 
и он прямо начал со мною с атеизма. <...> Семейство, собственность, нравственную ответ-
ственность личности он отрицал радикально». Христос, если бы появился сейчас, «прим-
кнул бы к социалистам и пошел за ними. <...> Нельзя насчитывать грехи человеку и об-
ременять его долгами и подставными ланитами, когда общество так подло устроено, что 
человеку невозможно не делать злодейств» [Достоевский 1972–1990: XXI, 11-12].
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развитию человеческого ума, а потому и счастья»7. Если статьи «Ста-
рые люди» и «Одна из современных фальшей»8 из «Дневника писателя 
1873 г. К.В. Мочульский считает «актом публичного покаяния, бес-
примерным в  истории русской духовной жизни» [Мочульский: 276], 
то в художественных произведениях это покаяние совершалось скры-
то9. В «Братьях Карамазовых» (где есть неожиданная, вроде бы, вставка 
в  речи прокурора об обостренном чувстве вины, свойственном боль-
ным эпилепсией10) это проявляется прежде всего в  образе Ракитина. 
После убийства Федора Павловича он хочет написать статью «с оттен-
ком социализма», оправдывающую Митю как убийцу: «дескать, нель-
зя было ему не убить, заеден средой» [Достоевский 1972–1990: XV, 
28]; его высказывания: «Человечество само в  себе силу найдет, что-
бы жить для добродетели, даже и  не веря в  бессмертие души! В  люб-
ви к свободе, к равенству, братству найдет…» [Достоевский 1972–1990: 
XIV, 76] – как и внешне комические речи Коли Красоткина о мистициз-
ме, Вольтере, социализме и Христе – напоминают о знаменитом непод-
цензурном письме Белинского Гоголю, которое Достоевский трижды 
читал товарищам по кружку Петрашевского (один раз на общем собра-
нии)11. В «Объяснении», написанном уже по требованию Следственной 
7   См. об этом: [Мочульский: 273-282]. 
8   Где Достоевский, между прочим, признается, что «даже убийство à la Нечаев», не оста-
новило бы «если не всех, конечно, то по крайней мере некоторых из нас», петрашевцев 
[Достоевский 1972–1990: XXI. 131].
9   О том, как «полное суждение себя»  – выражение из Подготовительных материалов 
к «Преступлению и наказанию» [Достоевский 1972–1990: VII, 138] – проявлялось в этом 
романе см. наш доклад «Роман “Преступление и наказание” в творческой биографии До-
стоевского: изменение сюжетной структуры произведения, поэтики и принципов художе-
ственной антропологии» на XVI симпозиуме Международного Общества Достоевского 
в июне 2016 г. в Гранаде (в печати в журнале «Mundo Eslavo», 2017, №16).
10   «Сильно страдающие от падучей болезни, по свидетельству глубочайших психиатров, 
всегда наклонны к беспрерывному и, конечно, болезненному самообвинению» [Достоев-
ский 1972–1990: XV, 137].
11   Белинский, напомним, писал автору «Выбранных мест…»: «Россия видит своё спасение 
не в мистицизме, не в аскетизме, не в пиетизме, а в успехах цивилизации, просвещения, гу-
манности. Ей нужны не проповеди (довольно она слышала их!), не молитвы (довольно она 
твердила их!), а пробуждение в народе чувства человеческого достоинства, столько веков 
потерянного в грязи и навозе, права и законы, сообразные не с учением церкви, а со здра-
вым смыслом и  справедливостью, и  строгое, по возможности, их выполнение. <...> Что 
Вы подобное учение опираете на православную церковь – это я ещё понимаю: она всегда 
была опорою кнута и угодницей деспотизма; но Христа-то зачем Вы примешали тут? Что 
Вы нашли общего между Ним и какою-нибудь, а тем более православною, церковью? Он 
первый возвестил людям учение свободы, равенства и братства и мученичеством запечат-
лел, утвердил истину Своего учения. И  оно только до тех пор и  было спасением людей, 
пока не организовалось в церковь и не приняло за основание принципа ортодоксии. <...> 
Но смысл учения Христова открыт философским движением прошлого века. И вот почему 
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комиссии, Достоевский свел все свои разногласия с Белинским к «иде-
ям о  литературе и  направлении литературы», что же касается письма 
Гоголю, то «не согласен ни с одним из преувеличений», содержащих-
ся в нем (что именно он относил к «преувеличениям», не разъяснено), 
и добавил, что читал все переписку Белинского с Гоголем, «воздержав-
шись от всяких замечаний и с полным беспристрастием» [Достоевский 
1972–1990: XVIII, 127-128]. Допустимо предположить, что был бы не 
согласен с сутью письма, наверно, как-то выразил это тогда и вспомнил 
об этом в «Объяснении».

Излагая в этом письме Гоголю свои убеждения и свое видение русско-
го народа и положения дел в России, Белинский добавляет: «Неужели 
вы этого не знаете? А ведь все это теперь вовсе не новость для всяко-
го гимназиста…». Без учета этих слов Белинского, несомненно запом-
нившихся Достоевскому, трудно в полной мере оценить блестящий ход 
писателя: вложить в уста школьника Коли Красоткина суждения Белин-
ского и других прогрессивных мыслителей того времени. Тем самым вы-
являлась отнюдь не истинность и  общеприемлемость этих суждений, 
а, наоборот, их смехотворно-юношеская (в «высшем смысле») незре-
лость. Можем мы оценить и путь, пройденный Достоевским в своем ду-
ховном развитии за минувшие тридцать лет.

Но не менее важный расчет с «уклонениями» своей молодости До-
стоевский производит в работе над образом Ивана Карамазова. Спорят 
о том, кто послужил прототипом для Дмитрия, Ивана и Алеши Карама-
зовых – Иван Шидловский, Владимир Соловьев и т.д.; на наш взгляд, 
прототип тут один  – сам Федор Михайлович Достоевский на разных 
этапах своей духовной эволюции. Когда Любовь Федоровна Достоев-
ская пишет, что отец «изобразил себя в Иване Карамазове» [Достоев-
ский 1972–1990: XV, 542], мы не можем ее свидетельство полностью 
отвергать, хотя бы потому, что она могла почерпнуть это из рассказов 
матери. Да и как написать монолог великого инквизитора без того, что-
бы не пропустить все его (и его создателя, Ивана Карамазова) доводы, 
«противные» вере, через самого себя12 и  затем объективировать их? 
какой-нибудь Вольтер, орудием насмешки потушивший в Европе костры фанатизма и не-
вежества, конечно, больше сын Христа, плоть от плоти Его и кость от костей Его, нежели 
все Ваши попы, архиереи, митрополиты и патриархи, восточные и западные» ([Электрон-
ный ресурс]. - Режим доступа: http://az.lib.ru/b/belinskij_w_g/text_3890.shtml). См. также 
об этом: [Достоевский 1972–1990: XV, 583-584].
12   Выйдя из каторги, Достоевский пишет знаменитое письмо Н.Д. Фонвизиной, где есть 
такие строки: «Я скажу Вам про себя, что я – дитя века, дитя неверия и сомнения до сих 
пор и даже (я знаю это) до гробовой крышки. Каких страшных мучений стоила и стоит мне 
теперь эта жажда верить, которая тем сильнее в душе моей, чем более во мне доводов про-
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Если допустить иное (то есть все взято не из личного опыта, в  кото-
ром уже разрешена эта проблематика, что засвидетельствовано самим 
Достоевским в записи для себя: «через большое горнило сомнений моя 
осанна прошла» [Достоевский 1972–1990: XXVII, 86], а  из многочис-
ленных внешних источников, обильно приводимых в  комментариях 
и  подкрепляющих позицию Ивана или опровергающих ее), то можно 
прийти к  мысли, что Достоевский на страницах своих произведений 
и даже в своем итоговом романе «бесконечно спорил с самим собой», 
по выражению одного из исследователей [Бурсов: 210]. Либо же, пара-
доксальным образом, может показаться, что Достоевский опровергает 
Ивана лишь внешне, в угоду Православной Церкви и господствовавшей 
в стране идеологии, а сердцем он все-таки на стороне Ивана. В обоих 
случаях наше понимание романа будет искажено. Признание самого До-
стоевского, именно в связи с романом «Братья Карамазовы», о том, что 
его осанна проходила через «большое горнило сомнений» и прошла, мы 
не можем игнорировать. Равно как и пережитое Алешей духовное пре-
ображение, описанное в  главе «Кана Галилейская», невозможно опи-
сать, не пережив нечто сходное самому13. Б.Н. Тихомиров, чьему перу 
принадлежит один из лучших разборов поэмы «Великий инквизитор», 
аргументированно утверждает, что Достоевский «передает <...> своему 
герою – католическому первосвященнику – многое из своих собствен-
ных сокровенных переживаний. <...> Можно сказать, что образ Ивана 
Карамазова (в том числе и поэма Ивана “Великий инквизитор”) – это 
и есть (в значительной степени) выражение “сомнений” самого Досто-

тивных. И, однако же, Бог посылает мне иногда минуты, в которые я совершенно спокоен; 
в эти минуты я люблю и нахожу, что другими любим, и в такие-то минуты я сложил в себе 
символ веры, в котором всё для меня ясно и свято. Этот символ очень прост, вот он: верить, 
что нет ничего прекраснее, глубже, симпа<ти>чнее, разумнее, мужественнее и совершен-
нее Христа, и не только нет, но с ревнивою любовью говорю себе, что и не может быть. 
Мало того, если б кто мне доказал, что Христос вне истины, и действительно было бы, что 
истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с истиной» 
[Достоевский 1972–1990: XXVIII, I, 176]. Христос, не знающий истины, – это ведь пози-
ция великого инквизитора, только с  противоположным итоговым выбором! Духовную 
эволюцию, пережитую Достоевским с  той поры и  до создания «Братьев Карамазовых», 
можно оценить, если сопоставить с этим письмом слова из Подготовительных материалов 
к итоговому роману: Господь «простит и Пилата высокоумного, об истине думавшего, ибо 
не ведал, что творил. Что есть Истина? А она-то стояла перед ним, сама Истина» [Достоев-
ский 1972–1990: XV, 249]. 
13   С. Бочаров, на наш взгляд, несколько сужает проблему, когда пишет, что «“политиче-
ская религия” (выражение из письма Чаадаева Пушкину, обозначающее учение Сен-Си-
мона.  – К.С.) и  впоследствии внутренняя с  нею борьба стали одним из главных собы-
тий, в конце концов и приведших его (Достоевского. – К.С.) к “Великому инквизитору”» 
[Бочаров: 95].
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евского. Но – преодолеваемых, побеждаемых не просто в процессе, но 
самим творческим процессом создания романа» [Тихомиров: 106, 123]. 
Об этом, впрочем, признавался и сам Достоевский; в черновике пись-
ма М.Н. Каткову он писал: «Инквизитор. (Иван холоден14.) Такие кон-
цепции, как билет обратно и Великий инквизитор, пахнут эпилепсией, 
мучительными ночами» [Достоевский 1972–1990: XXX, I, 151]. Однако 
такое, видимо, показалось слишком откровенным самому Достоевско-
му и этот вариант письма отправлен не был. Но было еще отправленное 
письмо А.Н. Майкову, где Достоевский, сообщая о своем замысле – на-
писать «Житие великого грешника», признавался: «Главный вопрос, 
который проведется во всех частях,  – тот самый, которым я  мучился 
сознательно и  бессознательно всю мою жизнь,  – существование Бо-
жие. Герой, в продолжение жизни, то атеист, то верующий, то фанатик 
и сектатор, то опять атеист…» [Достоевский 1972–1990: XXIX, I, 117]. 
Именно в процессе осуществления этого замысла (разбившегося на не-
сколько романов) с Достоевским совершается духовная эволюция, за-
вершившаяся признанием в Записной тетради после окончания работы 
над «Братьями Карамазовыми»: « “Карамазовы”. Мерзавцы дразнили 
меня необразованною и ретроградною верою в Бога. Этим олухам и не 
снилось такой (в рукописи – «такое». – К.С.) силы отрицания Бога, ка-
кое положено в Инквизиторе и в предшествующей главе, которому от-
ветом служит весь роман. Не как дурак же, фанатик, я  верую в  Бога. 
И эти хотели меня учить и смеялись над моим неразвитием. Да их глу-
пой природе и не снилось такой силы отрицание, которое перешел я» 
[Достоевский 1972–1990: XXVII, 48]. И немного далее: «Не как маль-
чик же я верую в Бога и Его исповедую, а через большое горнило сомне-
ний моя осанна прошла»15.

Часто цитируется запись Достоевского в ночь смерти первой жены 
«Маша лежит на столе…», в частности слова о том, что «на земле чело-
век в  состоянии переходном. Сам Христос проповедовал Свое учение 
только как идеал, Сам предрек, что до конца мира будет борьба и разви-
тие (учение о мече), ибо это закон природы, потому что на земле жизнь 

14   Отсылка к Апокалипсису, к посланию Ангелу Лаодикийской церкви: «Знаю твои дела; 
ты ни холоден, ни горяч; о, если бы ты был холоден, или горяч!» (Ап.3:15)?
15   К.В. Мочульский писал: «Роман Братья Карамазовы раскрывается перед нами как 
духовная биография автора и его художественная исповедь. Но, превращенная в произве-
дение искусства, история личности Достоевского становится историей человеческой лич-
ности вообще. Исчезает случайное и индивидуальное, вырастает вселенское и всечелове-
ческое. В судьбе братьев Карамазовых каждый из нас узнает свою судьбу» [Мочульский: 
521].
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развивающаяся»; побеждается же «закон природы» стремлением к иде-
алу, когда человек убеждается, что «высочайшее употребление, которое 
может сделать человек из своей личности, из полноты развития свое-
го я, – это как бы уничтожить это я, отдать его целиком всем и каждо-
му безраздельно и беззаветно» [Достоевский 1972–1990: XX, 172-175]. 
Но эта запись, надо полагать, касается не только отношений между су-
пругами: «Когда человек не исполнил закона стремления к идеалу, он 
чувствует страдание и назвал это состояние грехом. Итак, человек бес-
прерывно должен чувствовать страдание, которое уравновешивается 
райским исполнением закона, то есть жертвой». И если вдуматься, что 
значит в  «случае Достоевского» «отдать себя всем и  каждому безраз-
дельно и  беззаветно»,  – это значит отдать всего себя, весь свой опыт 
одоления искушений, всю свою личность в творчестве людям.

Все вышесказанное служит, на наш взгляд, убедительным доказа-
тельством того, что биография Достоевского непременно должна слу-
жить источником при комментировании его произведений, особенно 
его итогового романа. Но хотелось бы уяснить принципы такого ком-
ментирования на нескольких примерах.

При этом мы не будем останавливаться на достаточно простых при-
мерах, вроде сопоставлений топографии и  реалий Старой Руссы (где 
в  основном писались «Карамазовы») с  изображенным в  романе Ско-
топригоньевском (хотя, как показывают недавние исследования старо-
русского достоевиста и краеведа К.П. Смольнякова, топография Старой 
Руссы весьма таинственна и эти сопоставления могут оказаться совсем 
не простыми) или упоминаний о деревенской дурочке Аграфене из дет-
ства братьев Достоевских, по воспоминаниям А.М. Достоевского послу-
жившей прототипом Лизаветы Смердящей [Достоевский 1972–1990: 
XV, 541]. Не будем говорить и о деле поручика Ильинского, отбывав-
шего каторжный срок совместно с Достоевским, чья судьба стала осно-
ванием для одного из главных «внешних» сюжетов романа16. Об этом 
уже достаточно подробно сказано в достоевистике. Не будем обращать-
ся и к таким фактам, как, например, недолгое пребывание Достоевского 
в Казани в 1859 г., на пути из Сибири в европейскую часть России, – по 
мнению Б.В. Федоренко, именно в это время произошло знакомство пи-
сателя с теорией Н.И. Лобачевского, преподававшего тогда в местном 
16   В  самом начале романа повествователь сообщает нам, что изложение происшедшей 
в семье Карамазовых «катастрофы» «составит предмет моего первого вступительного ро-
мана, или, лучше сказать, его внешнюю сторону» [Достоевский 1972–1990: XIV, 12]. Сле-
довательно, помимо «внешних» сюжетов, в романе есть и внутренние, в которых раскры-
вается его сокровенный смысл.
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университете, что в  сочетании с  установившимися уже в  1870-е годы 
дружескими отношениями с профессорами Н.П. Вагнером и А.М. Бут-
леровым, воспитанниками Казанского университета, впоследствии по-
влияло на появление одного из центральных концептов в теории Ивана 
Карамазова  – о  евклидовой и  неевклидовой геометрии [Федоренко: 
615-630]. Остановимся на таких случаях претворения фактов биогра-
фии в художественный текст, которые очевидно способствуют обогаще-
нию или даже новому прочтению основных смыслов романа.

«Чтобы написать роман, нужно запастись прежде всего одним или 
несколькими сильными впечатлениями, пережитыми сердцем автора 
действительно» – записывал Достоевский в Подготовительных мате-
риалах к «Подростку» в 1874 г. [Достоевский 1972–1990: XVI, 10]. Нет 
сомнения (и это отмечается многими комментаторами), что одним из 
таких сильнейших впечатлений было для Достоевского горестное по-
трясение после смерти трехлетнего сына Алеши в мае 1878 г. и после-
довавшая затем, по совету Анны Григорьевны, желавшей облегчить 
терзания мужа, поездка, совместно с  Вл. Соловьевым, в  Оптину Пу-
стынь. Там он трижды встречался со знаменитым старцем Амвроси-
ем, от которого удостоился одной из высших похвал для христианина: 
«Это кающийся» (вся история пребывания Достоевского и  Соловьева 
в монастыре, отзывы о Достоевском других насельников и их последу-
ющая оценка «Братьев Карамазовых» подробно освещены в работе о. 
Геннадия (Беловолова) «Оптинские предания о Достоевском») [Бело-
волов: 165-174]. Если обратиться к сохранившимся Подготовительным 
материалам к роману «Братья Карамазовы», то увидим, что до поездки 
авторский замысел был во многом продолжением не реализовавшихся 
в свое время сюжетных линий «Идиота» (главный герой – Идиот – «дер-
жит ораву приемных детей», школу и  т.п.  – [Достоевский 1972–1990: 
XV, 200]; ср. с историей отношений Мышкина с Мари и детьми в Швей-
царии и  планами Достоевского развить эту тему и  в  российском бы-
товании князя: [Достоевский 1972–1990: IX, 202, 206, 208 è äð.]. Но 
затем, после пребывания в Оптиной, появляется «схимник» Алеша, жи-
вущий на послушании в монастыре (ранее он назывался просто «юно-
ша, дворянин и  помещик, предположительно заключившийся (хоть 
у  дяди) послушником»  – [Достоевский 1972–1990: XV, 199] и  стано-
вится в  центре замысла, одновременно появляется и  будущий Зосима 
(пока еще «старичок» - [Достоевский 1972–1990: XV, 199-200]. Идиот 
отходит на периферию, упоминается еще несколько раз [Достоевский 
1972–1990: XV, 202, 203, 205] и скоро вовсе исчезает. Нащупываются 
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центральные темы романа – братства семейного и братства христиан-
ского17, реальности этого идеала здесь, на земле, тема «святого и высше-
го» [Достоевский 1972–1990: XIV, 29], знающего правду и хранящего 
ее для будущего, «восстановления братского лика братьев» [Предисло-
вие 2007: 8]. Наконец, появляется таинственная фраза о связи земного 
и небесного: «Человек есть воплощенное Слово. Он явился, чтобы со-
знать и сказать» [Достоевский 1972–1990: XV, 205]. Объяснить такие 
метаморфозы без учета двух важнейших событий – смерти сына и по-
ездки в Оптину невозможно, да и вряд ли стоит, а вот в связи с ними чет-
че проясняются основные темы и смыслы романа.

Очень важным средством к характеристике старца Зосимы являет-
ся то, что он, как отмечает Д. Томпсон, «не творит чудес и не являет-
ся их свидетелем» [Томпсон: 103]. Но есть в романе эпизод, который 
можно трактовать как чудо, совершенное старцем: это когда старуш-
ка получает письмо от возвращающегося сына Васеньки сразу после 
того, как встречалась с  Зосимой и  спрашивала у  него, помянуть ли 
за упокой уже год как переставшего подавать о  себе вести из Сиби-
ри сына, – а Зосима запрещает ей такое поминание и обещает, что сын 
вскоре приедет или пришлет письмо (госпожа Хохлакова, к примеру, 
считает это именно чудом и  укрепляется в  вере, правда, ненадолго). 
Но если знать из биографии Достоевского, что с  ним, по свидетель-
ству Анны Григорьевны, произошло почти аналогичное событие (со-
сланный в Сибирь сын няньки их детей Васенька целый год не давал 
о себе знать, и та обратилась с тем же вопросом, что и старушка в ро-
мане, к  Достоевскому; он разубедил ее молиться за упокой души ее 
сына, и  она вскоре получила от него письмо18), то можно прочесть 
описанный в романе эпизод и по-другому: либо как простое стечение 
обстоятельств, либо как отклик Бога на молитву (Достоевского в дей-
ствительности, Зосимы в романе), не зависящий от степени святости 
молящего. В комментариях этот факт, несомненно, должен быть ука-
зан, ибо также способствует, во-первых, прояснению одного из глав-
ных смыслов романа – «в реалисте вера не от чуда рождается, а чудо 
от веры» [Достоевский 1972–1990: XIV, 24]. Во-вторых, здесь прояв-
ляется свобода каждого человека (в том числе читателя) – если не вос-
принимать происшедшее как простое совпадение, то тогда уже – как 

17   «Старец говорил, что Бог дал родных, чтобы учиться на них любви. Общечеловеки не-
навидят лиц в частности» [Достоевский 1972–1990: XV, 205].
18   Гроссман Л.П. Семинарий по Достоевскому. Материалы, библиография и  коммента-
рии. М.-Пгр.: ГИЗ, 1922. С.78. 
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чудо, всегда возможное и реальное в самой «гуще» действительности 
(но в таком случае уже все, связанное с Зосимой, понимать в соответ-
ствии с этим: в том числе и происшедшее с его телом после смерти – 
чтобы не уподобиться мадам Хохлаковой, и его пророчество будущего 
Алеши, что могло бы уберечь от многих спекуляций относительно со-
держания второго, не написанного романа). И связана такая свобода 
именно с образом Зосимы. Все это – в числе основных смысловых цен-
тров романа и еще раз демонстрирует тесную связь биографического 
материала и художественного мира романа.

Безусловно, необходимо учитывать и  то влияние, которое оказали 
на формирование идеала братства как одной из основ мировидения До-
стоевского и центрального в романе «Братья Карамазовы» отношения 
Федора Михайловича с  братом Михаилом, в  том числе их переписка 
в 1838-1843 гг., их совместная журнальная работа, вообще их уникаль-
ная духовная связь друг с другом, что уже отмечено исследователями19. 
Несмотря на сложности в определенные периоды в их отношениях, от-
ношения эти являются жизненным доказательством основной темы ро-
мана – «были бы братья, будет и братство» [Достоевский 1972–1990: 
XIV, 286].

Замечательное описание, принадлежащее перу А.Ф. Кони, посещения 
Достоевским колонии малолетних преступников на Охте летом 1877 г., 
его общение с питомцами, то, как он устанавливал доверие к себе этих 
рано отчаявшихся существ, то, как они провожали его: «Приезжайте 
опять! Мы вас очень будем ждать…» поразительно напоминает общение 
Алеши Карамазова со школьниками в заключительных главах «Братьев 
Карамазовых». И с такой «привязкой» должно быть несомненно вклю-
чено в комментарий к роману, ибо показывает реальность преображе-
ния человека, даже самого, казалось бы, потерянного, «восстановления 
погибшего человека», о чем, как об основной мысли всего искусства де-
вятнадцатого столетия», писал Достоевский еще в  предисловии к  пу-
бликовавшемуся в  журнале «Время» переводу «Собора парижской 
Богоматери», выражая при этом надежду, что в недалеком будущем она 
воплотится в каком-нибудь «великом произведении искусства» [Досто-
евский 1972–1990: XX, 28-29]. Можно сказать, что «Братья Карамазо-
вы» и явились таким романом.

19   «Братские связи Достоевских уникальны. <...> Они существенно повлияли на творче-
ство Ф.М. Достоевского. Его самый великий итоговый роман называется “Братья Карама-
зовы”» [Дудкин: 9]. См. также: [Баршт: 27-51]. 
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В ходе этой же поездки Достоевский говорил автору воспоминаний 
о том, почему ему не понравилась церковь в колонии: «К чему такое оби-
лие образов? Для того чтобы подействовать на душу входящего, нуж-
но лишь несколько изображений, но строгих, даже суровых, как строга 
должна быть вера и суров долг христианина» [Достоевский в воспомина-
ниях: 241-245]. Это как бы в свернутом виде ответ на все упреки Досто-
евскому в  «розовом», сентиментальном христианстве, звучавшие после 
выхода в свет «Братьев Карамазовых». Ведь по существу итоговый ро-
ман Достоевского – очень суровая и строгая по отношению к человече-
ской природе и перспективам ее преображения книга. Ожидающая еще 
исследователя, который бы это доказал.

На наш взгляд, удивительно, что никто из исследователей не соотнес 
знаменитый финал поэмы «Великий инквизитор»: «Но Он (Христос.  – 
К.С.) вдруг молча приближается к старику и тихо целует его в бескровные 
девяностолетние уста. <...> Поцелуй горит на его сердце, но старик оста-
ется в прежней идее» [Достоевский 1972–1990: XIV, 239] – с восклицани-
ем Карла фон Моора из шиллеровских «Разбойников» (после обманного 
письма брата Франца): «Поцелуй в  уста и  кинжал в  сердце!». Эта фраза 
тоже звучит в романе «Братья Карамазовы», но ранее: после «сходки» в ке-
лье старца Зосимы, ее приводит Федор Павлович в своем обличении «от-
цов-монахов» на обеде у игумена [Достоевский 1972–1990: XIV, 83]20. Есть 
ли здесь смысловая связь, задуманная самим Достоевским, и  в  чем она? 
Трудно утверждать однозначно, но, на наш взгляд, связь есть, и надо в ком-
ментариях, хотя бы в виде предположения, на нее указать. Одна из тракто-
вок может быть связана с тем, что Федор Павлович в своих речах во время 
посещения монастыря постоянно кощунственно искажает евангельские 
цитаты («возлюбила много», «сосцы») а в данном случае через эту шил-
леровскую цитату вызывает в сознании имплицитно содержащийся в ней 
евангельский стих: «Ибо слово Божие живо и действенно и острее всякого 
меча обоюдоострого: оно проникает до разделения души и духа, составов 
и мозгов, и судит помышления и намерения сердечные» (Евр.4:12)21; затем 

20   П.Е. Фокин пишет, что все обличительные слова Федора Павловича в столовой игуме-
на, включая вышеприведенную фразу, «вполне могли бы быть использованы в качестве 
эпиграфа к монологу великого инквизитора». Исследователь связывает три эпизода рома-
на: поклон Зосимы Дмитрию и скрытое здесь противостояние Ивана и Зосимы (тезис) – 
шутовство и бесчинства Федора Павловича – поцелуй Пленника в поэме Ивана (синтез) 
[Фокин: 123].
21   С.Г. Бочаров связывает эту цитату из Послания апостола Павла со словами Достоев-
ского из записи «Маша лежит на столе…»: «Сам Христос предрек, что до конца мира будет 
борьба и развитие (учение о мече)…» [Бочаров: 89-90]. Безусловно, это единая смысловая 
цепь.
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этот образ повторяется в Откровении св. ап. Иоанна Богослова: «Он дер-
жал в деснице Своей семь звезд, и из уст Его выходил острый с обеих сто-
рон меч» – Откр.1:16)22. А уже в финале поэмы «Великий инквизитор» эта 
евангельская истина реализуется в истинном смысле своем: Христос здесь 
не произносит слов, но ведь Он Сам – Слово, и это Слово (здесь и в главе 
«Кана Галилейская») становится центральным Образом романа, выявля-
ющим «помышления и  намерения сердечные» всех персонажей и  помо-
гающим преображению: «Итак, кто во Христе, тот новая тварь; древнее 
прошло, теперь все новое» (2 Кор.5:17).

Однако, упомянув в данном случае эту драму Шиллера, нельзя обой-
ти многое другое. Драма эта, в  Малом театре (?), с  П.В. Мочаловым 
в  главной роли, произвела на десятилетнего Достоевского «сильней-
шее впечатление» (как он сам признавался после завершения работы 
над «Братьями Карамазовыми» в письме Н.Л. Озмидову от 18 августа 
1880 г. – [Достоевский 1972–1990: XV, 212] и не только вследствие сво-
ей художественной мощи и глубины мысли, но и, можно предположить, 
вследствие очень остро поставленной там проблемы отношений меж-
ду отцом и  сыновьями и  того, кто может считаться истинным отцом: 
тот, кто является таковым по кровному родству или тот, кто это пра-
во заслужил, – проблемы, которая волновала Достоевского всю жизнь, 
возможно, из-за непростых отношений между отцом и детьми в семье 
Михаила Андреевича Достоевского. Эта шиллеровская драма и вообще 
шиллеровская тема скрыто присутствуют и в других романах Достоев-
ского (частично об этом говорится в  монографии Н. Вильмонта «До-
стоевский и Шиллер»23), но открыто выходят «на поверхность» только 
в его итоговом романе (при том, что в остальных четырех великих ро-
манах упоминаний имени Шиллера и его произведений гораздо меньше, 
а в «Идиоте» и в «Подростке» их нет вообще). В комментариях нель-
зя не попробовать объяснить, почему весь роман «Братья Карамазовы» 
буквально пронизан цитатами из шиллеровских произведений, упоми-
наний их, ссылками на них, явными и скрытыми (а в Подготовительных 
материалах к роману их еще больше). Шиллера цитируют все Карама-
зовы  – Федор Павлович, Митя, Иван, кроме Алеши  – но и  тот узнает 

22   «С середины XVI в. изображение Христа – Царя Царем, в венце, восседающего на бе-
лом коне, с мечом, исходящим из уст, является обязательной частью русских циклов ил-
люстраций Апокалипсиса» [Преображенский: 280].
23   Вильмонт Н. Достоевский и Шиллер: заметки русского германиста. М.: Советский пи-
сатель, 1984.
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эти цитаты24. Число таких цитат уступает только (совсем ненамного) 
числу упоминаний Христа. Разрушение связей между отцом и детьми, 
разрушение братской любви, неприятие Бога и мира, а с другой сторо-
ны – величие Бога и величие созданного Им человека, проявляющееся 
даже в жестокостях, прощение всех в конце времен, когда страдания не-
винно замученного старика могут искупить всю чашу грехов человече-
ства, – тоже основные темы «Разбойников», отразившиеся в «Братьях 
Карамазовых». Рассуждения об отцовстве «истинном и ложном» в вы-
ступлении адвоката Фетюковича в ходе суда над Митей почти полно-
стью заимствованы из речей Франца фон Моора25.

Но нельзя не сказать достаточно подробно и  о  том, что замысел 
«Жития великого грешника» («великий грешник» – так Карл фон Моор 
характеризует себя) с конца 1860-х годов (и даже еще раньше, до того, 
как этот замысел был осознанно сформулирован)26 становится главным 
сюжетом всего творчества Достоевского. За восторгами молодости («я 
вызубрил Шиллера, говорил им, бредил им; и я думаю, что ничего бо-
лее кстати не сделала мне судьба в моей жизни, как дала мне узнать ве-
ликого поэта в  такую эпоху моей жизни»  – [Достоевский 1972–1990: 
XXVIII, I, 69] последовало издевательство над шиллеровским героем 
(как и над многим другим в «злой период»27 творчества Достоевского) 
в «Селе Степанчикове» (отчасти и позднее, в «Униженных и оскорблен-
ных»), затем забвение на время шиллеровской темы (впрочем, в «Веч-
ном муже» появляется «Шиллер в  образе Квазимодо» - [Достоевский 
1972–1990: IX, 102] и вновь возвращение к ней начиная с «Преступле-
ния и наказания», когда возможность или невозможность возрождения 
«великого грешника» становится основной темой «достоевского» твор-

24   Д. Чижевский указывает еще и на то, что слова Алеши о близости игры и искусства 
(в разговоре с Колей Красоткиным) повторяют одну из центральных мыслей «Писем об 
эстетическом воспитании человека» Шиллера [Чижевский: 31].
25   Не забудем, что «Разбойники» (как и некоторые другие произведения Шиллера) в свое 
время были переведены М.М. Достоевским. Ф.М. Достоевский, получив в 1844 г. от брата 
этот перевод и сделав некоторые замечания, в целом высоко оценил его: «Перевод удиви-
тельный в полном смысле слова» [Достоевский 1972–1990: XXVIII, I, 89]. Перевод этот 
был в дальнейшем опубликован в собрании сочинений Шиллера, изданном под редакцией 
Н.В. Гербеля в 1857 г.
26   Выйдя из каторги, Достоевский просил брата прислать ему труды Канта, Гегеля, Геро-
дота, Плутарха, Вико, Гизо, Огюстена Тьерри, Тьера, Ранке – явно не для «Села Степанчи-
кова» и «Дядюшкина сна», создаваемых в те годы!
27   Таковым мы предпочитаемым называть семипалатинский период жизни и творчества 
Достоевского, время создания «Села Степанчикова» и «Дядюшкиного сна», где пароди-
руются многие сюжеты русской литературы и высмеивается все «великое и прекрасное» 
(выражение из «Разбойников» Шиллера: [Шиллер: I, 374].
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чества. Можно предположить, что задуманный на каторге роман «Ис-
поведь», который «окончательно утвердит мое имя», но который «еще 
самому надо пережить» [Достоевский 1972–1990: XXVIII, I, 351], как 
писал Достоевский брату Михаилу, реализовался потом через великие 
романы, ставшие в  первую очередь исповедью самого Достоевского. 
Особо следует отметить, что «Разбойники» первоначально назывались 
«Блудный сын», об этом «не мог не знать Достоевский, читавший Шил-
лера в посмертном издании Готфрида Кернера» [Вильмонт: 194].

Но Достоевский периода «Братьев Карамазовых» по-новому решает 
проблему «высшего человека» (Дмитрий говорит Алеше: «Я хоть и го-
ворю. что Иван над нами высший, но ты у меня херувим. <...> Может, 
ты-то и  есть высший человек, а  не Иван»  – [Достоевский 1972–1990: 
XV, 34]. Проблема «высшего человека» волновала и Шиллера. Для не-
мецкого поэта «высшим», идеалом (возможным скорее всего только 
в искусстве – «эстетический тип») был человек, в котором разум и чув-
ственность, «ангелоподобность» и «насекомость»28 находятся в гармо-
нии, в гармонию же их приводит красота, ее созерцание, эстетическая 
деятельность, это облагораживает человека и делает его свободным от 
страстей; однако доступно это не всем29. Отчасти и  сам Достоевский 
в  молодости склонен был так думать, сопоставляя Гомера с  Христом 
[Достоевский 1972–1990: XXVIII, I, 69] и затем, уже после каторги, из-
лагая Н.Д. Фонвизиной свое видение Христа: «нет ничего прекраснее, 
глубже, симпа<ти>чнее, разумнее, мужественнее и  совершеннее» (од-
нако интуиция гения тут же подсказала, что такой Христос может быть 
«вне истины»).

Но для Достоевского в  «Братьях Карамазовых» человек не может 
быть спасен красотой (имеющей двойственную природу – идеал Мадон-
ны и  идеал содомский). «Святое и  высшее» [Достоевский 1972–1990: 
XIV, 29] становится своего рода антитезой «великому и прекрасному». 
Человек спасается лишь возрождением образа Божьего в себе. Как вос-
клицает в  исповеди Алеше Дмитрий: «Слава Высшему на свете, слава 
Высшему во мне!» [Достоевский 1972–1990: XIV, 99]30. Сравним его 
же слова, сказанные Алеше перед судом: «Брат, я в себе в эти два по-

28   «Насекомым – сладострастье, Ангел Богу предстоит» [Достоевский 1972–1990: XIV, 
99].
29   Об этом см. также: [Чижевский: 42-43].
30   В  комментарии ПСС эти слова соотносятся с  ангельским хором, приветствующим 
Рождество: «Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение» (Лк.2:14) 
(15;541) – и, добавим, началом великого славословия, певаемого ежевечерне в православ-
ных храмах.
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следние месяца нового человека ощутил. Воскрес во мне новый чело-
век! Был заключен во мне, но никогда бы не явился, если бы не этот 
гром» [Достоевский 1972–1990: XV, 30]31. А возможность воскресения 
(или, говоря любимым словом Достоевского, «примирения» с Богом), 
открытая Христом для каждого, и есть прощение, принимаемое (или не 
принимаемое) и даруемое (или не даруемое) по свободной воле чело-
века. Не случайно тема прощения становится центральной в «Братьях 
Карамазовых».

В то же время черт в беседе с Иваном высмеивает его тягу к «вели-
кому и прекрасному», увязывая эту тягу с подспудным желанием, что-
бы сатана явился ему, «великому человеку», «в красном сиянии, “гремя 
и блистая”, с опаленными крыльями» [Достоевский 1972–1990: XV, 81], 
и добавляет: «Ты решительно ждешь от меня чего-то великого, а может 
быть, и  прекрасного. Это очень жаль, потому что я  даю лишь то, что 
могу». И через пару страниц опять «Не требуй от меня всего “великого 
и прекрасного”, и увидишь, как мы дружно с тобой уживемся» [До-
стоевский 1972–1990: XV, 75-76, 81].

И теодицея, нащупываемая Шиллером в  стихотворении «Резинья-
ция» («Отречение»), в «Дон Карлосе» и в других сочинениях (челове-
ку приходится принимать творящееся вокруг и творимое им самим зло 
как следствие свободы, но это обрекает его на отказ от земной радости: 
«Кто не имеет веры, наслаждайся, А верующий – благ земных лишай-
ся!» [Шиллер: I, 148]), у Достоевского оформляется в грандиозную поэ-
му «Великий инквизитор» и в шестую книгу романа – «Русский инок», 
с четкой антитезой: рабство и тогда земное благополучие32 – и свобо-
да и тогда личная ответственность каждого за все добро и зло в бытии; 
но только это и  несет подлинную радость преображения и  воссоедине-
ния с  Небом, доступную уже здесь, на земле, всем. Имя Шиллера, об-
разы и  идеи великого немецкого поэта, в  молодые годы бывшие для 

31   Зосима говорит в самом начале романа: «Если что и охраняет общество даже в наше 
время и  даже самого преступника исправляет и  в  другого человека перерождает, то это 
опять-таки лишь закон Христов, сказывающийся в сознании собственной совести» [До-
стоевский 1972–1990: XIV, 60]. А «моя совесть <...> есть судящий во мне Бог» [Достоев-
ский 1972–1990: XXIV, 109], Записная тетрадь Достоевского).
32   В Подготовительных материалах Великий инквизитор говорит: «Зачем нам там? <...> 
Мы любим землю. Шиллер поет о  радости <...> Чем куплена радость? Каким потоком 
крови, мучений, подлости, зверств, которых нельзя перенести?» [Достоевский 1972–1990: 
XV, 230]. В рамках земной дихотомии совместить эти два полюса действительно нельзя 
и потому ода «К радости» начинается со слов «Радость, пламя неземное» и далее «слабым 
и сирым» предлагается только «терпеть», в ожидании того, что «там награда и возмездье» 
[Шиллер: I, 149, 151].
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Достоевского «волшебным звуком, вызывающим столько мечтаний» 
[Достоевский 1972–1990: XXVIII, I, 69], в  итоговом романе писателя 
выстроились в реальную и строгую картину мироздания.

При анализе эволюции шиллеровской темы в духовной биографии 
Достоевского, в частности, видно, как духовный путь писателя, описав 
некую параболу, через ряд кризисов и преодоления их в процессе соз-
дания великих романов, возвращается в «Братьях Карамазовых», на не-
сравненно более высоком уровне, к идеалам начала 1840-х годов, когда 
Достоевский писал брату: «Как-то расширяется душа, чтобы понять ве-
ликость жизни» [Достоевский 1972–1990: XXVIII, I, 78].
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го в романе «Братья Карамазовы» - главным образом в главе «Бунт. Великий 
инквизитор», к малоизвестному в настоящее время, но довольно распростра-
ненному в первой половине девятнадцатого века в самых разных религиоз-
но-мистических кругах русского общества толкованию на Апокалипсис Иоанна 
Богослова – «Победная повесть, или торжество веры христианской» немецко-
го богослова XVIII века И.Г. Юнга-Штиллинга. По мнению ряда исследовате-
лей, цитирование Священного Писания в произведениях Достоевского может 
быть названо толкованием. Сравнивая функционирование скрытых цитат из 
Апокалипсиса в «Великом инквизиторе» Ивана Карамазова с толкованием 
этих цитат в «Победной повести», можно с достаточной степенью уверенности 
сказать, что в ряде случаев эти толкования совпадают, а в ряде случаев Иван 
Карамазов, повествователь или же сам Достоевский отчетливо полемизиру-
ют с толкованиями Юнга-Штиллинга, и в любом случае практически во всех 
случаях появления в романе «Братья Карамазовы» скрытых цитат из Апока-
липсиса можно отметить скрытую отсылку на толкование Юнга-Штиллинга. 
Возможность задействовать «Победную повесть» Юнга-Штиллинга при изу-
чении роли и функции цитат из Апокалипсиса в романе «Братья Карамазовы» 
помогает отчетливее понять авторский замысел в тех случаях, когда прямое со-
поставление этих же скрытых цитат с библейским текстом может вызывать за-
труднения. В статье ставится вопрос о проблеме некорректного определения 
того или иного источника цитаты или идеи в произведении и необходимости 
обращения к малоизвестным источникам для создания адекватного коммента-
рия к произведению. 
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Данная статья посвящена теме влияния на творчество Достоевского 
религиозной мистической литературы первой трети XIX века. Эта тема 
разрабатывается в последнее время, однако поскольку сама эта литера-
тура остается малоизвестной, ее влияние на Достоевского изучено еще 
далеко не достаточно.  

В ряде статей нашего коллективного труда поднимается важная 
проблемы  – проблема соответствия комментария комментируемому 
тексту. Однако для темы моей статьи важна и другая проблема возмож-
ности адекватного тексту комментария  – малоизвестность источника, 
необходимого для точного комментария. Зачастую на конференциях, 
посвященных творчеству Достоевского, при обсуждении работ о  воз-
можных цитатах из Священного Писания или православного богослу-
жения в тексте Достоевского возникает полемика на тему – можно ли 
понимать текст Достоевского, не зная Священного писания или бого-
служения, или же не будучи в  православной традиции. Однако Свя-
щенное писание или православное богослужение вполне доступно не 
только специалистам, но и массовому читателю. С религиозной мисти-
ческой внецерковной литературой девятнадцатого века ситуация об-
стоит иначе. Так, например, «Победная повесть, или торжество веры 
христианской» И.Г. Юнга-Штиллинга, о  которой я  главным образом 
буду говорить в статье, не переиздавалась на русском языке с 1818 года. 

Кроме этого, нужно отметить еще одну проблему – в том случае, если 
возможные источники цитаты в тексте схожи между собой, они могут 
быть некорректно проинтерпретированы. Так, цитату из богослужения 
не всегда возможно интерпретировать как библейскую цитату, хотя они 
могут совпадать по тексту. Для произведений Достоевского это особен-
но важно в том числе и потому, что для композиции его произведений 
характерны т.н. сюжетные рифмы – например, составные цитаты – при 
таком цитировании разные элементы цитируемого текста словно рас-
сеяны по произведению, и  таким образом могут быть связаны между 
собой эпизоды произведения, на первый взгляд не соотносимые друг 
с  другом напрямую. Понятно, что в  случае неправильной атрибуции 
и  интерпретации цитаты такие рифмы могут пройти незамеченными, 
и это помешает понять авторский замысел. 

Тема Апокалипсиса в  творчестве Достоевского  – одна из самых 
сложных для изучающих творчество Достоевского,  и одна из тем, при 
обращении к  которой наиболее очевидна становится необходимость 
обращения к  различным интерпретациям Апокалипсиса, а  не только 
лишь к интерпретациям последнего столетия. И, пожалуй, с отсылками 
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к Апокалипсису в романе «Братья Карамазовы» возникает больше все-
го неоднозначных трактовок – в том числе и потому, что большинство 
таких отсылок появляется в «Великом инквизиторе» Ивана Карамазо-
ва, а  именно для этого внутреннего текста характерно использование 
библейских отсылок в виде реминисценций, неточных цитат и т.д. В не-
которых случаях – об одном из таких будет сказано ниже – однозначно 
атрибутированная цитата из Апокалипсиса оставалась непонятой без 
обращения к другому возможному источнику. 

Цитаты из Апокалипсиса в романе «Братья Карамазовы» уже, раз-
умеется, были исследованы1, а значительная часть их прокомментиро-
вана в  академическом комментарии к  Полному собранию сочинений 
Ф.М. Достоевского, выпущенному ИРЯ АН СССР в  1972-1990 годах 
(тома 14 и 15, содержащие роман «Братья Карамазовы» и примечания 
к нему, вышли в 1976 году). Почти все эти цитаты, в общем, представ-
ляют собой своеобразные толкования на Писание – опять-таки и о ци-
тировании Писания как толковании уже говорили исследователи2. 
Поэтому нет ничего странного в идее сопоставить цитаты из Апокалип-
сиса в романе Достоевского с другими существующими толкованиями 
Апокалипсиса.  

Однако здесь необходимо оговорить важную проблему, также имею-
щую отношение к адекватности комментария комментируемому тексту. 
Дело в  том, что в  конце девятнадцатого и  особенно начале двадцато-
го века в  России появляются несколько толкований на Апокалипсис 
Иоанна Богослова, которые продолжают быть известны и в наше вре-
мя3 – и поэтому может возникать впечатление, что Апокалипсис толко-
вался часто. Однако к  концу семидесятых годов девятнадцатого века, 
когда Достоевский пишет роман «Братья Карамазовы», церковных тол-
кований на Апокалипсис практически не существует, во всяком случае, 
в достаточно широком доступе.  Из того немногого, что могло быть до-
ступно, можно упомянуто одно. В XVII веке на церковнославянский 

1   См. например, работу Виктора Ляху «Люциферов бунт Ивана Карамазова. Судьба героя 
в зеркале библейских аллюзий. М, ББИ св. апостола Андрея, 2011. 
2   Так, об этом говорит Е.Г. Новикова в монографии «Софийность русской прозы второй 
половины XIX века». См. [Новикова: 95]. 
3   Можно назвать такие известные толкования, как «Три разговора о  войне, прогрессе 
и всемирной истории, с включением краткой повести об Антихристе» Владимира Соло-
вьева (1899), «Начало и конец нашего земного мира» (1903, авторство спорно – припи-
сывается прав. Иоанну Кронштадтскому и монаху Оптиной пустыни Пантелеимону), тол-
кование на Апокалипсис в т.н. «Толковой Библии Лопухина» (том Нового Завета издан 
в 1911-1913 годах) «Апокалипсис Иоанна: опыт догматического истолкования» протоие-
рея Сергия Булгакова (издано в Париже в 1948 году, до этого существовало в виде лекций). 
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язык было переведено толкование на Апокалипсис свт. Андрея Кеса-
рийского, одно из основных святоотеческих толкований – однако по-
следнее его переиздание было в 1768 году4.  Замечу, что богослужебной 
рецепции Апокалипсиса тоже практически не существовало, так как 
это единственная книга Нового Завета, которая никогда не читается 
на богослужениях. Поэтому книга И.-Г. Юнга-Штиллинга «Победная 
повесть, или торжество веры христианской» оказывается одним из воз-
можных немногих существующих толкований на Апокалипсис, кото-
рые могли быть доступны Достоевскому. И уже одно это заставляет нас 
обратить внимание на этот текст.  

Иоганн-Генрих Юнг-Штиллинг родился в 1740 году, умер в 1817. Он 
посещал Россию, общался с Александром I, переписывался с обер-про-
курором Святейшего Синода князем А.Н.Голицыным5. Его книга «По-
бедная повесть, или Торжество веры христианской», представляющая 
собой толкование на Апокалипсис, была написана в 1799 году, пере-
ведена на русский в 1815 году усилиями обер-прокурора Святейшего 
Синода А.Н. Голицына, очень высоко ценилась среди русских мисти-
ков и  масонов. В частности, в  «религиозном кружке», сформировав-
шимся вокруг тогда уже бывшего обер-прокурора князя Голицына 
в конце двадцатых годов – об этом кружке немного можно почитать 
в  дневнике Бартенева «Из записок Ю.Н. Бартенева. Рассказы князя 
Александра Николаевича Голицына» [Русский архив 1886] – «Побед-
ная повесть, или торжество веры христианской» читалась и была лю-
бима. Кроме «Победной повести», у Юнга-Штиллинга были известны 
такие книги, как «Угроз Световостоков» («Der graue Mann», в русском 
переводе 1806-1815) и «Тоска по отчизне» («Das Heimweh», в русском 
переводе 1807, 1818)). Все эти книги довольно долго оставались по-
пулярными в хлыстовских, старообрядческих6 и других мистических 
сообществах. Поскольку именно в  русском переводе «Победная по-
весть» была воспринята в  религиозно-мистической культуре девят-
надцатого века, я считаю возможным обращаться именно к русскому 
переводу – к тому же по ряду текстологических сопоставлений мож-
но предположить, что и Достоевский обращался к русскому переводу 

4   Следующее переиздание толкования свт. Андрея Кесарийского – в 1882 году, т.е. уже 
после смерти Достоевского.
5   См. об этом [Кондаков: 21, 23].
6   О роли книг Юнга-Штиллинга, в первую очередь именно «Победной повести», для тол-
кования Апокалипсиса у старообрядцев на протяжении всего девятнадцатого века пишет 
Л.И. Сазонова в статье «Сказание о Наполеоне-антихристе: старообрядческий вариант ан-
тинаполеоновского мифа». См. [Сазонова: 48-49].  
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«Победной повести». Толкование Юнга-Штиллинга на Апокалипсис 
относится к  историческим толкованиям, причем события Апокалип-
сиса предполагаются происходящими в земной истории после прише-
ствия Христа, а не отнесенными в некое будущее. Юнг-Штиллинг был 
убежден в  скором пришествии Христа  – с  некоторыми оговорками 
в его книге предсказывался скорый конец света, в 1836 году. Для этого 
в своей книге он производил точные подсчеты, апеллируя, между про-
чим, к толкованию на Новый Завет Иоанна Альбрехта Бенгеля (опу-
бликовано в 1742 году), и сопоставлял многие исторические события 
с  событиями Апокалипсиса. Кроме этого, в  «Победной повести» до-
вольно подробно критикуется современные автору христианские кон-
фессии – особенно много внимания он уделяет католической церкви, 
однако не обходит критикой и протестантские, а про восточно-право-
славную говорит меньше, считая, что со времени падения Византии ее 
уже практически не существует. Юнг-Штиллинг – и в этом его пози-
ция достаточно традиционна для религиозного мистицизма, особенно 
протестантского мистицизма того периода  – был убежден в  суще-
ствование истинной, скрытой Церкви, которую он видел в  различ-
ных христианских и околохристианских братствах, от альбигойцев до 
современных ему гернгутеров, к  которым принадлежит и  сам, одна-
ко утверждал, что принадлежать к истинной Церкви Христовой мож-
но, находясь в любой христианской Церкви – главными критериями 
истинного христианина он называет, замечу, любовь ко всем христи-
анам независимо от деноминации, искреннюю веру, искреннее наме-
рение быть праведным, полное покаяние и  понимание того, что без 
помощи Божией человеку невозможно сделать что-нибудь,  и искрен-
нее желание идти за Христом [Юнг-Штиллинг: 45-46].  

Действие романа «Братья Карамазовы» происходит в шестидесятых 
годах девятнадцатого века. Однако, например, для «Русского инока», 
внутреннего текста, по авторскому замыслу параллельного «Великому 
инквизитору», характерен контекст первой трети девятнадцатого века, 
поскольку именно тогда происходит действие глав «О юноше брате стар-
ца Зосимы», «Воспоминание о юности и молодости старца Зосимы еще 
в миру. Поединок» и «Таинственный посетитель». Так, поединок Зино-
вия, будущего старца Зосимы, происходит летом 1826 года – «в двадцать 
шестом году дело было» [Достоевский 1972–1990: XIV, 269], тогда же 
он уходит в отставку и к нему приходит Таинственный посетитель. Об 
Иване Карамазове дважды говорится, что он «масон», один раз – в фи-
нале главы «Бунт. Великий инквизитор»: «Ты, может быть, сам масон! – 
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вырвалось вдруг у Алеши. – Ты не веришь в Бога, – прибавил он, но уже 
с чрезвычайною скорбью» [Достоевский 1972–1990: XIV, 239]. Второй 
раз о нем говорит Дмитрий перед судом: «У Ивана Бога нет. У него идея. 
Не в моих размерах. Но он молчит. Я думаю, он масон. Я его спраши-
вал – молчит» [Достоевский 1972–1990: XV, 32]. И это тоже может ука-
зывать на возможное обращение Ивана к литературе соответствующего 
направления и характеристику персонажа через подобную литературу. 
Можно предположить, что Достоевский опирался на другие подобные 
толкования, не переведенные на русский язык – но «Победная повесть» 
Юнга-Штиллинга была переведена и  совершенно точно воспринята 
в религиозно-мистической среде. 

Итак, что же дает нам простое сопоставление?
Иван Карамазов носит имя автора Апокалипсиса, Иоанна Богосло-

ва – и это уже отмечали исследователи. Добавлю, что имя Юнга-Штил-
линга Иоганн-Генрих, а  имя его предшественника Бенгеля  – Иоганн 
Альбрехт. Имя «Иоанн», разумеется, очень распространенное, одна-
ко таким образом Иван Карамазов встает в один ряд с двумя предыду-
щими Иоаннами, толкующими Откровение. Более того, в поэме Ивана 
Карамазова тоже идет речь о пришествии Христа – хотя и с оговоркой,  
с характерным для Достоевского «не то»: «О, это конечно было не то со-
шествие, в котором явится Он, по обещанию своему, в конце времен во 
всей славе небесной и которое будет внезапно, "как молния, блистаю-
щая от востока до запада"» [Достоевский 1972–1990: XIV, 226] – и о со-
бытиях, предшествующих этому непосредственно. 

И в «Великом инквизиторе», и в толковании Юнга-Штиллинга со-
бытия Апокалипсиса предполагаются происходящими в  мире непо-
средственно сейчас или в прошлом (у обоих авторов в основном от VIII 
до XVI веков), а не отнесенными в гипотетическое будущее. Это доста-
точно редкий тип толкования Апокалипсиса7. Однако гораздо более ин-
тересно то, что в «Великом инквизиторе» и некоторых других эпизодах, 
где появляются цитаты из Откровения, существуют либо прямые совпа-
дения с толкованием «Победной повести», либо, напротив, очевидная, 
но настолько же прямая полемика. 

7   Из относительно современных Достоевскому толкований существовал подобный труд 
архимандрита Феодора (Бухарева) «Исследования Апокалипсиса» (написан до 1863 г., из-
дан в 1916 году), в котором он, возможно, опирался на работу Юнга-Штиллинга. Однако 
его труд был изъят из печати, неизвестно, была ли доступна рукопись кому-либо, а сам 
архимандрит Феодор лишен сана и  монашества. Эта печальная история подробно и  без 
попытки смягчить ситуацию изложена в [Православная энциклопедия: 398-401].
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Так, в  самом начале рассказа Ивана Карамазова появляется почти 
прямая цитата из Откровения. «Как раз явилась тогда на севере, в Гер-
мании, страшная новая ересь. Огромная звезда, "подобная светиль-
нику" (то-есть церкви) "пала на источники вод, и  стали они горьки". 
Эти ереси стали богохульно отрицать чудеса» [Достоевский 1972–1990: 
XIV, 226]. Иван цитирует здесь достаточно напрямую  – впрочем, как 
это свойственно именно речи Ивана, отчасти изменяя текст – знамени-
тые слова из восьмой главы Апокалипсиса: «Третий ангел вострубил, 
и упала с неба большая звезда, горящая подобно светильнику, и пала 
на третью часть рек и  на источники вод. Имя сей звезде "полынь"; 
и  третья часть вод сделалась полынью, и  многие из людей умерли от 
вод, потому что они стали горьки (Откр 8:10-11)». Иван Карамазов 
сопоставляет эту упавшую звезду с  лютеранством. Такое толкование, 
при котором эта звезда сравнивалась бы с вероучением – редкое, очень 
нехарактерное для девятнадцатого века8. Для сравнения, Андрей Кеса-
рийский толкует так: «Звезда или указывает на то, что это все приходит 
на людей с неба, или знаменует дьявола, о котором говорит Исаия: как 
упал ты с неба, денница, сын зари!». Итак, светильник, как следует из 
слов Ивана – это Церковь, звезда подобная светильнику – это нечто по-
добное Церкви. И вот что мы видим у Юнга-Штиллинга. 

«Первое потрясение Греческой монархии произошло от разделения 
Церкви на Восточную и Западную <...> сия великая звезда, горящая как 
свеча, означает Римского Епископа, который с неба, представляющего 
соборную вселенскую церковь, спал на землю, то есть вступил в звание 
светского Властителя, или государя, получил светское царство, и в За-
падной трети отравил все реки, под коими разумеется учение христиан-
ской Церкви» [Юнг-Штиллинг: 116-117].

То есть несмотря на то, что Юнг-Штиллинг говорит о Западной (ка-
толической) Церкви, а  Иван Карамазов  – о  лютеранстве, и  их толко-
вания таким образом противоположны, по сути они расшифровывают 

8   Отмечу, что обычное для конца двадцатого века толкование этого эпизода, появивше-
еся после Чернобыльской аварии («звезда полынь, подобная светильнику» толкуется как 
радиация, с ассоциацией «полынь-чернобыльник-Чернобыль») тоже относится к «исто-
рическому» типу толкования Апокалипсиса, причем такое толкование вполне характерно 
для традиции Юнга-Штиллинга и о. Феодора (Бухарева) – как указанное в Апокалипсисе 
толкуется событие, уже произошедшее в земной истории. В связи с этим особенно инте-
ресно толкование этих слов в «Толковой Библии Лопухина»: «Несомненно, все это очень 
трудно представимо для нас и для нашего времени, так как ничего подобного мы не наблю-
даем в нашей современной жизни. Но отсюда не следует, чтобы нужно было отказаться от 
буквального понимания этой казни (Мф 19:26). Это – событие будущего времени» [Тол-
ковая Библия: 549]. 
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пророчество одинаково. «Звезда, подобная светильнику»  – это нечто, 
подобное Церкви, то, что притворяется Церковью. Тема, подробней-
шим образом развитая у Юнга-Штиллинга – в сущности, ей посвяще-
ны трактовки глав Откровения с VIII-ой до XX-ой9  «Римский Епископ 
вступил в звание светского Властителя и получил светское царство» – 
очень важна для образа Великого инквизитора – «мы взяли от него Рим 
и  меч  Кесаря  и  объявили  лишь  себя  царями земными, царями еди-
ными» [Достоевский 1972–1990: XIV, 234].  

О появлении лютеранства же Юнг-Штиллинг пишет в  положи-
тельном смысле, однако в  его словах есть нечто близкое высказы-
ванию Ивана: «В 1517 году явился новый подвижник <…> Лютер» 
[Юнг-Штиллинг: 164] (ср. «явилась <…> страшная новая ересь» в по-
вествовании Ивана).

Перейду к  собственно длинному монологу Инквизитора, который 
весь построен на библейских цитатах – из которых, замечу, практиче-
ски нет точных, потому что он не просто цитирует, а сразу же применяет 
их к истории и происходящему, то есть, в сущности, перед нами – тол-
кование. В рассказе Инквизитора о первом искушении возникает, кроме 
обращения к Евангельскому рассказу, образ из Апокалипсиса: «Но ты 
не захотел лишить человека свободы и отверг предложение, ибо какая 
же свобода, рассудил ты, если послушание куплено хлебами? Ты возра-
зил, что человек жив не единым хлебом, но знаешь ли, что во имя этого 
самого хлеба земного и  восстанет на тебя дух земли и  сразится с  то-
бою и победит тебя и все пойдут за ним, восклицая: “Кто подобен зверю 
сему, он дал нам огонь с небеси!”» [Достоевский 1972–1990: XIV, 230].

Здесь, как отмечается в  комментариях к  академическому изданию 
романа «Братья Карамазовы», соединяются два образа из тринадцатой 
главы Откровения: «зверь из моря» и  «зверь из земли» [Достоевский 
1972–1990: XV, 559]: «И стал я на песке морском, и увидел выходящего 
из моря зверя с семью головами и десятью рогами: на рогах его было де-

9   Начиная с  первой главы Апокалипсиса по одиннадцатую, Юнг-Штиллинг довольно 
подробно рассказывает о  падении и  постепенном исчезновении Восточной Церкви. Для 
него Откровение рассказывает о постепенном падении двух Церквей как институтов – то, 
о чем говорится до седьмой трубы Ангелов, относится к Восточной, то, что после этого – 
к Западной. Он специально отмечает это: «Я прошу моих читателей заметить <…> что здесь 
видение Иоанново прерывается. Величественный новый Ангел сходит с небеси и приуго-
товляет еще Иоанна к последствиям седьмой трубы, открывая ему многие великие тайны, 
относящиеся до последних уже времен» [Юнг-Штиллинг: 135]. Действие «Великого инк-
визитора» происходит в шестнадцатом веке, когда, по мнению Юнга-Штиллинга, Восточ-
ной Церкви уже не существовало, поэтому больше параллелей возникает со второй частью 
толкования Юнга-Штиллинга. 
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сять диадим, а на головах его имена богохульные. <…> И дивилась вся 
земля, следя за зверем, и поклонились дракону, который дал власть зве-
рю, и поклонились зверю, говоря: кто подобен зверю сему? и кто может 
сразиться с ним? (Откр.13:1-7) и «И увидел я другого зверя, выходяще-
го из земли; он имел два рога, подобные агнчим, и говорил как дракон. 
Он действует перед ним со всею властью первого зверя и заставляет всю 
землю и живущих на ней поклоняться первому зверю, у которого смер-
тельная рана исцелела; и творит великие знамения, так что и огонь низ-
водит с  неба на землю перед людьми». (Откр 13:11-13). Причем для 
Инквизитора в изображении Ивана этот зверь тем или иным образом, 
хотя и не напрямую, связан с «ними». Юнг-Штиллинг в своем толкова-
нии этого эпизода довольно резко высказывается об институте Папства: 
«а бедный червь земный называется святейшим! Цари падали пред 
ним на колени и целовали его ноги: какого еще более искать поклоне-
ния? кто подобен зверю сему?» [Юнг-Штиллинг: 196], тоже соединяет 
воедино зверя из моря и зверя из земли: «Чудеса зверя из земли будут 
главным средством покорения людей зверю из моря» [Юнг-Штиллинг: 
198-199], и тут же оговаривается – «Зверь из моря есть не сам Папа, но 
папежство, или Папская Иерархия, стремящаяся к обладанию над всем 
человечеством: он есть оная учрежденная Пропаганда со всеми ея тай-
ными и монашескими орденами [Юнг-Штиллинг: 199-200]. Вспомним 
крик Алеши после «поэмы» Ивана, явно параллельный этим словам, 
особенно если обратить внимание на упоминание о  «монашеских ор-
денах»: «Это Рим, да и Рим не весь, это неправда – это худшие из като-
личества, инквизиторы, иезуиты!» [Достоевский 1972–1990: XIV, 237]. 
Про иезуитский орден Юнг-Штиллинг упоминает  – «ибо иезуитский 
орден был учрежден папой Павлом III в  1540 году» [Юнг-Штиллинг: 
203], однако не могу не отметить, что про инквизицию применительно 
к XVI веку он упоминает мало.

Полностью совпадает толкование образа «Вавилонской блудницы»: 
«Но тогда-то и  приползет к  нам зверь и  будет лизать ноги наши 

и обрызжет их кровавыми слезами из глаз своих. И мы сядем на зверя 
и воздвигнем чашу и на ней будет написано: “Тайна!” <…> Говорят, что 
опозорена будет блудница, сидящая на звере и держащая  в  руках сво-
их тайну, что взбунтуются вновь малосильные, что разорвут  порфи-
ру  ее  и обнажат ее “гадкое тело» – говорит инквизитор [Достоевский 
1972–1990: XIV, 235], интерпретируя так слова Апокалипсиса: «и я уви-
дел жену, сидящую на звере багряном, преисполненном именами бого-
хульными, с семью головами и десятью рогами. И жена облечена была 
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в  порфиру и  багряницу, украшена золотом, драгоценными камнями 
и жемчугом, и держала золотую чашу в руке своей, наполненную мерзо-
стями и нечистотою блудодейства ее; и на челе ее написано имя: тайна, 
Вавилон великий, мать блудницам и мерзостям земным» Откр 17:3-5). 
Важно – об этом говорится и в академическом комментарии к роману, 
что «в объяснении Великого инквизитора эта <…> блудница замеще-
на им и его единомышленниками» [Достоевский 1972–1990: XV, 562].

И в сущности то же самое у Юнга-Штиллинга: «Что сия прелюбодей-
ная жена не есть Греческая церковь, явствует из того, что судьба оной 
решена еще по шестой трубе; следовательно она должна быть Римская 
<…> Сидение блудницы на звере <…> Бенгель <…> объяснял уже тем, 
что Рим будет у Папы отнят, и Папа потеряет власть свою, и сие по вы-
числению его долженствовало случиться в XVIII веке» [Юнг-Штиллинг: 
242-243]. Далее речь идет о Французской революции, в результате ко-
торой «Пий VI не только решен был престола, но и видел в Риме учре-
жденную французами республику, был сам во власти французов и умер 
вне своих областей [Юнг-Штиллинг: 242-243].

То есть в обоих толкованиях подразумевается впавшая в грех Цер-
ковь, причем в данном случае одна и та же, Западная (у Юнга-Штиллин-
га – по причине отсутствия уже Греческой), и в обоих случаях говорится 
о  том, что Церковь потеряет власть в  результате некоего бунта  – Ве-
ликий инквизитор относит его в  будущее, и, судя по высказыванию, 
в  будущее непосредственно перед пришествием Христа. Это парадок-
сальным образом совпадает с мнением Юнга-Штиллинга о возможном 
времени пришествия Христа в 1836 году (т.е. меньше чем через пять-
десят лет после Французской революции) – парадоксальным, посколь-
ку сам Достоевский и Иван Карамазов жили позже и уже могли точно 
знать, что это пророчество не сбылось. Однако, как и в случае с трак-
товкой фразы о звезде, подобной светильнику, упавшей на воды, само 
толкование по сути совпадает – то есть некий бунт «малосильных» дол-
жен произойти непосредственно перед пришествием Христа. При этом 
в Апокалипсисе непосредственно не идет речь о бунте – речь идет о па-
дении «Великого Вавилона». Однако по словам Великого инквизито-
ра получается так, словно о том, что «взбунтуются вновь малосильные» 
сказано так же, как и про падение Вавилона – «говорят». О бунте не го-
ворится в Откровении – но говорится у Юнга-Штиллинга. 

«Победная повесть», как я уже говорила, представляет собой исто-
рическое толкование Апокалипсиса  – события человеческой исто-
рии, истории Церкви, сопоставляются с эпизодами Апокалипсиса. Так, 
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довольно важным моментом «Победной повести» является регулярно 
повторяющаяся тема VIII века, с которого, по мнению автора, начался 
некий период – «хронос» – который продолжается до 1800-1836 годов, 
т.е., до конца света: «В половине VIII века происходили весьма важ-
ные обстоятельства, каковы например: насильственное крещение гер-
манских народов Карлом Великим в христианскую веру; усилия папы 
Вонифатия <…> к распространению папской власти; особливо же появ-
ление валлонцев»10.  О восьмом веке «Великом инквизиторе» упомина-
ется, уже от имени Великого инквизитора: «Мы давно уже не с тобою, 
а с ним, уже восемь веков. Ровно восемь веков назад как мы взяли от 
него то, что ты  с  негодованием  отверг, тот последний дар, который он  
предлагал  тебе,  показав  тебе  все  царства земные; мы взяли от него 
Рим и  меч  Кесаря  и  объявили  лишь  себя  царями земными, царями 
едиными» [Достоевский 1972–1990: XIV, 234]. Действие поэмы проис-
ходит в шестнадцатом веке, то есть Инквизитор говорит о восьмом веке. 
Толкование совпадает – и Инквизитор тоже говорит о восьмом веке как 
о некоей точке расхождения. 

На то же самое слово «хронос», период с восьмого века до 1800–1836 
годов Юнг-Штиллинг сделал делает акцент, толкуя одиннадцатый стих 
шестой главы Откровения: («И когда Он снял пятую печать, я увидел 
под жертвенником души убиенных за слово Божие и за свидетельство, 
которое они имели. <…> И даны были каждому из них одежды белые, 
и сказано им, чтобы они успокоились еще на малое время, пока и со-
трудники их и  братья их, которые будут убиты, как и  они, дополнят 
число». (Откр.6:9,11)). Мы помним, что и Великий инквизитор желал 
стать «в число могучих и  сильных с  жаждой "восполнить число"»  – 
эти слова выделены в  его речи кавычками, и  представляют собой не-
точную цитату из упомянутого стиха. Однако интересно, что эта цитата 

10   [Юнг-Штиллинг: 140]. В «Победной повести» довольно много говорится о христиан-
ских «сектах» – это слово употреблено в переводе – которые особенно славились своим 
благочестием и  пострадали от институциональных церквей. Юнг-Штиллинг делает ряд 
попыток проследить происхождение таких церквей друг от друга: отмечает появление вал-
лонцев в значимом для него восьмом веке, затем напрямую сопоставляет Моравскую цер-
ковь девятого века с моравским братством, появившимся в пятнадцатом веке: «"Два грече-
ские монаха, Мефодий и Кирилл, принесли христианство в Богемию и Моравию, через что 
основалась Моравская церковь, продолжающаяся поныне в Гернгутерской братской церк-
ви"» [Юнг-Штиллинг: 36]. Сам Юнг-Штиллинг относился к гернгутерскому братству. Бла-
годарю Т.А. Касаткину, указавшую мне на то, что к этому же братству относится персонаж 
романа «Братья Карамазовы» доктор Герценштубе: «Это был семидесятилетний старик, 
седой и плешивый, среднего роста, крепкого сложения. Его все у нас в городе очень ценили 
и уважали. Был он врач добросовестный, человек прекрасный и благочестивый, какой-то 
гернгутер или "моравский брат"– уж не знаю наверно» [Достоевский 1972–1990: XV, 103]. 
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появляется у  Достоевского в  Записных тетрадях к  Дневнику Писате-
ля за 1872-1875 гг.: «Смотреть же на декабристов и  нигилистов, как 
на мелкие случаи  – глупо. Не все желающие в  Сибирь и  на виселицу 
восполнили число: многие и  остались. Русские европейцы неминуемо 
атеисты, пока оторваны от народа. Это самое существенное и  важное 
последствие реформы Петра» [Достоевский 1972–1990: XXI, 266]. Это 
совпадение требует еще трактовки, однако замечу, что время Сибири 
«декабристов», 1826-1856 годы, отчасти совпадает с временем, указан-
ным у Юнга-Штиллинга – 1800-1836 годы. 

И наконец, одно из самых темных мест в  самом романе  – дважды 
повторенные старцем Зосимой слова «День и час, и месяц и год» – от-
четливая отсылка на слова Откровения: «И освобождены были четыре 
Ангела, приготовленные на час и день, и месяц и год, для того, чтобы 
умертвить третью часть людей» (Откр 9:15). 

 В «Русском иноке» эти слова из Апокалипсиса цитируются дважды: 
сперва в упомянутом уже разделе «Воспоминание о юности и молодо-
сти старца Зосимы еще в миру. Поединок»: «Библию же одну никогда 
почти в то время  не  развертывал,  но никогда и не расставался с нею, 
а возил ее повсюду с собой:  воистину  берег эту книгу, сам того не ведая, 
"на день и час, на  месяц  и   год"» [Достоевский 1972–1990: XIV, 268] 
и затем в разделе «О русском иноке и значении его»: «А  между  тем,  
сколь  много  в  монашестве смиренных и кротких, жаждущих уедине-
ния и пламенной в тишине молитвы. На сих меньше указывают и даже 
обходят молчанием вовсе, и сколь подивились бы, если скажу, что от 
сих кротких и жаждущих уединенной молитвы выйдет,  может  быть, 
еще раз спасение земли русской! Ибо воистину приготовлены в тиши-
не "на  день и час, и  месяц  и  год"» [Достоевский 1972–1990: XIV, 284]. 
В отличие от старца Зосимы, который употребляет эту цитату, казалось 
бы, без всякой связи с ангелами, явившимися «умертвить третью часть 
людей», словно вырывая из контекста – однако, зная то, как Достоев-
ский обычно использует цитирование, в  это очень трудно поверить  – 
Юнг-Штиллинг толкует эту цитату достаточно обычно. В «Победной 
повести» говорится об Ангелах-губителях, погубивших «Греческую им-
перию». «Сии связанные четыре Духа суть духи губительные, и для того 
они как бы на цепи привязаны. Первый из сих духов есть Князь, или 
Хан Сарацинский, второй – Татарской, или Мунгальской, Чингис-хан, 
третий дух есть Тамерлан, и, наконец, четвертый – предводитель Тур-
ков <…> Четыре ангела брани от Эвфрата совершили Суд Божий над 
Восточною империею» [Юнг-Штиллинг: 130]. То есть, казалось бы, 
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в  двух толкованиях наблюдается полная противоположность  – при 
этом толкование Юнга-Штиллинга ближе к тексту Апокалипсиса, а ци-
тата в  словах старца Зосимы вызывают недоумение при попытке вер-
нуть ее в контекст. Однако «Чингис-хан» и «Тамерлан», тем не менее, 
в романе Достоевского появляются – в монологе Инквизитора у Ивана 
Карамазова. «Великие завоеватели, Тимуры и Чингис-ханы, пролетели 
как вихрь  по  земле,  стремясь завоевать вселенную, но и те, хотя и бес-
сознательно, выразили  ту  же  самую великую потребность человече-
ства ко всемирному и всеобщему единению» [Достоевский 1972–1990: 
XIV, 235]. 

Таким образом, получается примерно следующая последователь-
ность толкований. В Апокалипсисе предсказаны ангелы-губители. 
Юнг-Штиллинг толкует их как четырех завоевателей, в  частно-
сти, Тамерлана и Чингис-Хана. Инквизитор у Ивана, как бы отвечая 
Юнгу-Штиллингу, говорит о  том, что эти завоеватели выразили по-
требность человечества к  единению. И  наконец, старец Зосима как 
бы в полемике с инквизитором, говорит о единственной возможности 
единения, в христианской любви – вспомним «Из поучений старца Зо-
симы»: «Уверяют, что мир чем далее, тем более  единится, слагается 
в братское общение, тем  что  сокращает  расстояния,  передает  по воз-
духу мысли. Увы, не верьте таковому единению людей <…> Был я ему 
господин, а он мне слуга, а теперь, как облобызались мы с ним  лю-
бовно и  в духовном умилении, меж нами великое человеческое едине-
ние произошло. Думал я о сем много, а теперь мыслю так: неужели так 
недоступно уму, что сие великое и простодушное единение могло бы 
в свой срок  и  повсеместно  произойти  меж наших русских людей? Ве-
рую, что произойдет, и сроки близки» [Достоевский 1972–1990: XIV, 
285] – и об иноках, которые могут спасти землю кроткой молитвой. 
И тем не менее эти иноки остаются аллюзией на ангелов-губителей – 
что подтверждает, на мой взгляд, мысль А.Г. Гачевой, высказанную ей 
в статье о том, что Достоевский в романе «Братья Карамазовы», как 
и  в  других своих произведениях, предполагает возможность «друго-
го» развития событий перед пришествием Христа: «В «Братьях Кара-
мазовых» старец Паисий так возражает на представление о Церкви вне 
мира, устраняющее ее из истории столь же ловко и с такими же ката-
строфическими последствиями, как и  секуляризм: «Недостойнейшая 
игра слов для духовного лица! … Если не от мира сего, то, стало быть, 
и не может быть на земле ее вовсе. В святом Евангелии слова “не от 
мира сего” не в том смысле употреблены. … Господь наш Иисус Хри-
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стос именно приходил установить Церковь на земле. Царство небес-
ное, разумеется, не от мира сего, а в небе, но в него входят не иначе как 
чрез Церковь, которая основана и  установлена на земле.... Церковь 
же есть воистину царство и  определена царствовать и  в  конце своем 
должна явиться как царство на всей земле несомненно – на что имеем 
обетование…» [Достоевский 1972–1990: XIV, 57]. Произнеся эти сло-
ва, старец Паисий «вдруг умолк, как бы сдержав себя» [Достоевский 
1972–1990: XIV, 57]. Однако не подлежит никакому сомнению, что 
если бы он продолжил свою горячую речь, то указал бы собравшимся 
на двадцатую главу Откровения, где содержится пророчество о «мил-
лениуме», «тысячелетнем царстве Христовом» <…> Подобную экзеге-
зу тысячелетнего царствия  – как благой, совершенной эпохи внутри 
истории, своего рода этапа на пути обожения (в миллениуме преобра-
жаются только земля и человек, в Иерусалиме Небесном – все миро-
здание), моста между сущим и должным – встречаем у Достоевского 
и  в  подготовительных материалах к  «Бесам», и  в  «Дневнике писате-
ля»: вспомним главку «Утопическое понимание истории» (июнь 1876) 
или главку «Не всегда война бич, иногда и спасение» (апрель 1877 г.), 
где возникает образ человечества, восполнившегося «мировым обще-
нием народов до всеобщего единства» и в «братском единении» «осе-
няющего собою счастливую землю» [Достоевский 1972–1990: XXV, 
100], или январский выпуск «Дневника писателя» за 1881 г., где До-
стоевский выводит формулу «русского социализма», одушевляемо-
го идеалом «всесветного единения во имя Христово» [Достоевский 
1972–1990: XXVII, 19] [Гачева 2006: 46, 47]. И Достоевский, как мож-
но видеть, утверждает это в том числе и в своего рода полемике с тол-
кованием Юнга-Штиллинга. 

Отмечу, что в словах старца Зосимы «на день и час, и месяц и год» 
переставлены в сравнении с цитатой из Апокалипсиса два первых сло-
ва – в оригинале «на час и день». Поэтому кроме отсылки к Апокалип-
сису, мы видимо здесь отсылку на слова Христа «о дне же том и часе не 
знает никто» (Мф 24:32). Интересно, что толкование Юнга-Штиллин-
га – это, в сущности, предсказание именно «дня и часа», и достаточно 
естественно, что и  эти евангельские слова он вспоминает, доказывая, 
что день и час был скрыт от апостолов, чтобы не оказалось, что ждать 
слишком долго [Юнг-Штиллинг: 354-355]. 

Здесь в  тексте Достоевского применяется прием двойной отсылки, 
довольно частый в  романе «Братья Карамазовы». потому что эти же 
слова возникают аллюзией в диалоге Ивана со Смердяковым: ««(Иван): 
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«День и час нельзя предсказать. Как же ты мне тогда предсказал и день 
и час? <...> (Смердяков): «Беспременно так, что падучую нельзя пред-
сказать вперед днем и  часом, но предчувствие всегда можно иметь». 
(Иван): «А ты предсказал день и час!» [Достоевский 1972–1990: XV, 44]. 

Можно предположить, таким образом, что и беседа Ивана со Смер-
дяковым происходит в определенном смысле на фоне этого пояснения. 
В конце концов, 1836 год действительно давно прошел, и предсказания 
Юнга-Штиллинга не сбылись. 

Выше шла речь о необходимости знания источника текста для того, 
чтобы правильно его прокомментировать. Однако в некоторых случа-
ях авторский замысел может быть понят и без знания источника – в том 
случае, если исследователь достаточно верно понял авторскую мысль. 
Так, в своей кандидатской диссертации С. Мороз сопоставляет отрывок 
из «Русского инока»: «У них наука, а в науке лишь то, что подвержено 
чувствам. Мир же духовный, высшая половина существа человеческо-
го отвергнута вовсе, изгнана с некиим торжеством, даже с ненавистью. 
<…> Мир говорит: "Имеешь потребности, а  потому насыщай их, ибо 
имеешь права такие же, как и  у  знатнейших и  богатейших людей. Не 
бойся насыщать их, но даже приумножай",  – вот нынешнее учение 
мира. В этом и видят свободу. И что же выходит из сего права на при-
умножение потребностей? У богатых уединение и духовное самоубий-
ство, а у бедных – зависть и убийство». [Достоевский 1972–1990: XIV, 
284-285] с  посланием Лаодикийской церкви. «Здесь можно провести 
параллель с Откровением. В послании к ангелу Лаодикийской Церкви 
мы видим людей, забывших о «едином на потребу» (Лк.10:42) и в сво-
ем самообольщении и беспечности утверждающих, что они богаты и ни 
в чем не имеют нужды. Но это богатство только внешнее, в удовлетво-
рении своих потребностей они забыли о своем духовном мире: «Ибо ты 
говоришь: «я богат, разбогател и ни в чем не имею нужды»; а не зна-
ешь, что ты несчастен, и жалок, и нищ, и слеп, и наг». (Откр 3:17)» [Мо-
роз 2004]. Между текстом Достоевского и текстом Откровения сходство 
скорее смысловое, однако отмечу, что у  Юнга-Штиллинга появляется 
толкование на текст Откровения, похожее на текст «Русского инока»: 
«Просвещение нас ослепляет, и тот, кто на самом деле беден и нищ, го-
ворит «я богат, я уже просвещен, и не имею нужды просвещаться <…> 
довольно одной морали, исполняй только моральные законы, более ни-
чего не требуется <…> ибо что несогласно с нынешним просвещением 
и  нынешней философией, то есть ничто иное как восточное пиетиче-
ское парение духа» [Юнг-Штиллинг: 54-55].
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А.Л. Гумерова. «Победная повесть, или торжество веры христианской»И.-Г. Юнга-Штиллинга

Итак, как я и сказала, тема требует более подробного изучения, одна-
ко, на мой взгляд, уже и приведенных цитат достаточно для того, чтобы 
как минимум с вескими основаниями предположить возможность того, 
что «Победная повесть» Юнга-Штиллинга была известна Достоевскому 
и что она была одним из источников для «Великого инквизитора» и от-
части «Русского инока». Возможны, впрочем, и другие варианты – До-
стоевский мог опираться на кого-то, кто в свою очередь опирается на 
Юнга-Штиллинга или же, наоборот, на то, на что опирался Юнг-Штил-
линг (в первую очередь это может быть толкование Бенгеля на Новый 
Завет). Однако в любом случае связь этих двух текстов, на мой взгляд, 
достаточно очевидна. И, видимо, для полноценного комментария цитат 
из Апокалипсиса в произведениях Достоевского необходимо учитывать 
и существовавшие в его время толкования Апокалипсиса. 
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оформлен первый вариант того литературно-идеологического пространства, 
с которым взаимодействовал Достоевский-автор романа «Идиот». Карамзин 
обобщил ту совокупность дилемм, которые связывают противопоставление 
зла и истины с темой спасения, преимущественно в аспекте ее соотнесенно-
сти с широко понимаемой сферой надысторического. Данная проблематика 
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представлением о развитии как прогрессе и как регрессе, с проблемой «есте-
ственного человеке» как идеале, чье воплощение в реальности общественной 
жизни невозможно, а присутствие необходимо, и в обоих случаях устремлено 
за пределы земного времени-пространства. Познание сокровенного зла связы-
валось с мотивами душевной «невинности» и «болезни» / «болезненности», 
физической и душевной, путешествия как нравственного опыта; в сердцевине 
же «падшего мира» оказывалась «опрокинутая» в кругозор Лебедева матрич-
ная формула о «милом прахе» и «радостном утре». В той мере, в какой каждое 
отдельное произведение Достоевского взаимодействовало с данной парадиг-
мой, его «карамзинизм» открывается разными смысловыми гранями (при 
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французской революции тенденции к исчерпанию нравственных возможно-
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ной дискуссии с открытым финалом, подчеркнувшим драматизм темы, и тем 
самым открыл путь другим русским писателям, соприкасавшимся с вызовами 
«последних вопросов», в т.ч. Достоевскому. 

Ключевые слова: Карамзин, Достоевский, Руссо, Бонне, альманах, роман, 
Аглая

Для цитирования: Ивинский Д.П. Роман Достоевского «Идиот» и альманах 
Карамзина «Аглая» // Достоевский и мировая культура. 2018. No 3. С. 161-184. 
DOI: 10.22455/2619-0311-2018-3-161-184

Information about the author: Dmitrij P. Ivinsky, Doctor of Philology, Pro-
fessor of the Philological Faculty of Lomonosov Moscow State University, Moscow. 

E-mail: dmitrij_ivinskij@mail.ru
Abstract: The article shows that Karamzin's “Aglaya” was the first version of 

the literary and ideological paradigm that was crucial for Dostoevsky's novel “Idi-
ot”. Karamzin summarized the group of ideas that created the connection between 
the opposition of evil and truth and the theme of salvation. Karamzin and Dosto-
evsky combined these problems with “Russoism”, with the concept of development as 
progress and regression, and the problem of “natural man” as an ideal; they assumed 
that it's realization was impossible, however they believed that it's presence was nec-
essary, and in both cases these concepts were directed beyond the limits of space and 
time. The knowledge of secret evil was associated with the motives of spiritual “in-
nocence” and “sickness” / “painfulness”, physical and mental, travel as a moral ex-
perience; at the core of the “fallen world” were Lebedev's formulas of “sweet dust” 
and “joyful morning”. However Dostoevsky's works were connected not only with 
“Karamzinism” but with “Gothic Romanticism” as well (it's necessary to underline 
that this tradition can be bind together with Karamzin's “Island of Borngolm”, first 
published in “Aglaya”). 

The theme of spiritual catastrophe was linked with the theme of the end of histo-
ry, which occupied Dostoevsky so much and was first outlined by Karamzin. Karamz-
in wrote about the exhaustion of the moral potential of history during the French 
Revolution, he shaped these reflections in “Aglaya” in the form of an epistolary dis-
cussion with an open final, emphasizing the drama of the topic, and thus opened the 
way for other Russian writers who came into contact with the challenges of the “last 
questions”, including Dostoevsky.
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Д.П. Ивинский. Роман Достоевского «Идиот» и альманах Карамзина «Аглая»

Хрестоматийно известная эпитафия Карамзина «Покойся милый 
прах до радостного утра» (1792) следующим образом включена в текст 
романа «Идиот»: «Генерал даже покраснел, говоря. 

– Да Лебедев и не мог быть в двенадцатом году в Москве <…>. 
– Во-первых, это; но, положим, он тогда уже мог родиться; но как же 

уверять в глаза, что французский шассёр навел на него пушку и отстре-
лил ему ногу, так, для забавы; что он ногу эту поднял и отнес домой, по-
том похоронил ее на Ваганьковском кладбище и говорит, что поставил 
над нею памятник с надписью с одной стороны: «Здесь погребена нога 
коллежского секретаря Лебедева», а с другой: «Покойся, милый прах, 
до радостного утра», и что, наконец, служит ежегодно по ней панихиду 
(что уже святотатство) и для этого ежегодно ездит в Москву. В доказа-
тельство же зовет в Москву, чтобы показать и могилу, и даже ту самую 
французскую пушку в Кремле, попавшую в плен; уверяет, что одиннад-
цатая от ворот, французский фальконет прежнего устройства. 

– И притом же ведь у него обе ноги целы, на виду!  – засмеялся 
князь. – Уверяю вас, что это невинная шутка; не сердитесь» [Достоев-
ский 1972–1990: VIII, 411].

Вероятно, Достоевский учитывает здесь не только эпитафию Ка-
рамзина, но и  его перевод знаменитой идиллии Соломона Гесснера 
«Деревянная нога». При этом Лебедев оказывается «карамзинистом» 
и  в ином контексте, который задают ключевые понятия «словаря 
сентиментализма»:

«– Да тут и понимать совсем нечего! – даже привскочил на стуле Ле-
бедев: – одна, одна чувствительность и нежность – вот все лекарство 
для нашего больного. Вы, князь, позволяете мне считать его за больно-
го?» [Достоевский 1972–1990: VIII, 375; курсив мой].

Что нам дают эти цитаты? Только возможность сделать вывод о том, 
что карамзинская тема заявлена Достоевским как пригодная для паро-
дийных упражнений. Но, во-первых, ни эпитафия 1792 г., ни перевод 
идиллии не приближают нас к заявленной теме, а во-вторых, остается 
неясным, зачем понадобились Достоевскому эти пародийные упражне-
ния1, и сводится ли к ним его интерес к Карамзину, а если нет, то нужно 
выяснить, насколько принципиален этот «карамзинизм» Достоевского 
для понимания его романа (или романов).

1   Как известно, текст данной эпитафии был избран братьями Достоевскими для памятни-
ка на могиле их матери [Летопись: 1, 36]; из этого следует, что отношение их к Карамзину 
отнюдь не было чисто «игровым» и что словесные упражнения Лебедева характеризуют 
именно его, а не автора романа «Идиот». 
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Допустим, что удастся выявить в  тексте Достоевского скрытые от-
сылки к Карамзину2, подобные только что приведенной. Остановимся 
на ней чуть подробнее. В цитате из Достоевского мы выделили курси-
вом слова «чувствительность» и «нежность». Они входят в словарь Ка-
рамзина? Безусловно. Но ведь не только в его словарь: вряд ли нужно 
доказывать, что ими пользовались все «чувствительные авторы», в том 
числе многочисленные эпигоны Карамзина, компрометировавшие свой 
образец – отчего бы не допустить, что именно этот факт учитывает До-
стоевский? Далее, если все же он имел в  виду именно Карамзина, то 
какие именно его произведения? Здесь останавливаемся, хотя число по-
добных простых вопросов, на которые трудно ответить, без труда мож-
но было бы увеличить.

Приведем другой пример, еще более выразительный. Давно заме-
чено несоответствие имени и  фамилии Льва Николаевича Мышкина, 
главного героя романа «Идиот»: фамилия соответствует доминантам 
его поведения, умонастроения, «психотипа», имя – нет (при этом, как 
известно, антитеза льва и  мыши принадлежит к  числу наиболее древ-
них в европейской аллегорической литературе благодаря басенной тра-
диции, восходящей к Эзопу, басню которого «Лев и мышь» переводили 
Жан де Лафонтен, а в России – учитывавшие его перевод А.П. Сумаро-
ков и И.А. Крылов). Несовпадение имени и темперамента героя Досто-
евского находит соответствие у Карамзина в «Рыцаре нашего времени» 
(1803), повести, из которой, как часто полагают комментаторы, вы-
росла русская проза XIX в. Напомним небольшой фрагмент из девятой 
главы этой повести, который вполне, с  самыми незначительными по-
правками, может быть отнесен и к герою Достоевского:

«Леон на десятом году от рождения мог уже часа по два играть во-
ображением и  строить замки на воздухе. Опасности и  героическая 
дружба были любимою его мечтою. Достойно примечания то, что он 
в  опасностях всегда воображал себя избавителем, а  не избавленным: 
знак гордого, славолюбивого сердца! <…> Такое донкишотство вооб-
ражения заранее определяло нравственный характер Леоновой жизни. 
Вы, без сомнения, не мечтали так в своем детстве, спокойные флегма-

2   Имя Карамзина упомянуто в  «Идиоте» лишь однажды: Лебедев утверждает, что имя 
Мышкина фигурирует в  «Истории государства Российского» [Достоевский 1972–1990: 
VIII, 8]; см. об этом подробнее: [Федоров 2004: 365-366]. Вопрос об восприятии Достоев-
ским его наследия обсуждается давно; из работ недавнего времени см., в т.ч.: [Туниманов 
1980; Архипова 1983; Жилякова 1992; Жилякова 1974; Белов 2001: 142-158; Вертлиб 1997; 
Глухов 1999; Виролайнен 2003; Кацис 2017; Криницын 2017]; обобщающий опыт изуче-
ния рецепции Карамзина в XIX в.: [Сапченко 2003].
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тики, которые не живете, а  дремлете в  свете и  плачете только от од-
ной зевоты! И вы, благоразумные эгоисты, которые не привязываетесь 
к людям, а только с осторожностию за них держитесь, пока связь для 
вас полезна <…>.

Сверх того, он любил грустить, не зная о  чем. Бедный!.. Ранняя 
склонность к меланхолии не есть ли предчувствие житейских горестей?.. 
Голубые глаза Леоновы сияли сквозь какой-то флер, прозрачную заве-
су чувствительности. Печальное сиротство еще усилило это природное 
расположение ко грусти. Ах! Самый лучший родитель никогда не может 
заменить матери, нежнейшего существа на земном шаре! Одна женская 
любовь, всегда внимательная и ласковая, удовлетворяет сердцу во всех 
отношениях!..» [Карамзин 1802-1803: 14, 122-124].

Нетрудно заметить, что Лев Мышкин Достоевского и  Леон (кста-
ти, именно так называли Мышкина швейцарские дети) Карамзина 
соотносимы друг с другом: общими являются меланхолия, мечтатель-
ность (при том что мечтательность князя была иной, не героической), 
«донкихотство», сиротство, детали портрета (в обоих случаях голубые 
глаза) и даже душевная болезнь (первой публикации девятой и после-
дующих глав Карамзин предпослал небольшую заметку об «авторе» 
«Рыцаря нашего времени»; здесь говорилось: «Сей роман вообще ос-
нован на воспоминаниях молодости, которыми Автор занимался во вре-
мя душевной и телесной болезни: так по крайней мере он нам сказывал 
<…>» [Карамзин 1802-1803: 14, 121]).

Но зафиксировав это сходство, вновь зададим вопрос. Насколько 
обязательным является восприятие Мышкина на фоне Леона? Ответ 
напрашивается сам собой: ни на сколько, потому что в тексте Досто-
евского нет ничего, что в самом деле обязывало бы читателя помнить 
или вспоминать «Рыцаря нашего времени», т.е. нет прямых указа-
ний на повесть Карамзина и ничего, что не могло бы быть понято без 
обращения к  этому источнику. Перед нами необязательно-мерцаю-
щий подтекст/контекст, вполне допускающий активизацию в смысло-
вом пространстве «Идиота» и с той же легкостью остающийся за его 
пределами.

Такого рода литературные контексты необязательны и в том смысле, 
что даже если они каким-то образом «проясняются» в результате уси-
лий исследователей до уровня минимальной доказательности, они ни-
чего – по крайней мере, на первый взгляд – не решают, ограничиваясь 
сферой разного рода литературных игр на периферии, не затрагивая, 
как будто, смысловое ядро, причем в  каждом конкретном случае воз-
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можны разные интерпретации этих литературных игр, и выбор между 
этими интерпретациями далеко не всегда очевиден (при том что ино-
гда возникает соблазн именно эту периферию выдвинуть в центр). Так 
происходит всегда, когда мы сопоставляем фрагменты текстов, сходные 
по смыслу, даже по лексическому составу, по синтаксису, не имея при 
этом никаких гарантий, что наше сопоставление адекватно авторскому 
замыслу, кругозору и т.д. 

Думаю, что есть другой путь обсуждения подобных тем: перевести 
его на уровень описания литературного пространства, с которым непо-
средственно взаимодействует интересующий нас автор  / текст, и  най-
ти в этом пространстве место для интересующего нас необязательного 
контекста – или констатировать, что места там для него нет.

Поэтому в данной заметке мы, отвлекаясь от множества существен-
ных деталей, которые целесообразно обсуждать отдельно, не ищем 
«цитаты» Достоевского из Карамзина, а пытаемся кратко описать (в 
сущности, только обозначить) то литературное пространство, с  ко-
торым взаимодействуют тексты Достоевского и, в  частности, роман 
«Идиот». В первом и грубом приближении это «сентиментальность» 
(«сентиментализм») и романтизм (преимущественно с уклоном в го-
тику), воспринятые через посредство Пушкина, Гоголя и  раннего 
«натурализма». Данная матрица, во-первых, отмечена, как минимум 
двойной динамикой (пушкинское и гоголевское начала могут соотно-
ситься друг с другом, взаимодействовать, а могут противопоставлять-
ся; одновременно «натурализм» может резко отделять себя от всего 
предшествующего, а может, обычно неявным образом, взаимодейство-
вать и с пушкинско-гоголевской парадигмой, и с сентиментально-ро-
мантической, причем именно в  тех точках сверконцептуальности, 
которые аккумулируют различные аспекты темы падшего мира [«ре-
альной жизни» в  ее собственных формах], в  пределе устремленной 
к  гностическому контексту). Во-вторых, она может взаимодейство-
вать или даже, попросту говоря, наполняться широким кругом идей 
и  идеологий  – в  диапазоне от «розового социализма» до церковной 
ортодоксии почти в  любых проекциях и  сочетаниях; при этом неиз-
бежно активизируются некоторые жанровые парадигмы, понимаемые 
опять-таки динамически – в диапазоне от религиозной мистерии ба-
рочного типа до бульварного романа.

Но мы условились сузить тему: здесь нас интересует только один из 
сегментов этой матрицы, именно первый из перечисленных, т.е. «сен-
тиментализм», и  конкретно первый альманах Карамзина, специфика 
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которого заключается в том, что это был альманах одного автора и по 
этой причине может рассматриваться как единый текст особого типа3. 
Посмотрим же, чем мы располагаем.

Во-первых, конечно, именем Аглая, которым Достоевский наделя-
ет одну из героинь своего романа и которое послужило Карамзину за-
главием его альманаха. Мы не можем здесь подробно останавливаться 
на литературной истории этого имени, а потому отметим лишь, что ин-
терес русских литераторов к нему усилил, если не сформировал, имен-
но альманах Карамзина. Во всяком случае, журналы «карамзинского 
направления» или близкие к нему дают некоторый материал по теме; 

3   Лишь три произведения из числа помещенных в нем не принадлежат Карамзину; однако 
он имитировал разнообразие, используя различные подписи под собственными текстами. 
Это, впрочем, относится ко второй книжке альманаха, так как в первой подписаны лишь те 
два текста, которые поступили от И.И. Дмитриева и М.М. Хераскова. «Послание к Д***» 
подписано «А.Б.В.», стихотворения «Любезной, в день ее рождения» и «Странность люб-
ви, или Бессонница», помещенные рядом, – криптонимом «О.О.», «Притча, Скворец, по-
пугай и сорока» – «М.–в», а повесть «Сиерра-Морена» снабжена подзаголовком «Элегиче-
ский отрывок из бумаг N». И лишь «М.–в» указывает на реальное лицо – М.М. Хераскова, 
прочие подписи мистифицирующие. Судя по всему, некоторые межтекстовые переклички, 
по замыслу Карамзина, должны были восприниматься читателями как переклички между 
текстами различных авторов, а цитаты – как цитаты из чужого текста (так, в конце непод-
писанного «письма» «Филалет к Мелодору» цитируется подписанное только что указан-
ным криптонимом «Послание к Д***). Напомним в этой связи, что по-разному подписы-
вал Карамзин свои сочинения и в дальнейшем, ср.: «В Вестнике Европы <…> поражает нас 
обилие подписей, придуманных Карамзиным для себя. Сам он объяснял отсутствие своей 
фамилии таким образом: «Удовольствие читателей казалось мне важнее авторского хва-
стовства, и для того я не подписывал своего имени под сочинениями» <…>. Но не трудно, 
кажется, разгадать настоящую причину этого. Он наполнял журнал большею частию сво-
ими произведениями; между тем на него стали ополчаться многие критики; их приговоры 
раздражали его самолюбие; но отвечать на них он не хотел, полемики не любил, и не видел 
в ней пользы; желая сохранить свое имя от журнального поминательства, он стал подпи-
сывать свои сочинения разными затейливыми подписями» [Пономарев 1883: 51-52]. Этих 
последних исследователь насчитал двадцать пять. Объяснение же, данное им, разумно, но 
недостаточно: Карамзин не просто выпускал журналы и альманахи, он стремился влиять 
на литературный процесс, формируя новое направление, и конструировал его образ, обо-
значая существование союзников. Именно поэтому в «Аглае» заметно некоторое движение 
к форме альманаха многих авторов, каким стали «Аониды» (об альманахе одного автора 
см.: [Skrunda 1974: 98-106]). Однако мистификация, к которой прибегнул Карамзин, была 
им же дезавуирована, правда лишь отчасти и лишь в отношении первой части альманаха. В 
заметке «От сочинителя», которой завершалась первая книжка «Аглаи», говорилось: «На-
конец – вот первая книжка! В ней одни Руския сочинения; переводов нет. На сей раз прия-
тели мои сообщили мне только две пиесы: басню чиж и разлуку» [Аглая 1796: 1, 144]. Итак, 
читателям предлагалось уяснить, что все напечатанные здесь пьесы, кроме этих двух, при-
надлежат издателю. В конце посвящения второй книжки Карамзин счел нужным отметить: 
«И в сей книжке нет ничего, кроме Рус<с>ких сочинений» [Аглая 1796: 2, 6]. О приятелях 
автора, нерешительность которых, видимо, несколько смутила издателя, когда он собирал 
первую книжку своего альманаха, не сказано ни слова: на этот раз читателю предлагается 
самому догадываться о том, кто был автором новейших «Рус<с>ких сочинений» – изда-
тель или расписавшиеся наконец его приятели.
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см., напр.: [Львов 1795; Магницкая 1797; Поляков 1799]; см. также на-
печатанную без подписи и  менее снисходительную к  Аглае повесть: 
[Путешественницы 1795]. Позднее имя Аглая (как представляется, ни-
как не менее, а  скорее всего существенно более важное для русской 
литературы, чем другое «карамзинское» женское имя, Лиза) встреча-
ется у И.М. Борна, И.И. Дмитриева, П.И. Шаликова, В.А. Жуковского, 
Д.В. Давыдова, К.Н. Батюшкова, А.А. Шаховского (в литературно-поле-
мическом контексте), А.С. Пушкина (в скабрезно-игровом контексте), 
А.С. Грибоедова, К.Ф. Рылеева, В.К. Кюхельбекера, А.Ф. Вельтмана, 
Е.А. Баратынского, А.И. Полежаева, В.Г. Бенедиктова, А.Н. Майкова, 
М.Н. Загоскина, Г.П. Данилевского, В.А. Вонлярлярского, Б.М. Маркеви-
ча, А.Я. Марченко, А.Н. Островского, В.В. Крестовского, А.Ф. Писемского, 
М.Е. Салтыкова-Щедрина, И.Н. Потапенко, А.П. Чехова, А.В. Амфи-
театрова, Ф.К. Сологуба, В.Ф. Ходасевича, И.А. Бунина, З.Н. Гиппиус, 
Андрея Белого и др. (разумеется, отнюдь не всегда сохраняя непосред-
ственную связь с текстами Карамзина). 

Название альманаха Карамзина восходило к  его же «Московскому 
журналу» (продолжением которого, как это было заявлено самим изда-
телем, и была «Аглая»), ср. в наброске «Невинность»: 

«Веселие сияет в  очах ея. Она улыбается подобно утру весеннему. 
На высоком челе ея изображается душевный мир и спокойствие. Неу-
вядаемыя розы и лилии цветут на ее ланитах. Стан ея подобен прямому 
стеблю нежного нарцисса. Резвые зефиры, виясь вокруг ея, развевают 
на ней легкую, белую одежду, и распущенными власами ея играют, но 
едва дерзают они прикасаться к девственным грудям ея, подобным чи-
стейшему снегу двухолмистой горы в Гельвеции <…>, к которому ничто 
смертное не прикасалося. Увенчанная цветами Граций, шествует она 
бодро по земле благословенной; бури и мраки от нее удаляются; ядови-
тыя змии не смеют ужалить ноги ея; колючия травы смягчаются под ея 
стопами; Небесная благость изливается перед нею в лучах солнечных. 

Когда смертные повиновались гласу благодетельной Природы, 
и жили в любви, тишине и мире: тогда Невинность на земле обитала, гу-
ляла по лугам с пастушками, играла и пела с ними в хороводах. Но когда 
человек, в гибельный час заблуждения, восхотел быть мудрее Природы: 
тогда Невинность возвратилась на небеса, в свое отечество. С того вре-
мени, она уже редко посещает землю, и редко бывает видима оку смерт-
ного; но я видел ее – в образе любезной Аглаи» [Карамзин 1791: 65]. 

Тема Аглаи связывалась Карамзиным с  темами времени, смерти, 
вечности: 
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«Братия! я  слышал пение райской птички, и  не чувствовал тысячи 
лет!» – Тут хочет он изъяснить сладость сего пения; но язык его тупеет, 
взор его меркнет – он падает, и святая душа вылетает из тленнаго тела. 
На камне, покрывающем могилу его, вырезаны сии слова: он слышал пе-
ние райской птички, и не чувствовал тысячи лет <…>. 

Любезная Аглая! я также не чувствую времени, когда внимаю твоему 
пению! [Карамзин 1791а: 200-201]. 

Ср. еще обращения автора к  Аглае в  «Лиодоре»: [Карамзин 1792: 
307, 308, 309, 316]. См. также неподписанный и, видимо, не принадле-
жащий Карамзину переводной фрагмент из Гердера, значимого, конеч-
но, не только для Карамзина, но и для других русских авторов, в том 
числе для Достоевского: «Множество иных богинь и  нимф старались 
многоразличными образами украшать землю и  радовались, любуясь 
прекрасным своим делом.  / Но как сии цветки по большей части уже 
отцвели, а  с ними отцвела и  слава их и  радость богинь; тогда Венера 
сказала своим Грациям: «Что вы медлите, сестры приятности? Сотки-
те и вы из своих прелестей какой-нибудь смертный, видимый цветок!». 
Они сошли на землю. Аглая, Грация невинности, образовала лилию; Та-
лия и Евфрозина вместе соткали цветок радости и любви, девственную 
розу» [Московский журнал 1791: 350-351).

В романе Достоевского Аглае, Талии и Евфросине, как известно, со-
ответствуют сестры Епанчины: «В эти последние годы подросли и со-
зрели все три генеральские дочери  – Александра, Аделаида и  Аглая. 
Правда, все три были только Епанчины, но по матери роду княжеско-
го, <…> все три были замечательно хороши собой, не исключая и стар-
шей, Александры, которой уже минуло двадцать пять лет. Средней было 
двадцать три года, а младшей, Аглае, только что исполнилось двадцать. 
Эта младшая была даже совсем красавица и начинала в свете обращать 
на себя большое внимание. Но и это было еще не всё: все три отлича-
лись образованием, умом и талантами. Известно было, что они замеча-
тельно любили друг друга и одна другую поддерживали. Упоминалось 
даже о каких-то будто бы пожертвованиях двух старших в пользу обще-
го домашнего идола – младшей. В обществе они <…> были <…> скром-
ны. Никто не мог их упрекнуть в высокомерии и заносчивости, а между 
тем знали, что они горды и цену себе понимают. Старшая была музы-
кантша, средняя была замечательный живописец; но об этом почти ни-
кто не знал многие годы, и обнаружилось это только в самое последнее 
время, да и то нечаянно. Одним словом, про них говорилось чрезвычай-
но много похвального» [Достоевский 1972–1990: VIII, 15-16].
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Как и полагается харитам, три сестры молоды, красивы, умны, об-
разованы, погружены в стихию искусства (музыки и живописи), обра-
зуют нерасторжимое единство («они замечательно любили друг друга 
и  одна другую поддерживали»). Но тут же рассказ о  трех сестрах пе-
реключается в иронически-пародийный план, причем рядом с сестрами 
появляется их мать, наделенная еще одним «карамзинским» именем, 
отсылающем к самой знаменитой его повести: «Все три девицы Епанчи-
ны были барышни здоровые, цветущие, рослые, с удивительными пле-
чами, с мощною грудью, с сильными, почти как у мужчин, руками, и, 
конечно вследствие своей силы и здоровья, любили иногда хорошо по-
кушать, чего вовсе и не желали скрывать. Маменька их, генеральша Ли-
завета Прокофьевна, иногда косилась на откровенность их аппетита, 
но так как иные мнения ее <…> давно уже потеряли первоначальный 
<…> авторитет между ними, <…> то и генеральша <…> нашла удобнее 
не спорить и уступать. Правда, характер весьма часто не <…> подчинял-
ся решениям благоразумия; Лизавета Прокофьевна становилась с каж-
дым годом всё капризнее и нетерпеливее, <…> но так как под рукой <…> 
оставался весьма покорный <…> муж, то излишнее и накопившееся из-
ливалось обыкновенно на его голову, а затем гармония в семействе вос-
становлялась опять <…>» [Достоевский 1972–1990: VIII, 32].

Итак, духовное оборачивается материальным, «небесное»  – теле-
сным, красота – физической силой, явным образом выходящей за пре-
делы идеальной женственности и  ее комически гипертрофирующей 
(«мощная грудь» [ср. «девственные груди» в  одном из приведенных 
выше фрагментов] и проч.), душевная близость – солидарностью в от-
стаивании права на реализацию гастрономических потребностей. 

Во-вторых, рассказанная Мышкиным история о Мари и детях, свое-
го рода чувствительная повесть о жестокости и сострадании, как неодно-
кратно отмечалась, соотносится с соответствующей жанровой моделью, 
оформленной на русской почве Карамзиным, при том что Достоевский 
доводит до предела звучание основных мотивов такой повести  – оди-
ночества и беззащитности, сострадания (иногда понимаемого и как ис-
ключение из общего правила и  как нравственный урок), физических 
и нравственных страданий, смерти / обреченности смерти в юном воз-
расте. Ср., например, как у Карамзина и  Достоевского этот последний 
мотив сочетается с  мотивами радости встречи (по-разному проявляю-
щейся) и последней встречи, последнего рукопожатия, заходящего / ис-
чезающего солнца, закрытых глаз / томного взгляда. Достоевский: «Она 
уж становилась очень больна и  <…> сидела с  закрытыми глазами <…> 
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и дремала, тяжело дыша; лицо ее похудело, как у скелета, и пот просту-
пал на лбу и на висках. <…> Я приходил на минуту, <…> Мари <…> вздра-
гивала, открывала глаза и бросалась целовать мне руки. <….> Мари опять 
оставалась одна, по-прежнему без движения, закрыв глаза <…>; она, мо-
жет быть, о чем-нибудь грезила. <…> Накануне ее смерти, пред закатом 
солнца, я к ней заходил; кажется, она меня узнала, и я в последний раз по-
жал ее руку; как иссохла у ней рука!» [Достоевский 1972–1990: VIII, 62].

Карамзин: «Долговременная болезнь напечатлела знаки изнемо-
жения на бледном лице его; в  тусклых взорах изображалось телесное 
и  душевное расслабление; огонь жизни простыл в  его сердце, томном 
и мрачном. Едва мог он обрадоваться моему приезду, едва мог пожать 
руку мою; едва слабая, невольная улыбка блеснула на лице его, подоб-
но осеннему солнцу, которое в лучезарном сиянии на минуту является 
и в облаках исчезает» [Аглая 1796: 1, 14-15].

Общим оказывается и  мотив цветка  / цветов на гробе: «<…> они 
убрали ей весь гроб цветами. <…> С тех пор могилка Мари постоянно 
почиталась детьми: они убирают ее каждый год цветами, обсадили кру-
гом розами»; ср. название очерка Карамзина, который мы только что 
цитировали: «Цветок на гроб Моего Агатона».

В той же первой книжке «Аглаи», где был напечатан этот очерк, по-
мещена повесть «Остров Борнгольм», в которой впервые были намечен 
столь важный для Достоевского мотивный комплекс жалость, ужас, су-
ществование на грани жизни и  смерти, обреченность, познание сокро-
венного зла в сочетании с наивностью того, кто впервые соприкасается 
с ним,. Во вторую книжку вошла повесть «Сиерра-Морена», содержа-
щая описание самоубийства из ревности, выдержанного в  стилистике 
«черной повести», которая ко времени Достоевского фактически сом-
кнулась с бульварным романом, ценившим эффекты, первыми читате-
лями «Аглаи», воспринимавшиеся как литературная новация (напр.: 
«<…> вдруг явился незнакомец <…>, в черной одежде, с бледным лицом, 
с мрачным видом; кинжал блистал в руке его» [Аглая 1796: 2, 13]; ср.: 
«Лицо Рогожина было бледно <…>; глаза смотрели на князя присталь-
но, с сильным блеском» [Достоевский 1972–1990: VIII, 502]; «Глаза Ро-
гожина засверкали <…>. Правая рука его поднялась, и что-то блеснуло 
в ней» [Достоевский 1972–1990: VIII, 193].

В-третьих, роман Достоевского связан с  альманахом Карамзина 
мотивами путешествия, русского путешественника за границей (на-
помним, что в  «Аглае» продолжается печатание «Писем русского пу-
тешественника», начатое в  «Московском журнале»). Князь Мышкин, 
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впрочем, возвращается из Швейцарии (где, напомним, задумывался 
и  писался роман «Идиот»), а  «швейцарский» раздел «Писем русского 
путешественника» в «Аглаю» не попал, однако в ней содержатся ком-
плиментарная «Надгробная надпись Боннету» [Аглая 1796: 1, 22], упо-
минание о  нем в  «Цветке на гроб моему Агатону» [Аглая 1796: 1, 9] 
и обширный пересказ разговора с ним в статье «Нечто о науках, искус-
ствах и просвещении» [Аглая 1796: 1, 45-46], к которой нам еще пред-
стоит вернуться (связь же тем Щвейцарии [«Гельветии»] и Аглаи, как 
видно из протицированного выше отрывка «Невинность», была зафик-
сирована Карамзиным еще в «Московском журнале»)4. 

Бонне, швейцарский философ и «натуралист», был также психоло-
гом и  неврологом и, в  частности, занимался галлюцинациями; князь 
Мышкин лечится в Швейцарии от «какой-то странной нервной болез-
ни, вроде падучей или виттовой пляски» [Достоевский 1972–1990: VIII, 
6], сопровождающейся «видениями». В тридцатитомном академиче-
ском собрании Достоевского имя Шарля Бонне не фигурирует, что, ко-
нечно, не означает, что оно было Достоевскому неизвестно, тем более 
что с именем Бонне теснейшим образом связана имевшая существенное 
значение для европейской культуры XIX в.тема палингенезии, которая 
обычно ассоциируется с  Шопенгауром и  о которой писали Гете, Гер-
дер, Жан-Поль, Эккартсгаузен, и, конечно, именно Шарль Бонне, книгу 
которого «Палингенезия» упоминает (едва ли не как главное его сочи-
нение) Карамзин в «Письмах русского путешественника», рассказывая 
о своем знакомстве с Бонне, который советовал ему переводить на рус-
ский язык именно эту свою книгу (не обсуждаем здесь сложный вопрос 
о  некоторых скептических аспектах в  целом почти апологетического 
отношения Карамзина к  Бонне; см. об этом, напр., в  недавней статье 
Н.К. Гаврюшина [Гаврюшин 2016: 134-135]). Отношение Достоевско-
го к  различным сочинениям, в  которых обсуждается палингенезия, 
насколько нам известно, только начинает изучаться, хотя отдельные 
рассуждения, имеющие явно предварительный характер, уже появля-
ются в соответствующей литературе (см., напр.: [Исупов 2001: 8]). 

В-четвертых, все эти мотивы (путешествие, Швейцария, исследова-
ние сложных ментальных явлений) сочетаются с общей для Карамзи-
на и Достоевского темой Руссо / «руссоизма», которая в обоих случаях 
интерпретируется двусмысленно и в обоих случаях антируссоизм резко 
выдвигается на первый план, при том что у Достоевского эта тенденция 
4   О «швейцарской» теме в  русской литературе, в  т.ч. у Карамзина и  Достоевского см., 
в частности: [Данилевский 1984; Меднис 2004; Степанян 2007].
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выражена острее и ярче, а Карамзин, полемизируя с Руссо, продолжал 
оставаться в  определенной зависимости от него. Впрочем, и  Достоев-
ский испытывал определенное тяготение к  Руссо, ср.: «Достоевского 
неудержимо влекло к Руссо, но он сопротивлялся этому влечению и спо-
рил всю жизнь с Руссо <…>. <…> Достоевский противопоставляет демо-
кратизм народности и видит в Руссо – проповеднике демократических 
идей  – защитника антинародной буржуазности. Руссоизм становится 
для него «европейской» идеей в отличие от «русской» – христианства» 
[Лотман 1969: 603-604].

По-своему симптоматично, что заявив это, Ю.М. Лотман тут же про-
водит параллель между Достоевским и Карамзиным: «С этой позиции, 
как когда-то у Карамзина, «искренность» становится синонимом се-
бялюбия, т. е. лжи, а «исповедь», обнажающий душу монолог, прида-
ется отрицательным героям <…>. Наслаждение исповедью равнозначно 
наслаждению самосозерцанием <…>» [Лотман 1969: 604].

При этом Лотман готов рассматривать «игру в  рассказы о  дурных 
поступках на празднике у Настасьи Филипповны» как «явную пародию 
на сам принцип исповеди» [Лотман 1969: 604, примеч. 152]). Однако 
Лотман, убежденный в том, что эволюция отношения Карамзина к Рус-
со была сложной и  драматической, имеет в  виду Карамзина периода 
«Моей исповеди» (1802) и «Рыцаря нашего времени» (1803), полагая, 
что во время сочинения статей «Нечто о науках, искусствах и просвеще-
нии» и «Что нужно автору?» (обе 1793), напечатанных в первой книжке 
«Аглаи», отношение Карамзина к  Руссо было существенно иным, по-
скольку характер этой эволюции обуславливался ходом европейских 
дел, т.е. в  первую очередь французской революцией и  ее последстви-
ями, ср.: «Эта статья <«Нечто о  науках…»> направлена против тезиса 
Руссо о вреде наук. Почему же Карамзин решил именно весной 1793 г. 
развернуть эту полемику? Причину он объяснил сам. Он опасался, что 
тактика революции – ее кровавые акции – будет использована для осу-
ждения неизбежного и спасительного, по мнению Карамзина, движения 
народов по пути прогресса. В этих условиях он предвидел возможность 
использования аргументов Руссо для критики любого прогресса, для 
утверждения, что просвещение вредно, ибо неизбежно приводит к ре-
волюции» [Лотман 1992–1993: 2, 93]5.

5   Ср.: «Уже в «Аглае», полемизируя с Руссо, Карамзин в статье «Нечто о науках, искус-
ствах и просвещении» на самом деле направил свои стрелы против тех, кто использовал 
страх правительства перед французской революцией для того, чтобы наложить узду на 
просвещение» [Лотман 1987: 261].
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И далее в  подтверждение своей версии Лотман цитирует «Нечто 
о науках <…>»: « Карамзин писал: «Но Жан-Жака нет уже на свете: на 
что беспокоить прах его?» — Творца нет на свете, но творение суще-
ствует; невежды читают его — самые те, которые ничего более не чи-
тают  – и  под эгидою славного Женевского Гражданина злословят 
просвещение» [Лотман 1992–1993, 2, 93].

Итак, Карамзин полемизирует с Руссо, чтобы аргументы последне-
го не могли быть использованы врагами просвещения; одновременно 
ему нужно отмежеваться от «якобинского» фона «руссоизма»: «Карам-
зин пытался отгородиться и от «якобинского» духа Руссо, и от реакции, 
прославляя быстрое, но эволюционное движение к  идеалам, провоз-
глашенным философами XVIII столетия. Статья оптимистична по сво-
ему духу и резко выделяется на фоне всего того, что писалось в эти дни 
в России о Франции, ее философах и политической жизни. Однако уви-
деть свет ей было суждено только в 1794 г., когда настроения Карам-
зина резко переменились. Якобинская диктатура и  революционный 
террор потрясли его» [Лотман 1969: 583].

В статьях Лотмана, которые мы здесь цитируем, отнюдь не все пред-
ставляется сформулированным убедительно. Например, не очень по-
нятно, каким именно образом «“якобинский” дух Руссо» сочетался с его 
же отрицанием прогресса, взятым на вооружение «невеждами». Но сей-
час для нас важнее другое: если в 1794 г. «настроения Карамзина резко 
переменились», непонятно, зачем он печатает свою статью, которая бо-
лее не отражает его «настроений». Очевидно, что каковы бы ни были 
эти «настроения», их перемена была не настолько резкой, чтобы Ка-
рамзин захотел предать статью (или статьи) свою забвению; не говорим 
уже о том, что уверенно датировать завершение работы Карамзина по 
составлению первой книжки «Аглаи» мы сейчас не можем6. Наоборот, 
если он печатает старую статью в новых условиях, он считает ее акту-
6   Ю.М. Лотман считал, что «<…> вся первая часть альманаха была подготовлена весной 
1793 г.», опираясь на скупые хронологические указания, которые содержатся в самой пер-
вой книжке «Аглаи» [Лотман 1957: 138, примеч. 41]). Но, во-первых, даже ограничиваясь 
ими, придется сдвинуть датировку на начало июня (третьим числом этого месяца дати-
ровано «Приношение Грациям» [Аглая 1796: 1, 5]; во-вторых, это будет именно нижняя 
дата (таким путем устанавливается лишь время, раньше которого работа над книгой не 
могла быть завершена); в-третьих, из писем Карамзина к И.И. Дмитриеву следует, что бас-
ню И.И. Дмитриева «Чиж» он получил 1 или 2 июня, что вновь, пусть и незначительно, 
выходит нас за пределы «весны»; и что 4 мая, обсуждая планы своего отъезда в деревню, 
который состоится через месяц, Карамзин сообщает, что надеется на «сельскую природу». 
которая должна «успокоить» его настолько, чтобы он смог «написать нечто и для Аглаи», 
работу над которой почти забросил («которою теперь мало занимаюсь») [Карамзин 1866: 
35-36]; в деревню он отправился только 22 июня [Карамзин 1866: 38].
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альной. Его полемика с Руссо не теряет своего значения в новом поли-
тическом контексте, а приобретает еще большее, как и основной вопрос 
расхождения с ним – вопрос о прогрессе. Именно этот вопрос выдвига-
ется на первый план во второй книжке «Аглаи», в письмах Мелодора 
и Филалета, посвященных обсуждению трагических итогов XVIII сто-
летия и  прямо перекликающихся с  рядом произведений, напечатан-
ных в первой части альманаха, в т.ч. произведениями, полностью или 
частично посвященными Бонне, о  котором мы уже упоминали выше 
и который мыслится Карамзиным как мыслитель, которого можно про-
тивопоставить Руссо, что и было сделано в статье «Нечто о науках…». 
В этой статье Карамзин говорил об истинном просвещении, которое 
считал «палладиумом благонравия», полагая, что нравственное вос-
питание неотделимо от любви к наукам, и связывал его (вряд ли толь-
ко из тактических целей) с просветительскими проектами Екатерины II 
[Аглая 1796: 1, 71]; во второй книжке с представлениями о необходи-
мости просвещения для образования чувствительных душ («Просвеще-
ние всегда благотворно; просвещение ведет к добродетели <…>» [Аглая 
1796: 2, 90]) сочетается тема веры в  благость Провидения, разверну-
тая в письме Филалета, ср.: «Пусть мир разрушится <…> и улыбка моя, 
среди всеобщих ужасов, скажет небу: Ты благо и премудро <…>. Неуже-
ли, видя Бога в  естественном мире, <…> будем мы отрицать Его <…> 
в одном нравственном мире, который по существу своему должен быть 
<…> ближе <…> к сердцу великого Божества?» [Аглая 1796: 2, 81]. Идея 
нравственного просвещения, конечно, была связана с масонским кон-
текстом духовной биографии Карамзина; здесь нам придется еще раз 
процитировать Ю.М. Лотмана, который в своей ранней работе, отдавая 
дань времени ее сочинения, с  неодобрением писал о  статье Карамзи-
не «Нечто об искусствах <…>»: «Карамзин <…> соскальзывает на такое 
понимание лозунга просвещения, которое свойственно было масонам 
<…>. Пропагандируемое знание понималось как самопознание, <…> как 
путь к  овладению страстями, к  альтруизму. Мораль объявлялась вен-
цом науки» [Лотман 1957: 138-139].

Разумеется, Карамзин никуда не «соскальзывал», поскольку пред-
ставления, о которых писал Лотман, были глубоко усвоены Карамзиным 
в самом начале его духовного пути, и он никогда от них не отказывал-
ся. Их масонская подоплека, повторим, очевидна (как и близость рели-
гиозных представлений, декларируемых в «Аглае», к идее «внутренней 
церкви»), и именно наличие этой подоплеки объясняет относительное 
единство мировоззрения Карамзина на всех этапах его эволюции. Дру-
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гое дело, что в соответствии с динамикой внешних событий (как евро-
пейских, так и внутрироссийских) это мировоззрение поворачивалось 
различными своими сторонами и при этом вовсе не предполагало уча-
стия в масонских «работах». 

Теперь вернемся к  тому опыту защиты просвещения, который Ка-
рамзин предпринял в  статье «Нечто о  науках…»: как известно, тема 
была продолжена в  письмах Мелодора и  Филалета, и  с существенно 
большим драматизмом: «Свирепая война опустошает Европу <…> И не 
только миллионы погибают; не только города и села исчезают в пламе-
ни <…> – сего не довольно: я вижу еще другое, ужаснейшее зло для бед-
ного человечества. 

Мизософы <…> торжествуют. «Вот плоды вашего просвещения!  – 
говорят они,  – вот плоды ваших наук, вашей мудрости! Где воспылал 
огнь раздора, мятежа и  злобы? Где первая кровь обагрила землю? И 
за что?.. И откуда взялись сии пагубные идеи?.. Да погибнет же ваша 
философия!»  – И бедный, лишенный отечества, и  бедный, лишенный 
крова, и бедный, лишенный отца, или сына, или друга, повторяет: «Да 
погибнет!» И доброе сердце, раздираемое зрелищем лютых бедствий, 
в горести своей повторяет: «Да погибнет!» – А сии восклицания могут 
составить наконец общее мнение <…>!» [Аглая 1796: 2, 68-59].

С этим вполне сопоставима логика героя Достоевского: «Нехристи-
анская вера, <…> католичество римское <…> хуже самого атеизма <…>. 
Атеизм только проповедует нуль, а католицизм идет дальше: он иска-
женного Христа проповедует, <…> противоположного! Он антихриста 
проповедует <…>! <…> Папа захватил землю, земной престол и  взял 
меч; с тех пор всё так и идет, только к мечу прибавили ложь, проныр-
ство, обман, фанатизм, суеверие, злодейство, играли самыми святыми, 
правдивыми, простодушными, пламенными чувствами народа, всё, всё 
променяли за деньги, за низкую земную власть. <…>! Атеизм прежде 
всего с них самих начался: могли ли они веровать себе сами? Он укре-
пился из отвращения к ним; он порождение их лжи и бессилия духов-
ного! Атеизм! У нас не веруют еще только сословия исключительные, 
<…>; а там, в Европе, уже страшные массы самого народа начинают не 
веровать,  – прежде от тьмы и  от лжи, а  теперь уже из фанатизма, из 
ненависти к церкви и ко христианству!» [Достоевский 1972–1990: VIII, 
450-451].

Итак, Мелодор сожалеет об утрате веры в философию, Мышкин – об 
утрате веры христианской; оба подчеркивают, что каждая из этих утрат 
катастрофична в том смысле, что за ними стоит «общее мнение» «страш-
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ных масс <…> народа». Мелодор обсуждает торжество мизософов, «вра-
гов наук», т.е. религиозных фанатиков; ему – и им – отвечает Филалет: 
«Что принадлежит до мизософов, <…> то они <…> никогда торжество-
вать не будут. Знаю, что распространение <…> ложных идей надела-
ло много зла <…>, но разве просвещение тому виною? Разве науки не 
служат <…> средством к открытию истины и к рассеянию заблуждений 
<…>? Разве не истина, разве ложь есть существо наук? – Разогнем книгу 
истории; за что не лилась кровь человеческая? Например, распри суеве-
рия вооружали сына против отца, брата против брата; но какой безумец 
вздумает обвинять тем самую религию?» [Аглая 1796: 2, 88-89].

 «Безумец» Достоевского так и поступает, обвиняя, впрочем, не «са-
мую религию», не христианство как целое, а одно из его направлений 
в уклонении от истины и в порождении атеизма, подобно тому, как Фи-
лалет, признавая, что «ложные идеи наделали много зла», обвиняет не 
«философию» как таковую, а именно уклонения от «философии» «ис-
тинной» (ср.: [Аглая 1796: 2, 71].

Если Карамзин сделал первый шаг к противопоставлению ложного / 
внешнего просвещения внутреннему и при этом осмыслил второе в ре-
лигиозно-метафизическом ключе, то Достоевский, опиравшийся как на 
Карамзина, так и на всю последующую русскую традицию обсуждения 
вопроса, решительно и  «окончательно» связал ее с  противопоставле-
нием России и Европы. При этом он, и именно в романе «Идиот», ра-
дикально оформил лишь намеченную у Карамзина связь всей данной 
проблематики с  особыми состояниями души. Напомним, что карам-
зинский Мелодор, обсуждающий печальные итоги века просвещения, 
говорит и о себе, о своем «растерзанном сердце», о «печальных сомне-
ниях», «несносной грусти», «хаосе души» [Аглая 1796: 2, 74-76]. Досто-
евский связывает своего героя с Руссо темой «естественного человека» 
(с подключением буколической топики, ассоциированной со значимой 
для Карамзина и «карамзинизма» темы душевной невинности, ср.: «О, 
князь, как вы еще светло и невинно, даже, можно сказать, пастушески 
смотрите на жизнь!» [Достоевский 1972–1990: VIII, 257]), но этот но-
вый «естественный человек» страдает нервным заболеванием и  в ре-
зультате близкого соприкосновения с реальным миром в конце концов 
полностью теряет связь с ним, погружаясь в душевную болезнь; и эту 
печальную историю сопровождают те же мотивы «грусти, душевного 
мрака, давления», «волнения, <…> сомнения <…>, <….> беспокойства», 
длящейся «тоски»; все они, и у Карамзина, и у Достоевского, сочетают-
ся с  мотивом одиночества (у Карамзина: «Хладный мир! я  тебя оста-
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вил! – Безумные существа, человеками именуемые, я вас оставил! <…>» 
[Аглая 1796: 2, 17]; в другом месте: «Где ты, любезный Филалет? В ка-
ком уединении скрываешься?» [Аглая 1796: 2, 63]; у Достоевского: «Он 
был в  мучительном напряжении и  беспокойстве и  в то же самое вре-
мя чувствовал необыкновенную потребность уединения» [Достоевский 
1972–1990: VIII, 186]), и  в обоих случаях вся парадигма связывается 
с возможным выходом за пределы видимого мира: «Мелодор! Нам не 
век жить в  сем мире. Ударит час, и  все переменится! С сею любовию 
к  добродетели, которая была, есть и  будет вечным характером души 
твоей, падем в могилу и закроемся тихою землею!.. 

Там, там, за синим океаном, 
Вдали, в мерцании багряном, 

там венец бессмертия и радости ожидает земных тружеников!»
 ([Аглая 1796: 2, 94]; см. также: [Аглая 1796: 2, 25]).
Ср. у Достоевского: «Это было в Швейцарии, в первый год лечения 

<…>. Тогда он еще был совсем как идиот <…>. Он раз зашел в горы, в яс-
ный солнечный день <…>. Пред ним было блестящее небо, внизу озеро, 
кругом горизонт светлый и бесконечный, которому конца-края нет. Он 
долго смотрел и  терзался. Ему вспомнилось теперь, как простирал он 
руки свои в эту светлую, бесконечную синеву и плакал» [Достоевский 
1972–1990: VIII, 351].

Наконец, в-пятых, на пределе развертывания темы духовной ката-
строфы возникает и  тема гибели человечества, конца истории, тема, 
«которой Достоевский был одержим», сознавая, что «и “мировая гар-
мония” и “последний мрак” реальные возможности», между которыми 
«должен быть сделан выбор, и Достоевский верил, сомневался, и снова 
верил, что выбор будет сделан в единственном направлении, в котором 
видимость бытия, лишь как тень, следует за самим бытием бытия <…>», 
вновь и вновь возвращаясь к вопросу, «может ли еще быть спасена не-
прерывность человеческого развития» и  «можно ли еще продолжать 
то дело, без успеха которого немыслимо было бы и само приближение 
к абсолютным путям и задачам, дело мысли и сознания», или «все долж-
но быть начато с начала, чтобы, быть может, все снова завершилось тем 
же концом» [Штейнберг 1923: 140]. Но именно эти две «реальные воз-
можности» были впервые намечены у Карамзина, размышлявшего об 
обозначившейся во французской революции тенденции к исчерпанию 
нравственных возможностей истории и  обобщившего эти размышле-
ния в форме эпистолярной дискуссии с открытым финалом, где первое 
письмо сконцентрировало в себе «последний мрак», а второе – надежду 
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на возможность «гармонии». Умонастроение, описанное Штейнбер-
гом применительно к Достоевскому, конечно, уже знакомо Карамзину, 
и можно было бы без потери смысла заменить в приведенных нами за-
метках Штейнберга имя Достоевского на имя Карамзина, который точ-
но так же «верил, сомневался, и снова верил», точно также обдумывал 
«вечное движение в  одном кругу; вечное повторение» [Аглая 1796: 2, 
85] и едва ли не впервые раскрыл его во всем его драматизме, тем са-
мым открыв путь другим русским писателям, соприкасавшимся с вызо-
вами «последних вопросов», в т.ч. Достоевскому. 

***

Теперь попробуем собрать все сказанное в  некоторое условное 
единство. Итак, именно Карамзин, и  именно в  «Аглае», выстроив ис-
ключительно сложную смысловую конструкцию, которая опирается 
одновременно на представление о  дискретности каждого отдельного 
текста и на готовность к ее преодолению в рамках заданной конструк-
ции «альманаха одного автора», дал первый вариант обобщения той 
совокупности дилемм, которые связывают противопоставление зла 
и  истины в  человеке, в  истории европейской цивилизации (и в  этом 
смысле «человечества») с темой спасения и в аспекте «непрерывности 
развития», и в аспекте ее соотнесенности с широко понимаемой сферой 
надысторического («абсолютные пути и  задачи»). Данная проблема-
тика у Карамзина и у Достоевского оказалась связана с «руссоизмом», 
с  выбором между представлением о  развитии как прогрессе и  как ре-
грессе, с  проблемой «естественного человеке» как идеале, чье вопло-
щение в реальности общественной жизни невозможно, а актуализация 
неизбежна и необходима, и в обоих случаях устремлено за пределы зем-
ного времени-пространства. На противоположном полюсе – на границе 
или уже в пределах «реальности» – мотивный комплекс «жестокость – 
сострадание/жалость, ужас, познание сокровенного зла в  сочетании 
с темой душевной «невинности» и «болезни»/«болезненности», физи-
ческой и  душевной, наконец путешествия, понимаемого, в  частности, 
как обретение не только культурного, но и нравственного опыта; в серд-
цевине же «падшего мира» остается «опрокинутая» в кругозор Лебеде-
ва «матричная» формула о «милом прахе» и «радостном утре». В той 
мере, в какой каждое отдельное произведение Достоевского взаимодей-
ствует с данной парадигмой, его «карамзинизм» открывается разными 
смысловыми гранями (при том, что каждая из этих граней определен-
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ным образом соотносится и с другими сегментами «литературного про-
странства», в т.ч., разумеется, с «готическим романтизмом», обычно не 
без оснований возводимым все к той же повести «Остров Борнгольм», 
впервые напечатанной в «Аглае»). 
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