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По воспоминаниям семьи и  друзей, Федор Михайлович Досто-
евский любил, тонко чувствовал и  понимал музыку. Особое отра-
жение эта любовь нашла в  романе «Неточка Незванова», основой 
которого как раз и является сама музыка. Доктор А.Е. Ризенкампф, 
друг Ф.М. Достоевского, пишет в своих воспоминаниях о нём: «Из 
разных петербургских удовольствий более всех привлекал его те-
атр. Второе место занимала музыка. В 1841 году публика восхи-
щалась концертами известного скрипача Оле-Буля. Несмотря на 
неслыханную цену билетов (сначала по 25, после по 20 рублей ас-
сигнациями), мы с Федором Михайловичем не пропускали почти ни 
одного концерта» [Ризенкампф]. Игра Оле-Буля покорила Достоев-
ского, он уходил с концертов норвежского музыканта потрясенный 
и  взволнованный до слез. Для Достоевского музыка  – чаще всего 
голос замученной души, звуковое выражение дисгармонии мира. 
Рассказать о дисгармонии, происходящей не только в мире, но и в 
человеке может какая-то вещь, принадлежащая ему. Герою рома-
на «Неточка Незванова», Егору Ефимову, принадлежит два музы-
кальных инструмента: кларнет (о котором нам ничего не известно) 
и скрипка, сыгравшая не последнюю партию в его судьбе.

Егор Ефимов был, по мнению помещика-меломана, «плохим 
кларнетистом» [Достоевский, 1972-1990, т. II, c. 143], но очень ско-
ро «известный скрипач, француз» [Там  же, c. 145] называет его 
«истинным артистом и  лучшим скрипачом» [Там  же]. Удивитель-
но и скорое обучение Ефимова скрипичному искусству, и явно де-
моническое вмешательство в  замене музыкальных инструментов: 
кларнета, на котором Ефимов играл вначале, на скрипку, так преоб-
разившую его жизнь. 

Название первого инструмента с латинского «clarus» переводит-
ся как ясный, светлый, чистый, а произошёл он от свирели, то есть 
от пастушьей дудки. Имя героя – Егор – это народная форма имени 
Георгий – земледелец – в переводе с греческого, Ефимов – «благо-
душный». Значит, Егор Ефимов – это «благодушный земледелец». 
Кажется, что и этот пастушеский инструмент, и сам музыкант – зем-
леделец Егор – по своей природе вроде бы вполне соответствуют друг 
другу. Но вот духовная близость между ними почему-то не возник-
ла, поэтому, наверное, Ефимов и остался «плохим кларнетистом».

О скрипке, которой Ефимов предпочёл кларнету, следует ска-
зать подробнее, ведь Егор стал практически заложником этого ин-
струмента. По своему происхождению скрипка является народным 
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инструментом. Об этом свидетельствуют и старинные научные трак-
таты, мемуары и другие книги XVI-XVII столетий, где скрипку как 
народный инструмент противопоставляют виолам, имевшим рас-
пространение преимущественно среди «привилегированных» слоев 
европейского общества [Раабен]

Скрипка была излюбленным инструментом бродячих музыкан-
тов. С ней шли они из города в город, из одного села в другое, прини-
мая участие в народных праздниках, играя на ярмарках, в кабачках 
и  трактирах, на свадьбах и  похоронах. Скрипка была столь долго 
«низовым» инструментом, что к ней установилось даже пренебре-
жительное отношение. Un violon часто использовалось французами 
как презрительный термин, прозвище никчемного человека, чуда-
ка и даже как ругательство. Профессор Б.А. Струве пишет: «Слово 
“violon” теряет здесь вовсе музыкальное значение и становится си-
нонимом отверженного обществом человека» [Раабен].

Получается, что скрипка начинала свою жизнь как представи-
тельница народного искусства, как инструмент «черни». Но когда Б. 
приглашает Егора сыграть вместе с ним на одной вечеринке, Ефимов 
приходит в ярость от этого предложения: «Он с запальчивостью объ-
явил, что он не уличный скрипач и не будет так подл, как Б., чтоб уни-
жать благородное искусство, играя перед подлыми ремесленниками, 
которые ничего не поймут в его игре и таланте» [Достоевский, 1972-
1990, т. II, c. 150-151]. Но ведь сам Егор только два раза играет для зна-
чимых людей – для французского скрипача и для Б. Дальше же – игра 
для ненавистного помещика в комнате арестанта, игра в каком-то жал-
ком оркестре бродячего провинциального театра и последний раз – пе-
ред умершей женой и до смерти напуганной Неточкой. 

Интересно и  то, что в  европейском фольклоре широкое рас-
пространение получил мотив «дьявольской скрипки». Из всех 
музыкальных инструментов именно она обладала особой притяга-
тельностью для нечистой силы, часто выступая как предмет её тор-
га с человеком. Активными мифотворцами, развивавшими сюжеты 
о  «магической скрипке» и  «демоническом артисте» зачастую вы-
ступали сами же музыканты. Джузеппе Тартини, знаменитый скри-
пач и  композитор, рассказывал своему биографу: «Как-то ночью 
я заключил договор с дьяволом: отдаю ему свою душу, а он сдела-
ет для меня все, что пожелаю. Мой новый слуга предвосхищал ка-
ждое мое желание. Среди прочего у меня возникла мысль дать ему 
свою скрипку, чтобы посмотреть, сумеет ли он сыграть какую-ни-
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будь красивую мелодию. Каково же оказалось мое изумление, когда 
он с  необычайным мастерством исполнил столь необыкновенную 
по красоте сонату, что никакое воображение не в силах представить 
что-либо подобное. Я испытывал такое потрясение, что у меня пе-
рехватило дыхание, и я проснулся. Я тотчас же схватил свою скрип-
ку, чтобы повторить хотя бы часть тех звуков, которые слышал во 
сне, но, увы! И тогда я сочинил музыку – это лучшее из всего, что 
я написал за свою жизнь, – и назвал свое сочинение “Дьявольские 
трели”» [Тибальди-Кьеза].

У Егора же выбор произведений ничтожен. По словам Б., его «ва-
рияции на русские песни <…> его первая и лучшая пьеса на скрип-
ке и <…> больше он никогда ничего не играл так хорошо и с таким 
вдохновением» [Достоевский 1972, 1990, т. II, c. 147]. Б. он также 
предлагает сыграть что-то из своего. Это трудно представить: что 
может сочинить человек, который не обладает никакими действи-
тельными знаниями, порой месяцами не берет в  руки инструмент 
и играть может, лишь выпив водки? 

Вызывает интерес и то, как Ефимов хранит скрипку. «Тут он рас-
стегнул жилетку и вынул ключ, который у него висел на шее, на чер-
ном снурке. Потом, таинственно взглядывая на меня, как будто желая 
прочитать в  глазах моих всё удовольствие, которое я, по его мне-
нию, должна была ощущать, отворил сундук и бережно вынул из него 
странной формы черный ящик, которого я до сих пор никогда у него 
не видала. Он взял этот ящик с какою-то робостью и весь изменился: 
смех исчез с лица его, которое вдруг приняло какое-то торжествен-
ное выражение. Наконец, он отворил таинственный ящик ключиком 
и вынул из него какую-то вещь, которой я до тех пор никогда не ви-
дывала, – вещь, на взгляд, очень странной формы» [Там же, c. 171-
172]. Это очень напоминает то, как Кощей хранит свою смерть: на 
море на океане есть остров, на том острове дуб стоит, под дубом сун-
дук зарыт, в сундуке – заяц, в зайце – утка, в утке – яйцо, в яйце – 
игла, – смерть Кощея. У Ефимова: ключ на шее – сундук – футляр. Не 
так скрытно, конечно, – и от того, видимо, так скоро он и погибает.

В первый раз скрипка появляется после смерти итальянца: «На-
следство состояло из черного фрака, тщательно сберегавшегося по-
койником, который всё еще надеялся достать себе место, и скрипки, 
довольно обыкновенной с виду» [Там же, c. 143]. А в последний по-
сле смерти несчастной женщины: «Он было взялся за скрипку, но, 
тотчас же оставив ее, воротился и  запер двери <…> Он тихо и  бе-
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режно накрыл одеялом спящую, закрыл ей голову, ноги… и я начала 
дрожать от неведомого страха: мне стало страшно за матушку, мне 
стало страшно за ее глубокий сон, и с беспокойством вглядывалась 
я в эту неподвижную линию, которая угловато обрисовала на оде-
яле члены ее тела...» [Там же, c. 183]

Ночная импровизация Егора Ефимова у постели умершей жены 
после только что пережитого потрясения от игры С-ца  – одна из 
самых драматичных сцен. В этом эпизоде слышится предсмертная 
исповедь Егора, плач изболевшейся души, покаяние перед близки-
ми, прощальное проклятие миру и  безжалостный приговор само-
му себе. «Это были не звуки скрипки, а как будто чей-то ужасный 
голос загремел в первый раз в нашем темном жилище. Или непра-
вильны, болезненны были мои впечатления, или чувства мои были 
потрясены всем, чему я была свидетельницей, подготовлены были 
на впечатления страшные, неисходимо мучительные, – но я твердо 
уверена, что слышала стоны, крик человеческий, плач; целое отча-
яние выливалось в этих звуках, и наконец, когда загремел ужасный 
финальный аккорд, в котором было всё, что есть ужасного в плаче, 
мучительного в муках и тоскливого в безнадежной тоске, – всё это 
как будто соединилось разом...» [Там же, c. 184]

Еще очень важно то, какую технику игры использует Ефимов 
в этом эпизоде. «Наконец он взял скрипку и с каким-то отчаянным 
жестом ударил смычком... Музыка началась» [Там же]. Прием коль 
леньо (col legno), означающий удар древком смычка по струне, вы-
зывает стучащий, сухой, мертвенный звук. Этот прием позволяет 
передать такие вещи, как, например, стук костей, когда речь идет 
о скелетах, например, в пьесе «Dance macabre» («Пляска смерти») 
Сен-Санса.

Скрипка в романе соседствует со смертью, начиная с итальянско-
го капельмейстера и заканчивая самим Ефимовым, который бежит 
с ней под мышкой (по факту со скрипкой, но на самом деле, конеч-
но же, уже со своей смертью).

Наводит ужас эпизод, когда Ефимов показывает скрипку Неточ-
ке, целует её сам и  дает поцеловать Неточке. Этот жест вызывает 
ассоциацию с  целованием умершего во время погребения. Смысл 
поцелуя во время похорон в том, чтобы попросить прощения у по-
чившего за причиненную боль, нанесенные обиды. Может, это было 
своеобразное покаяние Ефимова перед скрипкой за убитый, погре-
бенный талант.
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Услышав игру С-ца, Ефимов понял, что есть другая музыка, су-
ществующая не как искусство самовыражения и самоутверждения, 
а как искусство, несущее очищение и благодать, как искусство от-
крыть себя в Другом и Другого в себе. Демонизм искушает худож-
ника буйным расцветом таланта, обрекая его, в итоге, на бесплодие. 
Потому что бесплодно само мировое зло. Поэт-мистик Френсис 
Томпсон так пишет об этом: «Дьявол может делать много вещей. Но 
дьявол не может творить поэзию. Он может испортить поэта, но он 
не может создать поэта. Среди всех козней, который он строил для 
искушения святого Антония, дьявол, по свидетельству святого, не-
редко выл, но никогда не слышно было, чтобы он пел» [Казакова].

Поэтому и у Ефимова, и у прославленного скрипача музыка го-
ворит не о  радости, а  о страдании. Ефимов мог рассказать только 
о трагедии собственной жизни, а достигший вершин искусства скри-
пач – о страданиях человечества. Это голос человеческой души, вы-
ражение затаенных мыслей и чувств.
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