
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Татьяна КАСАТКИНА 
 

АВТОРСКАЯ ПОЗИЦИЯ  
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ДОСТОЕВСКОГО 

 
«Что за книга это Священное Писание, какое чудо и какая сила, дан-

ные с нею человеку! Точно изваяние мира и человека и характеров че-
ловеческих, и названо все и указано на веки веков. И сколько тайн раз-
решенных и откровенных…»1. 

«В публике нашей есть инстинкт, как во всякой толпе, но нет обра-
зованности. Не понимают, как можно писать таким слогом. Во всем они 
привыкли видеть рожу сочинителя; я же моей не показывал. А им и 
невдогад, что говорит Девушкин, а не я, и что Девушкин иначе и гово-
рить не может. Роман находят растянутым, а в нем слова лишнего нет» 
(письмо М. М. Достоевскому от 1 февраля 1846 года). 

В знаменитом отрывке из письма Достоевского брату Михаилу по 
поводу первого своего произведения, увидевшего свет, констатируется 
отсутствие авторской позиции в слоге, то есть – в дискурсивном по-
вествовании. Не равноправие голоса автора – а отсутствие голоса ав-
тора. Кстати, большинство 

 
 
–––––––––––––––––––––––––––––– 
1 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30 тт. Т. 14. Л.: Наука, 1976. С. 265. 

Далее том и страница указываются в тексте в скобках после цитаты. Курсив в 
цитатах мой. 
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произведений Достоевского написано именно в отсутствии голоса ав-
тора – когда это повествование от первого лица, роман в письмах или 
повествование повествователя, всегда заявленного у Достоевского (ка-
жется, он начал настойчиво отрабатывать эту схему со второй части 
романа «Идиот») как гораздо менее информированный, чем герои. Но 
наиболее очевидно отсутствие авторского голоса в тех редких случаях, 
когда повествование в произведении таки ведется «от лица всеведу-
щего автора». В «Преступлении и наказании» всеведущий автор всеве-
дущ потому, что видит героев, слышит их мысли, видит их сны. 
Именно в этом романе в максимальной степени проявляется замечен-
ная неоднократно кинематографичность Достоевского. Оказывается, 
всеведущий автор представляет нам ряд картин, сцен – но своей-то 
рожи опять-таки не показывает – то есть в этом как бы авторском по-
вествовании отсутствует все то, что можно было бы назвать авторской 
оценкой. Как только мы сталкиваемся с оценкой, обнаруживается, что 
она не авторская, что она существует в кругозоре героя, дается им окру-
жающему его миру или себе же самому. М. Бахтин говорил в связи с 
этим об отсутствии завершающего героя слова – то есть, по сути, слова, 
которое не прозвучало бы в пределах сознания героя. 

Мало того – повествование всеведущего автора и вообще слишком 
часто (и – повторю и подчеркну – всегда – в случаях оценочных выска-
зываний любого уровня – от бытовых до мировоззренческих) оборачи-
вается повествованием в кругозоре героя – и мы это можем не сразу за-
метить только потому, что героев, в чьем кругозоре нам представляется 
происходящее, – два: Раскольников и Свидригайлов. Иногда – но это 
чуть ли не единичный случай (сцена чтения Евангелия) – точка зрения 
смещается так, что мы видим происходящее в кругозоре Сони, чем со-
здается дополнительный объем. Однажды это будет Разумихин (сцена 
прозрения), однажды Лужин. Но остальных героев мы воспринимаем 
лишь в их проявлениях, глазами и ушами Раскольникова или Свидри-
гайлова. Очевидно, когда Достоевский говорит о всеведущем авторе, 
он не имеет в виду, что тот явится своим лицом. 

Одновременно Достоевский так определяет категорию художе-
ственности: «Чем познается художественность в произведении искус-
ства? Тем, если мы видим согласие, по возможности полное, художе-
ственной идеи с той формой, в которую она воплощена. Скажем еще 
яснее: художественность, например, хоть бы в романисте, есть способ-
ность до того ясно выразить в лицах и образах романа свою мысль, что 
читатель, прочтя роман, совершенно так же понимает мысль писателя, 
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как сам писатель понимал ее, создавая свое произведение» (18, 80). 
Таким образом, не выраженная никогда дискурсивно, авторская по-

зиция непременно присутствует в произведениях Достоевского, при-
чем должна присутствовать (в соответствии с его авторским заданием, 
с его определяемым самому себе идеалом) настолько ясно, что чита-
тель, прочтя роман, может совершенно так же понять мысль писа-
теля, как сам писатель понимал ее, создавая свое произведение. 

На каких же уровнях произведения надо искать отсутствующую в 
дискурсивном повествовании авторскую позицию? 

Представляется, что таких уровней три. 
Первый уровень – это уровень слова2 и цитаты. Дискурсивное по-

вествование задействует слово в определенном значении, определяемом 
(то есть – ограничиваемом) контекстом – самим дискурсом. В эту акту-
ализированную и, соответственно, занятую дискурсом область слова 
автор не вторгается, всецело предоставляя ее персонажу или повество-
вателю. Зато в распоряжении автора остается незанятая область слова 
или текст, с которым соединяет нас цитата. Наиболее очевиден, на мой 
взгляд, уже неоднократно приводившийся мной пример: слово «наре-
зался», обращенное к Раскольникову 

 
 
 
–––––––––––––––––––––––––––––– 
2 В данном случае слово – это не привычное нам со времен книги Бахтина 

о Достоевском обозначение языка «в его конкретной и живой целокупности» 
(см.: Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М: Советская Россия, 1979. 
С. 210), не высказывание, не речь, не повествовательные стратегии и не типы 
дискурса. Имеется в виду именно слово: единица языка в своей онтологии, а не 
феноменологии, в своем существе, а не в своей явленности в речи, рассматри-
ваемое, в то же время, не лингвистически (именно дистанцируясь от лингви-
стического понимания языка и заговорил о слове Бахтин), не как общая звуко-
вая оболочка для многих значений, но как единое смысловое поле, всегда неиз-
бежно присутствующее в произносимом нами вне зависимости от наших ин-
тенции. Именно поэтому автору есть куда вместиться в слово, произносимое 
персонажем: персонаж задействует слово в пределах, ограничиваемых контек-
стом его речи, оставляя автору то, что контекстом не было актуализировано. 
Так же, по сути, функционирует привлекаемая персонажем цитата: им она ис-
пользуется утилитарно, но вне зависимости от его намерений «приводит», «вы-
зывает» в текст цитируемое произведение во всем объеме. Именно поэтому мы 
рассматриваем слово и цитату на одном уровне. Подробнее о необходимости 
для филологии вернуться к «имяславческим» философским концепциям слова 
см. в моей книге: Касаткина Т. О творящей природе слова: Онтологичность 
слова в творчестве Ф. М. Достоевского как основа «реализма в высшем 
смысле». М.: ИМЛИ РАН, 2004 (прежде всего «Введение» и еще – важную с 
точки зрения данного объединения слова и цитаты на одном уровне главу «Ци-
тата как слово и слово как цитата»). 
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сразу после убийства. Безликим персонажем задействовано узкое и, к 
тому же, переносное значение – «напился». Автору остается, во-пер-
вых, прямое значение слова, обращенное к персонажу как обличение 
от лица мироздания. Но и в переносном значении 
слова – «напился» – автор имеет свою часть. С первых страниц романа 
грех будет непрерывно ассоциироваться с пьянством – чрезмерно 
настойчиво в случае главных героев – Раскольникова и Свидригайлова, 
вплоть до последних страниц, когда Свидригайлов увидит перед смер-
тью свою душу в образе мертво пьяного мужичонки, а Раскольников 
перед признанием свою – в образе пьяного, желающего плясать, но за-
валивающегося все время на бок3. Характерно, что из всего пьянства 
греха в романе – само пьянство – самый нестрашный грех. Раскольни-
ков и Свидригайлов пьяны не бывают, хотя их регулярно принимают 
за пьяных, – они упиваются другими грехами; и здесь в слове прямое 
значение («нарезался») обвиняет героя в преступлении, тогда как пере-
носное, актуализированное контекстом в узком смысле, – в целом ро-
мана, в его символической системе, констатирует совершенный грех. 
Надо подчеркнуть, что как раз переносное несимволическое значе-
ние – то, которое задействовано в дискурсе (нарезался в смысле 
пьян) – оказывается наиболее неадекватным реально происходящему в 
мире произведения, наиболее пустым. Полагаю – именно потому, что 
там не присутствует автор. В произведениях Достоевского самые клю-
чевые места текста будут обозначаться словами «сказал непонятно за-
чем», «почему-то сказал» и т.п., за которыми как раз и следуют слова, 
не имеющие ни причины, ни цели в дискурсе и потому всецело перево-
дящие нас в область, в которой существует авторская позиция. И чрез-
вычайно важные с точки зрения авторской позиции вещи будут «запря-
таны» в болтовне героев. Один из самых ярких примеров здесь – гос-
пожа Хохлакова, а один из самых ярких примеров у госпожи Хохлако-
вой – ее письмо Ракитину после смерти старца Зосимы и исхождения 
от его тела тлетворного духа, письмо с знаменитой фразой, что «никак 
она не ожидала от такого почтенного старца, как отец Зосима, – такого 
поступка!». «Так ведь и написала: «поступка»!» – подчеркнет Раки-
тин, рассказывая об этом Алеше, чтоб уж читатель никак не пропустил 
диковатого словечка мимо ушей. И однако на недоумение К. Леонть-
ева: 

 
 
 

 
3 См. об этом подробнее: Касаткина Т. А. Воскрешение Лазаря: опыт экзе-

гетического прочтения романа Ф. М. Достоевского «Преступление и наказа-
ние» // Вопросы литературы. 2003. N 1. 

  

199 



«От тела скончавшегося старца Зосимы для чего-то4 исходит тлетвор-
ный дух»5, уже неоднократно исследователями Достоевского был дан 
ответ: это происходит для того, чтобы не подавить свободную волю че-
ловека наглядным и навязчивым чудом. Можно добавить – и для того, 
чтобы освободить уже плененную волю Алеши, которому старец не-
вольно заслонил Бога. Этот «поступок» (по счастливому выражению 
госпожи Хохлаковой) старца адекватен отказу Христа сойти со кре-
ста6 – и обращаю внимание на то, что при таком толковании это именно 
поступок, осознанное действие умершего, а вовсе не действие, произ-
водимое над ним законами природы, что и выражено в нелепых, на пер-
вый взгляд, словах Хохлаковой; еще раз хочу подчеркнуть, что герои 
Достоевского никогда не болтают бессмысленно, особенно когда про-
сто болтают, непонятно почему и зачем. 

Цитату (особенно – микроцитату) можно рассматривать на том же 
уровне, что и слово, поскольку герой, как правило, использует ее ути-
литарно, описывая, например, место действия, как Иван Карамазов, ис-
пользующий в начале своей поэмы «Великий инквизитор» цитаты из 
«Дон Гуана» и «Путешествия Онегина», или время – как Свидригай-
лов, упоминающий «Египетские ночи». Автору тут остается даже 
слишком много7. Замечательно (этот прием будет еще неоднократно 
использоваться Достоевским, использован он и в поэме Ивана), что 
Свидригайлов упоминает не только и не столько «Египетские ночи», 
сколько «Безобразный поступок «Века»« – статью с самым характер-
ным названием среди полемических заметок в печати по поводу пове-
дения г-жи Толмачевой, осмелившейся публично читать сие творение 
Пуш- 

 
 

4 Нужно отметить, что Леонтьев очень филологически грамотно ставит во-
прос – не «почему-то», но «для чего-то». 

5 Леонтьев К. Н. О всемирной любви. Речь Ф. М. Достоевского на Пушкин-
ском празднике // Властитель дум. Ф. М. Достоевский в русской критике конца 
XIX – начала XX века. СПб.: Художественная литература, 1997. С. 87. 

6 Во всяком случае – смыслу этого отказа в понимании великого инквизи-
тора. Но именно так отказ Христа присутствует в самом романе, при-
чем – непосредственно предваряя «поступок» Зосимы: «Ты не сошел со креста, 
когда кричали Тебе, издеваясь и дразня Тебя: «Сойди со креста и уверуем, что 
это Ты». Ты не сошел потому, что, опять-таки, не захотел поработить человека 
чудом, и жаждал свободной веры, а не чудесной. Жаждал свободной любви, а 
не рабских восторгов невольника пред могуществом, раз навсегда его ужаснув-
шим». 

7 О цитировании Ивана см. мою статью «Пушкинские цитаты как введение 
в проблематику «Великого инквизитора»« (в сб.: Пушкин в XXI веке. Сборник 
статей в честь Валентина Семеновича Непомнящего. М.: Русскій мір, 2006). 
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кина. В полемике принял участие Достоевский, проанализировав при 
этом «Египетские ночи» как произведение, представляющее нам по-
следние дни растлившегося языческого мира и его яркой представи-
тельницы, которой овладела бесконечная, безмерная адская скука (см.: 
19, 137). Этот анализ – одновременно адекватная авторская характери-
стика образа Свидригайлова – язычника последних времен, сражен-
ного скукой и безразличием, нравственным релятивизмом и ищущего 
спасения от всего этого в незатухающем огоньке сладострастия. Таким 
образом, используя замечание героя, Достоевский, в сущности, отсы-
лает читателя к своему публицистическому тексту, напечатанному в N 
5 журнала «Время» за 1861 год («Преступление и наказание» публику-
ется в 1866-м), где выражена авторская позиция. То есть упоминанием, 
которое понадобилось персонажу для указания на время, автор вводит 
в произведение и текст Пушкина, и свой текст, там и размещая автор-
скую позицию. 

Сюда же, к первому уровню, относится и использование героями 
Достоевского иноязычных фраз, выражений, французской речи8. Тра-
диционно введение французской речи в произведениях русской лите-
ратуры XIX века – а по инерции и в произведениях Достоевского – рас-
сматривалось как способ социальной характеристики персонажа. И од-
нако я берусь утверждать, что Достоевский в принципе не вводит в свой 
текст никаких существенных приемов с целью характеристики ка-
кого-либо персонажа. Это прерогатива того реализма, который, по До-
стоевскому, «мелко плавает». В произведениях Достоевского, напро-
тив, так сказать, характеристика персонажа (его социальный статус, 
образовательный ценз и т.д.) служит оправданием для введения того 
или иного приема, с совершенно иной, иного плана, целью. Например, 
французская речь как составляющая образа Степана Трофимовича Вер-
ховенского в «Бесах». Полагаю, Степан Трофимович говорит по-фран-
цузски в тех случаях (или, по крайней мере, ради этих-то случаев и су-
ществует его навязчивый французский язык), когда русский текст, рус-
ские слова не выражают в точности скрытой за обиходным диалогом 
мысли, которую нужно выразить автору. 

Вот, на мой взгляд, неотразимый пример. В главе «Последнее стран-
ствование Степана Трофимовича» к нему пристает с назойливыми во-
просами встретившийся Анисим: «- Уж не к 

 
 
 

 
8 См. об этом подробнее в моей статье «The Hero's Mistake as a Special De-

vice in Dostoevskii's Works» (в сб.: Dostoevsky: on the Threshold or Other Worlds. 
Essays in Honor of Malcolm Jones. Nottingham, 2005). 
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нам ли в Спасов-с? – Да, я в Спасов. Il me semble que tout le monde va a 
Spassof…» Справедливо предложенный перевод: «Мне кажется, что 
все направляются в Спасов…» Однако если расшифровать идиому 
«tout le monde» в составе этой фразы, то за бытовой болтовней зазвучит 
нечто иное: «Мне кажется (похоже), что весь мир идет в Спасов», что 
не только гораздо нагляднее представляет идею, развиваемую героем 
(и автором) на заключительных страницах романа: весь мир движется 
к спасению и в объятия своего Спасителя,. – но и как прямая цитата 
соотносится с чрезвычайно важным для этой главы местом Евангелия 
от Иоанна: «весь мир идет за Ним» (Ин. 12, 19). 

Чтобы не показалось, что пример единичный – вот фраза из фран-
цузского текста с предыдущей страницы, буквально предваряющая 
констатацию шествия мира к спасению. Софья Матвеевна обращается 
к Степану Трофимовичу: «Не пожелаете ли приобрести?», поднося ему 
книги с вытисненным на переплете крестом. Видя крест на переплете, 
Степан Трофимович отвечает: «Eh… mais je crois que c'est l'Evangile; с 
величайшим удовольствием…» Предложенный (совершенно справед-
ливо, как и в предыдущем случае) перевод: «Э… да это, кажется, Еван-
гелие». Однако буквальное значение фразы: «…но я верую, что это 
Евангелие (еще буквальнее: но я верую, что это благая весть)». Смысл 
эпизода, таким образом, заключается в исповедании героем Креста как 
благой вести. Авторская позиция и здесь размещается в области бук-
вального значения слов, не актуализированого дискурсом – и потому, 
что характерно, никогда не учитываемого в предлагаемом в современ-
ных изданиях подстрочном переводе. 

Интересно наглядное соответствие незанятой героем области смыс-
лового поля слова, появляющееся при «цитировании» в романах Досто-
евского живописных произведений. Так, из описания героями «Бесов» 
и «Подростка»9 картины Клода Лоррена «Асис и Галатея», представ-
ленной как изображение «золотого века» человечества, «его земного 
рая», оба раза элиминируется фигура Циклопа. Однако авторскую по-
зицию, авторское отношение к «земному раю» можно понять, только 
воспринимая картину в целом, а не редуцированное персонажем ее 
описание. «Пейзаж по композиции делится на две части, – сообщают 
нам комментаторы академического собрания сочинений, – одна, осве-
щенная косыми лучами заходя- 

 
 
 

 
9 О роли картины в «Подростке» см. раздел «Два образа солнца в романе Ф. 

М. Достоевского «Подросток»« главы «Смысловое поле слова» в: Касаткина 
Т. О творящей природе слова… 
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щего солнца, – в ней зелень и море, сливающиеся в дали с небом; дру-
гая освещена только сверху, где открыт небольшой кусочек неба, боль-
шую часть ее занимает темная гора и темное от ее тени море. Шалаш 
Асиса и Галатеи – в центре композиции. Лучи солнца уже почти не по-
падают на него и лишь слегка скользят по белой фигуре Галатеи. 
Наверху, на холме, точно сливающаяся с его темным фоном фигура 
Циклопа. Маленькие амуры у шалаша и греющиеся на закате наяды 
наполняют панораму настроением любви и радости» (12, 320 – 321). 
Чтобы стал ясен смысл, вкладываемый Достоевским в эту картину «Зо-
лотого века», описание картины надо дополнить мифологическим сю-
жетом: влюбленный в Галатею циклоп Полифем подстерег своего со-
перника Асиса и раздавил его скалой; Галатея, нереида, морское боже-
ство, превратила своего несчастного возлюбленного в струящуюся из-
под камня речку. Таким образом, представленное на картине счастье 
«земного рая» мимолетно, тленно, обречено на гибель, которую несет 
следящий за влюбленными глаз Циклопа. Характерно, что в описании 
картины Ставрогиным Циклоп не просто отсутствует. Сам Ставрогин 
заменяет здесь Циклопа (так же как в «Подростке» глаз Циклопа заме-
няет образ заходящего солнца), смотрящего завистливым и убийствен-
ным глазом на хрупкое человеческое счастье. Красный паучок, появля-
ющийся на смену картине «земного рая», – символ того, во что вы-
рождается только земная любовь, «земной рай», – символ сладостра-
стия и убийства. И в этом случае автор занимает ту часть живописного 
«текста», которая не понадобилась персонажу, не была им актуализи-
рована, и именно здесь и размещает авторскую позицию. 

Второй уровень – уровень детали, в течении сюжета выступающей 
как вещь, а в авторском кругозоре становящейся символом10. Я уже 
много говорила и писала в этом смысле о часах Раскольникова. Герой 
закладывает их на первых страницах романа, и если в течении сюжета 
этот заклад представляет собой всего лишь последнюю пробу, что, 
впрочем, тоже немало, то в метафизическом смысле без этого заклада 
невозможно все, что далее совершится в романе. 

«- Что угодно? – строго произнесла старушонка, войдя в комнату и 
по-прежнему становясь прямо перед ним, чтобы глядеть ему прямо в 
лицо. 

 
 
 
 
 

 
10 См. примеры такого функционирования детали в: Касаткина Т. Указ. 

соч. Глава «Мир, открывающийся в слове: для чего служит художественная де-
таль». 
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– Заклад принес, вот-с! – И он вынул из кармана старые плоские се-
ребряные часы. На оборотной дощечке их был изображен глобус. Це-
почка была стальная. 

– Да ведь и прежнему закладу срок. Еще третьего дня месяц как ми-
нул. 

– Я вам проценты еще за месяц внесу; потерпите. 
– А в том моя добрая воля, терпеть или вещь вашу теперь же про-

дать. 
– Много ль за часы-то, Алена Ивановна? 
– А с пустяками ходишь, батюшка, ничего, почитай, не стоит. За 

колечко вам прошлый раз два билетика внесла, а оно и купить-то его 
новое у ювелира за полтора рубля можно. 

– Рубля-то четыре дайте, я выкуплю, отцовские. Я скоро деньги по-
лучу. 

– Полтора рубля-с и процент вперед, коли хотите-с. 
– Полтора рубля! – вскрикнул молодой человек. 
– Воля ваша. – И старуха протянула ему обратно часы. Молодой че-

ловек взял их и до того рассердился, что хотел было уже уйти; но тотчас 
одумался, вспомнив, что идти больше некуда и что он еще и за другим 
пришел. 

– Давайте! – сказал он грубо». 
Доставшиеся Раскольникову от отца часы серебряные, старые, 

плоские, на обороте их изображен глобус. Поскольку отец Раскольни-
кова очевидно отождествляется в романе с Богом11, то унаследованные 
героем часы – своего рода «держава» (недаром изображен глобус), знак 
власти и ответственности за мир. Часы серебряные (и в системе романа 
явственно противопоставлены золотым часам), а в знаменитой притче 
о талантах талант – это мера серебра. Талант – то, что вручается чело-
веку, чтобы он им хозяйствовал и его приумножал. Талант, врученный 
Раскольникову (как, впрочем, и всякому человеку), – мир, где он хо-
зяин и работник, мир, который он должен преображенным вернуть 
Тому, от Кого унаследовал, мир, в котором герой ответственен за вся-
кое творение и где он все призван питать – и воспитывать. О том, что 
герой всегда спонтанно вспоминает об этом своем задании и назначе-
нии, свидетельствует его постоянное импульсивное стремление спа-
сать, устраивать, распоряжаться и оплачивать расходы в ситуациях, 
вроде бы менее всего имеющих к нему отношение (пьяная девочка, се-
мейство Мармеладовых). Характерно, что в этих случаях герой всегда 
расплачивается отцовыми деньгами – либо теми, которые присланы 
матерью из пенси- 

 
 

11 См. об этом: Касаткина Т. А. Характерология Достоевского. М.: Насле-
дие, 1996. С. 83. 
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она, получаемого за отца, либо полученными им самим за отцовские 
часы. Это не заработанные (и тем более – не награбленные) им деньги, 
а словно сваливающиеся с неба, свидетельствующие о преизобилую-
щей благодати, подаваемой Творцом мирозданию. Но сознательно Рас-
кольников извращает свое задание, сведя преображение мира к его пе-
реустройству, перекройке, перераспределению его богатств, что и все-
гда является судьбой автономного, замкнутого в себе (замкнутого от 
своего Творца), мироздания, где властвуют законы сохранения (энер-
гии и вещества) и где, прежде чем кому-то отдать, нужно непременно 
у кого-то отнять. Прежде чем перейти к перекройке мироздания, бук-
вально раскроив череп одному из созданий, сочтенных лишними, 
прежде чем совершить убийство, герой должен расстаться с часами, яв-
ляющимися знаком соработничества с Отцом и Творцом, – так он от-
дает истинную власть и волю за самоволие, за автономную волю, не-
медленно оборачивающуюся рабством, погружением в необходимость, 
в жесткую причинность, в закономерность. Рабство закономерности и 
есть судьба мира, отрешенного от благодати. Никакой воли не оста-
нется у героя, когда он пойдет на преступление так, «как будто его кто-
то взял за руку и потянул за собой, неотразимо, слепо, с неестествен-
ною силой, без возражений. Точно он попал клочком одежды в колесо 
машины, и его начало в нее втягивать». 

Характерно, что в приведенной сцене заклада часов тема воли от-
четливо возникает, именно здесь обнаруживается завязка этой сверх-
важной для всего романа темы. Когда речь заходит о продлении преж-
него заклада, ростовщица подчеркивает: теперь вся воля моя. Порази-
тельно – но пока это еще «добрая воля». И правда – именование Алены 
Ивановны персонажами по ходу сюжета ясно показывает: часы Рас-
кольникова оказываются в закладе у ведьмы только после того, как 
убийство совершено. Ведьмой назовут Алену Ивановну сразу же, не-
медленно после убийства (когда Кох будет ломиться в дверь, за кото-
рой притаился Раскольников), но ни разу не назовут так до убийства, 
как бы ни честил ее, например, студент в распивочной. Таким образом, 
врага для того, чтобы заложить ему мироздание, Раскольников создает 
сам. 

Но одновременно в сцене актуализируется старый европейский сю-
жет, на русской почве разработанный, в частности, Н. Гоголем в «Порт-
рете». Согласно ему, в заклад ростовщику отдается именно и прежде 
всего воля закладчика: так закладчики в «Портрете» совсем меняются, 
получив деньги от ростовщика, самовольно уничтожая как раз то, что 
составляло их счастье и центр их бытия, то, ради осуществления, суще-
ство- 
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вания и сохранения чего они и прибегали к закладу. За этим сюжетом 
в европейском искусстве стоит история о человеке, искупленном от ра-
боты вражия, от рабства смерти, от законов автономного мироздания 
пришествием Христовым, человеке, получившем назад свою свобод-
ную волю, – и потому опять имеющем, что заложить. Ужас и отвра-
щение к ростовщику были в первую очередь метафизическими – он 
был явлением сатаны, врага, связанного Христом и вновь развязывае-
мого человеческим к нему обращением, закладываемой ему волей, ко-
торой он был лишен и которую вновь приобретал от владельца-чело-
века. Потому, когда Раскольников отказывается отдать заклад за назва-
ную цену, старуха протягивает ему часы со словами: «Воля ваша». Его 
согласие означает, что воля опять не его. 

Существенна с точки зрения символической детали и цена, которую 
Раскольников назначает закладу. Четыре – это число мира (число сто-
рон света, элементов мироздания и т.д.). Это, так сказать, настоящая 
цена. Старуха дает дробную цену, цену расколотого, раскроенного 
мира, мира, узурпированного у Творца. 

На этом же уровне авторская позиция осуществляется в соотноше-
нии лица и лика персонажа. Как за вещью в сюжете встает символ в 
области, принадлежащей автору, так за лицом в сюжете в области, при-
надлежащей автору, встает лик персонажа, истинный его образ, кото-
рый он волен исказить в области сюжета, но который ему никогда не 
дано уничтожить. Лик Раскольникова в высшей степени отчетливо про-
писывается в самом начале романа, в письме матери героя. Письмо за-
вершается (а окончание в любом тексте – ударная, актуализированная 
позиция) вопросом и воспоминанием: «Молишься ли ты Богу, Родя, по-
прежнему и веришь ли в благость Творца и Искупителя нашего? Боюсь 
я, в сердце своем12, не посетило ли и тебя новейшее модное безверие? 
Если так, то я за тебя молюсь. Вспомни, милый, как еще в детстве 
своем, при жизни твоего отца, ты лепетал молитвы свои у меня на ко-
ленях и как мы все тогда были счастливы!» За последней стро-
кой – младенца на коленях у матери, лепечущего молитвы, – отчетливо 

 
 
 
 
 

 
12 Вот еще пример микроцитаты, в которой размещается авторская позиция, 

в данном случае, – отношение автора к ситуации безверия, многократно под-
твержденное в романе описанием «плывущего» сознания Раскольникова после 
преступления. Пульхерия Ивановна, произнося «в сердце своем», более ничего 
не имеет в виду – но на уровне авторском мы имеем цитирование псалма «Рече 
безумен в сердце своем: Несть Бог» (Пс. 52, 2). Этот псалом будет положен 
Достоевским в основу «пророческого» сна Раскольникова в эпилоге. 
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встает образ Богоматери с Младенцем, задающий масштаб героя. Рас-
кольников – в лике – Христос романного мира (что будет многократно 
поддержано в романе иными его именованиями и символическими де-
талями13). Именно поэтому оказались безуспешными все попытки вы-
дающихся литературоведов XX века представить его в качестве отри-
цательного героя. Непосредственное читательское чувство настойчиво 
сопротивлялось самым веским логическим доказательствам – и было 
право, поскольку непосредственно опиралось на авторскую позицию, 
не выраженную дискурсивно и потому с легкостью искажаемую при 
Попытке логического описания, но незыблемо запечатленную в образе 
в лике героя. 

В западноевропейской живописи есть сюжет, изображающий Хри-
ста-младенца на коленях у Богоматери с державой в руках. Одна из 
картин на этот сюжет находится в месте, которое Достоевский с боль-
шой вероятностью проезжал еще в первое свое заграничное путеше-
ствие в 1862 году14. Мадонна с Младенцем изображена здесь сидящей 
на херувимах над городом на реке – и именно так обобщенно будет 
представать Петербург в романе «Преступление и наказание». 

Итак, на втором уровне, где проявляется авторская позиция в про-
изведениях Достоевского, в лице, действующем в сюжете, открывается 
лик – пространство авторских ожиданий, авторского задания для героя. 

Третий уровень, где обнаруживается авторская позиция в произве-
дениях Достоевского, – это уровень сюжета, сюжетной сцены. За внеш-
ним сюжетом, за внешней историей в произведениях Достоевского 
стоит старинный сюжет, древняя история – сюжет и история, являю-
щиеся фоном всей жизни человека-христианина, – история Христа. 
Именно здесь актуальнее всего является сказанное старцем Зосимой: 
«Что за книга это Священное Писание, какое чудо и какая сила, данные 
с ней человеку! Точно изваяние мира и человека и характеров челове-
ческих, и названо все и указано на веки веков. И сколько тайн разрешен-
ных и откровенных…» Новое событие, описываемое в романе на самый 
современный сюжет, оказывается репрезентацией в современности из-
ваянного в вечности события священной истории. И новое событие 
прочитыва- 

 
 
 
 
 

 
13 См. об этом: Касаткина Т. О творящей природе слова…; Касаткина Т. 

А. Воскрешение Лазаря… 
14 Картина Madonna con il Bambino, San Biagio в San Girolamo (1520) нахо-

дится в Ravecchia (Bellinzona) в Chiesa di san Biagio. 
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ется адекватно авторскому замыслу лишь на фоне того, что есть его 
вечный первообраз. 

Надо заметить, что Достоевский не просто строил так образ в своих 
произведениях – он так видел и весь мир вокруг себя. Любой баналь-
ный случай, повседневное существование скрывали для него в себе 
«глубину, какой нет и у Шекспира», – а что открывалось на этой глу-
бине, наглядно видно из письма Достоевского Маслянникову по по-
воду дела Корниловой. Маслянников, молодой почитатель Достоев-
ского, как он сам пишет в своих воспоминаниях, «служил в том ведом-
стве, от которого зависело или оставлять просьбы о помиловании «без 
последствий», или же представлять их в надлежащем свете, со всеми 
обстоятельствами за и против. Разделяя совершенно взгляд покойного 
Федора Михайловича на характер преступления Корниловой, я всей ду-
шой желал оказать ей помощь, надеясь на либерального по тому вре-
мени ближайшего начальника, в руках которого находилась возмож-
ность дать успешное движение моему докладу»15. Он написал Достоев-
скому письмо, где предлагал план совместных действий. Достоевский 
ответил ему, изложив все, что уже сделал согласно этому плану, и 
неожиданно закончил свое письмо следующим образом: «В Иеруса-
лиме была купель, Вифезда, но вода в ней тогда лишь становилась це-
лительною, когда ангел сходил с неба и возмущал воду. Расслабленный 
жаловался Христу, что уже долго ждет и живет у купели, но не имеет 
человека, который опустил бы его в купель, когда возмущается вода. 
По смыслу письма Вашего думаю, что этим человеком у нашей боль-
ной хотите быть Вы. Не пропустите же момента, когда возмутится 
вода. За это наградит Вас Бог, а я буду тоже действовать до конца» (5 
ноября 1876 года). 

За историей (а вернее – в глубине истории) Корниловой, молодой 
мачехи, выбросившей в окошко свою шестилетнюю падчерицу, кото-
рая не получила при этом никаких повреждений, а молодая беременная 
женщина, даже не посмотрев, что с ребенком, пошла и заявила на себя 
в полицию как на убийцу и теперь приговорена в Сибирь, за действи-
ями хлопочущих о ней Достоевского и его молодого почитателя встает 
евангельская история о расслабленном, дожидающемся человека у ку-
пели Вифезда, потому что если нет человека, то и приход ангела не при-
несет исцеления. Для расслабленного не нашлось человека – ему при-
шлось дождаться Христа – Бога и Чело- 

 
 
 
 

 
15 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского с 

портретом Ф. М. Достоевского и приложениями. СПб., 1883. С. 104. 
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века в одном Лице. Евангельская история под пером Достоевского 
словно продолжается (не повторяется без изменений и по тому же сце-
нарию, нет!), возобновляясь вновь в каждом времени, и Христос смот-
рит, сумет ли, захочет ли, наконец, человек справиться без Его непо-
средственного вмешательства, готов ли он, исполненный сострадания, 
занять Его место, соработничая с Богом, посылающим ангела возму-
щать воду. 

В своих произведениях Достоевский дает новый – и, по первому 
сильному впечатлению, иной – образ вечности, уже однажды явленной 
в образе, – не чтобы «повторить», «воспроизвести» ее, но чтобы дать 
ей вновь действовать во времени, чтобы дать прежде явленному образу 
в новом обличий развернуть новые и новые потенции. В том, как он 
строит образ, Достоевский оказывается последователем, воскресите-
лем, преобразователем самых глубинных и фундаментальных основа-
ний западноевропейской культуры. Аналогии тут будут, в первую оче-
редь, не с литературными текстами (хотя и с ними – безусловно), а с 
великими святыми. Стигматы св. Франциска делают из него икону 
Христову – да, но и – главное – деятеля Христова. Воображая в себе 
раны Христовы, святой дает святыне вновь действовать в мире, продол-
жая ее историю. И те, кто смотрит на его стигматы, видит сладостные 
образы Тех ран – но и новые живые открытые раны, мучительные для 
их обладателя. И св. Франциск, и Достоевский, заключая прежде дан-
ный образ в новый, предоставляют нам возможность встретиться с об-
разом как с реальностью. 

Причем у Достоевского эта реальность зачастую настолько сокру-
шительна, что не только читатели, но и герои далеко не сразу опознают 
в глубине ее прежде данный образ. Это необходимо – иначе мы не ощу-
тим встречи в ее первозданности, иначе прежде данный образ саморти-
зирует встряску, получаемую нашими чувствами, канализирует наши 
эмоции в уже заданное русло. Мы пойдем проторенным путем, мы не 
станем первопроходцами, то что с нами случится – случится снова, а не 
заново. Но столь же необходимо, пережив шок первозданности, опо-
знать в глубине нового образа прежде данный – в противном случае мы 
встретимся не с вечностью, а с мгновением, не с тем, что пребывает, но 
с тем, что проходит, со случайностью, единичной, которую невоз-
можно расположить ни на какой оси, к которой невозможно вырабо-
тать правильного отношения. Достоевский предоставляет нам свой 
глаз, видящий глубину всякого случая, чтобы за вихрем сиюминутных 
образов, потрясающих нас, мы разглядели прежде данный незыблемый 
образ вечности – но одновременно и чтобы окостеневшее в нашем 
мозгу предание потрясло нас 
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своей новизной. Образ в произведениях Достоевского построен так, что 
читатель получает возможность пережить предание в непосредствен-
ном опыте. Так же, как Алеше необходимо измучиться Ивановыми 
случаями и историями, чтобы смочь увидеть воочию Кану Галилей-
скую, так читателю Достоевского необходимо столкнуться с самой 
неприглядной современностью и с самыми неприглядными современ-
никами, чтобы в них увидеть евангельскую историю и ее Персонажей 
лицом к лицу. Увидеть – и разглядеть, осознать свое место в этой исто-
рии. 

Самая сокрушительная история из рассказанных Иваном – история 
о затравленном собаками мальчике. «Это было в самое мрачное время 
крепостного права, еще в начале столетия, и да здравствует Освободи-
тель народа! Был тогда в начале столетия один генерал, генерал со свя-
зями большими и богатейший помещик, но из таких (правда, и тогда 
уже, кажется, очень немногих), которые, удаляясь на покой со службы, 
чуть-чуть не бывали уверены, что выслужили себе право на жизнь и 
смерть своих подданных. Такие тогда бывали. Ну вот живет генерал в 
своем поместье в две тысячи душ, чванится, третирует мелких соседей 
как приживальщиков и шутов своих. Псарня с сотнями собак и чуть не 
сотня псарей, все в мундирах, все на конях. И вот дворовый мальчик, 
маленький мальчик, всего восьми лет, пустил как-то, играя, камнем и 
зашиб ногу любимой генеральской гончей. «Почему собака моя люби-
мая охромела?» Докладывают ему, что вот, дескать, этот самый маль-
чик камнем в нее пустил и ногу ей зашиб. «А, это ты, – оглядел его ге-
нерал, – взять его!» Взяли его, взяли у матери, всю ночь просидел в ку-
тузке, наутро чем свет выезжает генерал во всем параде на охоту, сел 
на коня, кругом него приживальщики, собаки, псари, ловчие, все на ко-
нях. Вокруг собрана дворня для назидания, а впереди всех мать винов-
ного мальчика. Выводят мальчика из кутузки. Мрачный, холодный, ту-
манный осенний день, знатный для охоты. Мальчика генерал велит раз-
деть, ребеночка раздевают всего донага, он дрожит, обезумел от страха, 
не смеет пикнуть… «Гони его!» – командует генерал. «Беги, 
беги!» – кричат ему псари, мальчик бежит… «Ату его!» – вопит гене-
рал и бросает на него всю стаю борзых собак. Затравил в глазах матери, 
и псы растерзали ребенка в клочки!.. Генерала, кажется, в опеку взяли. 
Ну.., что же его? Расстрелять? Для удовлетворения нравственного чув-
ства расстрелять? Говори, Алешка! 

– Расстрелять! – тихо проговорил Алеша, с бледною, перекосивше-
юся какою-то улыбкой подняв взор на брата». Правда тут же Алеша 
опомнится и заявит, что «сказал 
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нелепость, но…» А потом – после двух страниц яростного обвинитель-
ного приговора Творцу и мирозданию, произнесенного Иваном и по-
строенного в своих самых сильных точках на той же истории о затрав-
ленном мальчике, Алеша проговорит «вдруг с засверкавшими гла-
зами»: «…ты сказал сейчас: есть ли во всем мире существо, которое 
могло бы и имело право простить? Но Существо это есть, и Оно может 
всё простить, всех и вся и за всё, потому что Само отдало неповинную 
кровь Свою за всех и за всё. Ты забыл о Нем, а на Нем-то и созиждется 
здание, и это Ему воскликнут: «Прав Ты, Господи, ибо открылись пути 
Твои»». 

Эти последовательные реакции героя и раскрывают нам процесс 
восприятия образа читателем в том виде, в каком этот процесс задумы-
вался автором. Герой спонтанно реагирует на внешний новый образ, 
потрясающий все его существо, затем чувствует занозу – неисчерпан-
ность образа, на который он так однозначно отреагировал, ощущает не-
что в его глубине, отрицающее его первоначальную реакцию, класси-
фицирующее ее как «нелепость», и в конце концов приходит к видению 
и осознанию внутреннего образа, объясняющего все и уничтожающего 
первоначальный морок. В этот момент засверкают его глаза – ибо внут-
ренний образ явится в своей первозданности, в результате происшед-
шего процесса «остранения» отмытый от наслоений привычного авто-
матического восприятия. 

Чрезвычайно важно, что сам Иван называет историю о затравлен-
ном мальчике «картинкой»: «Одну, только одну еще картинку, и то из 
любопытства, очень уж характерная, и главное, только что прочел в од-
ном из сборников наших древностей, в «Архиве», в «Старине», что ли, 
надо справиться, забыл даже, где и прочел». Как мы узнаем из коммен-
тариев (15, 554- 555), прочел Иван рассказ о мальчике в «Русском вест-
нике», а совсем не в «Русском архиве» или «Русской старине» – заме-
тим, что Иван опускает слово «русский» в названии журналов, указы-
вая своими именованиями лишь на древность разворачивающейся пе-
ред нами картинки. Читателю здесь важно иметь в виду (и писатель 
мог рассчитывать на то, что читатель имеет это в виду – роман «Братья 
Карамазовы» печатается В том же «Русском вестнике» всего два года 
спустя – так что постоянные подписчики журнала, в сущности, читают 
историю, рассказанную Иваном, на фоне истории, послужившей для 
нее основой), так вот, читателю важно иметь в виду эти два произве-
денных смещения – из «Вестника» в «Архив» или «Старину» – так слу-
чай, опыт, современность или недавнее прошлое (то, что предполага-
ется в «Вестнике») 
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сдвигаются в область предания и затем – из русского предания – в пре-
дание общее. Так забывчивость героя становится оправданием для кон-
цептуальных сдвигов в тексте, формирующих во внешнем об-
разе – внутренний. Для внешнего образа безразлично, в «Русском вест-
нике» Иван прочел свою историю или в «Русском архиве», однако для 
внутреннего образа чрезвычайно важно, что это «Архив» и что он не 
маркируется национально. 

Надо заметить, что и мизансцены прочитанной в «Вестнике» исто-
рии существенно трансформируются в Ивановой «картинке». Сохраня-
ется то, что годится для создания внутреннего образа и изменяется то, 
что ему концептуально противоречит. Причем вне задачи создания 
внутреннего образа непонятны изменения, вносимые Достоевским в 
текст, – для Ивановой коллекции вполне годится и неисправленный ва-
риант «Русского вестника», в чем-то он даже еще более чудовищен. 
«…У другого помещика один крестьянский мальчик зашиб по глупости 
камешком ногу борзой собаки из барской своры. Барин заметил это, и 
окружающие были принуждены назвать виновника. На следующий 
день барин назначил охоту. Привели на место охоты мальчика. Прика-
зано раздеть и бежать ему нагому, а вслед за ним со свор пустили вдо-
гонку собак, значит, травить его. Только борзые добегут до мальчика, 
понюхают и не трогают… Подоспела мать, леском обежала и ухватила 
свое детище в охапку. Ее оттащили в деревню и опять пустили собак! 
Мать помешалась, на третий день умерла»16 (15, 554). 

Итак, какие изменения производит Достоевский (потому что здесь, 
конечно, прикрываясь плохой памятью героя, работает автор)? Прежде 
всего – и это, очевидно, всего нужнее для создания внутреннего об-
раза – он меняет местами умершего и оставшегося в живых. В исход-
ной истории собаки не тронули мальчика (да и затравить охотничьими 
собаками человека практически невозможно: здесь нужны волкодавы 
или медвежатники, что Достоевский знал и учел в романе – недаром на 
постели Илюшечки оказывается меделянский щенок17), но мать сошла 
с ума и умерла. В окончательном тексте мальчик затравлен и ничего не 
сказано о безумии матери – в Ивановой «картинке» она молча и 
недвижно стоит 

 
 
 
 

 
16 Русский вестник. 1877. N 9. С. 43 – 44. 
17 О меделянских собаках и о функции меделянского щенка в «Братьях Ка-

рамазовых» см.: Деханова О. А. Легенда о меделянской собаке // Достоевский. 
Дополнения к комментарию. М.: Наука, 2005; Касаткина Т. А. Комментарий к 
комментарию: возвращение Жучки и меделянский щенок // Там же. 
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«впереди всех» на протяжении всего действия. И вот тут сквозь кар-
тинку Ивана начинают проступать совсем другие контуры… 

Мать при кресте Сына, православное Распятие, изображаемое с фи-
гурами Богоматери и Иоанна, – остальные предстоящие Распятию, 
толпа, «дворня» – это все присутствующие в храме. Это мы. Достоев-
ский сохранил наготу мальчика – потому что ему было важно, чтобы 
мы увидели обнаженное и израненное тело Бога. Конные против 
толпы – завоеватели против покоренных – видение римских воинов. И 
он – Он – безгрешен. «Иной шутник скажет, пожалуй, – продолжает 
Иван свою обвинительную речь, – что все равно дитя вырастет и успеет 
нагрешить, но вот же он не вырос, его восьмилетнего затравили соба-
ками». Его-то, отдавшего неповинную кровь Свою за всех, и разглядит 
Алеша в Ивановой «картинке» в тот момент, когда у него засверкают 
глаза. 

Если помнить православные иконы, то описание матери в «кар-
тинке» Ивана неизбежно вызовет в качестве своего внутреннего образа 
не только «Распятие», но и «Снятие с Креста». Именно на этой иконе 
Мать зримо стоит «впереди всех», находящихся как за Ее спиной, так 
и по другую сторону от креста. Но Она не просто стоит впереди всех, 
Она стоит и, в каком-то смысле, единственная из всех. Это образ прямо 
противоположный образу сошедшей с ума матери мальчика – а надо 
заметить, что образ сраженной, повредившейся, пусть на какое-то 
время, в уме и чувствах Матери многократно изображен на западноев-
ропейских картинах «Снятие с Креста»; так, например, на картине 
Россо Фьорентино18 Богоматерь вообще лишается чувств, и Ее, так же 
как и мертвого Христа, поддерживают лишь руки окружающих. 

Однако Достоевский не только добавляет к исходному варианту 
смерть мальчика, но и убирает из него безумие матери. Потому что пра-
вославный образ иной. В момент снятия с Креста словно весь мир по-
вреждается в уме и в чувствах – ибо на глазах у всех, веровавших во 
Христа, Он умирает в страшных страданиях, умирает Бог, рушится 
оплот незыблемый, почему и разбегаются ученики в страхе. Это очень 
ясно передано в иконе «Снятие с Креста» XV века, находящейся в Тре-
тьяковской галерее, передано ритмически. Все фигуры этой иконы, 
начиная с Тела Христова, снимаемого с Креста, сгибаются, образуя в 
плане волну: сминающуюся, спадающуюся вертикаль; фигуры склоня-
ются, пригибаясь к земле, не «держа» более той вертикали, которой со-
единяет прямостоящий 

 
 
 

 
18 Ок. 1529. Сансеполькро, церковь Сан Лоренцо алле Орфанелле. 
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человек землю с небом и символом которой является крест. Этой вер-
тикалью обозначается и объем мироздания – так что мы видим на 
иконе словно спадающийся, сминающийся мир. Но в правой стороне 
иконы останавливает эту сминающуюся вертикаль неподвижная и пря-
мая фигура Богоматери, принимающей в Свои руки голову Христа. Она 
остается единственной незыблемой Опорой поврежденному миру, Она 
удерживает Своими руками мир, сошедший с ума при виде смерти 
Бога. 

Та, что должна была сойти с ума, спасает мир от безумия и разру-
шения… Но и – Та, что, по мысли Ивана, должна стать препятствием 
мировой гармонии, становится ее опорой и ее гарантом. 

Иван в своей обвинительной речи будет очень настаивать на невоз-
можности матери простить мучения ее сына (и мы, читатели, как и 
Алеша, в первый миг будем согласны с ним) – и одновременно на том, 
что гармония состоится только в случае такового прощения. «Понимаю 
же я, каково должно быть сотрясение вселенной, когда всё на небе и 
под землею сольется в один хвалебный глас и всё живое и жившее вос-
кликнет: «Прав Ты, Господи, ибо открылись пути Твои!» Уж когда 
мать обнимется с мучителем, растерзавшим псами сына ее, и все трое 
возгласят со слезами: «Прав Ты, Господи», то уж, конечно, настанет 
венец познания и все объяснится. Но вот тут-то и запятая, этого-то я и 
не могу принять <…> Не хочу я, наконец, чтобы мать обнималась с 
мучителем, растерзавшим ее сына псами! Не смеет она прощать ему! 
Если хочет, пусть простит за себя, пусть простит мучителю материн-
ское безмерное страдание свое; но страдания своего растерзанного ре-
бенка она не имеет права простить, не смеет простить мучителя, хотя 
бы сам ребенок простил их ему! А если так, если они не смеют про-
стить, где же гармония?» 

А еще через пару страниц сам же Иван перескажет «одну монастыр-
скую поэмку» с образами, как он заметит, не ниже дантовских. В этой 
«поэмке» Богоматерь молит об избавлении от наказания и мучений 
всех грешников без различия. Иван рассказывает: «Разговор Ее с Богом 
колоссально интересен. Она умоляет, Она не отходит, и когда Бог ука-
зывает Ей на пригвожденные руки и ноги Ее сына и спрашивает: как я 
прощу Его мучителей, – то Она велит всем святым, всем мученикам, 
всем ангелам и архангелам пасть вместе с Нею и молить о помиловании 
всех без разбора». Достоевский выделенным мною словом зарифмовал 
эти две расположенные друг за другом в пространстве текста «кар-
тинки», подчеркнув тем самым, что одна является внутренним образом 
другой. В «монастырской поэмке» Мать неотступно молит о проще-
нии 
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мучителей Ее Сына – а невозможность этого, согласно Ивану, была 
единственным препятствием для имеющей состояться «высшей гармо-
нии». Но мучители Ее Сына – это все человечество: каждый из нас, 
сколько бы веков ни протекло с момента Распятия, любым своим гре-
хом вбивает новый гвоздь в Тело страдающего Бога, чей Крест с того 
момента вечно стоит в центре мироздания. «Нелепость», заключающа-
яся в ответе Алеши: «Расстрелять!» – состоит в том, что мучитель-ге-
нерал – это мы сами. Это нас «взяли в опеку» – и опекающей нас стала 
Мать растерзанного нами Сына, всему миру Заступница и Надежда без-
надежных. 

«Двусоставный» образ Достоевского оказывается предельно драма-
тичным и захватывающим, потому что коллизия заложена внутри него 
самого, и эта коллизия заключается в противоположности внешнего и 
внутреннего образов «века сего» и «мира иного», века сего и Царствия 
Божия. В самой чудовищной реальности нашего существования заклю-
чены истинные образы нашего существа, земной ад чреват раем, и пре-
ображение может наступить каждую секунду. Внутренний образ «дву-
составного» образа Достоевского движется изнутри вовне – стремится 
проявиться во внешнем образе, стремится слиться с ним. Вечность в 
произведениях Достоевского стремится войти во время. И момент та-
кого вхождения, такого слияния, такого проявления и будет моментом 
преображения. Этот процесс обозначен у Достоевского как «Золотой 
век в кармане». 

Более того – для такого преображения всего вокруг нас в одну се-
кунду достаточно увидеть внешний образ как внутренний. Такое виде-
ние мгновенно все расставляет по своим местам – и мы понимаем, что 
всегда были в раю, но «не примечали того», о чем в «Братьях Карама-
зовых» настойчиво будут говорить и юноша Маркел, и старец Зосима. 

Надо заметить, что эта концепция образа – и еще в большей сте-
пени – эта концепция преображения, достаточно наглядная в «Братьях 
Карамазовых», отрабатывалась Достоевским еще в произведениях 60-
х годов. 

В «Записках из Мертвого Дома» чрезвычайно важен фрагмент, как-
то сразу, что отразилось в многочисленных высказываниях современ-
ников, выделенный читательским вниманием: сцена в бане. В этой 
сцене наиболее очевидно, как «бытовое» повествование «Записок из 
Мертвого Дома», воспринимаемых даже и до сих пор как чуть ли не 
«этнографическое»19 

 
 

 
19 Кстати, современниками они таким образом, как увидим из дальнейшего, 

не воспринимались. 
  

215 



описание каторги времен Достоевского, заключает в себе «метафизи-
ческий» сюжет, как сквозь внешний сиюминутный образ проступает 
образ внутренний, вечный, как необязательно болтая и насмехаясь, 
повествователь Достоевского говорит, на самом деле, о последних ве-
щах. 

Приход в баню, описанную как настоящий ад, предваряет изобра-
жение трогательной заботливости, с которой Петров, страшный раз-
бойник, помогает Александру Петровичу Горянчикову раздеться и 
дойти (что в кандалах, с непривычки, очень трудно) до его места в бане. 
«Петров был отнюдь не слуга, – комментирует Горянчиков, – прежде 
всего не слуга; разобидь я его, он бы знал, как со мной поступить. Денег 
за услуги я ему вовсе не обещал, да он и сам не просил. Что ж побуж-
дало его так ходить за мной?» Здесь, кстати, нужно напомнить о чрез-
вычайной важности для «метафизического сюжета» «Записок» – да и 
вообще произведений Достоевского – тех мест текста, которые отме-
чены решительным недоумением автора, маркированы (то есть – вве-
дены в «обыденный» сюжет) словами типа «непонятно зачем», «и за-
чем?», «неизвестно почему» и тому подобными. Именно в моментах, с 
точки зрения внешнего сюжета совершенно лишних, и проявляется, 
выходит на поверхность сюжет внутренний, обычно лишь мерцающий 
под поверхностью внешнего сюжета. Полагаю, что именно благодаря 
этим выходам внутреннего сюжета наружу, этим, с точки зрения тороп-
ливого читателя, «висящим концам», и появилось недальновидное и 
поверхностное суждение о «неряшливости» стиля Достоевского. 

Войдя в баню, Горянчиков попадает полностью под впечатление ад-
ской картины окружающего: «Мне пришло на ум, что если все мы вме-
сте будем когда-нибудь в пекле, то оно очень будет похоже на это ме-
сто. Я не утерпел, чтоб не сообщить эту догадку Петрову; он только 
поглядел кругом и промолчал». Ольга Меерсон в своей книге 
«Dostoevsky's Taboos» истолковывает это место в том смысле, что Го-
рянчиков, имея в виду метафорический смысл собственного высказы-
вания, нарушает табу, крайне существенное для Петрова, ибо он всегда 
думает об истинном аде, без всяких метафор, которому обречен за свои 
страшные преступления20. При том, что тема табу чрезвычайно важна 
для «Записок из Мертвого Дома», где, действительно, появляется 
много вещей, о которых «не надо говорить», возможно, именно в этом 
эпизоде мы сталкиваемся с чем-то иным. На иное нам указывает первая 
реакция 

 
 
 

 
20 Meerson Olga. Dostoevsky's Taboos. Dresden – Munchen, 1998. P. 39 – 43. 
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Петрова: «поглядел кругом». Нарушившего табу в каторге обычно не-
медленно обрывают так или иначе, зачастую делая вид, что обрывают 
его из-за совсем иных вещей, вообще без повода; но, во всяком случае, 
словом (чаще криком) или молчанием реагируют на «ненужное» слово. 
Петров реагирует взглядом – причем не отводя или опуская глаза, а 
именно оглядывая все вокруг, как бы сверяя действительность с тем, 
что ему о ней сообщают. Молчит он, как представляется, по двум при-
чинам. Во-первых, они и так находятся в аду (не когда-то попадут, а 
вот теперь, сейчас находятся, и не в одной только бане) – и что можно 
сказать человеку, который, находясь в каком-то месте, не решается 
опознать его, но говорит, что «оно очень похоже на то самое место». 
Ведь «оглядывание» Петрова – это лишь резюме наглядного ада, пред-
ставленного нам здесь Достоевским. Писатель начинает с того, что со-
единяет, буквально совмещает баню и острог: «Другая же баня была 
по преимуществу простонародная, ветхая, грязная, тесная, и вот в эту-
то баню и повели наш острог». Баня в понимании простонародья – ме-
сто нечистое духовно, позже в произведениях Достоевского так будет 
описываться ад, больная вечность (баня с пауками Свидригайлова) или 
адский зев, разверзающийся в мир (баня как место рождения Смердя-
кова); эта-то баня, место скопища грязи (греха), соединяется с местом 
заключения (в баню приводят «острог»), что вполне завершает вопло-
щение ада. Но и дальше, на протяжении всей сцены это наличие ада, его 
несомненная реальность, его очевидность будут все время нагнетаться: 
«Когда мы растворили дверь в самую баню, я думал, что мы вошли в 
ад <…> Пар, застилающий глаза, копоть, грязь, теснота до такой сте-
пени, что негде поставить ногу <…> Веников пятьдесят на полке под-
нималось и опускалось разом; все хлестались до опьянения. Пару под-
давали поминутно. Это был уже не жар; это было пекло. Всё это орало 
и гоготало, при звуке ста цепей, волочившихся по полу… Иные, желая 
пройти, запутывались в чужих цепях и сами задевали по головам си-
девших ниже, падали, ругались и увлекали за собой задетых. Грязь ли-
лась со всех сторон. Все были в каком-то опьянелом, в каком-то воз-
бужденном состоянии духа; раздавались визги и крики. У окошка в 
предбаннике, откуда подавали воду, шла ругань, теснота, целая свалка. 
Полученная горячая вода расплескивалась на головы сидевших на 
полу, прежде чем ее доносили до места. (Типично адский мотив – бес-
смысленности действий, приносящих муку, – ошпариваются сидящие 
на полу – вместо ожидаемого облегчения – те, кто ждет воды, ее не до-
жидаются. – Т. К.) <…> все эти спины казались вновь израненны- 
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ми. Страшные рубцы! (Еще один типично адский мотив – непрерыв-
ного, бесконечного возобновления одного и того же мучения, когда 
кожу сдирают вновь и вновь, разрывают на куски вновь и вновь и 
т.д. – Т. К.) У меня мороз прошел по коже, смотря на них. (Необходи-
мый адский мотив сочетания обжигающего жара и обжигающего хо-
лода, причем чем дальше в глубь адских областей, тем могущественнее 
холод – см. Данте. – Т. К.) Поддадут – и пар застелет густым, горячим 
облаком всю баню; всё загогочет, закричит. Из облака пара замелькают 
избитые спины, бритые головы, скрюченные руки, ноги (это вообще 
видение озера огненного, главного адского места в «Братьях Карамазо-
вых». – Т. К.); а в довершение всего Исай Фомич гогочет во всё горло 
на самом высоком полке». Здесь надо остановиться, потому что образ 
Исая Фомича потребует отдельного комментария. 

Замечу еще только, что современники Достоевского ни минуты не 
понимали этого описания «в метафорическом смысле»: внутренний 
сюжет был ими воспринят адекватно. А. Милюков писал в воспомина-
ниях: «Записки из Мертвого Дома» производили потрясающее впечат-
ление: в авторе их видели как бы нового Данта, который спускался в ад 
тем более ужасный, что он существовал не в воображении поэта, а в 
действительности»21. Тургенев благодарил Достоевского за присылку 
второго номера «Времени», который он читает «с большим удоволь-
ствием. Особенно – <…> «Записки из Мертвого Дома». Картина бани 
просто дантовская…»22 Герцен в статье «Новая фаза в русской литера-
туре» (1864) указывал, что эпоха пробуждения после смерти Николая I 
«оставила нам одну страшную книгу, своего рода carmen horrendum 
<ужасающую песнь>, которая всегда будет красоваться над входом 
мрачного царствования Николая, как надпись Данте над входом в ад: 
это «Мертвый Дом» Достоевского, страшное повествование, автор ко-
торого, вероятно, и сам не подозревал, что, рисуя своей закованной ру-
кой образы сотоварищей-каторжников, он создал из описания нравов 
одной сибирской тюрьмы фрески в духе Буонаротти»23. И Герцен, и 
Тургенев подчеркивают метафизическую живописность повествова-
ния 

 
 
 

 
21 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. В 2 тт. Т. 1. М.: Ху-

дожественная литература, 1990. С. 275. 
22 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем в 30 тт. Письма. Т. 4. М.: Наука, 

1987. С. 394. Цит. по: Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 
1. С. 579. 

23 Герцен А. И. Собр. соч. в 30 тт. Т. 18. М.: Изд. АН СССР, 1959. С. 219. 
Цит. по: Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 579 – 580. 
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Достоевского, и, право, они гораздо ближе к истине, чем их потомки, 
читающие это повествование как хор голосов. Причем, если Данте 
вспоминается в основном в связи с «Адом», то фрески Буона-
ротти – фрески Сикстинской капеллы – изображают метаисторию че-
ловечества от Сотворения мира до Страшного суда. Единственное, в 
чем не прав Герцен, это в предположении, что Достоевский об этом не 
подозревал. Не пойдем по тому же пути и не будем предполагать, что 
Герцен и Тургенев выговаривали слова «картина дантовская» и 
«фреска Буонаротти» исключительно метафорически, не подозревая, 
насколько они правы. 

Достоевский – проговорим это еще раз – строит образ в своем по-
вествовании так, что сквозь тонкую (хотя и вполне плотную) оболочку 
героев и событий их жизни, сквозь существующее, сиюминутное чита-
телю являются вечные лики и вечное бытие, человек оказывается каж-
дое мгновение (которое есть не что иное, как вход в вечность) не сосре-
доточенным в этом мгновении, на поверхности бытия, но распахнутым, 
размахнувшимся на всю метафизическую глубину, от ада до рая. У До-
стоевского иной размер человека по сравнению с тем, что виден нату-
рализму, тому реализму, который «мелко плавает», по словам писателя. 
Образ Достоевского обычно двусоставен – внешний образ текущей ре-
альности позволяет внимательному взгляду увидеть в этой же реаль-
ности явленный образ вечности, что и есть «реализм в высшем 
смысле». В данном случае, однако, образ более сложен. Внешний и 
внутренний образы практически совпали, ад бани оборачивается на 
наших глазах натуральным, ничуть не «метафорическим» адом. Но в 
этот момент что-то совсем другое начинает светить в глубине этого 
ставшего единым двусоставного образа. 

Дело в том, что Петров молчит и еще по одной причине. 
«Петров вытер меня всего мылом. «А теперь я вам ножки вы-

мою», – прибавил он в заключение. Я было хотел отвечать, что могу 
вымыть и сам, но уже не противоречил ему и совершенно отдался в его 
волю. В уменьшительном «ножки» решительно не звучало ни одной 
нотки рабской; просто-запросто Петров не мог назвать моих ног ногами 
вероятно потому, что у других, у настоящих людей – ноги, а у меня еще 
только ножки. 

Вымыв меня, он с такими же церемониями, то есть с поддержками 
и предостережениями на каждом шагу, точно я был фарфоровый, до-
ставил меня в предбанник и помог надеть белье, и когда уже совер-
шенно кончил со мной, бросился назад в баню, париться». 
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Омовение ног в христианской культуре – абсолютно однозначно 
маркированная деталь, отсылающая к омовению ног Христом апосто-
лам. Причем дело там не только в явленной любви и служении высшего 
низшему, сильнейшего слабейшему (как и здесь, в этом эпизоде, неда-
ром Горянчиков так настойчиво подчеркивает отсутствие всякого ра-
болепия или корыстных мотивов у Петрова). Омовение ног, как следует 
из диалога Христа с Петром (и не здесь ли объяснение фамилии «Пет-
ров»?), – последнее очищение, которое надлежит принять апостолам, 
чтобы «иметь часть с Господом» («омытому нужно только ноги умыть, 
потому что чист весь» – Ин. 13, 10), то есть – чтобы идти из ада (места 
отсутствия Господня) в рай (Царствие Божие). 

Фраза «Я хотел было отвечать, что могу вымыть и сам, но уже не 
противоречил ему и совершенно отдался в его волю» есть, в сущности, 
краткий пересказ вышеупомянутого диалога. «Подходит к Симону 
Петру, и тот говорит Ему: Господи! Тебе ли умывать мои ноги? Иисус 
сказал ему в ответ: что Я делаю, теперь ты не знаешь, а уразумеешь 
после. Петр говорит Ему: не умоешь ног моих вовек. Иисус отвечал 
ему: если не умою тебя, не имеешь части со Мною. Симон Петр говорит 
Ему: Господи! не только ноги мои, но и руки и голову», совершенно 
отдаваясь в волю Господню (Ин. 13, 6 – 9). 

Но что же делает Христос и чего пока не понимает Петр? В момент 
установления Пасхи, которой открывается исход из Египта, из рабства 
фараонова, прообразующий исход человечества из рабства князю мира 
сего, из рабства смерти и тлению, Господь так повелевает есть пасхаль-
ного агнца: «… пусть будут чресла ваши препоясаны, обувь ваша на 
ногах ваших и посохи ваши в руках ваших, и ешьте его с поспешно-
стью: это – Пасха Господня» (Исх. 12, 11). Когда Христос омывает ноги 
апостолам, это значит, что они пришли, что долгий путь Исхода завер-
шен и их встречает гостеприимный Хозяин, как всякий хозяин на Во-
стоке, омывающий ноги гостям, входящим в его жилище. Это значит, 
что Сионская Горница – воистину небо, Царствие Божие, Пир брач-
ный, где Хозяин – Христос. 

И вот это-то Царствие Божие и проступает, проявляется в кипящем 
аду «Мертвого Дома» в момент совершающегося омовения ног. 
Царствие Божие оказывается у Достоевского «внутренним» образом 
ада. Луч любви, бескорыстное служение сильного и не нуждающегося 
слабому и нуждающемуся в аду преображает ад. Одновременно сценой 
с Петровым в бане открывается длинный ряд эпизодов в «Записках» (и 
вообще в творчестве Достоевского), варьирующих мотив сошествия 
Христа во ад. 
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Однако евангельский текст не дает никаких оправданий для столь 
акцентированного в повествовании слова «ножки». Эти основания за-
ключаются в образе – в иконе «Омовение ног». Икона, о которой пой-
дет речь, входит в страстной цикл, созданный в 1509 году Иваном Дер-
мой Ярцевым и Андреем Лаврентьевым для главного иконостаса нов-
городского Софийского собора. Этот цикл дополнил созданный около 
1341 года праздничный ряд большого Софийского иконостаса24. Зна-
комство Достоевского с иконой не вызывает сомнений, но относится к 
гораздо более позднему периоду его жизни. И, однако, он безусловно 
видел иконы того же извода, более того, одна из них явно легла в осно-
вание сцены в бане. 

Апостолы на иконе сидят полукругом, но, за счет плоскостного 
изображения – словно одни над другими, так, как в бане сидели ка-
торжники на лавках и под лавками. Икона уравнивает эти неравноцен-
ные в аду места. Христос стоит на месте «под лавкой» (как и Петров) и 
омывает свешивающиеся «с лавки» ножки первому из апосто-
лов – Петру, чья фигура выглядит детской, в два раза меньшей, чем фи-
гура Христа; одна из ножек погружена в полотенце, которое Христос 
держит в руках, и хрупкость этой ножки по сравнению с покрытыми 
рукавами руками Христа очевидна: она зрительно в четыре раза тоньше 
руки в рукаве. 

Образ у Достоевского остается двусоставным: в глубине адской 
бани сияет «Омовение ног». Петров молчит и потому, что этот внут-
ренний образ пока остается не увиденным Горянчиковым. 

Для Достоевского всегда было чрезвычайно существенно то, что 
преображение может осуществиться в одно мгновение. В одно мгнове-
ние ад может превратиться в рай. А это достигается потенциальностью 
образа, только на внешнем своем плане подверженного – впрочем, са-
мым страшным – искажениям. Ад, который мы творим на земле, – это 
просто рай, из которого мы изгнали Бога. Но стоит Богу прийти в са-
мый страшный ад, стоит одному из нас дать Ему быть с нами – своей 
бескорыстной любовью и служением – и ад становится Тайной Вече-
рей, Пиром Господним. То, что так настойчиво выговаривал Достоев-
ский годы спустя в «Братьях Карамазовых», вполне оформилось в его 
мировидении уже в «Записках из Мертвого Дома». 

Теперь несколько слов об Исае Фомиче. Ему посвящено начало 
главы IX, кульминацией которой будет баня и которая 

 
 
 

 
24 См.: Русская икона XI – XIX веков в собраниях Новгородского музея. Пу-

теводитель по экспозиции. М.: Северный паломник, 2004. 
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предваряет главу X «Праздник Рождества Христова». Но и сама IX 
глава начинается словами: «Наступал праздник Рождества Христова». 
Вот именно в преддверии праздника и следует длинный рассказ об 
острожном еврее, что автор подчеркнет: «Но я слишком уж много раз-
говорился об Исае Фомиче», – обозначив тем самым излишность рас-
сказанного с точки зрения внешнего сюжета. Это означает только 
одно – Исай Фомич принадлежит сюжету внутреннему. 

Наиболее очевидный и прямой ключ к внутреннему сюжету, пред-
лагаемый автором читателю, – имя. Здесь этот ключ срабатывает уже 
на уровне первой составляющей – имя Исайя знакомо всякому, пусть 
забывшему катехизис, но участвующему в общественной и семейной 
жизни в православном государстве. Знаменитое «Исайе, ликуй» – удар-
ный момент обряда венчания. И как раз пророческий экстаз, ликование, 
торжество – основные состояния Исая Фомича, о которых болтливо, да 
пожалуй, и глумливо, «непонятно зачем» рассказывает Горянчиков. 
«Исай Фомич хоть и видит, что над ним же смеются, но бодрится; все-
общие похвалы приносят ему видимое удовольствие, и он на всю ка-
зарму начинает тоненьким дискантиком петь: «Ля-ля-ля-ля-ля!» – ка-
кой-то нелепый и смешной мотив, единственную песню, без слов, ко-
торую он пел в продолжение всей каторги. Потом, познакомившись 
ближе со мной, он уверял меня под клятвою, что это та самая песня и 
именно тот самый мотив, который пели все шестьсот тысяч евреев, от 
мала до велика, переходя через Чермное море, и что каждому еврею 
заповедано петь этот мотив в минуту торжества и победы над врагами». 
Кстати, надо заметить, что уже в самом начале рассказа Исай Фомич 
неожиданно характеризуется как «блаженнейший и незабвенный». 

На этом этапе становится понятной связь острожного еврея с пред-
стоящим праздником Рождества. Торжествующая песнь Исая Фомича 
здесь, в сущности, вполне отождествляется с венчальным тропарем 
«Исайе, ликуй», посвященным осуществлению знаменитого пророче-
ства Исайи: «Исайе, ликуй, Дева име во чреве, и роди сына Эммануила, 
Бога же и человека, восток имя Ему: Его же величающе, Деву убла-
жаем». Переход же Чермного моря связан с Рождеством как фундамен-
тальный его прообраз, многообразно используемый в молитвенных 
текстах: во-первых, как воды расступились, пропустили евреев и вновь 
сомкнулись, словно не расступались никогда, так Дева пребыла до 
Рождества Дева, в Рождестве Дева и по Рождеству Дева; во-вторых, и 
там и тут речь идет о пребывании Бога с человеками – там – в огненном 
или облачном столпе, здесь – во плоти и во образе человече- 
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ском. Само имя Эммануил, как всем памятно, значит «С нами Бог». 
Итак, как Исайя пророчествовал о Рождестве, так и его близнец 

Исай Фомич (Фома – греч. «близнец») пророчествует о приходе Бога (в 
огненном и облачном столпе, заметьте!), которое и состоится в сцене в 
бане. Имя Исайя, кстати, значит «Спасение Божие» (евр.). 

Но нам важны и остальные сцены «ликования» Исая Фомича. Вот 
как Горянчиков описывает его субботнюю молитву: «То вдруг закроет 
руками голову и начинает читать навзрыд. Рыданья усиливаются, и он 
в изнеможении и чуть не с воем склоняет на книгу свою голову, увен-
чанную ковчегом25; но вдруг, среди самых сильных рыданий, он начи-
нает хохотать и причитывать нараспев каким-то умиленно-торжествен-
ным, каким-то расслабленным от избытка счастья голосом. «Ишь его 
разбирает!» – говорят, бывало, арестанты. Я спрашивал однажды Исая 
Фомича: что значат эти рыдания и потом вдруг эти торжественные пе-
реходы к счастью и блаженству? Исай Фомич ужасно любил эти рас-
спросы от меня. Он немедленно объяснил мне, что плач и рыдания 
означают мысль о потере Иерусалима и что закон предписывает при 
этой мысли как можно сильнее рыдать и бить себя в грудь. Но что в 
минуту самых сильных рыданий он, Исай Фомич, должен, вдруг, как 
бы невзначай, вспомнить (это вдруг тоже предписано законом), что 
есть пророчество о возвращении евреев в Иеруса- 

 
 
 

 
25 Речь идет о тфилин (от евр. тфила – молитва) – двух коробочках черного 

цвета, одна из которых прикрепляется ремешками к голове, а другая к правой 
руке. В коробочках помещен текст повеления: «И люби Господа, Бога твоего, 
всем сердцем твоим, и всею душею твоею и всеми силами твоими. И да будут 
слова сии, которые Я заповедую тебе сегодня, в сердце твоем; и внушай их де-
тям твоим и говори о них, сидя в доме твоем и идя дорогою, и ложась и вставая; 
и навяжи их в знак на руку твою, и да будут они повязкою над глазами твоими» 
(Втор. 6, 5 – 8). Достоевский недаром называет здесь коробочку на лбу ковче-
гом – появляется мгновенный могучий образ горы Арарат, единственной, вы-
ступающей из вод потопа, увенчанной ковчегом, – то есть образ спасения 
внутри погибели. 

Перед этим коробочка – тоже не случайно – будет названа рогом: «…на го-
лове, на самом лбу, прикреплял перевязкой какой-то деревянный ящичек, так 
что казалось, изо лба Исая Фомича выходит какой-то смешной рог». Вознесе-
ние, воздвижение рога – постоянный в молитвенных текстах – особенно в 
псалмах – символ доминирования, победы над врагами, превосходства: «Яко 
похвала силы их Ты еси, и во благоволении Твоем вознесется рог наш» (Пс. 88, 
18); «И истина Моя и милость Моя с ним, и о имени Моем вознесется рог его» 
(Пс. 88, 25); «И вознесется яко единорога рог мой» (Пс. 91, 11); «…рог его воз-
несется в славе» (Пс. 111, 9) и т.д. 
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лим. Тут он должен немедленно разразиться радостью, песнями, хохо-
том и проговаривать молитвы так, чтобы самим голосом выразить как 
можно более счастья, а лицом как можно больше Торжественности и 
благородства. Этот переход вдруг и непременная обязанность этого пе-
рехода чрезвычайно нравились Исаю Фомичу: он видел в этом какой-
то особенный, прехитрый кунштик и с хвастливым видом передавал 
мне это замысловатое правило закона». В этом очередном «Исайе, ли-
куй» заложена программа построения образа, реализованная Достоев-
ским в сцене бани. 

Во-первых, Исаем Фомичом не воспроизводятся старинные слова 
псалмов и молитв, звучавшие когда-то, – нет, это «он, Исай Фомич», 
сейчас и всегда рыдает на реках Вавилонских – хотя теперь это рыда-
ние раздается в Сибирских снегах. Сквозь нынешний образ сквозит 
прежде бывший, уже воплощенный, – так создается монументаль-
ность, вечность, тяжесть – онтологичность образа. 

Во-вторых, сквозь безнадежность нынешней потери вспоминается 
пророчество о возвращении в Иерусалим – и это пророчество пережи-
вается в молитве как свершившееся («тут он должен немедленно разра-
зиться радостью, песнями, хохотом»). Совершённость пророчества 
поддерживается привязкой всего этого текста Достоевского не просто 
к пророчеству Исайи, но к венчальному тропарю, говорящему об ис-
полнении пророчества. То есть в самой отлученности от Иерусалима, в 
ее глубине рождается мысль о присутствии, присутствие становится 
ядром отлученности, как рай (Божие присутствие) становится ядром 
образа ада (Божия отсутствия) в сцене в бане. 

С этой точки зрения интересна фамилия Исая Фомича – Бумштейн. 
Bums – нем. «бух», «бряк», bumsen – бухнуться, грохнуться, падать с 
грохотом – что отсылает нас к видению Исайи о падении денницы: «В 
преисподнюю низвержена гордыня твоя со всем шумом твоим; под то-
бою подстилается червь, и черви – покров твой. Как упал ты с неба, 
денница, сын зари! разбился о землю, попиравший народы. А говорил 
в сердце своем: «взойду на небо, выше звезд Божиих вознесу престол 
мой и сяду на горе в сонме богов, на краю севера; взойду на высоты 
облачные, буду подобен Всевышнему». Но ты низвержен в ад, в глу-
бины преисподней» (Ис. 14,11 – 15). Если вторую часть фамилии про-
изводить от Stein – камень (в том числе – и драгоценный камень), – то 
мы останемся в пределах того же видения: падает с грохотом драгоцен-
ный камень, первенец творения. Но есть возможность произвести вто-
рую часть фамилии и от stehen – стоять. Тогда фамилия будет 
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читаться примерно как «упавший стоит» – то есть в самом падении за-
ключается образ восстания. 

В-третьих, этот переход совершается вдруг. Это вдруг, эту момен-
тальность перехода от одного к другому, от отсутствия к присут-
ствию, от ада к раю, от падения к восстанию Достоевский подчеркивает 
просто навязчиво – и здесь, кстати, видно, зачем автору нужны 
насмешки повествователя над Исаем Фомичом. Только насмешливость 
тона повествователя позволяет автору так акцентировать, так много раз 
повторить это вдруг, оставаясь в пределах достоверного внешнего по-
вествования. 

В этом же вдруг заключается любимая мысль Достоевского о воз-
можности мгновенного преображения, в любой момент, преображения, 
зависящего от каждого (и любого) из нас, носящих «Золотой Век в кар-
мане». Так вдруг засияет в банном аду видение Сионской Горницы, 
Пира Господня. 

В предпоследней сцене «ликования» Исай Фомич читает «нараспев 
свое торжественное пророчество» «прямо в лицо майору», главному 
хранителю ада с «багровым лицом», который встречает вновь посту-
пивших арестантов: «точно злой паук выбежал на бедную муху, попав-
шуюся в его паутину». «Так как ему предписывалось в эту минуту вы-
ражать в своем лице чрезвычайно много счастья и благородства, то он 
и сделал это немедленно, как-то особенно сощурив глаза, смеясь и ки-
вая на майора головой». Тут уже так и слышится: «Смерть, где твое 
жало, ад, где твоя победа!». 

Кстати, свой пророческий статус в этой сцене всерьез утверждает 
сам Исай Фомич: «Исай Фомич серьезнейшим образом начал уверять 
меня, что он не видал решительно никакого майора, что в это время, 
при этих молитвах, он впадает в какой-то экстаз, так что ничего уж не 
видит и не слышит, что кругом его происходит». 

И, наконец, последний раз свою ликующую песнь Исай Фомич ис-
полняет на полке в бане ровно накануне того момента, когда в «пекле» 
совершится «омовение ног», приветствуя и наступающее Рожде-
ство – но и Сошествие Господне во ад: «Исай Фомич сам чувствует, что 
в эту минуту он выше всех и заткнул всех их за пояс; он торжествует и 
резким, сумасшедшим голосом выкрикивает свою арию: ля-ля-ля-ля-
ля, покрывающую все голоса. Мне пришло на ум, что если все мы вме-
сте будем когда-нибудь в пекле, то оно очень будет похоже на это ме-
сто…» 

Огромный образ пророка подается во внешнем повествовании в 
насмешливом и глумливом тоне. Но пророк только разделяет свойство 
всех святых образов земли – являться в 
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глубине того, что по видимости является их отрицанием. Повествова-
тель Достоевского насмешлив, но и Мелхола смотрела на Давида с пре-
зрением. Однако Давид не прекратил плясать и скакать Господу сво-
ему, потому что в эти минуты сквозь все искажения образов земных он 
видел рай… 

Согласно Достоевскому, огромный образ вечной изваянной исто-
рии человечества скрывается под корой сиюминутного – но и открыва-
ется каждым событием современности, если только «иметь глаз». Ми-
молетное – явление вечного и движение к вечному, которое дано осу-
ществлять человеку в его временном бытии. Достоевский строит свои 
романы о современности так, что в них продолжается евангельская 
история. Но он не навязывает своей позиции читателям, позволяя им 
разглядеть ровно столько, сколько они готовы увидеть. И именно по-
этому он никогда не является в художественных текстах «своим ли-
цом». 
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