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Малькольму Джоунсу посвящается 

Анатолий Найман в своих воспоминаниях приводит следую-
щий эпизод1. Анна Андреевна Ахматова хвалилась тем, что пой-
мала Достоевского на ошибке: герой романа "Подросток" Арка-
дий Долгорукий, желая представить Ламберту пример истории, 
когда бы удовлетворение любовной страсти немедленно влекло 
за собой отвращение к объекту желания, восклицает: "Знаешь ты 
историю Ависаги?". Достоевский, говорила Ахматова, перепутал 
историю Ависаги с историей Фамари (2 Цар 13). Сам Найман, 
однако, делает примечание, где оговаривает, что, возможно, оши-
бается вовсе не автор, а его герой. Очевидно, Найман совершенно 
прав, и все же "ошибка Ахматовой" тоже неслучайна и вскрывает 
нечто в произведении Достоевского, что никоим образом не хара-
ктерно для других литературных текстов, ибо Анна Ахматова 
была все же профессиональным литератором, мастером высочай-
шего класса и секреты мастерства знала (и чувствовала) недурно. 

Это нечто, не характерное для известной Ахматовой литера-
турной техники (а техника всегда служит отражением и выраже-
нием - может быть, самым глубоким и адекватным - мировоз-
зрения и мироощущения работающего в ней автора) и появляю-
щееся - очевидно впервые (?) - у Достоевского, - есть допущение 
"нефиксируемой" ошибки героя, т.е. ошибки, задуманной авто-
ром как именно ошибка, но при этом не только не исправляемой, 
но даже не отмечаемой в качестве таковой никаким способом,, 
привычным читателю2. 

Анна Ахматова хвалилась не зря - в академическом Собра-
нии сочинений в 30-ти томах (17, 391) ошибка героя никак не 
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отмечена, и при имени "Ависага" дано примечание, отсылающее 
именно к эпизоду 3-й Книги Царств, где речь об Ависаге и идет 
(3 Цар 1, 1-4). Но, однако, когда мне пришлось комментировать 
роман "Подросток"3, я сразу же отметила в примечании ошибку, 
ничего не зная тогда о соответствующем наблюдении Ахмато-
вой4. Говорю не для похвальбы, а лишь для констатации того, что 
эта ошибка отмечается читателем, и полагаю, что на нас с Ахма-
товой этот читательский ряд далеко не заканчивается. 

В истории комментирования произведений Ф.М. Достоевско-
го есть как минимум один фрагмент, широко известный в качест-
ве "ошибки героя". Это место в "Братьях Карамазовых", где 
Иван цитирует текст 117-го псалма (широко употребляющийся в 
богослужении), нещадно - и в соответствии со своими идеологи-
ческими установками - перевирая его. «И вот столько веков мо-
лило человечество с верой и пламенем: "Бо Господи явися нам", 
столько веков взывало к Нему, что Он, в неизмеримом сострада-
нии своем, возжелал снизойти к молящим» (14, 226). 

Иван представляет здесь как призыв и просьбу богооставлен-
ного человечества известнейший стих, поющийся на утрени и на 
самом деле представляющий собой торжество о явлении и веч-
ном соприсутствии человеку Господа: "Бог - Господь, и явися 
нам" (Пс 117, 27). Этому торжеству, кстати, посвящен весь 117-й 
псалом, читающийся как своего рода антипоэма о великом 
инквизиторе, ибо в нем восхваляется вечная благость и милость 
Господа, утверждается Его незамедлительная действенная по-
мощь в ответ на призыв из тесноты и тьмы, говорится о тщете 
упования на людей, на князей. 

Об искажениях Евангелия от незнания или непонимания 
Достоевский запишет в черновиках к роману: «ВАЖНЕЙШЕЕ. 
Помещик цитует из Евангелия и грубо ошибается. Миусов по-
правляет его и ошибается еще грубее. Даже Ученый ошибается. 
Никто Евангелия не знает. "Блаженно чрево, носившее тя", -
сказал Христос. Это не Христос сказал и т.д. Старец говорит: 
"Был ученый профессор (Вагнер)". Из Евангелия: "Похвалил 
господин ловкого грабителя управляющего". "Как же это? 
Я не понимаю"» (Выделено Достоевским; 15, 206). Полагаю, что 
именно эта черновая запись стала причиной уверенной констата-
ции в комментариях к 30-томному академическому Собранию 
сочинений "ошибки героя". То есть комментаторы все же осно-
вывались на авторском свидетельстве о должной присутствовать 
ошибке (хотя и заимствованном из черновиков). Более, насколь-
ко мне известно, нигде, отмечая неточности или искажения в 
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цитируемых текстах (наиболее очевидное присутствие ошибки 
в тексте), комментаторы не отмечают наличие "ошибки героя". 
И напротив, зачастую исследователи упорно продолжают наста-
ивать на том, что позицию героев Достоевского трудно отделить 
от авторской позиции даже в тех случаях, когда писатель за пре-
делами художественных произведений ясно выражал свое не-
согласие с тем или иным воззрением в прямых высказываниях от 
первого лица5. 

Между тем в условиях так называемой "полифонии", т.е. при-
сутствия в тексте полноценных голосов героев, не редуцирован-
ных прямыми авторскими оценками (что соблюдается Достоев-
ским даже в том случае, когда сам герой прямо и недвусмыслен-
но оценен согласным хором персонажей, как, например, Ракитин 
или Лужин), вне "завершающего" авторского слова (вне вообще 
присутствия голоса всеведущего автора по крайней мере в четы-
рех из пяти великих романов и при наличии повествователя -
фигуры, неоднократно заявленной у Достоевского как менее 
компетентная, чем действующие лица; характерно, что именно 
этой фигуре и передаются все оценки, тогда как изображение 
ряда сцен дается, как это неоднократно отмечалось, в видении 
всеведущего автора6), так вот, в означенных условиях "ошибка 
героя" становится чрезвычайно значимым приемом, позволяю-
щим автору не только показать неправду героя, но и продемонст-
рировать способ искажения истины в присущем ему миропони-
мании. Как я уже говорила и как постаралась показать в своей 
последней книге7, герой Достоевского всегда говорит "на фоне" -
в общем случае, на фоне полнозначного слова - и, конечно, 
наиболее очевидны вносимые им искажения должны быть на 
фоне цитаты, предполагаемой известной читателю. 

Достоевский начинает отрабатывать прием "ошибки героя" 
при работе над "Бесами", но, кажется, в этом романе все задуман-
ные "ошибки героя" остаются в черновиках (особенно в этом 
смысле необходимо обратить внимание на знаменитые "Фанта-
стические страницы"). Этот роман, впрочем, в плане существова-
ния в нем указанного приема, требует отдельного изучения. 
Однако кое в чем он нам может помочь уже сейчас. 

Комментируя единственную до сих пор отмеченную "ошибку 
героя", В.Е. Ветловская пишет: "Возможно, ошибка Ивана слу-
жит средством характеристики этого героя, указывая на не-
твердое знание того, что Иван в своей речи опровергает" (Выде-
лено мной - Т.К.; 15,557). Роман "Бесы", на мой взгляд, предель-
но наглядно показывает: Достоевский не вводит в свой текст 
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никаких существенных приемов в целях характеристики какого-
либо персонажа. Это прерогатива того реализма, который, по 
Достоевскому, "мелко плавает". В произведениях Достоевского, 
напротив, так сказать, характеристика персонажа (его социаль-
ный статус, образовательный ценз и т.д.) служит оправданием 
для введения того или иного приема с совершенно иной, иного 
плана, целью. Например, французская речь как составляющая 
образа Степана Трофимовича. Полагаю, Степан Трофимович го-
ворит по-французски в тех случаях (или, по крайней мере, ради 
этих-то случаев и существует его навязчивый французский 
язык), когда русский текст, русские слова, не выражают в точно-
сти скрытой за обиходным диалогом мысли, которую нужно 
выразить автору. 

Вот, на мой взгляд, неотразимый пример. В главе "Последнее 
странствование Степана Трофимовича" к нему пристает с назой-
ливыми вопросами встретившийся Анисим: " - Уж не к нам ли 
в Спасов-с? - Да, я в Спасов. Il me semble que tout le monde va 
à Spassof..." (10,487). Предложенный перевод: "Мне кажется, что 
все направляются в Спасов..." Однако буквальное значение 
французской фразы: "Весь мир идет в Спасов", что не только го-
раздо нагляднее представляет идею, развиваемую героем (и авто-
ром) на заключительных страницах романа: весь мир движется к 
спасению и в объятия своего Спасителя, но и как прямая цитата 
соотносится с чрезвычайно важным для этой главы местом Еван-
гелия от Иоанна: "(...) весь мир идет за Ним" (Ин 12, 19). 

Чтобы не показалось, что пример единичный, - вот фраза из 
французского текста с предыдущей страницы, буквально предва-
ряющая констатацию шествия мира к спасению. Софья Матвеев-
на обращается к Степану Трофимовичу: "Не пожелаете ли при-
обрести?", поднося ему книги с вытесненным на переплете кре-
стом. Видя крест на переплете, Степан Трофимович отвечает: 
"Eh... mais je crois que c'est l'Evangile; с величайшим удовольстви-
ем..." (10, 486). Предложенный (совершенно справедливо, как, 
впрочем, и в предыдущем случае) перевод: "Э... да это, кажется, 
Евангелие". Однако буквальное значение фразы: "...но я верую, 
что это Евангелие (еще буквальнее: но я верую, что это благая 
весть)". Смысл эпизода, таким образом, заключается в исповеда-
нии героем Креста как благой вести. 

Итак, введение любого приема Достоевским всегда имеет 
более существенную цель, нежели характеристика персонажа. 
Причем, как мне на данный момент представляется, в двух рома-
нах, где прием "ошибка героя" представлен достаточно широко: 
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в "Подростке" и в "Братьях Карамазовых" - это не одна и та же 
цель. 

В "Подростке" этот прием употребляется для демонстрации 
весьма непростой мысли: герой неизменно совершает ошибку 
там, где только что упрекал других в промахе. Так историю Ави-
саги с историей Фамари Аркадий путает сразу же после того, 
как упрекнул Ламберта в невежестве. В романе есть особенно 
показательный случай (где, кстати, читателю дана прямая под-
сказка, прием, так сказать, продемонстрирован наглядно, ибо 
ошибка исправлена до ее совершения самим героем). Аркадий 
указывает Лизе, что она говорит "их" вместо "его" применитель-
но к одному лицу: "Это ты про Васина говоришь их, Лиза? Надо 
сказать его, а не их. Извини, сестра, что я поправляю, но мне 
горько, что воспитанием твоим, кажется, совсем пренебрегли" 
(Выделено Достоевским, 13, 84) - и вскоре, при следующем же 
своем появлении в доме матери, сам ошибается, войдя вместе 
с Олей, разыскивающей Версилова: "Я тут ни при чем, - поспе-
шил я отмахнуться и стал в сторонке, - я встретил эту особу лишь 
у ворот; она вас разыскивала, и никто не мог ей указать. Я же по 
собственному делу, которое буду иметь удовольствие объяснить 
после них..." (Выделено мной. - Т.К.; 13, 131). 

То есть в "Подростке" целью приема является продемонстри-
ровать нечто, имеющее самое непосредственное отношение к 
идее двойника и двойничества - одной из существеннейших идей 
в романе: человек вообще замечает и критикует в других именно 
собственные промахи (огрехи, грехи; грех по-гречески -
&|1арт(а - от (5c|iapT(5cva) - ошибаться, промахиваться, не по-
падать")8. 

Цель введения приема в "Братьях Карамазовых", как мне 
представляется на этой стадии исследования, - зафиксировать 
искажение истины в речи героя и указать направление этого 
искажения. То есть, соответственно, определить истинную цель 
речи героя. 

Самая существенная операция, которую Иван производит 
с разбираемой фразой ("Бог - Господь, и явися нам"), - это изме-
нение ее модальности. Действие переходит из разряда реального 
в разряд условного, желательного9. И это изменение модально-
сти, зафиксированное, предъявленное читателю "ошибкой 
героя", указывает на операции, последовательно производимые 
Иваном в его речи по отношению к фактам присутствия Бога в 
мире. «Пятнадцать веков уже минуло тому, как Он дал обетова-
ние прийти во царствии Своем, пятнадцать веков, как пророк 
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Его написал: "Се гряду скоро". "О дне же сем и часе не знает 
даже и Сын, токмо лишь Отец Мой Небесный", как изрек Он и 
сам еще на земле. Но человечество ждет Его с прежнею верою 
и с прежним умилением. О, с большею даже верой, ибо пятнад-
цать веков уже минуло с тех пор, как прекратились залоги с 
небес человеку: 

Верь тому, что сердце скажет, 
Нет залогов от небес. 

И только одна лишь вера в сказанное сердцем! Правда, было 
и тогда много чудес. Были святые, производившие чудесные 
исцеления; к иным праведникам, по жизнеописаниям их, сходила 
сама Царица Небесная. Но дьявол не дремлет, и в человечестве 
началось уже сомнение в правдивости этих чудес. Как раз яви-
лась тогда на севере, в Германии, новая страшная ересь. Огром-
ная звезда, "подобная светильнику" (т.е. Церкви), "пала на источ-
ники вод, и стали они горьки". Эти ереси стали богохульно отри-
цать чудеса. Но тем пламеннее верят оставшиеся верными. 
Слезы человечества восходят к Нему по-прежнему, ждут Его, 
любят Его, надеются на Него, жаждут пострадать и умереть за 
Него, как и прежде... И вот столько веков молило человечество 
с верой и пламенем: "Бо Господи явися нам", столько веков взы-
вало к Нему, что Он, в неизмеримом сострадании своем, возже-
лал снизойти к молящим. Снисходил, посещал Он и до этого 
иных праведников, мучеников и святых отшельников еще на 
земле, как и записано в их "житиях". У нас Тютчев, глубоко ве-
ровавший в правду слов своих, возвестил, что 

Удрученный ношей крестной 
Всю тебя, земля родная, 
В рабском виде Царь Небесный 
Исходил благословляя. 

Что непременно и было так, это я тебе скажу. И вот Он воз-
желал появиться хоть на мгновенье к народу, - к мучающемуся, 
страдающему, смрадно-грешному, но младенчески любящему 
Его народу» (Выделено мной. - Т.К.\ 14, 225-226). 

Вследствие таковых изменений, вследствие постоянного, поч-
ти незаметного для читателя введения ирреальной модальности, 
присутствие Бога в мире становится постепенно в речи Ивана 
не просто проблематичным, но уже не более чем фантастиче-
ским допущением - и это при том, что герой как бы настаивает 
как раз на истинности всего им упоминаемого. Но всякий раз 
после утверждения истинности (Правда, Что непременно так и 
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было), он фазу переходит не просто к констатации сомнения 
(мало ли кто в чем сомневается), но к ожиданию и вере верных и 
к желанию Господа прийти, что при умелом педалировании начи-
нает восприниматься как только ожидание (без присутствия), 
только вера (без уверенности) и даже - только желание (без 
действия). (Я сейчас не разбираю иных искажений Ивана, присут-
ствующих в этом тексте). 

В конце концов, сами действия Господа оказываются нере-
альными. В этом смысле характерно еще одно искажение еван-
гельского текста, присутствующее в Ивановой поэме: инквизито-
ром приписываются Христу слова: "Хочу сделать вас свободны-
ми" (14, 229). Как это отмечено и комментарием к 30-томному 
академическому Собранию сочинений (15, 559), здесь имеются 
в виду прежде всего следующие слова Христа: "...если пребудете 
в слове Моем, то вы истинно Мои ученики, и познаете истину, и 
истина сделает вас свободными. Ему отвечали: мы семя Авраа-
мово и не были рабами никому никогда: как же Ты говоришь: 
сделаетесь свободными? Иисус отвечал им: истинно, истинно 
говорю вам: всякий, делающий грех, есть раб греха. Но раб не 
пребывает в доме вечно; сын пребывает вечно. Итак, если Сын 
освободит вас, то истинно свободны будете" (Ин. 8, 31-36). Не-
смотря на формальное присутствие условной модальности 
в евангельском тексте, он весь пребывает в области реальной 
модальности, так как Христос указывает условие, при наличии 
которого действие произойдет непременно. То есть Христос уже 
сделал людей свободными (со Своей стороны совершил необхо-
димое действие для их освобождения) - теперь дело лишь за их 
необходимым (именно постольку необходимым, поскольку они 
свободны) встречным действием. 

Именно на основании этого, уже совершенного Христом дейст-
вия старец Зосима (вслед за своим братом Маркелом) будет 
утверждать ежеминутную возможность, более того, присутствие 
уже рая на земле (рай - царство свободы прежде всего, избавле-
ние от гнета природной необходимости, в том числе - от необхо-
димости смерти и разложения, управляющей землею до тех пор, 
пока человек не производит ответного действия на действие 
и призыв Христов; именно поэтому Зосима говорит: "Человек, 
не возносись над животными: они безгрешны, а ты со своим 
величием гноишь землю своим появлением на ней и след свой 
гнойный оставляешь после себя - увы, почти всяк из нас" (Выде-
лено мной. - Т.К.; 14, 289)). Рай не осуществляется лишь потому, 
что человек его не примечает. Маркел так просит прощения у 
Ю. Роман Ф.М. Достоевского... 
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птичек: "Птички Божии, птички радостные, простите и вы меня, 
потому что и перед вами я согрешил... была такая Божия слава 
кругом меня: птички, деревья, луга, небеса, один я жил в позоре, 
один все обесчестил, а красы и славы не приметил вовсе" (Выде-
лено мной. - Т.К.; 14, 263). Это непримечание - также активное 
действие человека, проявление его свободы, гарантированной 
Христом. Это как бы другая сторона, изнанка этой свободы. Рай 
уже есть, и человек свободен вступить в него, но рай будет неосу-
ществлен, неприметен до тех пор, пока человек не пожелает его 
заметить10. Именно обереганием человеческой свободы объясня-
ет A.C. Хомяков вознесение Христа и нисхождение Духа Свято-
го в день Пятидесятницы: "Тайна Христа, спасающего тварь, есть 
тайна единства и свободы человеческой в воплощенном слове. 
Познание этой тайны было вверено единству верных и их свобо-
де, ибо закон Христов есть свобода... Христос зримый - это была 
бы истина навязанная, неотразимая, а Богу угодно было, чтобы 
истина усвоилась свободно. Христос зримый - это была бы исти-
на внешняя; а Богу угодно было, чтобы она стала для нас внут-
реннею, по благодати Сына, в ниспослании Духа Божия. Таков 
смысл Пятидесятницы. Отселе истина должна быть для нас 
самих во глубине нашей совести. Никакой видимый признак не 
ограничит нашей свободы, не даст нам мерила для нашего само-
осуждения против нашей воли"11. Христос отступает, чтобы не 
стоять навязчивым фактом, чтобы не посягать внешним образом 
на свободу - и открывается всякому готовому. В романе "Братья 
Карамазовы" этому действию Христову адекватны чудеса у гро-
ба Зосимы. Люди ожидают видимых всем чудес, ставших бы 
перед ними неотразимым фактом, обеспечивших бы их слабую 
веру внешним свидетельством, авторитетом удостоверенного 
события. Но таких чудес не происходит, мало того, Зосима сми-
ренно отступает в область действия законов природы падшего 
мира, законов тления ("провонял"), чтобы не посягать на свобо-
ду не желающих примечать рая12. И все же чудеса у гроба проис-
ходят, обращенные, однако, не ко всем, а к каждому, кто настоя-
тельно и жизненно в них нуждается, и при этом может и желает 
видеть.'Прежде всего это, конечно, чудо главы "Кана Галилей-
ская", открывающее Алеше видение вечного пира Христова и со-
делывающее его самого неколебимым воином Христовым, но 
это и чудо "светлого духа", явившегося, чтобы не дать Митеньке 
совершить отцеубийство13. Это и чудо воскресения Жучки у по-
стели больного Илюшечки, травестийно повторенное Колей 
Красоткиным, демонстрирующим, как собака выполняет коман-
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ду "умри!" и затем "воскресает" только и исключительно по его 
призыву14. Чудо, в отличие от закона природы, - это тоже об-
ласть свободы: свободы Бога, человека и мироздания. 

Иван же, вопреки реальности романного мира и мира Божия, 
в своей поэме вновь переводит само действие Христа в область 
ирреальной модальности: "Хочу сделать вас свободными". 

Итак, в "Братьях Карамазовых" "ошибка героя" определяет 
вектор отклонения позиции героя от истины и, в принципе, в дан-
ном случае позволяет читателю задолго до того, как это будет 
сформулировано в восклицании Алеши, догадаться, что все дело 
здесь в том, что Иван, как и великий инквизитор "в Бога не веру-
ет", или, во всяком случае, не признает Его реального постоян-
ного присутствия в мире - на чем основано все христианство. 
Искаженное цитирование 117-го псалма указывает: Иван, как и 
герой его поэмы, - из тех зиждущих, что отвергли камень15, лег-
ший во главу угла: а это, наверное, самая известная строка 117-го 
псалма, повторенная Иисусом во всех синоптических Евангелиях 
(Мф. 21,42; Мк. 12,10; Лк. 20,17). И значит, вся их постройка фан-
тастична и безосновательна. 

Однако прием "ошибка героя", по-видимому, обязан своим 
существованием в произведениях Достоевского не только после-
довательно проведенному полифоническому принципу или, вер-
нее - вот именно вполне и до конца последовательно проведен-
ному полифоническому принципу, не ограничивающемуся рам-
ками произведения, но включающему в себя и его читателей. 
Наши западные коллеги (прежде всего, Робин Миллер16) давно 
уже сформулировали еще один принцип "литературной техники" 
Достоевского, названный ими "вовлечение читателя". Он состо-
ит в том, что читатель не получает никакого - прежде всего, 
нравственного - преимущества перед ошибающимися или слиш-
ком опрометчиво судящими героями. Прием "ошибка героя" 
показывает, что читатель Достоевского не получает также ника-
кого - не только интеллектуального, но и информационного -
преимущества перед ошибающимся героем - т.е. не получает его 
даром, как навязчивую подсказку, как "помочи" от автора -
но оказывается в интеллектуальном диалоге с героем на равных 
и один на один. Читатель Достоевского получает возможность 
(в том случае, если по незнанию или по иной (например, идеоло-
гической) причине ошибается вместе с героем) - и свободу -
не приметить ошибки, пережить заблуждение как истину, пере-
болеть заблуждением в рамках романа; и это - сродни прививке 
от страшной болезни - небезопасное, но в высшей степени эффе-

ю* 
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ктивное профилактическое средство. Автор в романе Достоев-
ского поступает как Христос в Вознесении и Пятидесятнице -
он не позволяет никакому навязчиво очевидному признаку огра-
ничивать нашу свободу. Он не навязывает и не дает нам мерила 
не только для бездумного и без труда совершенного осуждения 
героя, но и "для нашего самоосуждения против нашей воли". 

ПУШКИНСКИЕ ЦИТАТЫ 
КАК ВВЕДЕНИЕ В ПРОБЛЕМАТИКУ 

"ВЕЛИКОГО ИНКВИЗИТОРА" 

Валентину Семеновичу Непомнящему посвящается 

В аспирантской группе Комиссии по изучению творчества 
Ф.М. Достоевского ИМЛИ им. A.M. Горького РАН, в основном 
занимавшейся, в разных аспектах, изучением присутствия биб-
лейских текстов в произведениях Ф.М. Достоевского, возникла 
проблема: каким должно быть количество слов в цитате, чтобы 
мы могли определить ее в таковом качестве. Казалось бы, ответ 
очевиден - не меньше двух. На сомнительности констатации ци-
таты в случае совпадения одного слова настаивали и оппоненты 
на защите Светланы Мороз17. Однако характерно, что Виктор 
Ляху, опиравшийся на западные работы18 и теоретически согла-
шавшийся с необходимостью наличия хотя бы двух слов преце-
дентного текста в анализируемом тексте для констатации 
"вербальной параллели", изменяет заявленным теоретическим 
установкам, как только переходит непосредственно к анализу 
текстов Достоевского, причем его указания на "вербальные 
параллели", основывающиеся на одном слове, вполне очевид-
ны19. Такие "однословные" параллели легко опознаются, по-
скольку обычно в сильной степени поддержаны контекстом: 
т.е. в прецедентном тексте и в тексте анализируемом речь идет, 
в сущности, об одном и том же20. 

Совпадающие слова в "вербальных параллелях" - своего 
рода скрытые цитаты, т.е. цитаты, не выделенные как таковые 
автором анализируемого текста. Их можно бы назвать "булавка-
ми", пришпиливающими аллюзию к прецедентному тексту, несо-
мненно доказывающими ее осознанное автором присутствие. 
Однако у Достоевского встречаются и отдельные слова, выде-
ленные как цитаты, и не разглядеть их в таком качестве (при-
чем - в качестве именно тонных цитат, привлекающих для участия 
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в тексте Достоевского вполне определенные тексты) оказывает-
ся не безвредным для адекватного восприятия произведения. 

Речь пойдет о пушкинских цитатах, служащих своего рода 
введением в диалог Христа и инквизитора в "Поэме о великом 
инквизиторе". По видимости они даны для характеристики мес-
та действия: «Проходит день, настает темная, горячая и "безды-
ханная" севильская ночь. Воздух "лавром и лимоном пахнет". 
Среди глубокого мрака вдруг отворяется железная дверь тюрь-
мы, и сам старик великий инквизитор со светильником в руке 
медленно входит в тюрьму» (14,227-228). В комментариях к ака-
демическому собранию сочинений эти взятые в кавычки слова 
названы одной "измененной цитатой" из трагедии A.C. Пушкина 
"Каменный гость": 

Приди - открой балкон. Как небо тихо; 
Недвижим теплый воздух - ночь лимоном 
И лавром пахнет... (15, 559) 

И однако "бездыханная" - слишком характерное слово, что-
бы счесть его "изменением" строки "недвижим теплый воздух". 
Когда мне пришлось в очень ограниченные сроки готовить ком-
ментарии к Собранию сочинений Ф.М. Достоевского в 9-и 
томах21, я готова была впасть в отчаяние: передо мною здесь оче-
видно вторая пушкинская цитата, но понятно, что я ни за что не 
успею ее найти. Выручил Валентин Семенович Непомнящий. 
Цитата была атрибутирована мгновенно: "Отрывки из путешест-
вия Онегина", конец последней строфы22: 

И бездыханна и тепла 
Немая ночь23. 

Тут стало понятно, что все только начинается... 
Мне уже случалось писать о способе цитирования, характер-

ном для Достоевского: «Для Достоевского цитата - всегда воз-
можность создать дополнительное измерение в творимой им 
"вторичной реальности", двумя-тремя словами соединить мир 
своего романа с иным миром, который тем самым начинает в его 
романе подспудно присутствовать и оказывать на него - иногда 
очень мощное - воздействие. Цитата для Достоевского - род за-
клинания, которым он вызывает, словно духов, приводит в свой 
текст чужие образы. Это возможность (мгновенно, минимальны-
ми средствами) огромного расширения смысла, ибо все богатст-
во значений и ассоциаций процитированного произведения вби-
рается Достоевским в текст посредством цитаты"24. Здесь гово-
рится о двух-трех словах, но, очевидно, что "однословная" цитата 
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(особенно если она выделена кавычками самим автором, как 
в настоящем случае) может выполнять ту же функцию. Для ин-
терпретатора при этом всегда возникает проблема (практически 
неразрешимая) соревнования с несравненно более могучим 
интерпретатором - Достоевским; необходимость дотянуться до 
его глубины понимания процитированного произведения, чтобы 
понять смысл цитирования. Между тем здесь ситуация была 
иной: опознанная цитата отсылала к пушкинскому тексту, кото-
рый ранее фигурировал в публицистике Достоевского. В первом 
номере "Дневника писателя" за 1876 г., в Ш главке 1-й главы он 
пишет о том, что в названии главки обозначено как «Дети мыс-
лящие и дети облегчаемые. "Обжорливая младость"»: "Жаль 
еще тоже, что детям теперь так все облегчают - не только вся-
кое изучение, всякое приобретение знаний, но даже игру и иг-
рушки. Чуть только ребенок станет лепетать первые слова, и 
уже тотчас же начинают его облегчать. Вся педагогика ушла 
теперь в заботу об облегчении. Иногда облегчение вовсе не есть 
развитие, а, даже напротив, есть отупление. Две-три мысли, 
два-три впечатления поглубже выжитые в детстве, собственным 
усилием (а если хотите, так и страданием), проведут ребенка го-
раздо глубже в жизнь, чем самая облегченная школа, из которой 
сплошь да рядом выходит ни то ни се, ни доброе ни злое, даже и 
в разврате не развратное, и в добродетели не добродетельное. 

Что устрицы, пришли? О радость! 
Летит обжорливая младость 
Глотать... 

Вот эта-то "обжорливая младость" (единственный дрянной 
стих у Пушкина потому, что высказан совсем без иронии, а почти 
с похвалой) - вот эта-то обжорливая младость из чего-нибудь да 
делается же? Скверная младость и нежелательная, и я уверен, 
что слишком облегченное воспитание чрезвычайно способствует 
ее выделке; а у нас уж как этого добра много!» (22, 9-10). 

"Единственный дрянной стих у Пушкина" принадлежит той 
же, "одесской" части "Отрывков из путешествия Онегина". 

Совершенно очевидно, что текст Достоевского в "Дневнике 
писателя", маркированный цитатой из "Отрывков из путешест-
вия Онегина", заключает в себе проблематику "Великого инкви-
зитора", но, так сказать, с противоположным знаком. Иван Кара-
мазов только что (перед появлением соответствующей цитаты в 
"Братьях Карамазовых) утверждал непереносимость страданий 
детей. Великий инквизитор сейчас будет утверждать непереноси-
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мость вообще человеческих страданий (все человечество за 
исключением немногих сильных приравнивая к "маленьким 
детям, взбунтовавшимся в классе" (14, 233), из которых он стре-
мится понаделать "счастливых младенцев, не знавших греха" -
(14,236-237)) и упрекать Христа как раз за отказ от "облегчения" 
человеку понимания его роли и места на земле, а далее - за отказ 
от "облегчения" самой роли... Великий инквизитор будет ставить 
себе всяческое "облегчение" в заслугу. 

Достоевский - за отсутствие "облегчения", за "собственное 
усилие", даже за страдание... Страдание, во всяком случае, пред-
почитается "облегчению". Лучше страдание, чем "обжорливая 
младость". Страдание, даже до смерти, становится в романе зало-
гом глубины Илюши и созданного вокруг него братства мальчи-
ков. Залогом их созидания как воистину человеков, а не эфемер-
ных "облегченных" существ, о которых сам инквизитор скажет, 
что они тихо умрут "и за гробом обрящут лишь смерть. (...) Ибо 
если б и было что на том свете, то уж, конечно, не для таких, как 
они" (14, 236). 

Можно сказать, что пушкинская цитата есть способ сущест-
вования авторской позиции в "Поэме о великом инквизиторе" -
авторской позиции, которая никак не может проявиться иначе, 
поскольку автор несравненно более чем обычно ограничен 
здесь в правах - ибо находится в области текста, сотворенного 
персонажем. Достоевский выходит из положения характерным 
для себя способом: он предоставляет персонажу использовать 
слово (в данном случае - цитату) в значении, определяемом 
узким контекстом: как описание места действия; но сам вводит 
посредством цитаты не только пушкинский текст (который 
в этой части - весь под знаком "обжорливой младости"), но и 
свой публицистический текст, в котором фигурирует соответст-
вующая цитата. 

Все сказанное вынуждает поближе приглядеться к произве-
дению, которому принадлежит вторая цитата, - к "Каменному 
гостю". 

Вообще, всяких интереснейших соответствий тут множество, 
начиная с имени главного действующего лица. Жуан, Гуан 
(Хуан) - это ведь Иван, и здесь как бы дается вторая "веха" носи-
телю имени: он свободен самоопределяться в диапазоне от 
"Иоанна Милостивого", с отвержения подвига и пути которого 
он начинает объяснение своего "неприятия мира" (14, 215), до 
"Дон Гуана". Очевидно, путь последнего он на наших глазах и 
опробует. Во всяком случае, прежде чем перейти к "постановке 
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Алеши на свою точку" (14, 216), Иван скажет: "Братишка ты 
мой, не тебя я хочу развратить и сдвинуть с твоего устоя, я, мо-
жет быть, себя хотел бы исцелить тобою", - и улыбнется вдруг 
"совсем как маленький кроткий мальчик". "Никогда еще Алеша 
не видал у него такой улыбки" (14, 215). Перед нами, по сути, па-
рафраз обращения Дон Гуана к Доне Анне: 

О Дона Анна, -
Молва, быть может, не совсем неправа, 
На совести усталой много зла, 
Быть может, тяготеет. Так, разврата 
Я долго был покорный ученик, 
Но с той поры, как вас увидел я, 
Мне кажется, я весь переродился. 
Вас полюбя, люблю я добродетель 
И в первый раз смиренно перед ней 
Дрожащие колена преклоняю25. 

Дон Гуан, "полюбивший добродетель", все же не уйдет, не до-
бившись поцелуя от "должной быть верной и гробу" вдовы. Иван 
же уже через несколько страниц заявит измученному его речью 
Алеше: "Ты мне дорог, я тебя упустить не хочу и не уступлю 
твоему Зосиме" (14, 222) - и заставит-таки брата "сказать неле-
пость" - произнести смертный приговор генералу, затравившему 
мальчика собаками (14, 221). И там и тут нам представлена стра-
тегия соблазнителя, и там и тут за этой стратегией стоит прямо 
названный в тексте - лукавый, бес, черт. 

Инеза! - черноглазая... о, помню. 
Три месяца ухаживали вы 
За ней; насилу-то помог лукавый26. 

Иван, добившийся от Алеши солидарности в бунте, вырвав-
ший у него "расстрелять!", реагирует на это следующим образом: 

" - Браво! - завопил Иван в каком-то восторге, - уж коли ты 
сказал, значит... Ай да схимник! Так вот какой у тебя бесенок в 
сердечке сидит, Алешка Карамазов! 

- Я сказал нелепость, но... 
- То-то и есть, что но... - кричал Иван. - Знай, послушник, 

что нелепости слишком нужны на земле. На нелепостях мир сто-
ит, и без них, может быть, в нем совсем ничего бы не произошло. 
Мы знаем, что знаем!" (14, 221). 

Иван буквально повторяет здесь слова, которые мы впослед-
ствии услышим от его черта в главе "Черт. Кошмар Ивана Федо-
ровича"27. Иван здесь крайне неадекватен, словно одержим28, 
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словно это одержащий его бес вопит в восторге, приветствуя 
бесенка в сердце брата. 

Лауру и Дон Гуана, "покорных учеников разврата", в "Камен-
ном госте" называют демонами те, кого они соблазняют. Дон 
Карлос - Лауру ("Милый демон!"29); Дона Анна - Дон Гуана 
("Вы сущий демон"30). Лаура называет Дон Гуана, убившего Дон 
Карл оса, дьяволом31. В трагедии Пушкина перед нами два "демо-
на", отвращающих соблазняемых от добродетели, что значит 
прежде всего - переводящих их взор от вечного к сиюминутному, 
и три их жертвы (Инеза, Дон Карлос, Дона Анна), причем все 
трое совращенных погибают, словно конечной целью соблазни-
телей32 и было не наслаждение (лишь приманка), но смерть. 
Именно во время такого призыва ("carpe diem") Лауры к Дон 
Карлосу (после его, по сути "memento mori" или, по крайней ме-
ре, "помни о старости", т.е.: не принимай текущего мгновения за 
вечность, тщеты за нетленное33) и прозвучит строка, процитиро-
ванная в "Братьях Карамазовых": 

Тогда? Зачем 
Об этом думать? что за разговор? 
Иль у тебя всегда такие мысли? 
Приди - открой балкон. Как небо тихо; 
Недвижим теплый воздух, ночь лимоном 
И лавром пахнет, яркая луна 
Блестит на синеве густой и темной, 
И сторожа кричат протяжно: "Ясно!"34 

(...) слушай, Карлос, 
Я требую, чтоб улыбнулся ты... 
- Ну то-то ж! 

Тут-то улыбнувшийся Дон Карлос и произносит свое "милый 
демон!"35, после чего сразу звучит призывный клич Дон Гуана, 
несущего ему смерть. Так же мгновенно после "холодного, мир-
ного поцелуя"36 Доны Анны раздается стук пришедшей статуи 
Командора37. Соблазняющие наслаждением мгновенной жизни 
уводят в смерть. 

Здесь нужно еще отметить, что единственная любовная сце-
на в "Каменном госте", после которой никто не умирает, проис-
ходит между двумя "демонами", Лаурой и Дон Гуаном, прямо над 
свежим трупом; вообще же все любовные сцены происходят так 
или иначе в присутствии покойников - даже когда Дона Анна пы-
тается как раз такого присутствия избежать, приглашая Дон 
Гуана к себе домой, он тут же зовет туда же статую. Создается 
ощущение, что смерть не просто неотступно следует за любов-
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ным соблазном, но и сама суть соблазна вовсе не в любви, но 
в смерти. Здесь чрезвычайно характерна реплика Дон Гуана, 
с которой начинаются его любовные воспоминания об Инезе 
(причем если включить предшествующую реплику Лепорелло, 
которую подхватывает и продолжает Дон Гуан, то текст полу-
чится еще более характерный): 

Насилу-то помог лукавый. 
В июле... ночью. Странную приятность 
Я находил в ее печальном взоре 
И помертвелых губах. Это странно38. 

Реплика закольцована словами "странная", "странно", что, 
конечно, должно обратить особое внимание читателя на это дейст-
вительно странное обстоятельство. 

Соблазн счастья и устроения в этой жизни и завлечение по-
средством этого счастья в абсолютную, безнадежную смерть, 
как отчасти уже было сказано, путь и великого инквизитора: 
«Тогда мы дадим им тихое, смиренное счастье, счастье слабо-
сильных существ, какими они и созданы. О, мы убедим их нако-
нец не гордиться, ибо Ты вознес их и тем научил гордиться; 
докажем им, что они слабосильны (как тут не вспомнить слова 
гордой прежде Доны Анны, назначающей второе свидание 
Дон Гуану: "О Дон Гуан, как сердцем я слаба". - Т.К.), что они 
только жалкие дети, но что детское счастье слаще всякого. Они 
станут робки и станут смотреть на нас и прижиматься к нам 
в страхе, как птенцы к наседке. (...) О, мы разрешим им и грех, 
они слабы и бессильны, и они будут любить нас как дети за то, 
что мы им позволим грешить. Мы скажем им, что всякий грех 
будет искуплен, если сделан будет с нашего позволения; позво-
ляем же им грешить потому, что их любим, наказание же за эти 
грехи, так и быть, возьмем на себя. (...) И все будут счастливы, 
все миллионы существ, кроме сотни тысяч управляющих ими. 
Ибо лишь мы, мы, хранящие тайну, только мы будем несчаст-
ны. Будет тысячи миллионов счастливых младенцев и сто тысяч 
страдальцев, взявших на себя проклятие познания добра и зла. 
Тихо умрут они, тихо угаснут во имя Твое и за гробом обрящут 
лишь смерть» (14, 236). (Тут неотвязно мерещится и презри-
тельное: "Брось ее, все кончено", - сказанное Каменным гостем 
о Доне Анне Дон Гуану. Сказанное - словно о сломанной кукле, 
словно она, попав в сети греха, не ответственна, как ее соблаз-
нитель, а просто лишена души и жизни, и все, что может после-
довать, имеет отношение к нему, но не к ней). 
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Великий инквизитор ведет себя как соблазнитель, отвращаю-
щий вдовеющее человечество (а согласно экспозиции Ивановой 
поэмы это именно так - Христос отсутствует пятнадцать 
веков) от верности его Супругу39, поворачивающий его лицом к 
себе, не дающий ему оторваться от себя, отвлечься хоть на миг от 
непрерывно длящегося "холодного мирного" поцелуя "тихого 
счастья". Тут, наконец, становится предельно ясно, почему 
соблазн напрямую ведет к смерти. Великий инквизитор так опи-
сывает одержащего его беса: "Страшный и умный дух, дух само-
уничтожения и небытия" (14, 229). Отсюда и "странная при-
ятность", ощущаемая одержимыми от всего "помертвелого", 
от всего, движимого ими к небытию. 

Но самую точку, острие схождения текстов Пушкина и До-
стоевского нам только еще предстоит разглядеть. 

Продолжим чуть-чуть текст "Великого инквизитора", содер-
жащий две разбираемые пушкинские цитаты. «Проходит день, 
настает темная, горячая и "бездыханная" севильская ночь. 
Воздух "лавром и лимоном пахнет". Среди глубокого мрака вдруг 
отворяется железная дверь тюрьмы, и сам старик великий инкви-
зитор со светильником в руке медленно входит в тюрьму. 
Он один, дверь за ним тотчас же запирается. Он останавливается 
при входе и долго, минуту или две, всматривается в лицо Его. На-
конец тихо подходит, ставит светильник на стол и говорит Ему: 
"Это Ты? Ты? - Но, не получая ответа, быстро прибавляет: -
Не отвечай, молчи. Да и что бы Ты мог сказать? Я слишком 
знаю, что Ты скажешь. Да Ты и права не имеешь ничего прибав-
лять к тому, что уже сказано Тобой прежде. Зачем же Ты при-
шел нам мешать?"» (14, 227-228). Почти сразу вслед за этими 
словами Алеша прерывает Ивана вопросом, пытаясь выяснить 
природу происходящего: "Я не совсем понимаю, Иван, что это 
такое? - улыбнулся все время молча слушавший Алеша, - прямо 
ли безбрежная фантазия или какая-нибудь ошибка старика, 
какое-нибудь невозможное qui pro quo? - Прими хоть послед-
нее, - рассмеялся Иван, - если уж тебя так разбаловал современ-
ный реализм и ты не можешь вынести ничего фантастического -
хочешь qui pro quo, то пусть так и будет. Оно правда, - рассмеял-
ся он опять, - старику девяносто лет, и он давно мог сойти с ума 
на своей идее. Пленник же мог поразить его своею наружностью. 
Это мог быть, наконец, просто бред, видение девяностолетнего 
старика пред смертью, да еще разгоряченного вчерашним авто-
дафе во сто сожженных еретиков. Но не все ли равно нам с то-
бою, что qui pro quo, что безбрежная фантазия? Тут дело в том 
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только, что старику надо высказаться, что наконец за все девяно-
сто лет он высказывается и говорит вслух то, о чем все девяносто 
лет молчал. - А пленник тоже молчит? Глядит на него и не гово-
рит ни слова? - Да так и должно быть во всех даже случаях, -
опять засмеялся Иван" (14, 228). 

Если у Достоевского о чем-то говорится, что это все равно и 
не важно - тут-то и держи ухо востро. Особенно если это "неваж-
ное" так подробно обсуждается. Невозможно не заметить, что 
герои в своем обсуждении предполагают, а инквизитор так пря-
мо настаивает на, если можно так выразиться, "статуарности" 
пленника. Ничего не может быть Им развито, ничего нового по-
ведано, Он - лишь закаменевшее свидетельство некогда бывшей 
кипящей жизни. Возможно (продолжим варианты, предлагаемые 
Иваном), Он - это Его статуя, каких множество было в Испании, 
в храмах и на улицах, которые участвовали в процессиях и крест-
ных ходах. Потому-то все и узнают Его - кругом все наполнено 
Его изображениями40. И тут наше предположение поддержит 
еще одна цитата, тем более что к Пушкину она некоторое отно-
шение тоже имеет - но только при своем втором появлении. 

Слово "стогны" во всем корпусе текстов Достоевского встре-
чается три раза. Два из них - в "Великом инквизиторе"41, первый 
раз - при появлении, второй раз - при уходе Христа. Надо ли го-
ворить, что это чрезвычайно значимые позиции. Есть большой 
соблазн "закольцевать" пришествие Христа в поэме этим словом. 
Но перед нами не одни и те же "стогны" - это отсылка к разным 
текстам, что и выражено разными синтаксическими конструкци-
ями. «Он снисходит на "стогны жаркие" южного города (...)» 
(14, 226). «И выпускает Его на "темные стогна града". Пленник 
уходит» (14, 239). Ко второй цитате мы вернемся в свое время, 
а первую помогает расшифровать третий случай появления сло-
ва "стогны" у Достоевского. Это, собственно, тоже цитата, но, 
как и тогда, когда мы разбирали слово "бездыханная", цитата, 
включенная в интерпретирующий контекст, имеющий очень 
непосредственное отношение к "Великому инквизитору" и в 
целом - к беседе Алеши с Иваном. 

В статье "Г-н -бов и вопрос об искусстве" (1861), разъясняя 
пользу чистого искусства, Достоевский в том числе пишет: «Кроме 
того, можно относиться к прошедшему и (так сказать) байрони-
чески. В муках жизни и творчества бывают минуты не то чтоб 
отчаяния, но беспредельной тоски, какого-то безотчетного позы-
ва, колебания, недоверия и вместе с тем умиления перед прошед-
шими, могущественно и величаво законченными судьбами исчез-
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нувшего человечества. В этом энтузиазме (байроническом, как 
называем мы его), перед идеалами красоты, созданными прошед-
шим и оставленными нам в вековечное наследство, мы изливаем 
часто всю тоску о настоящем, и не от бессилия перед нашею соб-
ственною жизнью, а, напротив, от пламенной жажды жизни и от 
тоски по идеалу, которого в муках добиваемся. Мы знаем одно 
стихотворение, которое можно почесть воплощением этого 
энтузиазма, страстным зовом, молением перед совершенством 
прошедшей красоты и скрытой внутренней тоской по такому же 
совершенству, которого ищет душа, но должна еще долго искать 
и долго мучиться в муках рождения, чтоб отыскать его. Это 
стихотворение называется "Диана", вот оно: 

ДИАНА 
Богини девственной округлые черты, 
Во всем величии блестящей наготы, 
Я видел меж дерев над ясными водами, 
С продолговатыми бесцветными очами... 
Высоко поднялось открытое чело, 
Его недвижностью вниманье облегло, -
И дев молению в тяжелых муках чрева 
Внимала чуткая и каменная дева. 
Но ветер на заре между листов проник; 
Качнулся на воде богини ясный лик; 
Я ждал, - она пойдет с колчаном и стрелами, 
Молочной белизной мелькая меж древами, 
Взирать на сонный Рим, на вечный славы град, 
На желтоватый Тибр, на группы колоннад, 
На стогны длинные... Но мрамор недвижимый 
Белел передо мной красой непостижимой. 

Последние две строки этого стихотворения полны такой 
страстной жизненности, такой тоски, такого значения, что мы 
ничего не знаем более сильного, более жизненного во всей 
нашей русской поэзии. Это отжившее прежнее, воскресающее 
через две тысячи лет в душе поэта, воскресающее с такою 
силою, что он ждет и верит, в молении и энтузиазме, что богиня 
сейчас сойдет с пьедестала и пойдет перед ним, 

Молочной белизной мелькая меж древами... 

Но богиня не воскресает, и ей не надо воскресать, ей не надо 
жить; она уже дошла до высочайшего момента жизни; она уже в 
вечности, для нее время остановилось; это высший момент жиз-
ни, после которого она прекращается, - настает олимпийское 
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спокойствие. Бесконечно только одно будущее, вечно зовущее, 
вечно новое, и там тоже есть свой высший момент, которого 
нужно искать и вечно искать, и это вечное искание и называется 
жизнью, и сколько мучительной грусти скрывается в энтузиазме 
поэта! Какой бесконечный зов, какая тоска о настоящем в этом 
энтузиазме к прошедшему!" (18, 96-97). 

Этот текст "переговорит" Иван, начиная беседу с Алешей: 
"Я хочу в Европу съездить, Алеша, отсюда и поеду; и ведь я знаю, 
что поеду лишь на кладбище, но на самое, на самое дорогое клад-
бище, вот что! Дорогие там лежат покойники, каждый камень 
над ними гласит о такой горячей минувшей жизни, о такой стра-
стной вере в свой подвиг, в свою истину, в свою борьбу и в свою 
науку, что я, знаю заранее, паду на землю и буду целовать эти 
камни и плакать над ними, - в то же время убежденный всем 
сердцем моим, что все это давно уже кладбище, и никак не более. 
И не от отчаяния буду плакать, а лишь просто потому, что буду 
счастлив пролитыми слезами моими. Собственным умилением 
упьюсь" (14, 210). 

Между тем Алеша выскажет иную позицию, мало того, обо-
значит ее как то, что послужит ко спасению Ивана: "(...) надо 
воскресить твоих мертвецов, которые, может быть, никогда и не 
умирали" (14, 210). Эти позиции братьев соотносятся примерно 
как поведение статуй в стихотворении Фета "Диана" (разъяснен-
ном Достоевским) и в пушкинском "Каменном госте". 

В начале "Великого инквизитора" Он «снисходит на "стогны 
жаркие"» (14,226). Слово "длинные" заменено, но сохранена син-
таксическая конструкция, более того, слово "снисходит", которо-
го нет у Фета, очевидно имеет своим прообразом "сойдет с пьеде-
стала" из интерпретации Достоевского. То есть здесь, в поэме 
Ивана, совершается нечто противоречащее тому, что совершает-
ся обычно (в том числе в стихотворении, к которому отсылает 
цитата), оживает то, что сочтено отжившим, мертвым, закаме-
невшим, и приходит, вторгается в действительность, не предпо-
лагающую возможности такого вторжения. Но ведь то же самое 
происходит и в "Каменном госте"! 

Лепорелло 
А командор? что скажет он об этом? 
Дон Гуан 
Ты думаешь, он станет ревновать? 
Уж верно нет; он человек разумный 
И, верно, присмирел с тех пор, как умер. 
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Но с момента пришествия Христова никто не умирает, во вся-
ком случае - не умирает безвозвратно, вопреки утверждениям 
великого инквизитора. Дон Гуан и инквизитор словно говорят 
в один голос: уйди, не мешай, оставь мне супругу (Церковь, чело-
вечество), ты (Ты) мертв, ты (Ты) камень, молчи. Но Тот, к Ко-
му они обращаются (и Его представитель), оказываются живее 
живого. Тут интересно и еще одно обстоятельство. "Каменный 
гость" предваряется итальянским эпиграфом, где в титуле коман-
дора явственно проступает латинское слово commendator, означа-
ющее "рекомендующий, поручитель, хвалитель". "Великий пору-
читель" - так, в сущности, обращается Лепорелло к статуе 
командора. Но Великий Поручитель, залогом Своим искупивший 
нас от "сени смертныя", - Христос. Уж если мертвый супруг при-
ходит взыскать с соблазнителя жены, то тем более не отступает-
ся от своей невесты - Церкви, в идеале долженствующей объять 
все человечество, - Христос42. Характерно, однако, что и «Тот и 
другой являются одновременно на зов и на вызов. Зов явственнее 
выражен в "Великом инквизиторе", в искаженном Иваном стихе 
псалма: «И вот столько веков молило человечество с верой и 
пламенем: "Бо Господи явися нам", столько веков взывало к 
Нему (...)» (14, 226), вызов - в "Каменном госте", но, конечно, 
прямой причиной явления Христа в поэме Ивана послужит то, 
что инквизитору "надо высказаться" за "все девяносто лет", 
а одной из причин явления командора - возносящиеся к Небу 
(в том числе и от Лепорелло) жалобы на "развратного, бессове-
стного, безбожного" Дон Гуана. 

И еще - может быть, самое главное. В_"Каменном госте" тор-
жествует побежденное при жизни, казалось - побежденное окон-
чательно, причем, очевидно, именно вызов обеспечивает воз-
можность этой победы. По аналогии мы можем заключить и о 
торжестве Христовой Церкви над созданным инквизитором 
"человеческим стадом", несмотря на то, что он полагает, что 
дело это "кончено, и кончено крепко" (14, 229). 

И вот тут нам нужно обратиться к "стогнам", на которые вы-
пускает инквизитор пленника. Надо заметить, что слово это ред-
кое не только у Достоевского. Во всяком случае, комментаторы 
академического собрания сочинений не усомнились (и справедли-
во) соотнести "темные стогны града" с хрестоматийным пушкин-
ским "Воспоминанием" ("Когда для смертного умолкнет шумный 
день..." 1828) (15, 563). Это верно в той, собственно, степени, в ка-
кой цитату можно рассматривать как относящуюся к великому 
инквизитору. Последние слова стихотворения: "Строк печальных 
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не смываю", и слова Ивана: "Поцелуй горит на его сердце, но ста-
рик остается в прежней вере" (14, 239) соотносимы, и тем самым 
стихотворение делается комментарием к внутреннему состоянию 
"старика", несколько, надо полагать, колеблющим нашу привыч-
ную неразмышляющую уверенность в "идиллическом", "всепро-
щающем" (со стороны Христа) завершении Ивановой поэмы43. 

Но цитата "темные стогны града" двухадресна, во-первых, 
потому, что относится не только к инквизитору, но и к пленнику: 
они оба присутствуют во фразе с цитатой: «И выпускает Его на 
"темные стогна града"» (14, 239), а во-вторых, потому, что, соот-
ветственно, двуконтекстна. И если по отношению к великому 
инквизитору она отвечает на вопрос, что с ним сталось, когда он 
остался один, то по отношению ко Христу она, очевидно, должна 
отвечать на вопрос, куда Он пошел? И, конечно, "прецедентным 
текстом" здесь, по логике, должно быть Евангелие. Слово и здесь 
практически не встречается. Мне удалось найти лишь один слу-
чай его употребления в старославянском переводе, вполне удов-
летворяющий, впрочем, правилам определения "прецедентного 
текста": "изыди скоро на распутия и стогны града" (Лк. 14, 21) 
(в синодальном переводе: "пойди скорее по улицам и переулкам 
города"). И вот, место, которому принадлежит цитата, оказалось 
знаменитой притчей о званных и избранных, т.е. о тех, кто будет 
удостоен участия в пире в царствии Божием, а это, как мы пом-
ним, основное обвинение, предъявляемое Христу инквизитором: 
к Тебе придут лишь сильные и избранные, а для слабых у Тебя 
нет ни счастья на земле, ни места в царствии Твоем. Пленник 
уходит молча, но текст, вызванный цитатой, отвечает инквизито-
ру: "...один человек сделал большой ужин, и звал многих. И когда 
наступило время ужина, послал раба своего сказать званным: 
идите, ибо уже все готово. И начали все, как бы сговорясь, изви-
няться. Первый сказал ему: я купил землю, и мне нужно пойти 
посмотреть ее; прошу тебя, извини меня. Другой сказал: я купил 
пять пар волов, и иду испытать их; прошу тебя, извини меня. Тре-
тий сказал: я женился; и потому не могу прийти. И возвратясь, 
раб тот донес о сем господину своему. Тогда, разгневавшись, 
хозяин дома сказал рабу своему: пойди скорее по улицам и пере-
улкам города, и приведи сюда нищих, увечных, хромых и слепых. 
И сказал раб: господин! исполнено, как приказал ты, и еще есть 
место. Господин сказал рабу: пойди по дорогам и изгородям, и 
убеди прийти, чтобы наполнился дом мой. Ибо сказываю вам, 
что никто из тех званных не вкусит моего ужина. Ибо много 
званных, но мало избранных" (Лк. 14, 16-24). 
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Итак, Христос идет на "темные стогны града" за "нищими, 
увечными, хромыми и слепыми", за теми самыми слабыми и 
ущербными, что, по мнению великого инквизитора, не заслужи-
вают никакой посмертной судьбы. Именно они возлягут на пиру 
в царствии Божием, на празднестве в Кане Галилейской, куда не 
попадут говорящие Ему: "Уйди, не мешай, у нас свои заботы, 
у нас своя земля, свое дело, своя свадьба, извини нас". В этом кон-
тексте поцелуй, который получил великий инквизитор, может 
быть истолкован и как прощальный. 

Маленькой незаметной цитатой, опрометчиво употреблен-
ной самим же героем, отвечает Достоевский на его многослож-
ные казуистические построения, но, будучи опознана, эта цитата 
способна сокрушить их все. Здесь, однако, требуется собственное 
немалое усилие читателя, которому Достоевский никогда не дает 
незаслуженного превосходства над искренним и страдающим, 
хоть и заблуждающимся, и неправым, и даже злонамеренным 
персонажем. 

БАСНЯ О ЛУКОВКЕ 
И ПРОБЛЕМА АПОКАТАСТАСИСА 

В РОМАНЕ "БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ" 

Contra Nastia - Pro Nastia44 

Анастасии Гачевой посвящается 

Проблема апокатастасиса (греч. - восстановление, возвраще-
ние в прежнее состояние; учение о всеобщем восстановлении ми-
роздания в конце времен, о возвращении всех к состоянию до гре-
хопадения, о новом обретении миром полноты и гармонии) 
настолько же важна для романа "Братья Карамазовы", насколь-
ко важна проблема воскресения для романа "Идиот". Ее можно 
определить как проблемный центр последнего романа Ф.М. До-
стоевского, и, надо сказать, что Достоевский чрезвычайно жест-
ко ставит нас именно перед проблематичностью апокатаста-
сиса, осужденного Церковью как ересь в учении Оригена, но 
присутствующего как надежда, например, в книге Исаака Сири-
на45, играющей столь важную роль в романе "Братья Карамазо-
вы". Ведь именно по причине желанности, но неприемлемости 
апокатастасиса отказывается Иван от участия в будущей гармо-
нии, почтительнейше возвращая билет на вход. Образом апока-
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тастасиса в его речи становится единое объятие матери, ребенка 
и генерала, затравившего этого ребенка собаками. Без этого 
объятия не может состояться окончательная гармония, но это 
объятие не может состояться за невозможностью простить, за 
отсутствием у кого-либо права простить совершённое генералом. 
Я слишком хорошо понимаю, что, отрицая возможность проще-
ния в этом случае, Иван, по сути, отрицает само христианство 
с его неустранимым прецедентом - Божией Матерью при Кресте 
Сына46, но здесь есть и иной поворот, вызов, обращенный к каж-
дому читателю романа: наше приятие апокатастасиса будет чего-
то стоить только тогда, когда мы сможем поставить себя на место 
матери затравленного ребенка, обнимающей его мучителя. До-
стоевский здесь, как всегда, предельно интеллектуально честен и 
ни в коем случае не прекраснодушен. Он предельно конкретно и 
эмоционально убедительно указывает на трудность желания 
всеобщего восстановления, а вовсе не на естественность такого 
желания. 

Если проблема апокатастасиса в "Братьях Карамазовых" 
аналогична проблеме воскресения в "Идиоте", то аналогом худо-
жественному произведению, посредством которого проблема 
воскресения получила свое наглядное выражение в романе 
"Идиот", - картине Гольбейна "Мертвый Христос" - нужно 
будет признать басню "Луковка". Достоевский недаром столь вы-
соко оценивал ее: в нескольких строках этой басни обретается 
вдумчивым читателем подлинное сокровище. Вот этот малень-
кий шедевр. 

«Жила-была одна баба злющая-презлющая и померла. И не 
осталось после нее ни одной добродетели. Схватили ее черти и 
кинули в огненное озеро. А ангел-хранитель ее стоит да и дума-
ет: какую бы мне такую добродетель ее припомнить, чтобы 
Богу сказать. Вспомнил и говорит Богу: она, говорит, в огороде 
луковку выдернула и нищенке подала. И отвечает ему Бог: возь-
ми ж ты, говорит, эту самую луковку, протяни ей в озеро, пусть 
ухватится и тянется, и коли вытянешь ее вон из озера, то пусть в 
рай идет, а оборвется луковка, то там и оставаться: бабе, где те-
перь. Побежал ангел к бабе, протянул ей луковку: на, говорит, 
баба, схватись и тянись. И стал он ее осторожно тянуть и уж всю 
было вытянул, да грешники прочие в озере, как увидали, что ее 
тянут вон, и стали все за нее хвататься, чтоб и их вместе с нею 
вытянули. А баба-то была злющая-презлющая, и почала она их 
ногами брыкать: "Меня тянут,, а не вас; моя луковка, а не ваша". 
Только что она это выговорила, луковка-то и порвалась. И упа-
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ла баба в озеро и горит по сей день. А ангел заплакал и отошел» 
(14,319). 

Прежде всего нам здесь говорят, что по-настоящему принад-
лежит человеку только то, что он отдал: единственное, что есть для 
спасения у бабы злющей, это поданная нищенке луковка. Все 
остальное, собранное и присвоенное, рассыпалось прахом и в по-
смертной судьбе личности не участвует. Отданная вещь приобре-
тает сверхматериальное бытие, поскольку она становится свя-
зью, соединяющей личности в единство, которое и есть рай. Рай -
это существование в любви и единстве, во взаимодействии и 
взаимопроникновении, ад - это существование в обособлении, 
в вольном разрыве всех связей, это границы самости, обозначен-
ные, подчеркнутые жаром или холодом, огнем или льдом. 
Любовь потому и оказывается для обитателей ада жгучим огнем, 
как о том говорит старец Зосима, что они не принимают ее и не 
отвечают на нее, что она не становится для них всеобщей объ-
единяющей связью, но отталкивается, отражается от их границ. 

Единой поданной луковкой можно не только злющую бабу 
извлечь из горящего озера - ею можно спасти всех горящих там 
грешников, но и, более того, - одной луковки хватило бы для вос-
соединения с Богом всего падшего мира, как на то намекают 
черновые записи Достоевского о Христе, луковку подавшем47. 
И однако луковка обрывается, и баба остается в горящем озере. 

Что на самом деле происходит в тот момент, когда ангел про-
тягивает бабе луковку? Перед нами вовсе не испытание на проч-
ность ее единственной связи с бытием, происходящее в "загроб-
ном мире". Перед нами, на самом деле, сильнейший аргумент 
против возможности апокатастасиса. Для злющей бабы в мо-
мент, когда ей протянули луковку, вновь пошло время, земное 
время, в которое, согласно старцу Зосиме, дается «некоему 
духовному существу, появлением его на земле, способность ска-
зать себе: "Я есмь, и я люблю"» (14, 292). Ей оказали небывалую 
милость, о коей мечтает всякий во аде, согласно "рассуждению 
мистическому" старца Зосимы, у которого грешник говорит себе 
сам: "Ныне уже знание имею и хоть возжаждал любить, но уже 
подвига не будет в любви моей, не будет и жертвы, ибо кончена 
жизнь земная, и не придет Авраам хоть каплею воды живой 
(то есть вновь даром земной жизни, прежней и деятельной) прохла-
дить пламень жажды любви духовной, которою пламенею те-
перь, на земле ее пренебрегши; нет уже жизни, и времени боль-
ше не будет! Хотя бы и жизнь свою рад был отдать за других, но 
уже нельзя, ибо прошла та жизнь, которую возможно было в 
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жертву любви принесть, и теперь бездна между тою жизнью и 
сим бытием" (14, 292-293). Но во вновь пошедшем времени баба 
злющая, вопреки мечте Зосимы, нисколько не изменилась и про-
явила все те же свойства, что и во время жизни земной, вовсе не 
пожелав никого спасать ценой хотя бы и своей жизни, не решив-
шись вытянуть на тоненькой луковке всех, кто горел в озере вме-
сте с нею, но заявив право собственности на свою единственную 
добродетель - и тем самым немедленно уничтожив ее. Ведь, как 
было сказано выше, в посмертной судьбе личности участвуют 
только отданные вещи, только они имеют реальное бытие, ста-
новятся связью между личностями. Произнеся: "Моя луковка, 
а не ваша", - злющая баба вновь присвоила себе отданную луков-
ку, и луковка тут же порвалась, рассыпалась прахом, став обык-
новенной луковицей, перестав быть осуществленной связью. 
Как более прямолинейно, чем в основном тексте, запишет Досто-
евский в черновиках: "Врешь ты, знал Бог, что и за луковку за 
единую можно все грехи простить, так и Христос обещал, да знал 
наперед, что вытянуть-то бабу-то эту нельзя, потому она и тут 
насквернит" (15, 265-266). 

Таким образом, согласно "Луковке", в ад попадают неспособ-
ные к восстановлению, к воссоединению со всеми, сколько бы 
дополнительного времени им для этого не предлагали. Апока-
тастасис мог бы осуществиться на наших глазах, протяни баба 
руку цепляющимся за нее грешникам, вместо того чтобы бры-
кать их ногами. Бабе злющей, по сути, предлагается стать Хри-
стом огненного озера, приведя к воссоединению с Богом и миро-
зданием еще одну отпавшую его часть, но Бог знает наперед, 
"что вытянуть-то эту бабу нельзя, потому она и тут насквернит". 
Перед нами, действительно, сильнейший аргумент в пользу про-
тивопоставленного Церковью "оригеновской ереси" венного на-
казания нечестивых в аду. Пребывание в аду, как мы видим из 
басни "Луковка", есть закупоривание внутри своей самости, без 
внутренней возможности установить связь со всем, и тем более 
без возможности эту связь, будь даже она случайно установлена, 
сохранить. 

Более того, можно сказать, что протяни лишь только баба 
руку тем, кого она брыкала ногами, - и тянуть бы уже никого ни-
куда не пришлось, потому что озеро огненное немедленно само 
обратилось бы в рай, полный любви и единения. Таким образом, 
ад существует лишь потому, что его делают адом его обита-
тели. Гордость и свирепость зажигают огонь на границах само-
сти, выжигая всякий порыв за пределы себя, к другому, всякую 
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возможность связи и соединения. Как скажет старец Зосима: 
"О, есть и во аде пребывшие гордыми и свирепыми, несмотря 
уже на знание бесспорное и на созерцание правды неотразимой; 
есть страшные, приобщившиеся сатане и гордому духу его всеце-
ло. Для тех ад уже добровольный и ненасытимый; те уже добро-
хотные мученики. Ибо сами прокляли себя, прокляв Бога и 
жизнь. Злобною гордостью своею питаются, как если бы голод-
ный в пустыне кровь собственную сосать из своего же тела 
начал. Но ненасытимы во веки веков и прощение отвергают, 
Бога, зовущего их, проклинают. Бога живаго без ненависти со-
зерцать не могут и требуют, чтобы не было Бога жизни, чтоб 
уничтожил Себя Бог и все создание Свое. И будут гореть в огне 
гнева своего вечно, жаждать смерти и небытия. Но не получат 
смерти..." (14, 293). 

Итак, концепция вечного наказания нечестивых в аду доказа-
на железно, стопроцентно, неотразимым экспериментом, в кото-
ром была дарована вторая попытка попавшей в ад злющей бабе, 
в котором ей было дано дополнительное время, и временем этим 
она распорядилась так же бездарно (в буквальном смысле - нико-
му его не подарив), как и всем временем своей жизни. 

Как только мы приходим к такому заключению, басня совер-
шает стремительный поворот с ног на голову (или с того, что мы 
приняли за ноги, на то, что мы сочли головой). Ведь едва только 
мы решимся отрицать апокатастасис, как мы немедленно ока-
жемся в положении злющей бабы, брыкающейся ногами и вопя-
щей: "Моя луковка, не ваша!" Как только мы решим спасаться 
"отдельно", "сами", так все наши отданные вещи, все наши уста-
новленные связи, все наши добродетели немедленно рассыплют-
ся прахом, и мы упадем в огненное озеро, или, вернее, зажжем 
неугасимый огонь на границах нашей восставшей самости. По-
этому Достоевский подчеркивает в черновых записях единствен-
ную возможность спасения: "За всех и вся виноват, без этого не 
возможешь спастися. Не возможешь спастися, не возможешь и 
спасти. Спасая других, сам спасаешься" (15, 244). Рай, по Досто-
евскому, лишь потому и рай, что, как опять-таки написано в чер-
новиках: « - Во аде праведные грешным: "Приидите, все равно 
приидите, любим вас". - Ибо нас Господь столь возлюбил, что 
мы и не стоим того, а мы вас» (15, 246). 

Скажу попутно, что столь пространные ссылки на черновики 
оправдываются тем, что в черновиках Достоевский, намечая си-
ловые линии своего романа, проговаривает его темы, мотивы и 
идеи гораздо обнаженнее и прямолинейнее, чем будет это делать 
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в основном тексте. Борис Тихомиров даже отмечает исчезнове-
ние из романов Достоевского целого ряда мотивов (и именно 
эсхатологических мотивов), намеченных в черновиках: «Особен-
ностью творческой работы писателя является то, что зачастую в 
подготовительных планах и набросках к романам разработка 
эсхатологической проблематики оказывается обширнее по при-
влечению материала и острее по постановке вопросов, чем в 
окончательных текстах произведений. Целый ряд эсхатологиче-
ских мотивов встречается только в материалах творческой лабо-
ратории Достоевского. Выразительный пример - мотив прише-
ствия в последние времена ветхозаветных пророков Илии и 
Эноха, обличения ими антихриста и убиения их "зверем, выходя-
щим из бездны"»48. 

Я, однако, думаю, что в черновиках эти мотивы попросту 
присутствуют, выговоренные впрямую, так сказать, номинатив-
но обозначенные, названные, представляя собой план и задачу 
художественного текста (но ведь план и задача в художествен-
ном тексте никогда и не воспроизводятся впрямую!), а в оконча-
тельных текстах они не называются и о них не говорят, они 
вплетены в художественную ткань, сквозят сквозь образы и 
просто чрезвычайно плохо до сих пор нами прочитываются. 
Кстати, одно из присутствий Илии встречается как раз в романе 
"Братья Карамазовы", это Илюшечка - убиенный - и тут стано-
вится понятно, кто есть зверь и из какой бездны: мы сами - колле-
ктивный зверь, убивающий пророков (характерно, что и Илю-
ша вовсе не невинен), зверь, поднимающийся из нашей грехов-
ной бездны. Это и страшно, но в этом и надежда - нам надо сра-
зиться с самими собой. То есть, в качестве финальной битвы, 
нам предстоит то, о чем весь роман говорит старец Зосима и что 
существует в нашем сознании в виде вялой концепции "самоусо-
вершенствования". 

Надо заметить, что и проблема апокатастасиса тоже до сих 
пор извлекалась исследователями главным образом из черно-
виков к роману "Братья Карамазовы", между тем как ее при-
сутствие в основном тексте, на мой взгляд, сокрушительно 
наглядно. 

Итак, Достоевский парадоксально решает проблему апока-
тастасиса, доказывая тем самым, что он истинно христианский 
мыслитель, ибо прямолинейность, "евклидова логика", неиз-
менно сокрушается христианством. Кстати, параллельные пря-
мые, сошедшиеся в бесконечности, по словам Ивана, и столь 
его тревожащие, - это тоже образ апокатастасиса: несходимое, 
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несоедиияемое здесь, соединяется у Бога, преобразуя все миро-
здание. 

Итак, по Достоевскому: апокатастасис - то, что не может 
наступить, потому что своей волей свободные существа сотвори-
ли для себя ад; апокатастасис - то, что необходимо должно насту-
пить, ибо без него невозможен рай. 

1 См.: Новый мир. 1989. № 1. 
2 В сущности, можно сказать, что перед нами частный и наиболее форма-

лизованный случай того, о чем пишет в следующем пассаже Малькольм 
Джоунс: «Достоевского можно, конечно, трактовать как романиста "отклоне-
ний" и "ложных толкований" par excellence. Однако отклонения и ложные тол-
кования не подразумевают диалектического движения, в котором бы они 
"поправлялись" на более высоком уровне». Джоунс М. Достоевский после 
Бахтина. СПб., 1998. С. 27-28). Но этот случай, именно в силу своей максималь-
ной формализованности, показывает:, в произведениях Достоевского всегда 
есть уровень - текстового, подтекстового или затекстового пространства, по 
отношению к которому "отклонения" и "ложные толкования", не поправляясь, 
определяются, однако как именно искажения и ошибки. 

3 См.: Достоевский Ф.М. Собр. соч :̂ В 9 т. / Подгот. текстов, сост., примеч.,, 
вступ. ст., коммент. председателя Комиссии по изучению творчества Ф.М. До-
стоевского ИМЛИ им. A.M. Горького РАН, докт. фил. н. Татьяны Александ-
ровны Касаткиной. М.: Астрель-АСТ, 2003-2004. Т. 6. С. 688-689. 

4 За указание на это наблюдение благодарю мою аспирантку Анну Гу-
мерову. 

5 Последнее по времени подобное утверждение принадлежит тонкому и ум-
ному Борису Тихомирову. См.: Круглый стол «Проблема "реализма в высшем 
смысле" в творчестве Достоевского» // Достоевский и мировая культура. СПб.; 
М., 2004. № 20. С. 79. 

6 То есть всеведущий автор знает обо всем происходящем, видит все проис-
ходящее и это происходящее показывает, но не рассказывает о нем (с этим 
связана и неоднократно отмечавшаяся кинематографичность текстов Достоев-
ского), и соответственно, не оценивает героя и не полемизирует с ним. Именно 
поэтому в области голоса и не было обнаружено авторской позиции Достоев-
ского, выражаемой иными способами (в том числе и при помощи "ошибки 
героя" - но более всего - при помощи визуального ряда, к каковому, впрочем, 
в некотором смысле следует отнести и прием "ошибки героя" - ибо это искаже-
ние, видное на фоне истинного текста). 

7 Касаткина Т. О творящей природе слова: Онтологичность слова в твор-
честве Ф.М. Достоевского как. основа "реализма в высшем смысле". М., 2004. 

8 "Двойник - это тот, на чьи поступки, желания, мечты ты смотришь с обос-
нованным отвращением, чьи жизненные принципы вызывают в тебе раздраже-
ние и сопротивление, тот, на кого ты смотришь высокомерно й свысока - пока, 
наконец, не замечаешь, что он - это ты" (Касаткина Т. Указ.. соч. С. 428). 

9 ПЬлагаю, именно это имел в виду архиепископ Сан-Францисский Иоанн 
(Шаховской); когда говорил, что один из главных способов действия духовного 
зла в мире вообще, и в мире "Великого инквизитора" в.частности, есть «подлог, 
утверждение, что истина Христова "нежизненна", "нереальна", что на нее буд-
то бы можно'только, в лучшем случае, любоваться, но жить ею нельзя» (Архи-
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епископ Сан-Францисский Иоанн (Шаховской). Великий инквизитор Достоев-
ского // Архиепископ Сан-Францисский Иоанн (Шаховской). К истории русской 
интеллигенции. М., 2003. С. 440). Иван далее выскажется прямо, назвав Христа 
"великим идеалистом, мечтающим о своей гармонии" (Выделено мной. - Т.К.; 
14, 238). 

10 Православные мыслители и поэты свидетельствуют: "Мир существует 
только до момента его окончательного самоопределения в сторону добра или 
зла" (см., например: Схиархимандрит Варсонофий. Священная поэзия. 
Цит. по: Павлова Н. Красная Пасха: О трех Оптинских новомучениках убиен-
ных на Пасху 1993 года. Храм Рождества Пресвятой Богородицы с. Льялово, 
2002. С. 306). Сказанное позволяет увидеть мир как некое не проявленное 
до конца место, вроде картины, например, портрета с еще смутными чертами, 
где один удар кисти может изменить выражение лица с торжествующего на от-
чаянное, и наоборот. Или панорамы города, которую может заливать то сияю-
щий свет, то багровый огонь. И это изменение вносится уже не творцом (Твор-
цом), запредельным картине, написавшим ее так, что она может стать и тем 
и другим (даровавшим ей свободную волю), но возникает изнутри нее, как акт 
самоопределения. То есть мир существует как некое срединное место между ра-
ем и адом, но срединное не в смысле нейтральности по отношению к этим оп-
ределившимся местам, а в смысле постоянной динамики, непрерывного движе-
ния в ту или другую сторону, что в статическом срезе и дает смешение райских 
и адских черт, вызывающее представление о "промежуточном" мире. Но про-
межуточного мира как самостоятельной реальности нет: есть место, должное 
самоопределиться и обретающее, в зависимости от этого самоопределения, 
образ рая или ада в каждый данный момент в каждой своей точке. 

Поскольку свободная воля принадлежит в этом мире человеку, именно он 
оказывается творцом своего ада или своего рая, освещая мироздание багровым 
огнем или сияющим светом. Так осознается тема ада и рая на земле Ф.М. До-
стоевским в 1860-е годы. Позднее, в "Братьях Карамазовых", это отольется в 
чеканную формулу: "Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы - сердца людей" 
(14,100). То же, за что идет битва, названо "красотой" - "страшной и таинствен-
ной вещью" - тем обликом, который должно окончательно принять мирозда-
ние; и каким быть этому облику - решается на поле сердца человеческого. Оче-
видно, что речь идет не о социальных утопиях и не о построении рая в истори-
ческой перспективе, в поступательном движении времени. Достоевский говорит 
о мгновенном и мощном преображении земли каждым актом веры и любви 
человека и об извращении и искажении лика земли каждым напряжением чело-
веческой злой воли или расслаблением безволия и безверия. Не тленное зло и 
не сиюминутное добро творит человек на земле, но каждым своим деянием про-
являет вечную черту одной или другой сущности, непрерывно участвуя в 
претворении земли в ад или в рай. 

Преподобный Иустин (Попович), новопрославленный сербский святой, ис-
следователь и во многом (по его собственному признанию) ученик Достоевско-
го, так писал об этом: "Человек - единственное во всех мирах существо, распро-
стертое от рая до ада. Проследите за человеком на всех путях его, и вы увиди-
те, что все пути его ведут или в рай, или в ад. Нет ничего в человеке, что бы не 
завершалось или раем, или адом. Диапазон человеческих мыслей, человеческих 
чувств, человеческих настроений шире по сравнению даже и с ангельскими, и с 
диавольскими. С ангельскими - потому что человек может спускаться вниз 
к диаволу; с диавольскими - потому что он может подниматься вверх к Богу. 
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А это значит: и зло, и добро человека беспредельны, вечны, поскольку добро 
ведет в вечное царство добра - в рай, а зло ведет в вечное царство зла -
в ад" СПреподобный Иустин (.Попович). О рае русской души. Достоевский как 
пророк и апостол православного реализма / Пер. с сербского И.А. Чароты. 
Минск, 2001. С. 3). 

Преподобный Иустин в последней фразе создает образ дороги или двери, 
а не награды или наказания. Человек не потому попадает в рай, что он что-то 
сделал хорошо и его (когда-нибудь, потом) впустят в это славное место, и не по-
тому попадает в ад, что его поймают и отведут туда. Нет, творя добро, человек 
в этот миг и этим самым действием распахивает дверь рая, творя зло - дверь 
ада, оказывается в раю или в аду, которые открываются как истинное лицо 
земли, и сам приобретает райские или адские черты. В черновиках к "Бесам" 
один из героев Достоевского говорит, в ином аспекте, о том же самом: «Мы 
очевидно существа переходные, и существование наше на земле есть очевидно 
беспрерывное существование куколки, переходящей в бабочку. Вспомните вы-
ражение: "Ангел никогда не падает, бес до того упал, что всегда лежит, человек 
падает и восстает". Я думаю, люди становятся бесами или ангелами. Говорите: 
несправедливо наказание вечное, и пищеварительная французская философия 
выдумала, что все будут прощены. Но ведь земная жизнь есть процесс переро-
ждения. Кто виноват, что вы переродились в черта. Всё взвесится, конечно. 
Но ведь это факт, результат - точно так же, как и на земле всё исходит одно из 
другого. Не забудьте тоже, что "времени больше не будет", так клялся ангел. 
Заметьте еще, что бесы - знают. Стало быть, и в загробных натурах есть со-
знание и память, а не у одного человека, - правда, может быть, нечеловеческие. 
Умереть нельзя. Бытие есть, а небытия вовсе нет» (11, 184). 

Этим рассуждениям словно вторит преп. Иустин: "Человек - всегда вечное 
существо, хочет он этого или нет. Через все, что есть его, струится какая-то зага-
дочная вечность. Когда творит добро, какое бы то ни было добро, человек 
вечен, поскольку любое добро своим глубинным нервом связано с вечным 
Божественным Добром. И когда творит зло, какое бы то ни было зло, человек 
вечен, поскольку любое зло своей таинственной сущностью связано с вечным 
диавольским злом. 

Никогда человек не может себя свести к существу конечному, преходяще-
му, смертному. Как бы ни хотел, человек не может совершить полное само-
убийство, поскольку акт самоубийства является сам по себе злом, и как таковой 
переносит душу самоубийцы в вечное царство зла. По самой природе своей 
человеческое самоощущение и самосознание бессмертно, непреходяще, вечно. 
Самим существом своим человек осужден на бессмертие и вечность. Только это 
бессмертие, эта вечность может быть двоякой. Человеку оставлена свобода и 
право выбирать из этих двух бессмертий, из этих двух вечностей. Он может вы-
брать одну или другую, но не может отречься бессмертия и вечности, ибо его су-
ществу предопределены бессмертие и вечность. Он не располагает ни внутрен-
ним органом, ни внешним средством, с помощью которых мог бы устранить 
из себя или уничтожить в себе то, что бессмертно и вечно. (...) 

Когда начинается бессмертие человека? Начинается от его зачатия, в утро-
бе матери. А когда начинается для человека рай или ад? Начинается от его сво-
бодного самоопределения за Божественное Добро или за диавольское зло: 
за Бога или за диавола. И рай и ад для человека начинаются здесь, на земле, 
чтобы после смерти продолжиться вечно в иной жизни, на том свете" (Препо-
добный Иустин (Попович). Указ. соч. С. 3-4). В цитатах здесь и далее (кроме 
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специально оговоренных случаев) курсив и курсив полужирный - выделено 
мной; полужирный - выделено цитируемым автором.) 

В произведениях первой половины 1860-х годов Достоевский ставит и раз-
рабатывает проблему ада и рая на земле, с этих пор постоянно присутствую-
щую в его творчестве и ^наиболее мощное свое воплощение получившую 
в "Братьях Карамазовых". 

11 Цит. по: Бердяев H. Собр. соч. YMCA-PRESS. Христианское издательст-
во, 1997. Т. 5: Алексей 'Степанович Хомяков. Миросозерцание Достоевского. 
Константин Леонтьев. С. 79. 

12 Но этого мало: можно сказать, что старец Зосима отступает в область 
действия законов падшего мира, чтобы вернуть свободу Алеше, которому 
он заслонил весь мир: «Правда, это существо столь долго стояло пред ним как 
идеал бесспорный, что все юные силы его и всё стремление их и не могли уже 
не направиться к этому идеалу исключительно, а минутами так даже до забве-
ния "всех и вся"» (14, 306). 

Достоевский, кстати, точно цитирует здесь место литургии, когда уже 
после возгласа иерея: "Твоя от Твоих Тебе приносяще о всех и за вся" и после 
"Достойно есть..." иерей возглашает: "В первых помяни, Господи, Великого 
Господина и Отца нашего Алексия, Святейшего Патриарха Московского и всея 
Руси, и господина нашего Высакопреосвященнейшего {имя епархиального ар-
хиерея), ихже даруй святым Твоим Церквам в мире, целых, честных, здравых, 
долгоденствующих, право правящих слово Твоея истины", а хор ему отвечает: 
"И всех и вся". То есть Алеша не уклоняется на неправую стезю, но, исполняя 
первую часть (непрестанную молитву о чтимом наставнике в "слове Твоея 
истины"), забывает о второй ("И всех и вся"); ее он именно и вспомнит в "Кане 
Галилейской", но произнесет ее уже не в хоре, не послушником, не "слабым 
юношей", но иереем, воином Господним, "твердым на всю жизнь бойцом" -
не "всех и вся", но "о всех и за вся": "Простить хотелось ему всех и за все и про-
сить прощения, о\ не себе, а за всех, за всё и за вся" (14,328). Достоевский скры-
вает иерейский возглас в речи Алеши, но одновременно очень ясно его пропи-
сывает, указывая на движение своего юноши из "хора" в "предстоящего", 
"начинающего дело свое". 

Но Зосима, занявший в какой-то миг место Господне в уме Алеши (Алеша 
говорит Lise: "(...) мой друг уходит, первый в мире человек, землю покидает. 
Если бы вы знали, Lise, как я связан, как я спаян душевно с этим человеком! 
И вот я останусь один..." (14, 201): первый в мире человек - Христос, "новый 
Адам", "спаян" человек с Господом, нося Его образ в себе), так вот, Зосима низ-
вергается именно как тот, кто посягнул на место Господне, как сатана! (Таким 
образом и последующий "бунт" Алеши получает сильное освещение!) 

Алеша так будет мыслить о произошедшем: "И вот тот, который должен 
бы был, по упованиям его, быть вознесен превыше всех в целом мире, - тот 
самый вместо славы, ему подобавшей, вдруг низвержен и опозорен!" Здесь оче-
видны две микроцитаты на фоне реминисценции: падения денницы (кстати, 
включается еще и мотив тления, в падении денницы присутствующего, правда, 
не запахом, но поедающим червем). «В преисподнюю низвержена гордыня твоя 
со всем шумом твоим; под тобою подстилается червь, и черви - покров твой. 
Как упал ты с неба, денница, сын зари! разбился о землю, попиравший народы. 
А говорил в сердце своем: "взойду на небо, выше звезд Божиих вознесу престол 
мой и сяду на горе в сонме богов, на краю севера; взойду на высоты облачные, 
буду подобен Всевышнему". Но ты низвержен в ад, в глубины преисподней» 
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(Ис 14, 11-15). %..) ты печать совершенства, полнота мудрости и венец красо-
ты. Ты находился в Едеме, в саду Божием; твои одежды были украшены всяки-
ми драгоценными камнями; рубин, топаз и алмаз, хризолит, оникс, яспис, сап-
фир, карбункул и изумруд и золото, все, искусно усаженное у тебя в гнездыш-
ках и нанизанное на тебе, приготовлено было в день сотворения твоего. Ты был 
помазанным херувимом, чтобы осенять, и Я поставил тебя на то; ты был на свя-
той горе Божией, ходил среди огнистых камней. Ты совершен был в путях тво-
их со дня сотворения твоего, доколе не нашлось в тебе беззакония. От обшир-
ности торговли твоей внутреннее твое исполнилось неправды, и ты согрешил; 
и Я низвергнул тебя, как нечистого, с горы Божией, изгнал тебя, херувим осе-
няющий, из среды огнистых камней. От красоты твоей возгордилось сердце 
твое, от тщеславия твоего ты погубил мудрость твою; за то Я повергну тебя на 
землю, перед царями отдам тебя на позор" (Иез 28, 12-17; последняя строка за-
ставляет вспомнить и Алешино сетование: "предан на такое насмешливое и 
злобное глумление столь легкомысленной и столь ниже его стоящей толпе" -
14, 307). Кстати, если Дмитрий будет говорить об Алеше как об "ангеле", 
то Грушенька назовет его именно "херувимом" (14,323). Черт Ивана с ужимкой 
напомнит о том, что "принято за аксиому", что он "падший ангел" (15, 73), 
но, рассказывая о торжественном восшествии в небо "умершего на кресте Сло-
ва", везде выдержит торжественный тон, исключая лишь один неожиданный 
срыв: "радостные взвизги херувимов" (15,82). Причем Достоевский будет очень 
просить Любимова сохранить фразу в таком виде. Не к бывшим ли единочинов-
ным черт испытывает особую неприязнь? 

Всеми этими соответствиями Достоевский не только завязывает первого в 
своем романном мире с последним в нем (последний здесь все же - черт, а не 
Смердяков; Ольга Меерсон (см. ее статью в настоящем издании) говорит о том, 
что Смердякова и герои, и читатели объективируют, лишают субъектности; 
ну так черта они (и герои, и читатели) даже и объектности лишают, считая его 
галлюцинацией или психическим заболеванием), Достоевский не только указы-
вает, что "подал луковку" в словах Зосимы в "Кане Галилейской" - не метафо-
ра: всех нас приходится тащить из ада! Он еще и показывает, что как за всяким 
земным срединным местом стоит и ад, и рай как его постоянная возможность, 
так и за всяким человеком стоит как Бог, так и сатана, и что если мы влечемся 
не к образу Божию в человеке, но человек начинает застилать от наших глаз 
Бога, то мы сами творим из него "противника" (букв. знач. слова "сатана"). 

Уже, кажется, отмечалось сходство кончины преп. Амвросия Оптинского 
(1891) с кончиной старца Зосимы: от преп. Амвросия тоже изошел тлетворный 
дух, и он предупреждал о том, что так будет, задолго до того, как преставился. 
«(...) преподобный Амвросий задолго до своей кончины поучал монахиню 
Евфросинию, будущую настоятельницу Шамординской обители: "Похвала не 
на пользу. Ужасно трудна похвала. За прославление, за то, что здесь все кланя-
ются, тело по смерти испортится - прыщи пойдут. У Аввы Варсонофия написа-
но: Серид какой был старец! - а и то по смерти тело испортилось". Кроме того, 
в начале своей предсмертной болезни преподобный Амвросий велел одной 
монахине читать книгу Иова. В ней, между прочим, сказано, что от смрада ран 
сего праведника бежала даже его жена. Этим примером, думается, старец пре-
дуказывал на то, что и с ним подобное случится после его кончины. Действи-
тельно, от тела покойного вскорости стал ощущаться тяжелый мертвенный 
запах. Впрочем, об этом обстоятельстве давно еще он прямо говорил своему ке-
лейнику о. Иосифу. На вопрос же последнего, почему так, смиренный старец 
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сказал: "Это мне за то, что в жизни я принял слишком много незаслуженной 
чести". Но вот дивно, что чем долее стояло в церкви тело почившего, тем ме-
нее стал ощущаться мертвенный запах. От множества народа, в продолжение 
нескольких суток почти не отходившего от гроба, в церкви была нестерпимая 
жара, которая должна бы была способствовать быстрому и сильному разложе-
нию тела, а вышло наоборот. В последний день отпевания преподобного, по за-
мечанию архимандрита Григория, составителя его жизнеописания, от тела его 
уже стал ощущаться приятный запах, как бы от свежего меда» (Игумен Андро-
ник (Трубанев). Преподобный Амвросий Оптинский: Жизнь и творения. Киев, 
2003. С. 151-152). Совершенно очевидно, что преп. Амвросий выдвигает ту же 
причину тлетворного духа, которую указывает и Достоевский: слишком боль-
шое превознесение старца духовными чадами. "От обширности торговли тво-
ей..." - как сказано у Иезекиля. Слишком многие притекают, слишком многие 
бессознательно начинают смотреть на старца как на последнюю инстанцию, 
а не как на проводника к Богу. И вот этот грех духовных чад искупается стар-
цем... Так что, как убийство Федора Павловича произошло по совокупной вине 
всех его сыновей по плоти, так и тлетворный дух изошел по совокупной вине 
всех сыновей по духу. Алеша был виновен и в том, и в другом случае. 

13 "По-моему, господа, по-моему, вот как было" - говорит Митя следова-
телю и прокурору, - "слезы ли чьи, мать ли моя умолила Бога, дух ли светлый 
облобызал меня в то мгновение - не знаю, но черт был побежден" (14,425-426). 

14 См. об этом подробнее: Касаткина ТА. Комментарий к комментарию: 
возвращение Жучки и меделянский щенок // Достоевский: Дополнения к ком-
ментарию. М., 2005. 

15 Камень - вообще центральный образ романа "Братья Карамазовы", 
и именно "отверженный" камень, одинокий Илюшин камень в поле - где 
Илюша хотел быть похоронен. Представляется, что, странным образом, его по-
хороны в церковной ограде не противоречат его желанию. Два места как бы со-
вмещаются, объединенные Илюшиной могилой (не случайно именно у камня 
произносит речь об Илюше и о воскресении Алеша). Камень этот есть основа-
ние Церкви, но, призванный быть основанием мира, - Он все еще отверженный, 
все еще ожидающий того, чтобы Его признали краеугольным. На Нем строит-
ся мир, но человечество все время бунтует против этой очевидности. 

16 См.: Miller R.F. The Brothers Karamazov: Worlds of the Novel. N.Y.: Twayne, 
1992. 

17 Мороз C.B. Текст Откровения Иоанна Богослова в произведениях 
Ф.М. Достоевского: Дис.... канд. филол. наук. Защита происходила 24 декабря 
2004 г. в Диссертационном совете Д 002.209.02 по филологическим наукам в 
ИМЛИ РАН, и диссертация была провалена - не хватило одного голоса. 
Это тем более показательно для характеристики деятельности Совета, что дис-
сертация, возможно и не совершенная по формальным признакам, не только 
ставила и решала действительно новые проблемы в достоевистике и теории ли-
тературы, но и долго еще будет служить источником ценных комментариев при 
издании произведений Достоевского. 

18 Прежде всего - на работы известного филолога-библеиста Джона 
Паулина. См., например: Paulien J. Interpreting Revelation* s Symbolism I I 
Symposium on Revelation. Book I / Ed. F.B. Holbruk; Biblical Research Institute; 
General Conference of Seventh-day Adventists. Silver Spring, 1980. P.80. 

19 Ляху В. Библия как прецедентный текст в "Братьях Карамазовых": 
Функционирование библейских аллюзий. Рукопись. 
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2 0 См. анализируемые В. Ляху примеры: «Текст "Братьев Карамазовых": 
"Характерная тоже, и даже очень, черта его (Алеши. - BJI.) была в том, что он 
никогда не заботился, на чьи средства живет" (XIV; 20). Прецедентный текст 
(Библия): "Не заботьтесь ни о чем, но всегда в молитве и прошении с благода-
рением открывайте свои желания пред Богом (...}" (Флп 4, 6). [Я бы добавила 
в качестве прецедентного текста: "(...) не заботьтесь для души вашей, чтб вам 
есть, ни для тела, во чтб одеться (...). Наипаче ищите Царствия Божия, и все сие 
приложится вам" (Лк 12, 22-31). - Т.К.]. 

Текст "Братьев Карамазовых": "Алеша избрал лишь противоположную 
всем дорогу, но с тою же жаждой скорого подвига. Едва только он, задумавшись 
серьезно, поразился убеждением, что бессмертие и Бог существуют, то сейчас 
же естественно сказал себе: "Хочу жить для бессмертия, а половинного ком-
промисса не принимаю" (14; 25). Прецедентный текст (Библия): "...Тем, кото-
рые постоянством в добром деле ищут славы, чести и бессмертия, - (обещает 
Бог. - BJI.) жизнь вечную" (Рим 2, 7)». 

21 Достоевский Ф.М. Собр. соч.: В 9 т. Указ. изд. 
2 2 Или предпоследней, если считать следующую, представленную одной 

строкой: "Итак, я жил тогда в Одессе..." 
23 Пушкин A.C. Собр. соч.: В 10 т. Примеч. Д.Д. Благого, С.М. Бонди. М., 

1975. Т. 4. С. 175. 
24 Касаткина Т. О творящей природе слова... С. 154. 
25 Пушкин A.C. Указ. изд. С. 316-317. 
2 6 Там же. С. 291. 
2 7 Черт говорит о своем "предназначении": "Нет, живи, говорят, потому 

что без тебя ничего не будет. Если бы на земле было все благоразумно, то ни-
чего бы и не произошло. Без тебя не будет никаких происшествий, а надо, что-
бы были происшествия" (15, 77). 

2 8 Указания в тексте на то, что Иван говорит словно не от себя, как одер-
жимый, есть и раньше, например, после рассказа о дружбе с маленьким мальчи-
ком в остроге вора и убийцы-рецидивиста: "...Ты не знаешь, для чего я все это 
говорю, Алеша? У меня как-то голова болит, и мне грустно. - Ты говоришь с 
странным, видом, с беспокойством заметил Алеша, - точно ты в каком 
безумии. - Кстати, мне недавно рассказывал один болгарин в Москве, - продол-
жал Иван Федорович, - как бы и не слушая брата (...)" (14, 217). 

29 Пушкин A.C. Указ. изд. С. 300. 
3 0 Там же. С. 317. 
31 Там же. 301. 
3 2 Соблазнители, возможно, тоже лишь одержимые, как и Иван в описан-

ной выше сцене. Но эта одержимость предопределена "покорным ученичест-
вом". 

3 3 То, что передавалось в западноевропейском искусстве жанром vanitas 
(vanitates). 

3 4 Дальше Лаура скажет: "А далеко на севере, в Париже, быть может, 
небо тучами покрыто..." Там, в Париже - в изгнании находится Дон Гуан. 
Но - "нам какое дело". Лаура тут утверждает непростой философский постулат 
дискретности как пространства, так и времени: нам нет дела до того, что проис-
ходит где-то еще или происходило (будет происходить) когда-то еще. На вопрос 
Дон Карлоса, любит ли она Дон Гуана, она отвечает в духе этого постулата: 
теперь люблю тебя. Мне двух любить нельзя. В сущности, она здесь отказыва-
ется от единства и целостности личности, дробит себя на миги существования, 
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не отвечая за себя минуту назад или минутой позже. Это логическое следствие 
отказа от вечности, следствие установки "лови мгновение". Это то же, к чему 
ведет своих подопечных великий инквизитор. О такой же ситуации в случае 
Смердякова см. в статье Владимира Губайловского "Геометрия Достоевского" 
в настоящем издании. 

35 Пушкин A.C. Указ. изд. С. 300. 
3 6 Кстати, "один, холодный, мирный" поцелуй - это совершенно очевидно 

поцелуй, даваемый покойнику, сопровождаемый пожеланием: "Покойся с ми-
ром". Этот "мирный" поцелуй тоже отразится в "Братьях Карамазовых" -
ранее, когда Алеша, прощаясь с отцом, поцелует его в плечо: "Ты чего это? -
удивился немного старик. - Еще увидимся ведь. Аль думаешь, что не увидим-
ся? - Совсем нет, я только так, нечаянно. - Да ничего и я, и я только так... - гля-
дел на него старик" (14, 160). Поцелуй в плечо - "целование мира", даваемое 
друг другу сослужающими священниками в алтаре перед их причащением. 
Мирянин Федор Павлович, не слишком, мягко говоря, прилежный прихожанин, 
для которого необходимость примириться с окружающими и причаститься 
ассоциируется с действиями перед исходом души из тела, воспринимает "цело-
вание мира" как последнее прощание. Таковым оно и оказывается: Алеша 
больше не увидит отца в живых. 

37 Пушкин A.C. Указ. изд. С. 318. 
3 8 Там же. С. 291. 
3 9 Причем, рассказывая об этом Христу, он намеренно употребляет выра-

жение "станут (...) прижиматься к нам в страхе, как птенцы к наседке" - пара-
фраз Христова плача об Иерусалиме: «Иерусалим, Иерусалим, избивающий 
пророков, и камнями побивающий посланных к тебе! Сколько раз хотел 
Я собрать чад твоих, как птица собирает птенцов своих под крылья, и вы не вос-
хотели! Се, оставляется вам дом ваш пуст. Ибо сказываю вам: не увидите меня 
отныне, доколе не воскликнете: "благословен грядый во имя Господне!" 
(Мф 23, 37-39). В старославянском здесь "собирает кокошъ птенцы своя под 
криле", т.е. именно "наседка". Этот парафраз инквизитора звучит как вызов 
счастливого соперника: я сделаю то, что не получилось у Тебя. 

Конечно, чтобы такое соперничество стало возможно в масштабах Цер-
кви, клир должен отделиться от мирян, как это произошло в католичестве, они 
должны стать "двумя разными", не единой Церковью - телом и невестой 
Христовой, но "пасущими" и "пасомыми". В этой ситуации "другу Жениха", ка-
ковым осознается священник, совершающий таинство над мирянином, легче 
всего посягнуть на место Жениха, и вместо того, чтобы вести к Нему невесту, -
умыкнуть ее, соблазнить и растлить. Однако, как мы видели выше, склонность 
прилепляться к "другу Жениха" обнаруживается и духовными детьми в право-
славии. 

4 0 Иван оставляет это загадкой: "Он появился тихо, незаметно, и вот все -
странно это - узнают Его. Это могло бы быть одним из лучших мест поэмы, 
то есть почему именно узнают Его" (14, 226). 

41 Причем, второй раз, ошибочно - "стогна" (это ед. число; само слово жен. 
рода). 

4 2 Христос - Жених, но Он и Отец, и "Братья Карамазовы" внутри себя со-
держат еще одну сходящую богиню, следующую за похищенной - не невестой, 
но дочерью: "С Олимпийския вершины сходит мать Церера вслед похищенной 
Прозерпины..." Из сопоставления контекстов становится понятно, куда сходит 
Христос (они ведь явно оказываются с Церерой в одном месте - там, где 
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"дымятся тел остатки на кровавых алтарях" (сто сожженных еретиков велико-
го инквизитора!)): Прозерпина ведь похищена Аидом - адом, и туда должна сле-
довать ищущая ее тоскующая мать. Но видно и кто устраивает ад - сами люди... 

4 3 Вообще, это странное восприятие текста, потому что ведь надо предста-
вить себе, что такое "горит на сердце". Это, ведь, довольно болезненное ощу-
щение. Кстати, ад в "Братьях Карамазовых" многократно описан как огненное 
(т.е. - горящее) озеро. С другой стороны, старец Зосима описывает ад как эту 
самую жгучую невозможность ответить на любовь. Христос-то прощает, но для 
неспособного принять прощение само оно оборачивается адом. 

Но, одновременно, все еще горит сердце уже совратившегося человека 
от идеала Мадонны в исповеди Мити (14, 100), что-то горит в сердце Алеши 
во время видения Каны Галилейской, "что-то наполнило его вдруг до боли, сле-
зы восторга рвались из души его..." (14, 327), что-то поднимается в сердце 
Мити, когда он спрашивает во сне, отчего бедно дитё, "и вот загорелось все 
сердце его и устремилось к какому-то свету, и хочется ему жить и жить, идти и 
идти в какой-то путь, к новому зовущему свету, и скорее, скорее, теперь же, 
сейчас!" (14,457). 

Рай и ад здесь, как можно заключить, отличаются лишь способностью или 
неспособностью сердца ответить на любовь Христову (как о том и говорит 
старец Зосима), загореться: то есть, радостно и восторг - до боли, когда горит 
сердце, но больно и мучительно - когда горит на сердце что-то, отчего сердце 
не зажигается, чему сердце противится, к чему сердце не хочет идти. Здесь уме-
стно было бы вспомнить работу А. Каломироса "Река огненная" (Сардоникс, 
2003; интернет-ссылка: http://pravbeseda.mflibrary/index.php?page=book&id=304; 
за указание на этот текст благодарю Любовь Левшун), где автор утверждает, 
что райский свет и адский огонь - это один и тот же огнь Божией любви -
разница лишь в том, как отзывается душа на эту любовь. 

4 4 См. работу А.Г. Гачевой в настоящем издании. С ней перекликается, 
впрочем, вся статья, не только последняя ее часть. 

4 5 Иже во святых отца нашего аввы Исаака Сириянина слова подвижниче-
ские. 

4 6 См. об этом мою работу "История Ивана Карамазова на фоне книги 
Иова: Священная история как ключ к пониманию события и поступка": Касат-
кина Т. О творящей природе слова... 

4 7 "Не бойся Его. Страшен величием перед нами, ужасен высотою своею, 
но милостив бесконечно, словно как и мы, будто всего только луковку подал" 
(15,257); "Вот Он сидит, нежный к нам, кроткий и милосердный, в нашем обра-
зе человеческом сидит, точно и сам только луковку одну подал" (15, 261). 

48 Тихомиров Б.Н. Эсхатологические мотивы в творческих рукописях 
романа Достоевского "Подросток" (Илия и Енох). Заявка. 

http://pravbeseda.mflibrary/index.php?page=book&id=304

