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ТАТЬЯНА КАСАТКИНА 
(Москва, РОССИЯ) 

 

ГЛУБИНА ХУДОЖЕСТВЕННОГО ОБРАЗА  
КАК ОТКРОВЕНИЕ О ПРИРОДЕ ЧЕЛОВЕКА 
 
Когда мы говорим: «глубокий человек» или «мелкий чело-

век», «плоский человек», - что это значит? Когда мы говорим: 
«глубокий писатель» или «поверхностный писатель», - что это 
значит? Когда мы говорим о художественном произведении: «в 
нем такая глубина», - что мы имеем в виду? Как правило, мы не 
беремся объяснить свое ощущение. А ведь такое объяснение 
многое для нас прояснило бы и в природе человека и в природе 
его творчества. 

Хотелось бы все же попытаться поговорить о глубине худо-
жественного образа, причем, поговорить не так, как это почти 
повсеместно случается – неопределенно, неконкретно, метафо-
рически, эмоционально, когда выражение «глубина» предполага-
ется, с одной стороны, как бы понятным по умолчанию, с другой 
стороны, - совершенно невозможным для уточнения. Хотелось 
бы попытаться говорить о глубине как об очень конкретной ха-
рактеристике художественного образа, о том, как и за счет чего 
она создается. Если у нас получится – мы заодно поймем, хотя 
бы отчасти, – что такое есть человеческая глубина. Что такое 
«связь с бесконечностью» как определение природы человека1.  

Даже на первый взгляд очевидно, что сам разговор о глубине 
требует присутствия в образе второго плана, чего-то, во что 
нужно вглядываться, чего-то, о чем нужно догадываться. Требу-
ется наличие чего-то, что не дано нам открыто, но, тем не менее, 
отчетливо присутствует, скрывается – и тем самым раскрывается 
первым планом образа. Очевидны и средства, соединяющие два 
плана образа. Это аллюзия, реминисценция, ассоциация – то есть 
намек, напоминание, сведение воедино каких-то удаленных друг 
от друга, на первый взгляд, вещей. 

Это все более-менее ясно. Почему же, тем не менее, понятие 
глубины от нас ускользает? 

Представляется, что проблематично, прежде всего, качество 
второго плана. Так, соотнесение персонажа с реальным прототи-
пом способно резко снизить наше ощущение его глубины; спо-
                                                      
1 «La natura dell’uomo è rapporto con l’infinito» («Природа человека – это связь с 
бесконечностью») - под таким названием проходил в 2012 году XXXIII Митинг 
дружбы народов в Римини – ежегодный крупнейший в Европе католический 
форум. 
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собно вместо глубины добавить ему плоскости. И это, кстати, 
ставит серьезную проблему перед комментатором литературного 
или живописного произведения, сообщающим читателю сведе-
ния, не просто лишние для восприятия образа, но уплощающие 
этот образ. Сведение художественной сцены к текущим (в каком 
бы времени они не происходили), актуальным событиям создает 
памфлетность, заведомо противопоставленную глубине. Выявле-
ние исторического подтекста не создает глубины. Воспроизведе-
ние в портрете жеста, виденного в другом портрете, заставит го-
ворит скорее о подражательности, чем о глубине. И так далее. 

В чем тут дело? По-видимому, в том, что указанные соответ-
ствия находятся, на самом деле, в пределах одного плана, не вы-
водят нас за пределы наличной действительности, действитель-
ности явленной. Оставляют нас в пределах того, что Ф.М. Досто-
евский называл «насущным видимо-текущим». Реальность и ли-
тература, реальность и живопись оказываются однородны с этой 
точки зрения, они не составляют сочетания планов – они работа-
ют одинаково, проявляя или не проявляя в явлениях (литературы 
или действительности) того, что не явлено, иного, внеположного 
наличной действительности. Художник же ищет именно иного. 
Александр Блок записывает в январе 1912 года, в разгар работы 
над «Возмездием» – исторической, казалось бы, поэмой: «Пока 
не найдешь действительной связи между временным и вневре-
менным, до тех пор не станешь писателем, не только понятным, 
но и кому-либо на что-либо, кроме баловства, нужным»2. 

В первой главе знаменитой книги Эриха Ауэрбаха «Миме-
сис»3, в которой сопоставляется гомеровский эпос с эпосом биб-
лейским (в последнем случае слово «эпос» нужно бы взять в ка-
вычки), глубина очевидно появляется только тогда, когда, когда в 
повествование вторгается Бог, внеположный этому миру, прин-
ципиально неявленный в нем, являющийся лишь отчасти в ка-
ких-то его образах и событиях. Эти образы и события вполне 
принадлежат этому миру, но одновременно радикально преобра-
жаются таким явлением в них Иного.  

Преображаются они, кстати, в библейской истории очень ин-
тересно – они становятся прототипами архетипов. Я имею в 
виду то, что известно как система ветхозаветных прообразов, 
предвещающих образы в их полноте, явившиеся в Новом завете. 
Прообраз – это когда дообразное, то, что впервые во-образится в 
                                                      
2 Блок А. Собрание сочинений: В 8 т. М.;Л .: Государственное издательство ху-
дожественной литературы, 1960-1963. Т. 7. – С. 118. Жирный шрифт в цитатах – 
выделено автором, курсив – выделено мной. – Т.К. 
3 Рубец на ноге Одиссея // Ауэрбах Эрих. Мимесис. Изображение действитель-
ности в западноевропейской литературе. Пер. с нем. А.В. Михайлова. СПб.: 
Университетская книга, 2000. – С. 7-25. 
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Новом завете, входит из-за границ бытия в его пределы той своей 
частью, которая бытием может быть на этот момент воспринята. 
И эта часть будет потом узнаваться в Образе. Так, неопалимая 
купина – прообраз Богоматери, являет нам объятое пламенем ве-
щество, не потребляемое этим пламенем, потому что Господу, 
чтобы существовать, нет нужды разрушать творение; творение, 
дающее Господу явиться, не подвергается при этом тлению. 
Неопалимая купина целиком входит в Образ Богоматери, стано-
вясь одним из аспектов этого Образа, но не уничтожается и не 
разрушается при этом как самостоятельный образ и даже обна-
руживает способность оформлять собой Образ («Богоматерь –
Неопалимая купина»). Образ здесь складывается из множества 
аспектов-прообразов, оказываясь, однако, не равным простой их 
сумме, но при этом – парадоксально равным каждому из них, це-
ликом являясь в каждой своей части. Предъявление нам в биб-
лейской истории прототипов архетипа очевидно имеет воспита-
тельное значение для человечества, открывая ему свойства архе-
типа, не знакомые ему из состояния мира вокруг него, так сказать 
– противоестественные свойства архетипа, знакомя его поти-
хоньку с фундаментальным отличием Творца от творения. И, 
кстати, приучая обнаруживать в нас самих свойства Творца, а не 
творения. 

Итак – глубина в образе появляется не тогда, когда повество-
вание уводит нас в глубь времени (а сам Ауэрбах отчасти скло-
нен рассматривать глубину как функцию историчности повест-
вования), а тогда, когда оно уводит нас за пределы времени. Не 
тогда, когда оно отсылает нас к похожему, но тогда, когда оно 
отсылает нас к тому же – и одновременно совершенно иному – 
потому что это то же существует на другом плане бытия. 

Пересказывая историю Авраама, Ауэрбах несколько раз об-
ращается к моменту «явления» Бога Аврааму, которое очевидно 
чем-то поражает исследователя, но, каждый раз, интерпретируя 
сцену, он уходит от самого существа того, что сам же извлек на 
поверхность. Вот, например: «И в Аврааме тоже нет ничего кон-
кретного, кроме слов, которыми он отвечает Богу: “Хиннени” 
(“Узри меня, увидь меня”), - ибо они подсказывают нам весьма 
выразительный жест, в котором и послушание, и готовность, но 
только уж читатель сам должен картинно вообразить его себе»4.  

Между тем, эта сцена, кажется, способна предельно отчетли-
во осветить те отношения, которые существуют между первым и 
вторым планом образа, создавая в нем глубину. То, что ускольза-
ет в ней от исследователя, сопровождающего реплику Авраама 
придуманным им «выразительным жестом, в котором и послу-
                                                      
4 Там же. – С. 12. 
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шание, и готовность», то, что как раз и есть самое конкретное и 
небывалое в Аврааме – это поразительная, невозможная для Го-
мера, свобода Авраама от Бога. Боги гомеровского эпоса вполне 
бесцеремонны в своих явлениях, только от них зависит, где, как и 
когда явиться герою, они вторгаются в жизнь героя так, как это 
возможно только существам, которые, будучи иными, все же не 
иномирные, и им не надо просить права войти.  

Богу Авраама надо «постучаться», чтобы мир Ему открылся.  
Во всяком случае, ответ Авраама, традиционно переводимый 

у нас как «Вот я», - а на самом деле - «Узри меня», «Увидь меня» 
- это совершенно очевидно формула разрешения Богу войти в 
контакт с человеком, увидеть того, кого Он окликнул. Это «Узри 
меня» отсылает нас одновременно к двум ключевым местам 
Священного Писания. Во-первых, ко второй книге Бытия, где 
Бог ищет Адама и Еву, пожелавших спрятаться от Него после 
грехопадения. Ищет и не может найти. 

Я уже не раз говорила об этом, но скажу еще – крайне наивно 
и весьма неосторожно было бы с нашей стороны понимать эти 
поиски Богом Авраама как некую игру в прятки взрослого с ре-
бенком. Это не может – очень серьезно, и тут со стороны Гос-
пода нет никакой «игры», предполагаемой традиционным мора-
лизаторским толкованием этого места книги Бытия. Так же, как в 
начале творения Господь, вездеприсутствующий, «отступил», 
очистив, освободив место творению, так – до сих пор – Он входит 
в это место лишь с вольного соизволения Им сотворенного. 
Прежде всего, конечно, – с соизволения человека, созданного 
именно в качестве хозяина и работника в Господнем саду, в каче-
стве посредника между Богом и тварью. Господь не посягает на 
свободу человека, не нарушает Своего образа и подобия в чело-
веке, которые и есть – свобода. И потому если мы пожелаем быть 
скрыты от глаз Господних – мы таки будем от них скрыты (со 
всеми вытекающими из этого обстоятельства последствиями, ко-
нечно). Потому что, как сказал один рабби: «Господь везде… ку-
да Его пускают». 

В связи с этим не лишним будет сказать два слова о названии 
моей книги о структуре образа у Достоевского, вышедшей в 2012 
году в Италии5. Книга называется: «Dostoevskij: il sacro nel 
profano» (я бы перевела это как: «Достоевский: священное в по-
вседневном»). Чтобы понять это название в соответствии с ав-
торской интенцией, нужно иметь в виду, что профанное – это не 
то место или вещь, где никогда не было Бога, это не место, еще 
только ждущее своего освящения. Профанное – это место, кото-

                                                      
5 Kasatkina T. Dostoevskij. Il sacro nel profano / prefazione di Uberto Motta, 
traduzione i cura di Elena Mazzola. Milano: BUR Saggi, 2012. 
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рое было у Бога, но Он выделил его во владение человеку – так 
же как отец в истории о блудном сыне выделил сыну его часть 
наследства. Так это слово понимали и римляне, называвшие про-
фанным часть жертвы, возвращаемой из владения богов для по-
требления человеку. То есть профанное – это место, помнящее, 
что когда-то и в нем обитал Бог, и жаждущее вернуть себе этот 
статус. Место тоскует по Богу – Бог тоскует по месту – но их 
разделяет отвернувшийся от Бога, уединившийся для своей от-
дельной жизни человек, которому это место отдано во владение. 
Таким местом после грехопадения на долгое время становится 
вся земля.  

Авраам своим «Увидь меня» восстанавливает возможность 
присутствия Бога на земле, создает тоннель между этим и иным 
миром, сам становится дверью, которой входит Господь, чтобы 
действовать здесь. 

Отсюда нам становится понятно значение молитвы Господ-
ней (единственной молитвы, дарованной человеку Христом), 
становится понятна необходимость ее постоянного звучания. 
Они – в том, что человек провозглашает волю Господа «на земле, 
как на небе» («Да будет воля Твоя, яко на небеси, и на земли»), – 
то есть в том, что человек призывает и допускает Господа к дей-
ствию на земле, в области творения так же, как Он может дей-
ствовать «на небе» - в области Сотворившего. 

Во-вторых, это Авраамово «Узри меня» отсылает нас к стро-
кам Апокалипсиса: «Се, стою у двери и стучу: если кто услышит 
голос Мой и отворит дверь, войду к нему, и буду вечерять с ним, 
и он со Мною» (Откр. 3, 20). И здесь нам говорится о том, что 
Господь не вламывается в нашу жизнь без нашего разрешения, 
без нашего приглашения. 

Итак, образ обретает глубину, когда нечто ощутимо входит в 
него из-за границ времени и из-за границ мироздания. Но это не-
что – не обязательно Бог. Очевидна, ибо непосредственно пропи-
сана автором, такая двусоставность образа, например, в следую-
щем пассаже «Джейн Эйр», где описывается комната, в которой 
Джейн ухаживает за раненым Мейсоном, и среди ее обстановки – 
большой шкаф, чья передняя стенка разделена на двенадцать па-
нелей, на которых изображены головы двенадцати апостолов, и 
над ними возвышается Распятие Христово: «<…> and anon the 
devilish face of Judas, that grew out of the panel, and seemed gather-
ing life and threatening a revelation of the arch-traitor – of Satan him-
self – in his subordinate’s form»6 («<…> и сразу вслед за ним – 
дьявольское лицо Иуды, которое вырастало из панели и казалось 
вбирающим в себя жизнь и грозящим явить главного предателя – 
                                                      
6 Brontë Charlotte. Jane Eyre. Oxford University Press, 2000. P. 210. 
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самого Сатану – в одной из подчиненных форм»). А сразу после 
этого явленный в изображении «в одной из подчиненных форм» 
дьявол является в другой «подчиненной форме» - на этот раз в 
живой плоти – и это уже никак не выглядит метафорой: «Amidst 
all this, I had to listen as well as watch: to listen for the movements of 
the wild beast or the fiend in yonder side den»7 («Окруженная всем 
этим, я вынуждена была не только видеть, но и слышать: слы-
шать как шевелится дикий зверь или демон в своем логове» 
(имеются в виду доносящиеся до Джейн звуки из комнаты, где 
находится, как она предполагает, служанка Грейс Пул – в глазах 
Джейн – убийца и поджигательница)). Мы видим, что «подчи-
ненной формой», способной явить в себе иномирное, могут быть 
как человек, так и художественный образ. Именно в отношении 
этой способности человек и художественный образ эквивалентны 
друг другу. 

Такое видение, кстати, в масштабе всей западноевропейской 
культуры определило действия инквизиции – сжигать «подчи-
ненные формы», то есть тех (или то – книги и картины), кто дал 
в себе приют дьяволу, сделал себя его пристанищем, вместили-
щем и орудием, сжигать их – как места вторжения дьявола в 
очищенный христианством мир. Не оправдывая действий инкви-
зиции, необходимо обратить здесь внимание на серьезность и 
жизненность проблемы соотношения первого и второго плана 
образов – или первообразов и «подчиненных форм». 

Не оправдывая действий инквизиции (а эти действия не мо-
гут быть оправданы даже чисто прагматически, ибо они оказа-
лись очень низкоэффективны, а если рассматривать их на протя-
жении достаточного времени – то прямо контрэффективны), их 
все же нужно понимать. Суть совершаемого ведьмой и колдуном, 
пожалуй, очень точно выражена в следующем месте популярного 
на протяжении веков сочинения Шпренгера и Инститориса «Мо-
лот ведьм»: «<…> можно заключить, что ведьмам для поражения 
скота достаточно лишь прикоснуться или бросить взгляд, а все 
остальное производит демон. Если бы ведьма не принимала в 
этом никакого участия, то демон не мог бы производить вреди-
тельства против созданий, как об этом и было сказано выше»8.  

Из приведенной фразы следует: во-первых, для совершения 
зла и нанесения вреда миру, для порчи творения демону необхо-
димо сотрудничество человека; во-вторых, это сотрудничество 
может быть самым ничтожным, просто обозначением факта та-
кого сотрудничества, то есть – просто человеческим разрешением 
на демонское вторжение. В памяти христианской культуры неиз-

                                                      
7 Ibid. 
8 Шпренгер Я., Инститорис Г. Молот ведьм. Саранск: Норд, 1991. – С. 239. 
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гладимо запечатлено: человеку дано уникальное достоинство (и 
это достоинство не отнято у него и после грехопадения) — быть 
хозяином и работником — садовником на земле, владельцем тво-
рения. И поэтому без соизволения и помощи человека (хотя бы 
просто как проводника иного влияния) ничто не совершается на 
земле. Н.В. Гоголь, начиная с «Вечеров на хуторе близ Дикань-
ки», только и писал о том, что человеку достаточно повернуть 
взгляд, раскрыть глаза навстречу добру или злу, чтобы впустить 
зло или добро в мир, так что те, кто читал Гоголя, могли бы это 
усвоить и без Шпренгера с Инститорисом. И ныне все чаще и 
чаще человек, пользуясь, давно уже зачастую бессознательно, 
этой своей великой властью, «подставляет» и «сдает» (как теперь 
говорят) творение. Вот это предательство (по каким бы причинам 
оно ни совершалось) по отношению к миру Божию и своим со-
братьям, это открывание ворот мироздания захватчикам и разру-
шителям и каралось светскими властями (ибо именно светской 
власти вручен меч для защиты границ) после того, как констати-
ровалось инквизицией. 

Из сказанного видно – человек может привести зло не только 
в свою, но и в чужую жизнь. Потому что люди – не отдельны, 
они связаны между собой гораздо теснее и непосредственнее, 
чем сами предпочитают думать. Но это одновременно значит, что 
и Бога человек может впустить не только в свою жизнь, но и в 
жизнь тех, о ком он молится. Молитва о другом – это наше поз-
воление Богу войти и действовать в жизни этого другого. Вооб-
ще, мы постоянно функционируем как такие соединительные 
тоннели, очень мало, к сожалению, отдавая себе в этом отчет. 

Возвращаясь к книге Ауэрбаха, обращаясь к эпиграфу, взя-
тому Ауэрбахом к своему исследованию, можно сказать, что 
«world enough and time»9 в деле создания глубины образа нам не 
помогут. Прототип – предшественник образа во времени, в 
«насущном видимо-текущем» – не создает глубины, ее создает 
только архетип. Прототип или прототипы создают то, что можно 
назвать плотностью образа, его узнаваемостью, его способно-
стью присутствовать во всяком времени. Такой угол зрения за-
ставляет нас иначе, чем обычно, взглянуть на то, что мы называ-
ем «прототипами» и на степень важности их обнаружения для 
понимания художественного произведения.  

Так, например, для героев романа Ф.М. Достоевского «Бесы» 
найдено исследователями множество исторических прототипов. 
На многие указал сам Достоевский, именующий в записных тет-
радях Степана Трофимовича – Грановским, Петра Верховенского 
– Нечаевым; в тексте романа наделяющий Кармазинова биогра-
                                                      
9 «достаточно пространства и времени». Эндрю Марвелл. 
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фическими подробностями, высказываниями и произведениями 
И.С. Тургенева, а Ставрогина сравнивающий с Луниным и Лер-
монтовым. Продолжать можно почти до бесконечности. Каждый 
из прототипов, полагают исследователи, важен для понимания 
образа, создаваемого Достоевским.  

Представляется, однако, что дело обстоит прямо противопо-
ложным образом.  

Это образ, созданный Достоевским, важен для понимания 
всех найденных и еще не найденных «прототипов» его героев. 
Этот образ объясняет их и доводит до логического конца потен-
ции, зачастую не проявившиеся в жизни.  

Достоевский не создает карикатур на каких-то конкретных 
людей, в чем его неоднократно обвиняли (и именно по поводу 
романа «Бесы»); он просто дает типу (при этом вполне возможно, 
что он разглядел его именно в одном из предполагаемых прото-
типов) полное развитие в создаваемом им образе, показывает все 
проявления такого типа, далеко не всегда обнаруживающиеся в 
эмпирической действительности. Перед нами возникает стройная 
классификация «одержимых» – и то, что обычно называют «про-
тотипами», следовало бы скорее рассматривать как примеры к 
разделам этой классификации.  

В сущности, именно так функционирует то, что мы называем 
«вечными образами» (Фауст, Дон Жуан), вновь и вновь обнару-
живая их в самых разных видах и проявлениях и в реальности, и 
в литературных произведениях.  

Но при всем этом глубину и огромный, запредельный объем 
(пусть и отдающий пустотой) образу Ставрогина придает отнюдь 
не его соотношение с Луниным или даже Лермонтовым. Огром-
ный объем образ Ставрогина приобретает потому, что он показан 
Достоевским как место, как существо, избранное и предназна-
ченное для Божественного присутствия, выбравшее, однако, 
стать «подчиненной формой» дьявола. Для того, чтобы связать 
два плана образа, проявить в образе Ставрогина и его актуальную 
и его потенциальную глубину, Достоевский активно использует 
все вышеперечисленные средства: аллюзию, реминисценцию, 
ассоциацию. 

С одной стороны, Ставрогин отчетливо ассоциируется с бес-
новатым, заключающим в себе «легион» из евангельского эпи-
графа к роману: «Тут на горе паслось большое стадо свиней; и 
они просили Его, чтобы позволил им войти в них. Он позволил 
им. Бесы, вышедши из человека, вошли в свиней; и бросилось 
стадо с крутизны в озеро и потонуло. Пастухи, увидя случившее-
ся, побежали и рассказали в городе и по деревням.  И вышли жи-
тели смотреть случившееся и, пришедши к Иисусу, нашли чело-
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века, из которого вышли бесы, сидящего у ног Иисусовых, одето-
го и в здравом уме, и ужаснулись.  Видевшие же рассказали им, 
как исцелился бесновавшийся» (Лук. 8, 32-36). Ведь Ставрогин 
признается Тихону «в самых кратких и отрывистых словах, так 
что иное трудно было и понять, <…> что он подвержен, особен-
но по ночам, некоторого рода галлюцинациям, что он видит ино-
гда или чувствует подле себя какое-то злобное существо, 
насмешливое и “разумное”, “в разных лицах и разных характе-
рах, но оно одно и то же, а я всегда злюсь”» (11, 9)10. И именно 
из Ставрогина вышли бесы, одержащие остальных героев рома-
на. 

Одновременно Ставрогин – «зверь» (о нем говорят: «зверь 
показал свои когти» (10, 37), повторяя на следующей странице – 
«зверь вдруг выпустил свои когти» (10, 38)) и «премудрый змий» 
(так его называет Липутин, цитируя капитана Лебядкина (10, 83), 
так называется и глава, в которой впервые появляется Ставрогин, 
хотя именно при чтении этой главы становится ясно, что «змий» 
– это не совсем он, а что-то другое, пытающееся подставить 
себя вместо него) – то есть Ставрогин – тот, за которым стоит 
сатана, и, отдавая ему свою власть, использует его, как свою ма-
рионетку, свой «костюм», свою «подчиненную форму»: «И стал я 
на песке морском, и увидел выходящего из моря зверя с семью 
головами и десятью рогами: на рогах его было десять диадим, а 
на головах его имена богохульные. Зверь, которого я видел, был 
подобен барсу; ноги у него – как у медведя, а пасть у него – как у 
льва; и дал ему дракон силу свою и престол свой и великую 
власть. И видел я, что одна из голов его как бы смертельно была 
ранена, но эта смертельная рана исцелела (в структуре романа 
«рана зверя»11 - флюс после «пощечины» Шатова, нарыв, кото-
рый Николай Всеволодович отказывается показывать доктору и 
который сам проходит без следа, в то время как в городе гово-

                                                      
10 Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений в 30 т. Л.: Наука, 1972-1990. 
Здесь и далее ссылки на это издание даются в тексте в скобках после цитаты, 
указывается том, страница. 
11 Достоевский в черновых записях к роману неоднократно вспомнит об этом 
эпизоде Апокалипсиса, но, как он это делает во многих случаях, уберет из ос-
новного текста все прямые упоминания о раненой голове зверя, для того чтобы 
она мерцала только в раненой голове Ставрогина, создавая глубину образа. Вот 
некоторые из черновых записей: «NB) Князь Шатову говорит об Апокалипсисе, 
о начертании имени зверя, голова ранена» (11, 195); «С другой стороны, я счи-
таю, что христианство заключает в себе все разрешения для мира. Младенца, 
millennium, Апокалипсис, раненый зверь» (11, 187); «Апокалипсис. – Сообрази-
те, что значит зверь, как не мир, оставивший веру; ум, оставшийся на себя од-
ного, отвергший, на основании науки, возможность непосредственного сноше-
ния с Богом, возможность откровения и чуда появления Бога на земле» (11, 
186). 
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рят о выбитых зубах и прочих «отвратительных» подробностях 
– Т.К.). И дивилась вся земля, следя за зверем, и поклонились 
дракону, который дал власть зверю, и поклонились зверю, гово-
ря: кто подобен зверю сему? И кто может сразиться с ним? И да-
ны были ему уста, говорящие гордо и богохульно, и дана ему 
власть действовать сорок два месяца» (Откр. 13, 1-5).  

Примерно в такие отношения (дракона к зверю) пытается 
встать к Ставрогину в романе Петр Верховенский. Вот характер-
нейший в этом смысле эпизод: «Что ж я? – воротился он вдруг с 
дороги,– совсем забыл, самое главное: мне сейчас говорили, что 
наш ящик из Петербурга пришел.– То есть?..– То есть ваш ящик, 
ваши вещи, с фраками, панталонами и бельем; пришел? Правда?.. 
Там ведь с вашими вещами и мой пиджак, фрак и трое панталон, 
от Шармера, по вашей рекомендации, помните?» (10, 180-181). В 
«нашем», то есть «вашем» ящике, вместе с вашими вещами – са-
мое главное – мой костюм. Ставрогин, в восприятии Петра Сте-
пановича, и правда напоминает костюм для младшего Верховен-
ского. Еще одно в том же смысле характерное признание Петра 
Степановича Николяю Всеволодовичу: «Я-то шут, но не хочу, 
чтобы вы, главная половина моя, были шутом!» (10, 408). 

Но потом он «меняет тактику», заявляя, что теперь во всем 
«полная воля» Николая Всеволодовича, ибо на самом деле Вер-
ховенский, конечно, не сатана, а «другой зверь» с рогами агнчи-
ми (хотя, возможно, это одно и то же), «пророк» великого зверя, 
собственно антихрист, провозглашающий богом зверя-
самозванца, творящий его кумир и осуществляющий «социаль-
ную программу» царства зверя.  

«И увидел я другого зверя, выходящего из земли; он имел два 
рога, подобные агнчим, и говорил как дракон. Он действует пе-
ред ним со всею властью первого зверя и заставляет всю землю и 
живущих на ней поклоняться первому зверю, у которого смер-
тельная рана исцелела; и творит великие знамения, так что и 
огонь низводит с неба на землю перед людьми. И чудесами, ко-
торые дано было ему творить перед зверем, он обольщает живу-
щих на земле, говоря живущим на земле, чтобы они сделали об-
раз зверя, который имеет рану от меча и жив. И дано ему было 
вложить дух в образ зверя, чтобы образ зверя и говорил и дей-
ствовал так, чтобы убиваем был всякий, кто не будет поклонять-
ся образу зверя. И он сделает то, что всем, малым и великим, бо-
гатым и нищим, свободным и рабам, положено будет начертание 
на правую руку их или на чело их, и что никому нельзя будет ни 
покупать, ни продавать, кроме того, кто имеет это начертание, 
или имя зверя, или число имени его» (Откр. 13, 11-17). 
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Недаром именно Петру Верховенскому задаст Степан Тро-
фимович вопрос: «Помилуй... да неужто ты себя такого, как ты 
есть, людям взамен Христа предложить желаешь?» (10, 171). Хо-
телось бы обратить внимание на то, что «взамен Христа» - это 
самая точная из возможных передача на русский язык греческого 
слова «антихрист». 

Достоевский точно воспроизводит структуру образа «зверя», 
данную в «Откровении», где показано, как «зверем» пародирует-
ся и извращается божественная троичность (см.: Откр., гл. 13), 
как на место принципа триединства является принцип маскиров-
ки и уголовный принцип «подставы». Сатана прячется за «зве-
ря», выставляя его вместо себя правителем царства, которое раз-
рушится через краткий срок. А истинность свидетельства Лиц 
Троицы друг о друге превращается вторым зверем, пришедшим, 
чтобы свидетельствовать о первом, в обман и надувательство.  

То же самое мы видим и в романе: «Ну-с, тут-то мы и пу-
стим…- рассказывает Верховенский – Кого? – Кого? – Ивана Ца-
ревича. – Кого-о? – Ивана Цревича; вас, вас! – Самозванца? – Мы 
скажем, что он «скрывается», - тихо, каким-то любовным шепо-
том проговорил Верховенский, в самом деле как будто пьяный. 
(Так Достоевский передает экстатическое состояние лжепро-
рока – Т.К.) – Знаете ли вы, что значит это словцо: «Он скрывает-
ся»? (Заметим: Достоевский настойчиво повторяет в речи пер-
сонажа то, что должно напомнить читателям предупрежде-
ние так называемых «малых апокалипсисов»: «Тогда, если кто 
скажет вам: вот, здесь Христос, или там, - не верьте. Ибо вос-
станут лжехристы и лжепророки, и дадут великие знамения и 
чудеса, чтобы прельстить, если возможно, и избранных. Вот, Я 
наперед сказал вам. Итак, если скажут вам: “вот, Он в пу-
стыне”, – не выходите; “вот, Он в потаенных комнатах”, - не 
верьте; обо как молния исходит от востока и видна бывает 
даже до запада, так будет пришествие Сына Человеческого» 
(Мф. 24, 23-27)- Т.К.) Но он явится, явится. Мы пустим легенду 
получше, чем у скопцов (скопческая легенда типологически – 
это легенда о все новых являющихся христах и богах-савоофах – 
Т.К.). Он есть, но никто не видал его. О, какую легенду можно 
пустить! А главное – новая сила идет. А ее-то и надо, по ней-то и 
плачут. Ну что в социализме: старые силы разрушил, а новых не 
внес. А тут сила, да еще какая, неслыханная! Нам ведь только на 
раз рычаг, чтобы землю поднять» (10, 325). Последним предло-
жением утверждается, что самозванец – лишь инструмент на час, 
подставное лицо истинного правителя. 

Ставрогин словно пародирует Творца, не творя, но изменяя и 
извращая мир вокруг себя, закруживая его в вихрь и хаос, «лишая 
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ума». Только один характерный пример: «Все наши дамы были 
без ума от нового гостя. Они резко разделились на две стороны – 
в одной обожали его, а в другой ненавидели, до кровомщения, но 
без ума были и те и другие» (10, 37). Но главная его игра – сотво-
рение человека, сотворение «по своему образу и подобию» - вер-
нее, по подобию одной из личин, которой прикрывает пустота 
провал на месте лица, сотворение человека посредством внедре-
ния  в него «одного из легиона» или, если воспользоваться фра-
зеологией романа «Преступление и наказание», посредством 
внедрения в него «идеи-трихины».  

На такую подмену (Ставрогин вместо Бога, Ставрогин вместо 
Христа) в романе указывает множество высказываний персона-
жей. Сам Ставрогин скажет Шатову: «…вы, кажется, смотрите на 
меня как на какое-то солнце, а на себя как на какую-то букашку 
сравнительно со мной» (10, 193). Лебядкин говорит Ставрогину: 
«Я как солнца ожидал вас всю неделю» (10, 210). Солнце, как мы 
все помним, – традиционное именование Христа. Федька-
каторжный прямо говорит Ставрогину: «Я перед вами, сударь, 
как пред Истинным» (10, 205).  

В дальнейшем течении романа появится взгляд на Ставроги-
на как на звезду: «… тут звезда-с, а не какой-нибудь один из мо-
лодежи; вот как понимать это надо» (10, 233), – говорит один из 
клубных старичков; в этой фразе очевидно присутствуют люци-
ферические аллюзии. Все видят в нем призванного исправить 
«вывихнутый мир» (недаром генеральша Ставрогина будет срав-
нивать сына с Гамлетом), каждый предлагая для этого свою идею 
и свой путь – и это тем настойчивее обращает нас к образу Лю-
цифера, что восстановления мира ожидают от того, чьими играми 
и экспериментами мир и был вывихнут. 

Но особенно, конечно, характерно высказывание Лебядкина, 
встречающего Ставрогина угощением: «А главное, от ваших 
щедрот, ваше собственное, так как вы здесь хозяин, а не я, а я, 
так сказать, в виде только вашего приказчика…» (10, 208) – вы-
сказывание, пародирующее возглас священника на Евхаристии: 
«Твоя от Твоих Тебе приносяще о всех и за вся». Сам возглас 
имеет в основе своей молитву Давидову при освящении Храма, и 
слова Лебядкина есть прямой парафраз этой молитвы: «Ибо кто я 
и кто народ мой, что мы имели возможность так жертвовать? Но 
от Тебя все, и от руки Твоей полученное мы отдали Тебе; Пото-
му что странники мы пред Тобою и пришельцы, как и все отцы 
наши; как тень дни наши на земле и нет ничего прочного» (1 Пар. 
29, 14-15). 

Ставрогин, занимая место мужа девицы Марьи Тимофеевны 
(Мария – (евр.) превознесенная, Тимофей – (греч.) почитающий 
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Бога; таким образом, Марья Тимофеевна – превознесенная почи-
тающими Бога, такое именование приличествует лишь Богомате-
ри (не говоря уже, конечно, о самом имени «Мария», неизбежно 
связанном в нашем сознании с Богородицей, хотя в Ее честь это 
имя и не нарицается)), вытесняет Бога из ее сердца, оставляя в 
нем тоску, пустоту, сны и миражи, кошмары небытия, захваты-
вающие все большее пространство, пожирающие реальность и в 
конце концов уничтожающие героиню.  

Непорочное зачатие Богоматери и Ее принесение Сына в 
жертву за мир чудовищным образом пародируется в «мираже» 
Хромоножки о том, как она родила ребеночка, а мужа не знает, 
не помнит и пола ребеночка («то мальчик вспомнится, то девоч-
ка» – перверсия идеи цельного Человека Христа (пол – половин-
ка человека)), как она обернула ребеночка в батист и кружево и 
«цветочками обсыпала, снарядила, молитву над ним сотворила, 
некрещеного понесла» – подготовила к жертвоприношению, ко-
торое и совершила: в пруд снесла.  

Этот же «мираж» будет отчасти воспроизведен и воплощен в 
истории другой Марии, связанной со Ставрогиным, которую в 
романе будут называть только французским вариантом имени – 
Marie, жены Шатова. Marie приедет к мужу, чтобы родить став-
рогинского ребенка. 

Проводя грубые параллели, можно сказать, что Марья Тимо-
феевна в системе романа воплощает Церковь русского раскола (а 
также, возможно, и русских сект), а Marie – Церковь католиче-
скую. Обе увлечены антихристом, но обе отрекутся от него и 
кровью омоют свой грех отступничества. 

Эта аналогия отразилась в искажении и подмене глубочай-
шей интуиции, дарованной Марье Тимофеевне. Богородица – 
мать сыра земля… В каком-то смысле это все равно, что Князь – 
Ставрогин. Она подмена ведет к другой. И в том, и в другом 
случае Хромоножка путает задание с данностью; задание, испол-
няя которое надо пройти долгий путь (путь, от которого идущий 
может отказаться – и тогда провал будет так же глубок, как вер-
шина, на которую надо было взойти), - с наличным состоянием 
вещей.  

Сближение у Достоевского Богородицы с землею, часто по-
читаемое еретическим, таковым не является. Именование Бого-
родицы в молитвах «О, Земля благая, прозябшая клас неоран-
ный», известное из жития обращение Иоанна Богослова, назван-
ного сына Богородицы, к земле как к матери во время своего по-
гребения указывают на некую истину, за таковым сближением 
скрывающуюся.  
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Богоматерь – «Царица Небеси и земли», но царь представляет 
собой все царство свое, представительствует от него, является 
как бы его лицом, главою – а не чем-то отдельным. Все царство 
не есть царь, но царь есть все царство. 

В православных песнопениях Богоматерь прославляется как 
«земля обетования, из нея же течет мед и млеко», как «нива, рас-
тящая обилие щедрот». 

Митрополит Сурожский Антоний в слове на службу Погре-
бения в Страстную Пятницу говорит: «В эту землю легло бес-
смертное, нетленное, пречистое Тело Иисусово. И земля дрогну-
ла, и все изменилось, до самых недр ее»12. Перед нами, по сути, 
продолжение Благовещения, продление того же действия, кото-
рое однажды было совершено благодаря раскрытию Пресвятой 
Девы воле Божией. Только теперь сама земля принимает в недра 
свои, в утробу свою Тело Господне. Как прежде освятился нача-
ток твари – Богородица, так ныне освящается вся тварь, получает 
возможность святости и бытия в Боге, если пожелает, если пре-
будет верна призыву Господню. Земля, как и Богородица, носила 
Господа во чреве своем. Земля и всех сынов Божиих хранит во 
чреве своем до Воскресения. 

Богородица – начаток чистой, неповрежденной грехом твари 
– есть истинная, благая Земля, общая Мать, чья зеленая риза не 
меркнет, не тлеет, не утрачивает даров Духа. Земля Завета явля-
ется прообразом Богородицы: ведь тайный смысл задания, полу-
ченного Израилем, тайный смысл движения к Земле Обетован-
ной в пространстве – это движение к Богородице во времени.  

То, что почитание «матери-земли» как Богородицы есть при-
надлежность многих ересей, не означает изначальной еретично-
сти такого почитания. Ересь ведь практически никогда не «при-
думывает», не изобретает чего-то принципиально нового, но 
уклоняется от чего-то имеющего истинную природу, искажает 
эту природу. Так и в данном случае: ереси обоготворяют налич-
ное состояние твари, поклоняются земле, обремененной нашим 
грехом и проклятием Господним, а не благой Земле, явившей 
начало исцеления твари. Марья Тимофеевна (как и все создания 
Ставрогина) извращает – таким же образом, как и известные ере-
си – одну из самых святых и сердцевинных христианских интуи-
ций.  

Что касается остальных созданий Ставрогина, то С.Н. Булга-
ков так писал об отношении Ставрогина к Шатову и Кириллову: 
«Он явился для обоих искусителем, соблазняя их призрачной ис-
тиной и призрачным добром. Искушение всегда имеет дело с по-

                                                      
12 Митрополит Сурожский Антоний. Во имя Отца и Сына и Святого Духа. 
Проповеди. – С. 265. 
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луистиною, выдаваемой за целостную истину, причем следствие 
в нем подставляется в качестве самостоятельной цели, так что 
получается погоня, вместо причины, за следствием. Искушение 
обманывает, нарушая лад и строй целого, ниспровергая мудрость 
целостности – целомудрие, и такое именно разрушительное дей-
ствие оказывает на души Кириллова и Шатова Ставрогин, обо-
льщая одного идеей божественности всякого индивидуального 
человека, а другого – божественности народа»13.  

Можно добавить к сказанному Булгаковым: обольщая Петра 
Верховенского – идеей равенства и единства человечества, идеей 
сплоченности человечества вокруг единого центра – Личности, 
влекущей к себе всех с неодолимой силой.  

Таким образом, Кириллов обожествляет самость вместо лич-
ности, Шатов – ковчег вместо Завета, Верховенский – антихриста 
вместо Христа…  

Все они обожествляют оболочку, почитаемую за то, что она 
заключает в себе святое содержание, - саму по себе, уже вне от-
ношения к содержимому. Между тем, оболочка, обоготворяемая 
без содержимого – идол, скорлупа, shell, шеол Ветхого Завета – 
место отсутствия Бога; место гнездилища бесов – что так ясно 
видно на полотнах Иеронима Босха. Словом – та самая бездна, в 
которую просят не посылать их бесы, вышедшие из Гадаринско-
го бесноватого. 

Часто утверждают, что идеи Шатова – это чуть ли не идеи 
самого Достоевского. Однако Достоевский прекрасно видел идею 
в ее истинном виде, и очень внятно описал ее в ответе Градов-
скому, в «Дневнике писателя» за 1880 год: «… всегда, как только 
начиналась новая религия, так тотчас же и создавалась граждан-
ски новая национальность. Взгляните на евреев и мусульман: 
национальность у евреев сложилась только после закона Моисее-
ва, хотя и началась еще из закона Авраамова, а национальности 
мусульманские явились только после Корана. Чтоб сохранить 
полученную духовную драгоценность, тотчас же и влекутся друг к 
другу люди, и тогда только, ревностно и тревожно, “работою 
друг подле друга, друг для друга и друг с другом” (как вы 
красноречиво написали), - тогда только и начинают отыскивать 
люди: как бы им так устроиться, чтобы сохранить полученную 
драгоценность, не потеряв из нее ничего, как бы отыскать такую 
гражданскую формулу совместного жития, которая именно по-
могла бы им выдвинуть на весь мир, в самой полной ее славе, ту 
нравственную драгоценность, которую они получили. И заметь-

                                                      
13 Булгаков С.Н. Русская трагедия. О «Бесах» Ф.М. Достоевского в связи с ин-
сценировкой романа в Московском Художественном театре // Ф.М. Достоев-
ский. Бесы. Роман в трех частях. «Бесы»: антология русской критики. – С. 498. 
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те, как только после времен и веков (потому что тут тоже свой 
закон, нам неведомый) начинал расшатываться и ослабевать в 
данной национальности ее идеал духовный, так тотчас же начи-
нала падать и национальность, а вместе падал и весь ее граждан-
ский устав, и померкали все те гражданские идеалы, которые 
успевали в ней сложиться. В каком характере слагалась в народе 
религия, в таком характере зарождались и формулировались и 
гражданские формы этого народа. Стало быть, гражданские иде-
алы всегда прямо и органически связаны с идеалами нравствен-
ными, а главное то, что несомненно из них только одних и выхо-
дят. Сами же по себе никогда не являются, ибо, являясь, имеют 
лишь целью утоление нравственного стремления данной нацио-
нальности, как и поскольку это нравственное стремление в ней 
сложилось. А стало быть, “самосовершенствование в духе рели-
гиозном” в жизни народов есть основание всему, ибо самосовер-
шенствование и есть исповедание полученной религии, а 
“гражданские идеалы” сами, без этого стремления к самосовер-
шенствованию, никогда не приходят, да и зародиться не могут. 
<…>. Не “начало только всему” есть личное самосовершенство-
вание, но и продолжение всего и исход. Оно объемлет, зиждет и 
сохраняет организм национальности, и только оно одно. Для него 
и живет гражданская формула нации, ибо и создалась для него 
только, чтоб сохранять его как первоначально полученную дра-
гоценность. Когда же утрачивается в национальности потреб-
ность общего единичного самосовершенствования в том духе, 
который зародил ее, тогда постепенно исчезают все “граждан-
ские учреждения”, ибо нечего более охранять. Таким образом, 
никак нельзя сказать то, что вы сказали в следующей вашей фра-
зе: “Вот почему в весьма великой степени общественное совер-
шенство людей зависит от совершенства общественных учре-
ждений, воспитывающих в человеке если не христианские, то 
гражданские доблести”» (26, 165–166). 

То, что проповедует Шатов – очевидное искажение идеи До-
стоевского. Шатовым обожествляется «народ-богоносец», тот, 
кто несет, а не то, что он несет. Обожествляется народная само-
сть, быт и строй, народное тело, сложившееся лишь для сохране-
ния данного свыше содержания, – вместо народной личности, 
которая есть религиозная идея народа, врученное ему религиоз-
ное откровение, и которая не может быть явлена иначе как в 
личном самосовершенствовании каждого. Шатовым обожествля-
ется то, что вполне может нести в себе как Лик Христов, так и 
легион бесов, если только перестанет осознавать Лик Христов 
как ту единственную драгоценность, для которой только и суще-
ствует, - недаром в конце романа Россия будет названа Степаном 
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Трофимовичем «милым нашим больным» и прямо соотнесена с 
гадаринским бесноватым. Идея служения Богу нечувствительно 
подменяется Шатовым идеей присвоения Бога народу, на что ему 
и укажет Ставрогин: «Бога низводите до простого атрибута 
народности» (10, 199). Желание отдать всем данную народу на 
сохранение и проповедание драгоценность подменяется желани-
ем «своим богом победить и изгнать из мира всех остальных бо-
гов» (10, 199), желанием, столь часто возобладавшим в истории 
человечества. Шатовым закономерно искажается драгоценная 
идея народа как Ковчега Завета… 

Возвращаясь к Марье Тимофеевне, как чрезвычайно харак-
терную деталь нужно отметить, что Ставрогин женится на ней 
из-за пари на вино. И этот брак «из-за пари на вино» кажется пер-
версией, злобным извращением Каны Галилейской: там вино для 
брака, здесь – брак для вина. 

Так, прошивая текст цитатами и деталями, едва заметными 
по-отдельности, но подавляющими в совокупности, Достоевский 
создает истинный внутренний образ героя – образ антихриста, в 
свою очередь соотносимый с образом Господа и Христа. Но со-
относимый глумливо. Глумливость является стилистическим 
маркером романа «Бесы».  

В свете сказанного нельзя не признать, что памфлетность 
(что означает – поверхностность, закрепляемая обилием очевид-
ных «прототипов») романа «Бесы» сильно преувеличена… 

То, что мы называем «прототипом», связывает образ с насто-
ящим моментом, позволяет узнавать его в окружающей нас дей-
ствительности, и в этом смысле не важно, был это прообраз или 
«послеобраз». 

 Для знаменитой сцены из романа «Братья Карамазовы», где 
речь идет о распятом мальчике и ананасном компоте, прообразов, 
тем более в текущей действительности, никто не искал – так все 
были потрясены ее «чудовищной извращенностью». А вот «по-
слеобраз» в нашем времени у нее нашелся, и был замечен незави-
симо друг от друга разными читателями. «Мы все причастны 
греху Лизы Хохлаковой, - сказала мне И.Б. Роднянская, - когда 
приходим домой и садимся перекусывать под новости. Ведь мы 
слушаем в это время об убийствах, войнах, землетрясениях». 
«Мы как Лиза, - сказала мне одна слушательница в православной 
летней школе, - только хуже. Она представляла себе, что ест ана-
насный компот перед распятым мальчиком, и тряслась в слезах. 
А мы едим себе спокойно перед телевизором».  

Здесь очевидно, что предшествующий или последующий об-
раз наличной, текущей действительности, опознаваемый нами 
как связанный с литературным образом, лишь констатирует 
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идентичность («похожесть») ряда явлений, но мало способствует 
проникновению в глубину образа. Мы можем только констатиро-
вать, что то, что представлялось диким извращением современ-
никам Достоевского, стало для нас нормой, а мы этого даже и не 
заметили.  

Проникновение в глубину – и в смысл – образа начинается, 
когда мы замечаем, что сцена, нарисованная Лизой, множеством 
деталей связана со сценой Христова Распятия, что переключает 
нас совсем в иной план. И тогда мы понимаем, что мы не просто 
пьем свой ананасный компот, глядя на мучения таких же, как мы, 
но мы вымаливаем этот ананасный компот у Распятого, истека-
ющего кровью, пролитой за нас. У Того, Кто распинается в каж-
дом из страдающих на этой земле.  

Проявление в образе первообраза мгновенно открывает в об-
разе безмерную глубину – потому что она простирается над без-
дной, отделяющей творение от Творца. Образ становится мостом, 
соединяющим разделенное бездной, и он – как отклик Авраама: 
«Увидь меня» – позволяет первообразу вновь присутствовать и 
действовать в творении, преображая его.  

Можно сказать, что образ, обладающий качеством глубины, 
есть форма вольного соработничества мира или человека с Твор-
цом.  

Образ оказывается связующим звеном между прообразом и 
первообразом, и те, кто читал «Братья Карамазовы», даже если 
они не опознали в указанной сцене Распятия Христова на созна-
тельном уровне, все же утрачивают часть своего окамененного 
нечувствия и хотя бы вновь плачут над своим ананасным компо-
том перед телевизором. А иногда совершают и более решитель-
ные действия. 

Обращение к искусству, имеющему дело со зримым образом, 
позволяет нам легко констатировать еще нечто существенное для 
того, чтобы в образе возникла глубина. Два плана должны соеди-
ниться не в пределах одной сцены, что порождает скорее аллего-
ричность, а это свойство в нашем представлении тоже оказывает-
ся противопоставлено глубине. Два плана должны наложиться 
один на другой так, чтобы внутреннее не существовало нигде, 
кроме как во внешнем (любое выговаривание внутреннего впря-
мую ведет к утрате глубины), образ должен начать являть иное, 
иное должно начать проступать и преобразовывать образ, порож-
дая в нем смысл, не могущий быть заключенным в очевидно яв-
ленном.  

Это сочетание планов должно вызвать у зрителя или читателя 
чувство растерянности и потрясенности. 
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Одновременно опознание в образе глубины должно переклю-
чить все повествование в иной регистр. Когда в фильме Андрея 
Звягинцева «Возвращение» пришедший из ниоткуда отец, от-
кликнувшийся на вызов и зов своего давно покинутого мальчика, 
не смогшего спрыгнуть с вышки, спит единственную ночь, про-
веденную в доме своей семьи, в позе и даже ракурсе «Мертвого 
Христа» Мантеньи – весь остальной фильм неизбежно начинает 
читаться на фоне Христовой жертвы ради обретения человеком 
себя самого – то есть, Бога в себе. И заключительное падение от-
ца с вышки становится очевидно аналогичным Христову распя-
тию, уничтожающему власть принятого Им на Себя греха, - так и 
отец будто вбирает в себя все страхи и неспособности своих де-
тей – и уничтожает их, заключенных в него, актом своей смерти. 

Выше было сказано, что повторение в портрете жеста, виден-
ного в другом портрете, вызовет ощущение подражательности, 
вторичности, несамостоятельности художника. Это относится к 
изображениям, воспринимаемым нами как принадлежащие к од-
ному плану бытия. Но когда в этюде «Девушка расчесывает во-
лосы» Коро повторяет жест Венеры Анадиомены Тициана, мы 
видим, как в очень юном существе пробуждается и овладевает им 
древняя стихийная сила, та, которую греки называли Афродитой, 
как эта сила, этот динамический вихрь, вновь является, отпечат-
левается в мире в образе, как человеческое существо становится, 
по сути, лишь одним из явлений этой силы, и если она покинет 
его – оно будет опустошено, - мы испытываем потрясение, а не 
скуку от повторения. 

Все образы, разобранные нами, относятся к эпохе после Бо-
говоплощения. Но сама история Боговоплощения, то есть явле-
ния первообразов непосредственно в течении, в потоке времени, 
для того, чтобы быть воспринятой нами на глубине, должна соот-
нестись с тем, что было до нее. Здесь мы видим то же самое, но в 
обратной перспективе, - чтобы оценить красоту и степень преоб-
ражения, нужно знать о том, что преображается.  

Картина Ганса Гольбейна младшего «Мертвый Христос», ис-
полненная художником чтобы быть помещенной над плитой, за-
крывавшей нишу с узкими гробами, подобными тому, в котором 
мы видим у Гольбейна Христа, - картина, являющая нам Христа в 
первом движении воскресения, - для ясного понимания движения 
образов должна была, по замыслу художника, соотноситься с ти-
пом надгробья, которое Мазаччо поместил под своей Троицей.  

Там в нише, подобной гробу Христа у Гольбейна, лежит ске-
лет. Латинская надпись над ним гласит: «Я был тем, что есть вы, 
а вы станете тем, что есть я». Вот что ожидало смертного до 
Пришествия Христова. Но Христос Гольбейна, повторяющий 
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позу скелета Мазаччо (и на фоне этого повторения особенно вид-
но движения воскресения, изображенное Гольбейном: рука ске-
лета Мазаччо простерта на крышке гроба – Гольбейн выведет 
руку Христа за пределы переднего плана картины, явив ее ожив-
шей и начавшей движение, пусть еще почти бессознательное; так 
же изменится положение шеи и головы, вывернувшихся в без-
мерном усилии подняться), так вот, Христос, повторяя позу ске-
лета, повторяет, по сути, и слова надписи, только обращаясь не к 
живым со словами отчаяния, а к мертвым – со словами надежды: 
«Я был тем, что есть вы – а вы станете тем, что есть Я». 

Отсылка образа к первообразу или первообраза к прообразу 
создает глубину – и одновременно предельную отчетливость 
смысла изображенного, отчетливость, по нашим привычным 
представлениям, теряющуюся в глубине, - и эта отчетливость 
возникает в том случае, если мы вошли, посредством припомина-
ния, в этот созданный между ними тоннель и прошли его до кон-
ца. Если мы воистину постигли соотношение первообраза и 
образа. 

 
 
 


