
1 82 РЕЦЕНЗИИ. ОБЗОРЫ 

И все же перелом произошел. В 1 720 году начали издаваться <<краткие и про­
стым человеком уразумительные и ясные книги» с толкованием церковных догма­
тов,  в 1 775  - 1 778-м появились многочисленные издания образцовых пропове­
дей . . .  В итоге тип священника XIX века уже имел мало общего с описанным в 
протоколах <<волшебных дел». 

Сборник не ограничивается изучением России XVII  - XVII I  веков. <<Импер­
ская идея и Шотландское Просвещение>> - озаглавлена статья М. Микешина. 

<< В конце XVI I - начале XVII I  века еще одна страна в Европе совершила пере­
ход из состояния "царства" (точнее, 

"
королевства") в состояние 

"
империи" . Я го­

ворю о Шотландии,  которая в 1 707 г. добровольно присоединилась к Англии и об­
разовала вместе с ней Британскую империю < . . .  > Союз бедной , социально и эко­
номически отсталой Шотландии с проиветающей Англией вовсе не  был < . . .  > 
союзом неравным. Более того, Шотландия имела < . . . > даже определенные преиму­
щества над сытой и чересчур коммерческой соседкой. Так, Адам Смит считал, что 
его родина имеет преимущества в области культуры и образования < . . .  > По Смиту, 
Шотландия может снабжать партнера общими идеями и гуманитарной культурой. 
Без них Англия не сможет продолжить свое развитие < . . . > Без сомнения,  говорил 
Смит, такая специализация в энциклопедической и книжной культуре не будет 
очень доходной в материальном смысле, но придаст шотландцам в Империи некий 
особый статус < . . . > Специализированная ,  механистическая и неметафизическая 
культура Англии объединилась в Империи с гуманитарной, интеллектуально про­
грессивной , философствующей и метафизической даже на обыденном уровне 
культурой Шотландии». 

Что ж, идеи подобного взаимодополнения понятны и естественны, они выска­

зываются сегодня нередко (см . ,  например, статью Кирилла Якимца <<Окно в Аме­
рику» в N2 6 <<Нового мира» за 2003 год). Вот только аристократическая Англия 
XVIII  века и ее сегодняшний аналог - Соединенные Штаты Америки - все-таки 

не одно и то же. Способна ли <<Новая Англия>> понять, что без «Шотландии>> она 
попросту не сможет продолжить свое развитие? Ответы на такие вопросы неоче­
видны, и диктоваться они должны не оптимизмом , а трезвым изучением реально­
стей окружающего нас мира. Реальность же наших сегодняшних взаимоотношений 
с далеким партнером совсем не та, что у двух маленьких, веками живших бок о 

бок островных народов три века назад. В писаниях и выступлениях американцев 
нередки дружелюбие и симпатия к нам .  Но при самом горячем желании трудно 
усмотреть в них какое-либо понимание возможной общей судьбы . . .  

Трудно рекомендовать широкому читателю сборник, вышедший тиражом все­
го 500 экземпляров. Но не хотелось бы, чтобы он прошел незамеченным:  собран­
ные в нем статьи важнее для прояснения существа актуальных проблем, чем расхо­
жая публицистика. Ценный материал копится, как фактический,  так и концепту­
альный. Представляется , что скоро будет набрана критическая масса - и обще­
ственное обсуждение имперских путей и проблем выйдет на качественно новый 
уровень. 

Валерий СЕНДЕРОВ. 

КНИЖНАЯ ПОЛКА ТАТЬЯНЫ КАСАТКИНОЙ 

+ 10 
К ниги, волею случая (который, согласно А. С. Пушкину, есть мощное орудие 

Провидения) оказавшиеся на моей книжной полке, вряд ли подлежат оценке с 
точки зрения системы +/-, принятой в этой рубрике журнала «Новый мир». Но раз 
уж таковы условия, выставляю всем «nлюсы». Потому что с точки зрения того, как 
книги сделаны, они все очень качественные, и вопросы, которые в них подняты, - это 
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все реальные, я бы даже сказала, насущные вопросы. А вот о том, ч т о  в них сде .. zано 
столь качественно, в том числе и об оценке этого ч т о уже не с точки зрения его ре­
альности, а с точки зрения того, как изменяет реальность его присутствие в ней, 
можно поговорить. А посему дополнительно к «nлюсам>> выставляю эпиграф: 

. . .  великая битва образов, движущихся 
к Богочеловеку или к обезья ночеловеку. 

А.  К. Горский об искусстве' . 

У м б е р  т о Э к  о. Шесть прогулок в литературных лесах. Перевод с английского 
Александры Глебовской. СПб.,  «Symposium», 2002, 285 стр. 

Шесть лекций, прочитанных Умберто Эко в 1 994 году в Гарвардеком уни вер­
ситете, посвящены описанию и оценке роли читателя в художественном повество­
вании или ,  может быть, точнее, ролям и функциям читателя,  которые, собственно, 
и способны превратить художественное повествование (дискурс, как у нас теперь 
говорят) в художественное произведение. Ибо после объявленной на Западе в ше­
стидесятых годах ХХ столетия <<смерти автора» именно читательская энергия вос­
принимается там как активная и аккумулирующая смыслы художественного тек­
ста: <<Так обнаруживается целостная сущность письма: текст сложен из множества 
разных видов письма, происходящих из различных культур и вступающих друг с 
другом в отношения диалога, пародии, спора, однако вся эта множественность фо­
кусируется в определенной точке, которой является не автор, как утверждали до 
сих пор, а читатель. Читатель - это то пространство, где запечатлеваются все до 
единой цитаты, из которых слагается письмо; текст обретает единство не в проис­
хождения своем, а в предназначении, только предназначение это не личный адрес; 
читатель - это человек без истории, без биографии ,  без психологии ,  он всего 
лишь н е к т о, сводящий воедино все те штрихи,  что образуют письменный 
текст»2• Вот уже сорок лет Запад смотрит на произведение не глазами творца, но 
глазами воспринимающего3, и чрезвычайно характерно, что автор романов, издаю­
щихся многомиллионными тиражами, в своих лекциях о литературе тоже является 
в амплуа читателя4 (в частности - многолетнего читателя «Сильвии•> Жерара де 
Нерваля), и многочисленные <<образы автора», выявляемые им в тексте, обретают 
свое существование лишь в соотнесениости с соответственными образами читате­
ля. Вполне логично, что после объявленной несколько ранее «смерти Творца•> тво­
рец не мог выжить, и создателю (равно как и Создателю) позволено было суше­
ствовать лишь в качестве проекции воспринимающего, ставшего отныне организу­
ющим центром творения. Однако, следуя за блужданиями Эко в «лесах•> Жерара де 
Нерваля, нельзя не отметить чрезвычайной плодотворности позиции воспринима­
ющего, которому впредь не к кому предъявлять претензий по поводу несовершен­
ства сотворенного. «Образцовый читатель•> (имеющий своей проекцией <<образцо­
вого автора») определяет собою пути следования для эмпирического читателя, обя ­
занного отныне, в силу заданной «образцовы м читателем» планки , отбросить 
позволительную ранее читательскую лень, склонность списывать за счет недостат-

1 Пожалуй , к эпиграфу необходимо пояснение. Обезьяначеловек не есть непременно 
человек-животное, это может быть понято и как «человек, связанный с природными стихия­
ми и владеющий или одержимый ими». Стоит вспомнить изображения богов в егиnетской и 
шумеро-вавилонской культурах (соответственно - люди с головами животных и животные с 
головами людей), чтобы nонять, чт6 я имею в виду. Ханумаи индуистов - мощнейшее сти­
хийное божество в облике обезьяны. Таким образом, смысл эпиграфа может быть прочитан 
как движение посредством искусства в сторону соработничества с Богом или стремления са­
мостно овладеть стихийным могуществом в замкнутом отречением от Бога мире. 

2 Б а р т  Р. Смерть автора. - В его кн . :  «Избранные работы. Семиотика. Поэтика» . М . ,  
1 994, стр. 390. 

3 Впрочем, понятно, что на Заnаде такая nозиция - доминирующая позиция зрителя -
возникает уже в середине XV века, при переходе от иконы к картине. Именно тогда <•сама 
его зрительная сnособность впервые nровозглашается главным критерием истинности зна­
ний о мире•> (П р и л у ц к а я Т. И. Живопись итальянского ВозроЖдения. М.,  1 995 , стр . 4) . 

4 При этом возникает ощушение, что о себе как об авторе он знает очень немного и это 
немноrое знает довольно поверхностно. 
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ков и недоработок автора собственные недопонимание и певпимательность и це­
ликом отдаться внимательному пониманию - единственной достойной читатель­
ской позиции .  Привлекательна и щемящая нежность, испытываемая читателем , 
втайне претендующим на статус образцового, к эмпирическому автору, блуждав­
шему в сотворенных им «Лесах» без карты и плана и иногда так и не смогшему 
выбраться. Нельзя не отметить, что мы, при всем нашем стремлении в последние 
десятилетия следовать за западным литературоведением, так и не смогли сосредо­
точиться на категории «читателя» и продолжаем вести (во всяком случае, в акту­
альной критике) споры и войны с автором, часто даже в том случае, когда автор­
ское лицо и авторская позиция , благодаря наличию сложной системы повествова­
телей (как, например, у Шарова, см. далее) , ни разу не проявились в дискурсив­
ном плане произведения. На мой взгляд, эта разница позиций заслуживает не 
оценки, а осмысления. 

А в р н л П а й  м а н. История русскоrо символизма. Авторизованный перевод. Пере­
вод с анrлийскоrо В. В. Исакович. М., «Республика»; «Лаком-книrа», 2002, 415 стр. 

Очень хорошая книга о внешней стороне жизни символистов и символизма: то­
пография и история идей в гораздо большей степени,  чем история событий. Идей, 
определявших жизнь их носителей как в мире со-бытийном: бытийном и быто­
вом, - так и в мире личностном , индивидуальном - в чрезвычайно сложной 
субъективной жизни тех самых идей, которые очерком представлены в исследова­
нии Пайман . Цитаты в книге - как обрывки мяса и внутренностей на коже. И ,  
налетая н а  каждую, думаешь: вот здесь б ы  копнуть, нырнуть б ы  поглубже - и весь 
организм покажется , живой и целый; но у автора иная задача, и, не останавлива­
ясь, мы мчим дальше . . .  

Заявлена - очень привлекательная - позиция «не столько критика, сколько 
хроникера>>. И все же остается впечатление, что автор (в меньшей степени, чем это 
передко бывает, но все же пусть даже невольно и неосознанно) полагает себя зани­
мающей позицию, с которой можно лучше рассмотреть реальность сквозь все эти 
«неозаренные туманы», чем то оказалось доступно ее rероям. Или,  вернее, она мол­
чаливо принимает, что имеется некая более рациональная реальность, чем отображе­
на у символистов, и ее, этой реальности, дерационализация - все же в пекоторой 
степени художественный прием. Один ничтожный пример: «В друrой раз Блок вы­
ступил со стихами и своим чтением дал присутствующим предметный урок символи­
стской неопределенности. Когда он окончил стихотворение "В голубой далекой спа­
ленке f Твой ребенок опочил" , молодые актрисы недоумевали: "Умер ребенок или 
он просто спит?" На это поэт отвечал: "Я не знаю"» (стр. 273). То, что заявлено здесь 
как своего рода «nоэтический троn», как некая методология определенного направле­
ния в искусстве, как свойство «вторичной реальности» («предметный урок символист­
ской неопределенности» ), для Блока таковым вовсе не является. Он действительно не 
знает, то есть он не видит отсюда, не может разглядеть, разобрать - и так и говорит; 
то есть говорит только то, что видит. Символисты говорят о себе как о визионерах, 
исследователи и критики, сбитые с толку их теориями поэтического творчества (в 
том числе и тщательной разработкой технических ero аспектов, чему Аврил Паймаи 
уделяет немало места) , зачастую обращаются с ними как с «ремесленниками». А у 
них бьши не недоработки, а только «недосмотры», <<Недослышания». 

Очень хорошая книга, но возникает вопрос, не может ли она сбить с толку, 
представить читателю то, что по замыслу автора является картой и схемой, как ре­
альность и глубину. По нашим-то меркам их плоскость куда как не плоска, их по­
верхность куда как не поверхностна . . .  

Л е н а С и л ар  д. Герметизм н rерменевтика. СПб., Издательство Ивана Лимба­
ха, 2002, 328 стр. 

Очень хорошая книга о внутренней глубине жизни символистов и символизма. 
О его герметических корнях и герменевтических ветвях. Об устремлении в глуби­
ну истории и истины, события и смысла. Об изменении качества взrляда, которым 
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созерцается реальность. Об изменении качества реальности , проницаемой таким 
взглядом. Не случайно главным героем книги, составленной из ряда статей,  напи­
санных и опубликованных в разное время и посвященных разным персонажам и 
разным проблемам, оказывается (или, во всяком случае, ощущается) Вячеслав Ива­
нович Иванов - глава и вершина и горизонт русского символизма. Символизм - как 
очередной выход на поверхность иной , неявной, и все же никогда не скрытой, за­
тухающей на долгие годы и все же непрерывной традиции европейской культуры ,  
существующей на иных основаниях, чем явный и определяющий эту культуру ра­
ционализм. Традиции ,  покоящейся (ох! - совсем не верное слово - это рациона­
лизм может «покоиться» и «опираться•>: на бинарные оппозиции ,  субъект-объект­
ные отношения, на самоидентичность субъекта и объекта, на связь означающего с 
означаемым5 - эти столпы «аристотелевской традиции» хорошо обозначены в пре­
дисловии к книге, написанном С. Бочаровым и М. Виролайнен),  - так вот, тради­
ции ,  существующей в непрерывном напряжении субъект-субъектного отношения, 
живом бытии единого энергетического поля, где «бинарные оппозиции» - всего 
лишь его границы, а субъект может быть утвержден в своем существовании лишь 
обращенным к нему «ТЫ еси». Традиции,  где нельзя говорить о связи между «озна­
чаемым» и «означающим»,  потому что «означающее» и «означаемое» там одно,  
единая сущность, по-разному явленная и именно через свое явление в качестве 
«означающего» доступная для воздействия, для сообщения и общения. Эта тради­
ция очень привлекательна для утомленных мертвой механистичностью рациона­
лизма, но здесь есть свои опасности, и немалые. Если рационализм угрожает ове­
ществлением окружающего, превращением манипулирования в основной принцип 
общения , а в конце концов - окаменением , омертвлением самого субъекта, то 
герметическая традиция соблазняет властью над душами вещей , порабощением 
окружающего, но часто сбывается иное - и душа, искавшая власти , истощается в 
непосильном усилии ,  не выдерживает напряжения борьбы , сама попадает в плен 
стихий,  в плен магических сетей, которыми думала овладеть, - и сколько судеб 
«рубежа веков» сокрушилось на этих туманных и темных, извилистых путях. 

Лена Силард (кстати , бывшая наша соотечественница, Елена Айзатулина) -
прекрасный переводчик и истолкователь (то есть интерпретатор и герменевт) гер­
метического языка символизма потому, что это - ее родной язык; полагаю, она 
понимала его задолго до того, как прочла первого в своей жизни символиста. Но 
она тщательно и рационально выстраивает словарь, указывает ближайшие и отда­
леннейшие примеры словоупотреблений (см . в первую очередь статьи: «Дантов код 
русского символизма» , <<К символике круга у Блока»; но на самом деле вся книга 
об этом) - скептическому читателю не приходится верить ей на слово. 

Можно сказать, что как исследователь (здесь больше бы подошло слово «Ис­
пытатель») она занята не символизмом и не символистами - она занята тем же, 
чем были заняты и они ,  их область интересов совпадает (а символисты бьmи заня­
ты отнюдь не «символизмом»,  символизм был только путем, способом достижения 
того, что их так больно и жизненно занимало). И это сродство интересов, эта об­
щая устремленность взглядов - единственная истинная позиция для постижения 
символизма. 

О ж и з н и  с х и а р х и м а н д р и т а  В и т а л и я. Воспоминания духовных чад. 
Письма. Поучения. М., издание Новоспасского монастыря, 2002, 207 стр. 

Первый опыт составления жизнеописания схиархимандрита Виталия , в миру 
Виталия Николаевича Сидоренко ( 1 928 - 1 992). « Воспитанный в традициях Глин­
ской пустыни у великих старцев, он прошел путь и монастырского послушника, и 
странника-юродивого, и монаха-пустынника. Явившись наконец пастырем многих 

5 Именно констатация такой связи и именно в рамках рационалистической традиции 
приводит постепенно к уrрате, к распаду этого отношения. Потому что связь устанавливает­
ся там , где, как предполагается, ее не было, то есть устанавливается произвольно, конвен­
ционально, и, конечно, при таких условиях всегда возможна ее уrрата. 
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Христоных овец, как истинный христианин он сам исполнил Евангелие всей своей 
жизнью. Читая эти страницы, мы увидим человека, никогда и ни в чем не давав­
шего себе поблажки, добровольно выбиравшего самый тяжелый жизненный крест: 
страдания, унижения, гонения, пелосильные труды, - и все это для того, чтобы 
смирить свое сердце, сделать его достойным принятия Божественной благодати и 
любви». 

Очень просто написанная книга о простых вещах - вере, любви и надежде 
среди мрака, гонений (начиная с гонений от самых близких) и кажущейся безна­
дежности; о бесконечном самоотречении в мире торжествующей самости; о чело­
веческом величии, достигаемом последним смирением; о непрерывности чудес 
(как присутствия Божества в тварном мире) - в мире, нашим неверием сделанном 
серым и плоским. О том, что Бог везде, куда Его пускают. О том, как святые жи­
вут среди нас. О том, что «традиционное Православие» никогда не было «nассив­
ной религией». О величии подвига послушания, послушания человеку, подготовля­
ющего послушника к послушанию Богу, к сотворению себя орудием Божества - с 
тем , чтобы делать работу Божию в мире: спасать, исцелять, мертвых воскрещать, 
голодных питать, заблудших возвращать на пути истинные, вражду умирять, все 
вокруг себя преображать в бесконечную красоту, давая выступать из тленных пе­
лен первозданному раю. А чтобы все это сотворить - зреть всякого человека пред 
собою, видеть прошлое и будущее, чистым зрением видеть замысел Господень о 
всякой душе - и помогать ему совершиться. О том, что соединившийся с Богом 
человек един со всеми людьми, какими бы они ни были разрозненными и отъеди­
ненными, и чтобы так соединиться со всеми,  вовсе не надо ждать «всеобщего 
объединения». О преобразующей силе одного человека, для которой не требуется 
никаких «технических приспособлений» и «научного nporpecca». И обо всем этом -
просто факты, рассказы очевидцев и участников великого таинства, к которому 
призван всякий человек, - «свободы славы детей Божиих>>. 

П р о т о и е р е й  А л е к с а нд р  Ш м е м а н. Исторический путь Православии. М., 
«Православный паломникъ-М», 2003, 367 стр. 

«Эта книга - не история Православной Церкви, еще менее - научное иссле­
дование» - так начинает предисловие к своему труду о. Александр Шмеман, ВЫда­
ющийся богослов и один из просветителей российской интеллигенции (я бы таким 
образом назвала славную плеяду православных священников, очень разных, от 
о. Александра Меня до владыки Антония Сурожского, в которых, однако, наша 
интеллигенция согласилась видеть своих учителей на пути к Православию, к кото­
рым она отнеслась с интеллектуальным доверием, - и это был огромный по свое­
му значению, а также - по требовавшемуся порой для него усилию акт). «Чита­
тель найдет здесь как бы комментарий к такой истории с ссылками на главные 
события, попытку в прошлом отличить главное от второстепенного, отметить -
хотя бы в основном - вехи длинного исторического пути Православной Церкви». 

Я бы сказала, что это история Православной Церкви, рассказанная человеком, 
находящимся внутри этой истории, вместе с Церковью проходящим ее историче­
ский путь; а исторический путь - это всегда путь оmадений, расколов, потерь - до 
того времени, пока не будет пройден до конца: путь греха членов Церкви против 
Церкви, покрывающей и исцеляющей все грехи, восстающей на каждом (истори­
ческом) шагу из npaxa и пепла, на каждом временном отрезке кажущейся потер­
певшей сокрушительное поражение и всегда вновь сияющей в славе. Такая исто­
рия радикально отличается от истории, рассказанной извне, «объективным» иссле­
дователем; отличается прежде всего исполненностью смыслом, правильной (пото­
му что невероятно много открывающей) перспективой, возможностью объяснения 
и понимания самых необъяснимых извне фактов. В сущности, «первообразом» та­
кой истории являются Деяния Апостольские, написанные, согласно Преданию, 
евангелистом Лукой, и вот как характеризует эту историю первоначальной Церкви 
о. Александр: «Из всех новозаветных авторов Лука более других может быть назван 
историком в нашем понимании этого слова, и все же не на одной истории, не на 
истории как таковой сосредоточено его внимание. Его тема - Церковь как завер-
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шение Нового Завета, как исполнение в мире, то есть в человеческом обществе, в 
истории, - дела, совершенного Христом. Не просто история Церкви, а прежде 
всего она сама, ее живой образ, ее сущность, какими раекрылись они в самые пер­
вые годы ее существования, - вот содержание этого основоположного для церков­
ной истории памятника. Это - первое учелие о Церкви, показаинос в фактах ее 
жизни, а потому и из фактов выбраны лишь те, которые служат этой цели, кото­
рые существенны для понимания этого учения•. 

Перед нами история, написанная человеком, пережившим потрясающую силу 
перерождения в крещальной воде, а не тем,  кто стоял на берегу и может лишь 
констатировать, что кого-то окунули три раза с подобающим случаю присловьем. 
Эта книга - возможность для честно заинтересованной, но не воцерковленной и 
даже неверующей части нашей интеллигенции все же познакомиться с историей 
Православия, с причинами - историческими и догматическими - разделения 
церквей, с истинной �феорией•6 Церкви, проступающей сквозь всегда неполные и 
часто уклоняющиеся от истины ее воплощения в исторической действительности. 

Ю р и й  М а м л е е в. Задумчивый киллер. М., �Ваrриус•, 2003, 302 стр. 

Очень качественная проза. Думаю, потому, что предельно точная. Крайне реа­
листичная, скорее даже - натуралистичная, хотя описываемые явления могут 
кому-нибудь показаться и довольно фантастическими. О мире людей с редуциро­
ванной душой и о самом процессе этой редукции. О том, как душа (по лени и сон­
ливости, по мечтательности, по беспутности или по иным причинам) покидает 
тело или они расходятся по разным планам бытия (представлено много вариан­
тов), а тело тем не менее продолжает существовать и действовать на нашей с вами 
земле - или управляемое все более мелкими и кривыми обрывками души, или 
зомбируемое собственной душой, находящейся уже в адских областях, или ставшее 
пристанищем для могучих и чудовищных духов, прежде всего нечеловеческих, то 
есть не просто нарушающих все человеческие представления о добре и зле, о долж­
ном и возможном, но находящихся вообще за границами применеимя этих пред­
ставлений. Или даже - и едва ли это не самый жуткий вариант - тело начинает 
существовать и действовать в абсолютно автономном режиме, и это даже всех уст­
раивает, да, впрочем, никто этого и не замечает. 

И, однако, здесь встает вопрос (чрезвычайно настоятельно встает - в том чис­
ле и из-за специфической стилистики текстов Мамлеева): фиксирует ли только ав­
тор такое состояние человека в мире вокруг себя, или он своими текстами актив­
но способствует приобретению человеком этого состояния? Создает в мироздании 
дополнительные дыры для вторжения всего нечеловеческого? Выполняет, словом, 
ту самую роль, которую в XV - XVII веках в Европе приписывали ведьмам и кол­
дунам, почему и разгорелись костры инквизиции? Защитники очаровательных 
ведьмочек (или «несчастных истерических женщин•) и могучих магов (или �просто 
решительно отбросивших средневековые запреты ученых•) зачастую довольно 
смутно себе представляют, чем на самом деле была инквизиция7• Культура из по­
следних сил пыталась защитить себя от разгула магизма, от �вредительства., при­
чиняемого средствами, не признаваемыми рациональным созналием, но в наше 
время вновь занявшими свое место среди других способов борьбы человека с чело­
веком (примеры8 объявлений в наших газетах: �приворожу навсегда• или �Устра­
ню любую соперницу•, «Внушу отвращение к разлучнице•; для сравнения: в �мо­
лоте ведьм• многие и многие страницы посвящены проблеме наведенной импо­
тенции). И вот суть совершаемого ведьмой и колдуном, пожалуй, очень точно вы-

6 Теория (lltюpш) по первоначальному смыслу - созерцание священного зрелища, бого­
познание. 

7 На всякий случай поясняю, что я при любых обстоятельствах против сжигания людей 
на кострах другими людьми (кроме того, это средство уже доказало свою неэффективность), 
но надо же понимать, что там на самом деле происходило! 

8 Ничтожные примеры явления, в настоящее время уже не уступающего тогдашнему по 
массивности и размаху. 
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ражена в следующем месте популярного на протяжении веков сочинения Шпрен­
гера и Инститориса: «< . . .  > можно заключить, что ведьмам для поражения скота до­
статочно лишь прикоснуться или бросить взгляд, а все остальное производит де­
мон. Если бы ведьма не принимала в этом никакого участия, то демон не мог бы про­
изводить вредительства против созданий, как об этом и было сказано выше»9• Из 
приведеиной фразы следуе:r: во-первых, для совершения зла и нанесения вреда 
миру, для порчи творения демону необходимо сотрудничество человека; во-вторых, 
это сотрудничество может быть ничтожным, просто обозначением факта, то есть 
разрешением на демонское вторжение. В памяти христианской культуры неизгла­
димо запечатлено: человеку дано уникальное достоинство (и это достоинство не 
отнято у него и после грехопадения) - быть хозяином и работником - садовни­
ком на земле, владельцем творения. И поэтому без соизволения и помощи челове­
ка (хотя бы просто как проводника иного влияния) ничто не совершается на зем­
ле. Гоголь, начиная с «Вечеров на хуторе близ Диканъки»,  только и писал о том, 
что человеку достаточно повернуть взгляд, чтобы впустить зло или добро в мир, 
так что мы могли бы это усвоить и без Шпренгера с Инститорисом. Ныне все 
чаще и чаще человек, полъзуясъ, давно уже зачастую бессознательно, этой своей 
великой властью, «подставляет» и «сдаеТ» (как теперь говорят) творение. Вот это 
предательство (по каким бы причинам оно ни совершалосъ) по отношению к миру 
Божию и своим собратьям, это открывание ворот мироздания захватчикам и раз­
рушителям и каралось светскими властями (ибо именно светской власти вручен 
меч для защиты границ) после того, как констатировалось инквизицией. С этой 
точки зрения не так удивительна и борьба общественной организации против Вла­
димира Сорокина (говорят, ученика и последователя Мамлеева) . Люди словно ин­
стинктивно ощущают, что вред10, приносимый такого рода искусством, нуждается в 
некоем общественном (только лучше бы не коллективном, а соборном) противо­
стоянии. 

Очень искусная проза . . .  

Р о л а н  Б а р т. Система моды. Статьи по  семиотике культуры. М.,  Издательство 
им. Сабашниковых, 2003, 512 стр. 

Чрезвычайно качественная игра в бисер. Где-то в самой глубине эта книга 
родственна предыдущей: обе представляют опустошающийся на глазах, но при 
этом весьма успешно функционирующий мир. Сложно о сложных вещах (сложны­
ми становятся простые вещи в результате их расчленения и приведения в негод­
ность с точки зрения их истинного бытия и смысла; зато то, что получается, пре­
красно поддается различным операциям и преобразованиям, чрезвычайно зрелищ­
ным и в пределе бесконечным) .  Огромный умственный потенциал затрачен на 
разработку сложнейшей и точнейшей (во всяком случае - тончайшей) научной 
методологии и методик, позволяющих с двухсотпроцентной надежностью конста­
тировать ряд безусловно небессмыслеиных и весьма небезынтересных пустяков. 
Например, показать, как паразитирует язык моды и подобных систем (рекламы, 
например) на словах и вещах мира, как на наших глазах производится подмена 
значительного незначительным с тем, чтобы мы потом принимали (и покупали) 
незначительное как чистое золото, без лигатуры. Вникнув в методологию Барта, 
легко понять (и показать) , как рафинированное подсолнечное масло становится в 
рекламе эквивалентом спокойствия и душевного равновесия ближних и устремля­
ющийся за этими труднодостижимыми благами покупатель временно удовлетворя­
ется, получив бутылку масла. Приведу цитату, характеризующую, на мой взгляд, 
одновременно и предмет, и метод книги: «Мода бессодержательна, но не бессмыс­
ленна. Это своеобразная машина, поддерживающая смысл,  но не фиксирующая 
его; это сплошной уклончивый смысл,  но все же смысл ; лишенная содержания, 
Мода зато функционирует как зрелище - в ней люди демонстрируют свое умение 

9 Ш п р е н г е р  Я . ,  И н с т и т о р и с  Г. Молот ведьм. Саранск, 1 99 1 , стр. 239. 
1 0  Колдуна в Средние века называли «малефию>, то есть вредитель. 
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делать незначимое значимым; тем самым она предстает как образцовая форма акта 
сигнификации вообще и в этом сближается с основной задачей литературы - рас­
крывать читателю в вещах значение, но не смысл;  оттого она становится знаком 
собственно человеческого. Этот ее сущностный статус отнюдь не бесплотен: обна­
руживая свою чисто формальную природу, система Моды-описания воссоединяет­
ся со своими глубочайшими экономическими основами; именно процесс актив­
ной , но пустой сигнификации придает модному журналу институциональную 
устойчивость; поскольку для такого журнала говорить - значит упоминать в речи, 
а упоминать - значит делать значимым, то речь журнала есть самодостаточный со­
циальный акт, каким бы ни было ее содержание; такая речь может длиться беско­
нечно, ибо она пуста и вместе с тем значима, - ведь если бы журналу было что 
сказать, он попал бы в такой ряд, где целью является именно высказать это "что­
то" до конца; напротив того, ведя свою речь как чистое значение без всякой 
содержательной основы, журнал вступает в процесс, который состоит в чистом 
поддержании равновесия и теоретически не имеет конца». Весьма небезынтерес­
ное чтение, но непонятно, почему все время лезет в голову чье-то высказывание 
(кажется, Аристотеля): «Лучше ничего не знать, чем знать малоценное». 

В л а д и м и р Ш а р  о в. Воскрешение Лазаря. М., «Вагриус», 2003, 366 стр. 

Хороший философский роман. В пространной рецензии можно было бы ука­
зать на некоторые изъяны формы, впрочем весьма незначительные. А вот без­
условное достоинство формы (могущее стать своеобразной ловушкой для читателя) 
нельзя обойти: необходимо отметить очень сложную стратегию «вложенных» один 
в другого повествователей (буквально вложенных: последовательно выдерживается 
эпистолярная форма, причем в письма первичного героя-повествователя вкладыва­
ются письма следующего героя-повествователя,  содержащие, в свою очередь, от­
сылки к другим письмам, которые своим появлением переинтерпретируют второй 
уровень и т. д .) ;  все повествователи - в той или иной степени федоровцы, причем 
автор своим лицом ни разу не появляется на сцене, у него нет ничего, даже близ­
ко напоминающего «резонера», при этом заканчивается роман письмом повество­
вателя «четвертого уровня» , что в соответствии с семантикой литературных форм 
значит примерно «На колу мочало, начинай сначала» ,  то есть требует перечитыва­
ния текста под новым углом зрения, оформляющимся у читателя лишь при завер­
шении чтения по первому разу. 

Владимир Шаров, очевидно, больно ушиблен федоровским учением. К сожа­
лению, я не успела познакомиться с его более ранним романом, вызвавшим чрез­
вычайную реакцию критиков и резкое отвержение со стороны тех, кто изучает на­
следие Н. Ф. Федорова. Но с проблемами, которые автор поднимает в «Воскреше­
нии Лазаря» , на мой взгляд, необходимо считаться. Даже если окажется, что он не­
правильно понимает федоровекое учение, совершенно очевидно, что не он один 
его так неправилъно понимает. Речь, в общем , идет о вариантах федоровекого 
проекта как воскрешения в плоскости земного бытия, как возвращения в ту же са­
мую реальность, которую человек покинул,  умерев. Как отмечает прот. Георгий 
Флоровский 1 1 ,  цитируя Федорова: «"Христос есть воскреситель, и христианство 
есть воскрешение; завершением служения Христа было воскрешение Лазаря" 12 

. . . 
Это не случайная обмолвка. Христос и был для Федорова только величайшим чу­
дотворцем, которому духи и стихии повинуются. Таинство Креста оставалось для 
него закрытым,  - и "самая крестная казнь, и смерть Христа бъmи лишь бессиль­
ным мщением врагов воскрешения и врагов Воскресителя" . . .  Вифания, где воскре­
шен был Лазарь, для Федорова выше Назарета, и Вифлеема, и самого Иерусали­
ма . . .  » 1 3 В сознании героев Шарова, именно в силу такого понимания, дело Христа 

1 1  Один из тех, кто видел в учении Федорова те же опасности , что видит и Шаров. 
12 Таким образом, само название романа Шарова бьет в сердцевину проблемы, осозна­

ваемой Флоровским в связи с учением Федорова. 
13 Ф л о р о в с к и й Г е о р г и й, прот. Пути Русского Богословия. Paris, «YMCA-PRESS», 
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требует nовторения, восnроизведения, nереиначивания , потому что оно само по 
себе недостаточно, оно - лишь своего рода образец. Вся метаистория человечества 
nовторяется и восnроизводится, чтобы разрешиться в земной плоскости. Для это­
го мичуринец Халюnин (странным nисьмом-видением которого и завершается ро­
ман) выводит саженец дерева nознания добра и зла, к которому надо не доnустить 
прародителей, неудержимо влекущихся к нему силою засевшего в их внутрен ­
ностях змея-искусителя. Шаров очень nоследователен ( а  его герои nредусмотри­
тельны) - ведь если, nовернув энергию эроса в обратном направлении, воскре­
шать nоэтапно всех nредков, то дело дойдет же до Адама и Евы, и тогда воnрос с 
древом nознания встанет вновь. Данная автором триада возможного воскрешения 
(Христом, nотомками умерших, чекистами, обладающими наиболее nолными све­
дениями об убитых) - сильный ход. Причем начинается гонка: дочь, готовая отка­
заться от идеи воскрешения отца, так как nонимает, что он не хочет и боится вос­
кресать в ее руках, вновь берется за дело, узнав, что воскрешением занялись и че­
кисты. Невол ьно напрашивается вывод: воскреснуть в руках своего nотомка no 
сравнению с воскресением во Христе - так же чудовищно, как воскреснуть в ру­
ках чекистов no сравнению с воскресением в руках собственной дочери. 

Очевидно, Шаров (надо сказать - я тоже) не сомневается в принципиальной 
возможности реализации федоровекого nроекта именно как nроекта секулярного. 
Ужас nеред этой возможностью и движет его nером . . .  

А н а с т а с и я  Г а ч е в а, О л ь r а  К а з н и н а, С в е т л а н а  С е м е н о в а. Фило­
софский контекст русской литературы 1920 - 1930-х rодов. М., ИМЛИ РАН, 2003, 
400 стр. 

Рельефная карта философии 20 - 30-х годов, оттенки и направления этой фи­
лософии, объединяемые некой общей мыслью и рассмотренные nод ее углом. Эта 
мысль - хозяйственная задача человека на земле. Еще на рубеже веков (опирав­
шемся в этом смысле на непрерывную традицию XIX века, но переключившем ее 
в какой-то совсем иной nлан) весь мир был вновь Воечувствован как человеческое 
хозяйство, nричем не nолитэкономами и nолитиками, но nоэтами, художниками и 
философами отнюдь не материалистического толка. Эта мысль легла в фундамент 
философии указанного в заглавии книги nериода. Для философов самых разных 
наnравлений оnределяющими стали nоложения о человеческой активности и от­
ветственности, об обязанностях человека nеред мирозданием. (Думаю, отчасти это 
было ответом на провокацию официальной идеологии,  nровозглашавшей права 
трудящихся - в действительности бесправных и безответственных.) О книге мож­
но говорить долго, но остановимся на сюжете, связывающем ее с nредЫдУЩей, -
на идеях nоследователей философии Федорова. Автор раздела -«Религиозно-фило­
софская ветвь русского космизма», А. Гачева, указывает на целый ряд идей Федо­
рова и его nоследователей, не nозволяющих уnлощенно толковать учение космис­
тов. Такова, например, идея органического nporpecca, рассматривающего nродукты 
технического nporpecca лишь как «nротезы» соответствующих человеческих орга­
нов, еще не развитых или редуцированных. Таким образом, технические достиже­
ния оказываются nолезными лишь как некий nроект «nолноорганного» человека, 
человека, развившего в себе все nрисущие ему возможности, уrраченнъ1е в nроцес­
се грехоnадения или еще не развитые эволюционно (этот nункт для меня не ясен). 
Следовательно, и воскрешение nредnолагает восстановление человека «В новой 
славе»,  а не в nрежнем несовершенном теле. Однако развития «полноорганности» 
случалось достигать как святым с nомощью Божией, так и самоnравным личнос­
тям ,  овладевавшим стихиями магическим nутем. Странный федоровекий nроект 
заселения звезд воскрешенным человечеством все же заставляет думать, что вос­
крешение совершается в плоскости неnреображенного мира . . .  Словом, несмотря 
на объем, который получают идеи космистов в изложении Гачевой, воnросы Ша­
рова вовсе не nадают сами собой. 
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Н .  А .  С е т н и ц к и й. И :J  истории философеко-эстетической мысли 1920 -
1930-х rодов. Выпуск 1. Составление Е. Н. Берковск:ой (Сепшцк:ой), А. Г. Гачевой. 
Подrотовка текста и комментарии А. Г. Гачевой. М., ИМЛИ РАН, 2003, 624 стр. 

Серия должна состоять из трех выпусков, включающих труды последователей 
Н. Ф. Федорова, - Н. А. Сетницкого, А. К. Горского, В. Н. Муравьева. Сейчас 
перед нами - замечательный том переизданий почти недоступных брошюр и впер­
вые публикуемых работ Николая Александровича Сетницкого ( 1 888 - 1937), частич­
но написанных в соавторстве с А. К. Горским. Весьма внушительное впечатление 
производят комментарии. Книга заслуживала бы .,цлинной• рецензии, поскольку в 
центре размышлений Сетницкого (и его соавтора) - чрезвычайно актуальная и ост­
рая проблема «христианского активизма., христианского общественного делания, 
понимаемого очень широко. Последователи Федорова ставят столь интересующий 
нас (здесь уже в третий раз) вопрос о борьбе со смертью пре.хще всего как задачу для 
объединенного человечества. (На мой взглЯд, это было бы возможно лишь при объ­
единении всего человечества в единую вселенскую Церковь святых. Но авторы этого в 
виду не имеют.) Они объявляют «смертобожническим• сознание «ограниченности 
человечества и невозможности для него самостоятельно и самобытно обладать быти­
ем в себе•. Слова «самостоятельно и самобытно• указывают все же на идею авто­
номного бытия человечества, для которого, кстати, по мнению авторов, иконы есть 
лишь символические или проективные изображения (то есть побудители к деятельно­
сти), а не дверь в другой мир, не место встречи. Кажется, и литургия дает лишь сим­
волическое единство причащающихся. То есть, по моему ощущению, авторы оказы­
ваются глухи к христианскому реализму. Да и сама смерть (что неоднократно уже 
отмечалось критиками федоровекого учения) понимается здесь очень суженно, лишь 
как механический распад, разложение, переход в небытие. Но в христианстве смерть 
(особенно - после пуги, открытого Христом14) - не процесс распада, а процесс пе­
рехода, возможно, процесс приобретения опыта, недоступного человеку в его «обре­
занном• после грехопадения состоянии. С тем, чтобы вернуться с иным знанием, 
например, возможностей того же тела . . .  

Вообще, думаю, что Шаров н е  зря бьет тревогу. У учения Федорова и его по­
следователей есть все для того, чтобы именно в настоящий момент приковать к 
себе внимание значительной части человечества. И есть основания опасаться, что 
это учение будет воспринято именно в его секулярном варианте, несмотря на ком­
ментарии исследователей, убе.хщающих нас в его последовательном христианстве 
(в этом убе.хщены и сами Сетницкий с Горским). Во всяком случае, проблемы, по­
ставленные федоровцами,  чрезвычайно остры и многих заденут за живое. Ведь в 
основе всего учения лежит идея альтернативности перспектив человечества и воз­
можной отмены Страшного суда . . .  

КИНООБОЗРЕНИЕ ИГОРЯ МАНЦОВА 

ДУРНО ПАХПУТ МЕРТВЫЕ СЛОВА 

( 1) Любопытно, практически не знаю французского, английского и немецкого, 
читаю по слогам, иногда. Не столько любопытно, сколько досадно. Не 

столько досадно, сколько объяснимо. Впрочем, не мешает понимать знаменитый 
занимательный журнал «Кайе дю синема., устроенный так ловко, спроектирован­
ный так грамотно, что все понятно человеку без языка. 

14 Распятие и смерть Христа не являются для авторов необходимым условием нашего 
спасения , а есть лишь историческая случайность, обусловленная безответностью человече­
ства на Его призыв, в первую очередь на nризыв, прозвучавший в воскрешении Лазаря . . .  


