
Теория: 
проблемы и размышления

Татьяна КАСАТКИНА

«ОШИБКА ГЕРОЯ» КАК ПРИЕМ

Анатолий Найман в воспоминаниях приводит следуюD
щий эпизод1: Анна Андреевна Ахматова хвалилась тем, что
поймала Достоевского на ошибке: герой романа «ПодросD
ток» Аркадий Долгорукий, желая представить Ламберту
пример истории, когда удовлетворение любовной страсти
немедленно влекло бы за собой отвращение к объекту жеD
лания, восклицает: «Знаешь ты историю Ависаги?» ДостоD
евский, говорила Ахматова, перепутал историю Ависаги с
историей Фамари (2 Цар. 13). Сам Найман, однако, делает
примечание, где оговаривает, что, возможно, ошибается воD
все не автор, а его герой. Очевидно, Найман совершенно
прав, и все же «ошибка Ахматовой» тоже неслучайна и
вскрывает нечто в произведении Достоевского, что никоим
образом не характерно для других литературных текстов,
ибо Анна Ахматова была все же профессиональным литеD
ратором, мастером высочайшего класса и секреты мастерD
ства знала (и чувствовала) недурно.
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1 См.: Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой // Новый мир.
1989. № 1.



Это нечто, не характерное для известной Ахматовой
литературной техники (а техника всегда служит отражеD
нием и выражением — может быть, самым глубоким и
адекватным — мировоззрения и мироощущения работаюD
щего в ней автора) и появляющееся — очевидно впервые
(?) — у Достоевского, — есть допущение «нефиксируемой»
ошибки героя, то есть ошибки, задуманной автором как
именно ошибка, но при этом не только не исправляемой,
но даже не отмечаемой в качестве таковой никаким споD
собом, привычным читателю. В сущности, перед нами чаD
стный и наиболее формализованный случай того, о чем пиD
шет в следующем пассаже Малкольм Джоунс:

Достоевского можно, конечно, трактовать как романиста
«отклонений» и «ложных толкований» par excellence. Однако
отклонения и ложные толкования не подразумевают диалекD
тического движения, в котором бы они «поправлялись» на
более высоком уровне2.

Данный случай, именно в силу своей максимальной
формализованности, показывает: в произведениях ДостоевD
ского всегда есть уровень — текстового, подтекстового или
затекстового пространства, по отношению к которому «отD
клонения» и «ложные толкования», не «поправляясь», опD
ределяются, однако, как именно искажения и ошибки. Здесь
я попробую показать, как Достоевским в каждом отдельном
случае создается такой уровень — и как этот уровень формиD
руется всей целостностью произведения, как бы и несоизмеD
римой с кратко высказанным суждением героя, заключаюD
щим в себе ошибку — впрочем, почти всегда имеющую
фундаментальный мировоззренческий характер.

Анна Ахматова хвалилась не зря — в академическом
Собрании сочинений в 30 томах (XVII, 391)3 ошибка геD

160

2 Джоунс Малкольм В. Достоевский после Бахтина / Перевод
с англ. А. В. Скидана. СПб.: Академический проект, 1998. С. 27—28.

3 Здесь и далее том и страница указываются в тексте в скобках по
изданию: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30 тт. Л.: Наука,
1972—1990.



роя никак не отмечена, а при имени «Ависага» дано приD
мечание, отсылающее именно к эпизоду 3 Книги Царств,
где речь об Ависаге и идет (3 Цар. 1:1—4). Но однако, коD
гда мне пришлось комментировать роман «Подросток»4, я
сразу же отметила в примечании ошибку, ничего не зная
тогда о соответствующем наблюдении Ахматовой5. ГовоD
рю не для похвальбы, а лишь для констатации того, что эта
ошибка отмечается читателем, и полагаю, что на нас с АхD
матовой этот читательский ряд далеко не заканчивается.

В истории комментирования произведений Достоевского
есть как минимум один фрагмент, широко известный в качеD
стве «ошибки героя». Это место в «Братьях Карамазовых»,
где Иван цитирует текст 117Dго псалма (широко употребD
ляющийся в богослужении), нещадно — и в соответствии со
своими идеологическими установками — перевирая его: «И
вот столько веков молило человечество с верой и пламенем:
“Бо Господи явися нам”, столько веков взывало к Нему, что
Он, в неизмеримом сострадании своем, возжелал снизойти
к молящим».

Иван преподносит здесь как призыв и просьбу богоосD
тавленного человечества известнейший стих, поющийся на
утрени и представляющий собой торжество о явлении и
вечном соприсутствии человеку Господа: «Бог Господь, и
явися нам» (Пс. 117:27). Этому торжеству, кстати, посвящен
весь 117Dй псалом, читающийся как своего рода антипоэма
о великом инквизиторе, ибо в нем восхваляется вечная блаD
гость и милость Господа, утверждается Его незамедлительD
ная действенная помощь в ответ на призыв из тесноты и
тьмы, говорится о тщете упования на людей, на князей.
Именно этот псалом содержит важнейшие пророчества о
пришествии Христа: «Камень, егоже небрегоша зиждущии,
сей бысть во главу угла: от Господа бысть сей, и есть дивен во
очесех наших» (Пс. 117:22—23); «Благословен грядый во
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4 См.: Достоевский Ф. М. Собр. соч. в 9 тт. Т. 6. М.: АстрельDАСТ,
2003. С. 688—689.

5 За указание на это наблюдение благодарю А. Гумерову.



имя Господне» (Пс. 117:26). И все пророчества даны в наD
стоящем или прошедшем времени, ибо, как говорит Ориген,
«пришествие Его не означает перемены места, но явление
Того, Который прежде был невидим. Ибо будучи невидимо,
потому что было образом невидимого Бога, Слово, приняв
вид раба и сделавшись плотию, явилось, дабы таким обраD
зом явившись руководствовать нас к видению славы Его,
славы как Единородного от Отца»6.

Об искажениях Евангелия от незнания или непониD
мания Достоевский запишет в черновиках к роману:

ВАЖНЕЙШЕЕ. Помещик цитует из Евангелия и грубо
ошибается. Миусов7 поправляет его и ошибается еще грубее.
Даже Ученый ошибается. Никто Евангелия не знает. «БлаD
женно чрево, носившее тя», — сказал Христос. Это не Христос
сказал и т. д. Старец говорит: «Был ученый профессор (ВагD
нер)». Из Евангелия: «Похвалил господин ловкого грабителя
управляющего». «Как же это? Я не понимаю» (XV, 206)8.

Полагаю, что именно эта черновая запись стала приD
чиной уверенной констатации в комментариях к 30DтомD
ному академическому собранию сочинений «ошибки геD
роя». То есть комментаторы все же основывались на
авторском свидетельстве (хотя и заимствованном из черD
новиков) о должной присутствовать ошибке. Более, наD
сколько мне известно, нигде, отмечая неточности или исD
кажения в цитируемых текстах (наиболее очевидное
присутствие ошибки в тексте), комментаторы не отмечаD
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6 Толковая псалтирь Евфимия Зигабена, изъясненная по святоD
отеческим толкованиям. М.: Православный приход Храма иконы КаD
занской Божией Матери в Ясенево, 2002. С. 933.

7 Здесь и далее — курсив и курсив+полужирный в цитатах — выD
делено мной, полужирный — выделено цитируемым автором. — Т. К.

8 Обратим внимание на то, что Достоевский здесь записывает
только неправильные варианты — и не дает варианта правильного.
Это наблюдение важно для тех случаев, где в черновиках обнаружиD
вается запись только неисправленной ошибки — как и в окончательD
ном тексте романа. У нас нет тем не менее при этом никакого основаD
ния адресовать ошибку Достоевскому, а не его герою.



ют наличие «ошибки героя». И напротив, зачастую исслеD
дователи упорно продолжают настаивать на том, что поD
зицию героев Достоевского трудно отделить от авторской
позиции даже в тех случаях, когда писатель за пределами
художественных произведений ясно выражал свое несоD
гласие с тем или иным воззрением в прямых высказываD
ниях от первого лица9.

Между тем в условиях так называемой «полифонии»,
то есть присутствия в тексте полноценных голосов героев,
не редуцированных прямыми авторскими оценками (что соD
блюдается Достоевским даже в том случае, когда сам герой
прямо и недвусмысленно оценен согласным хором персоD
нажей, как, например, Ракитин или Лужин), вне «заверD
шающего» авторского слова, вне вообще присутствия голо�
са всеведущего автора по крайней мере в четырех из пяти
великих романов и при наличии повествователя — фигуD
ры, неоднократно заявленной у Достоевского как менее
компетентная, чем действующие лица (характерно, что
именно этой фигуре и передаются все оценки, тогда как
изображение ряда сцен дается, как это неоднократно отмеD
чалось, в видении всеведущего автора10), так вот, в означенD
ных условиях «ошибка героя» становится чрезвычайно
значимым приемом, позволяющим автору не только покаD
зать неправду героя, но и продемонстрировать способ иска�
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9 Сравнительно недавнее подобное утверждение принадлежит
тонкому и умному Борису Тихомирову. См.: Круглый стол «ПроблеD
ма “реализма в высшем смысле” в творчестве Достоевского» // ДоD
стоевский и мировая культура. № 20. СПб.—М.: Серебряный век,
2004. С. 79.

10 То есть всеведущий автор знает обо всем происходящем, видит
все происходящее и это происходящее показывает, но не рассказыва�
ет о нем (с этим связана и неоднократно отмечавшаяся кинематограD
фичность текстов Достоевского) и, соответственно, не оценивает геD
роя и не полемизирует с ним. Именно поэтому в области голоса и не
было обнаружено авторской позиции Достоевского, выражаемой
иными способами (в том числе и при помощи «ошибки героя», но боD
лее всего — при помощи визуального ряда, к каковому, впрочем, в неD
котором смысле следует отнести и прием «ошибки героя» — ибо это
искажение, видное на фоне истинного текста).



жения истины в присущем тому миропонимании. Как я
уже говорила и как постаралась показать в своей книге11,
герой Достоевского всегда говорит «на фоне» — в общем
случае, на фоне полнозначного слова — и, конечно, наибоD
лее очевидны вносимые им искажения должны быть на
фоне цитаты, предположительно известной читателю.

Достоевский начинает отрабатывать прием «ошибки
героя» при создании «Бесов», но, кажется, в этом романе
все задуманные «ошибки героя» остаются в черновиках
(особенно в этом смысле необходимо обратить внимание
на знаменитые «Фантастические страницы»). Этот роман,
впрочем, в плане существования в нем указанного приема,
требует отдельного изучения. Однако кое в чем он нам моD
жет помочь уже сейчас.

Комментируя единственную до сих пор отмеченную
«ошибку героя», В. Ветловская пишет: «Возможно, ошибD
ка Ивана служит средством характеристики этого героя,
указывая на нетвердое знание того, что Иван в своей речи
опровергает» (XV, 557). Роман «Бесы», на мой взгляд,
предельно наглядно показывает: Достоевский не вводит
в свой текст никаких существенных приемов с целью ха�
рактеристики какого�либо персонажа. Это прерогатива
того реализма, который, по Достоевскому, «мелко плаваD
ет» (XXVIII2, 392).

В произведениях Достоевского, напротив, так сказать,
характеристика персонажа (его социальный статус, обD
разование и т. д.) служит оправданием для введения того
или иного приема с совершенно иной, иного плана, целью.
Наиболее наглядный и очевидный пример — французD
ская речь как составляющая образа Степана ТрофимовиD
ча Верховенского. Повторю то, о чем уже писала в другом
контексте12: Степан Трофимович говорит поDфранцузски
в тех случаях (или, по крайней мере, ради этихDто случаD
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11 Касаткина Татьяна. О творящей природе слова: ОнтологичD
ность слова в творчестве Ф. М. Достоевского как основа «реализма
в высшем смысле». М.: ИМЛИ РАН, 2004.

12 См.: Касаткина Т. Авторская позиция в произведениях ДостоD
евского // Вопросы литературы. 2008. № 1.



ев и существует его навязчивый французский язык), коD
гда русский текст, русские слова не выражают в точности
скрытой за обиходным диалогом мысли, которую нужно
выразить автору.

Вот неотразимый, на мой взгляд, пример. В главе «ПоD
следнее странствование Степана Трофимовича» к нему приD
стает с назойливыми вопросами встретившийся Анисим:
«— Уж не к нам ли в СпасовDс? — Да, я в Спасов. Il me semD
ble que tout le monde va ` Spassof...» Предложенный перевод:
«Мне кажется, что все направляются в Спасов...» Однако
буквальное значение французской фразы: «Весь мир идет в
Спасов», что не только гораздо нагляднее представляет
идею, развиваемую героем (и автором) на заключительных
страницах романа: весь мир движется к спасению и в объяD
тия своего Спасителя, но и как прямая цитата соотносится
с чрезвычайно важным для этой главы местом Евангелия
от Иоанна: «...весь мир идет за Ним» (Ин. 12:19).

Чтобы не показалось, что пример единичный, — вот
фраза из французского текста с предыдущей страницы, буD
квально предваряющая констатацию шествия мира к спасеD
нию. Софья Матвеевна обращается к Степану ТрофимовиD
чу: «Не пожелаете ли приобрести?» — поднося ему книги
с вытисненным на переплете крестом. Видя крест на переD
плете, Степан Трофимович отвечает: «Eh... mais je crois que
c’est l’Evangile; с величайшим удовольствием...» ПредлоD
женный (совершенно справедливо, как, впрочем, и в предыD
дущем случае) перевод: «Э... да это, кажется, Евангелие».
Однако буквальное значение фразы: «...но я верую, что это
Евангелие (еще буквальнее: но я верую, что это благая
весть)». Смысл эпизода, таким образом, заключается в исD
поведании героем Креста как благой вести.

Итак, введение любого приема Достоевским всегда име�
ет более существенную цель, нежели характеристика
персонажа. Причем, как мне на данный момент предD
ставляется, в двух романах, где прием «ошибка героя»
представлен достаточно широко: в «Подростке» и в
«Братьях Карамазовых», — это не одна и та же цель.

В «Подростке» этот прием употребляется для демонстраD
ции весьма непростой мысли: герой неизменно совершает
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ошибку там, где только что упрекал других в промахе13.
Так, историю Ависаги с историей Фамари Аркадий путает
сразу же после того, как упрекнул Ламберта в невежестве.
В романе есть особенно показательный случай (где, кстаD
ти, читателю дана прямая подсказка, прием, так сказать,
продемонстрирован наглядно, ибо ошибка исправлена до
ее совершения самим героем). Аркадий указывает Лизе,
что она говорит «их» вместо «его» применительно к одноD
му лицу: «Это ты про Васина говоришь их, Лиза? Надо
сказать его, а не их. Извини, сестра, что я поправляю, но
мне горько, что воспитанием твоим, кажется, совсем преD
небрегли», — и вскоре, при следующем же своем появлеD
нии в доме матери, сам ошибается, войдя вместе с Олей,
разыскивающей Версилова: «Я тут ни при чем, — поспеD
шил я отмахнуться и стал в сторонке, — я встретил эту
особу лишь у ворот; она вас разыскивала, и никто не мог
ей указать. Я же по собственному делу, которое буду иметь
удовольствие объяснить после них...»

То есть в «Подростке» целью приема является продеD
монстрировать нечто, имеющее самое непосредственное
отношение к идее двойника и двойничества — одной из суD
щественнейших идей в романе: человек вообще замечает и
критикует в других именно собственные, наиболее ему
свойственные — и одновременно им у себя решительно
отрицаемые — промахи (огрехи, грехи; грех поDгречески —
‘αμαρτ�α — от ‘αμαρτ�νω — ошибаться, промахиваться, не
попадать)14.

Цель введения приема в «Братьях Карамазовых», как
мне представляется на этой стадии исследования, — заD
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13 В черновиках к «Подростку» Достоевский сделает запись, каD
жется имеющую прямое отношение к этому авторскому приему:
«Идея. Т. е. Подросток презирал всех за виновность и сделался сам виG
новен» (XVI, 127). Идея эта прорабатывается автором на всех уровнях,
в том числе — на самом поверхностном, когда речевая ошибка или огоD
ворка, вмененная другому, тут же появляется в речи самого персонажа.

14 «Двойник — это тот, на чьи поступки, желания, мечты ты смотD
ришь с обоснованным отвращением, чьи жизненные принципы вызыD
вают в тебе раздражение и сопротивление, тот, на кого ты смотришь
высокомерно и свысока — пока, наконец, не замечаешь, что он — это
ты» (Касаткина Татьяна. Указ. соч. С. 428).



фиксировать искажение истины в речи героя и указать
направление этого искажения. То есть, соответственно,
определить истинную цель речи героя.

Самая существенная операция, которую Иван произD
водит с разбираемой фразой («Бог Господь, и явися
нам»), — это изменение ее модальности. Действие перехоD
дит из разряда реального в разряд условного, желательноD
го15. И это изменение модальности, зафиксированное,
предъявленное читателю «ошибкой героя», указывает на
операции, последовательно производимые Иваном в своD
ей речи по отношению к фактам присутствия Бога в мире.

Пятнадцать веков уже минуло тому, как Он дал обетова	
ние прийти во царствии Своем, пятнадцать веков, как пророк
Его написал: «Се гряду скоро». «О дне же сем и часе не знает
даже и Сын, токмо лишь Отец Мой Небесный», как изрек Он
и сам еще на земле. Но человечество ждет Его с прежнею веD
рою и с прежним умилением. О, с большею даже верой, ибо
пятнадцать веков уже минуло с тех пор, как прекратились за�
логи с небес человеку:

Верь тому, что сердце скажет,
Нет залогов от небес.

И только одна лишь вера в сказанное сердцем! Правда,
было и тогда много чудес. Были святые, производившие чуD
десные исцеления; к иным праведникам, по жизнеописаниям
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15 Полагаю, именно это имел в виду архиепископ СанDФранцисD
ский Иоанн (Шаховской), когда говорил, что один из главных спосоD
бов действия духовного зла в мире вообще, и в мире «Великого инквиD
зитора» в частности, есть «подлог, утверждение, что истина Христова
“нежизненна”, “нереальна”, что на нее будто бы можно только, в лучD
шем случае, любоваться, но жить ею нельзя». Архиепископ Сан�Фран�
цисский Иоанн (Шаховской). Великий инквизитор Достоевского // Ар�
хиепископ Сан�Францисский Иоанн (Шаховской). К истории русской
интеллигенции. М.: ЛептаDПресс, 2003. С. 440.

Иван далее выскажется прямо, назвав Христа «великим идеали�
стом, мечтающим о своей гармонии».



их, сходила сама Царица Небесная. Но дьявол не дремлет, и в
человечестве началось уже сомнение в правдивости этих чуD
дес. Как раз явилась тогда на севере, в Германии, новая страшD
ная ересь. Огромная звезда, «подобная светильнику» (то есть
Церкви) «пала на источники вод, и стали они горьки». Эти
ереси стали богохульно отрицать чудеса. Но тем пламеннее
верят оставшиеся верными. Слезы человечества восходят к
Нему поDпрежнему, ждут Его, любят Его, надеются на Него,
жаждут пострадать и умереть за Него, как и прежде... И вот
столько веков молило человечество с верой и пламенем: «Бо
Господи явися нам», столько веков взывало к Нему, что Он,
в неизмеримом сострадании своем, возжелал снизойти к моляD
щим. Снисходил, посещал Он и до этого иных праведников,
мучеников и святых отшельников еще на земле, как и записаD
но в их «житиях». У нас Тютчев, глубоко веровавший в правD
ду слов своих, возвестил, что

Удрученный ношей крестной
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде Царь Небесный
Исходил благословляя.

Что непременно и было так, это я тебе скажу. И вот Он
возжелал появиться хоть на мгновенье к народу, — к мучаюD
щемуся, страдающему, смрадноDгрешному, но младенчески
любящему Его народу (все выделено мной. — Т. К.).

Вследствие таковых изменений, вследствие постоянноD
го, почти незаметного для читателя введения ирреальной
модальности, присутствие Бога в мире становится постеD
пенно в речи Ивана не просто проблематичным, но уже не
более чем фантастическим допущением — и это при том,
что герой как бы настаивает как раз на истинности всего им
упоминаемого. Но всякий раз после утверждения истинноD
сти (Правда, Что непременно и было так) он сразу перехоD
дит не просто к констатации сомнения (мало ли кто в чем
сомневается), но к ожиданию и вере верных и к желанию
Господа прийти, что при умелом педалировании начинает
восприниматься как только ожидание (без присутствия),
только вера (без уверенности) и даже — только желание
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(без действия). (Я сейчас не разбираю иных искажений
Ивана, присутствующих в этом тексте.)

В конце концов, сами действия Господа в изображении
Ивана оказываются нереальными. В этом смысле характерD
но еще одно искажение евангельского текста, присутствуюD
щее в Ивановой поэме: инквизитором приписываются ХриD
сту слова: «Хочу сделать вас свободными». Как это
отмечено и комментарием к 30Dтомному академическому
собранию сочинений (XV, 559), здесь имеются в виду прежD
де всего следующие слова Христа: «...если пребудете в слове
Моем, то вы истинно Мои ученики, и познаете истину, и исD
тина сделает вас свободными. Ему отвечали: мы семя АврааD
мово и не были рабами никому никогда; как же Ты говоD
ришь: сделаетесь свободными? Иисус отвечал им: истинно,
истинно говорю вам: всякий, делающий грех, есть раб греха.
Но раб не пребывает в доме вечно; сын пребывает вечно.
Итак, если Сын освободит вас, то истинно свободны будете»
(Ин. 8:31—36). Несмотря на формальное присутствие усD
ловной модальности в евангельском тексте, он весь пребыD
вает в области реальной модальности, так как Христос укаD
зывает условие, при наличии которого действие произойдет
непременно. То есть Христос уже сделал людей свободными
(со Своей стороны совершил необходимое действие для их
освобождения) — теперь дело лишь за их необходимым
(именно постольку необходимым, поскольку они свободны)
встречным действием.

Именно на основании этого, уже совершенного ХриD
стом, действия старец Зосима (вслед за своим братом МарD
келом) будет утверждать ежеминутную возможность, более
того, присутствие уже рая на земле (рай — царство свободы
прежде всего, избавление от гнета природной необходимоD
сти, в том числе — от необходимости смерти и разложения,
управляющей землею до тех пор, пока человек не произвоD
дит ответного действия на действие и призыв Христов;
именно поэтому Зосима говорит: «Человек, не возносись
над животными: они безгрешны, а ты со своим величием
гноишь землю своим появлением на ней и след свой гнойный
оставляешь после себя — увы, почти всяк из нас»).

Рай не осуществляется лишь потому, что человек его
не примечает. Маркел так просит прощения у птичек:
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«Птички Божии, птички радостные, простите и вы меня,
потому что и пред вами я согрешил <...> была такая БоD
жия слава кругом меня: птички, деревья, луга, небеса,
один я жил в позоре, один все обесчестил, а красы и слаD
вы не приметил вовсе». Это непримечание — также активD
ное действие человека, проявление его свободы, гарантиD
рованной Христом. Это как бы другая сторона, изнанка
этой свободы. Рай уже есть, и человек свободен вступить
в него, но рай будет неосуществлен, неприметен до тех
пор, пока человек не пожелает его заметить. Именно обеD
реганием человеческой свободы объясняет А. Хомяков
вознесение Христа и нисхождение Духа Святого в день
Пятидесятницы:

Тайна Христа, спасающего тварь, есть тайна единства и своD
боды человеческой в воплощенном слове. Познание этой тайны
было вверено единству верных и их свободе, ибо закон Христов
есть свобода... Христос зримый — это была бы истина навязанD
ная, неотразимая, а Богу угодно было, чтобы истина усвоилась
свободно. Христос зримый — это была бы истина внешняя; а БоD
гу угодно было, чтобы она стала для нас внутреннею, по благоD
дати Сына, в ниспослании Духа Божия. Таков смысл ПятидеD
сятницы. Отселе истина должна быть для нас самих во глубине
нашей совести. Никакой видимый признак не ограничит нашей
свободы, не даст нам мерила для нашего самоосуждения против
нашей воли (курсив автора. — Т. К.)16.

Христос отступает, чтобы не стоять навязчивым факD
том, чтобы не посягать внешним образом на свободу, — и
открывается всякому готовому. Но то, что Он не стоит
навязчивым фактом, отнюдь не делает Его присутствия
ирреальным.

В романе «Братья Карамазовы» этому действию ХриD
стову адекватны чудеса у гроба Зосимы. Люди ожидают
видимых всем чудес, ставших бы перед ними неотразиD
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16 Цит. по: Бердяев Николай. Собр. соч. Т. 5. Алексей Степанович
Хомяков. Миросозерцание Достоевского. Константин Леонтьев. ПаD
риж: YMCADPress, Христианское издательство, 1997. С. 79.



мым фактом, обеспечивших бы их слабую веру внешним
свидетельством, авторитетом удостоверенного события.
Но таких чудес не происходит, мало того, Зосима смиренD
но отступает в область действия законов природы падшеD
го мира, законов тления («провонял»), чтобы не посягать
на свободу не желающих примечать рая.

Но этого мало: можно сказать, что старец Зосима отстуD
пает в область действия законов падшего мира, чтобы вер�
нуть свободу Алеше, которому он заслонил весь мир:
«Правда, это существо столь долго стояло пред ним как
идеал бесспорный, что все юные силы его и все стремление
их и не могли уже не направиться к этому идеалу исключиD
тельно, а минутами так даже до забвения “всех и вся”».

Достоевский, кстати, точно цитирует здесь место литурD
гии, когда уже после возгласа иерея: «Твоя от Твоих Тебе
приносяще о всех и за вся» и после «Достойно есть...» иерей
возглашает: «В первых помяни, Господи, Великого ГоспоD
дина и Отца нашего (имя рек), Святейшего Патриарха МоD
сковского и всея Руси, и господина нашего ВысокопреD
освященнейшего (имя епархиального архиерея), ихже
даруй святым Твоим Церквам в мире, целых, честных, здраD
вых, долгоденствующих, право правящих слово Твоея исD
тины» — а хор ему отвечает: «И всех и вся». То есть Алеша
не уклоняется на неправую стезю, но, исполняя первую
часть (непрестанную молитву о чтимом наставнике в «слоD
ве Твоея истины»), забывает о второй («И всех и вся»); ее
он именно и вспомнит в «Кане Галилейской», но произнеD
сет ее уже не в хоре, не послушником, не «слабым юношей»,
но иереем, воином Господним, «твердым на всю жизнь бойD
цом» — не «всех и вся», но «о всех и за вся»: «Простить хоD
телось ему всех и за все и просить прощения, о! не себе, а за
всех, за все и за вся»17.
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17 Здесь Достоевский воспроизводит иерейский возглас: «Твоя от
Твоих Тебе приносяще о всех и за вся», который уже был подробно
обыгран им в «Бесах», в сцене посещения Николаем Ставрогиным каD
питана Лебядкина и Марьи Тимофеевны. Интересно, что к публикаD
ции текста Литургии дается следующее примечание, расшифровываюD
щее церковнославянский текст «о всех и за вся»: «За всех (мужчин —



Достоевский скрывает иерейский возглас в речи АлеD
ши, но одновременно очень ясно его прописывает, указыD
вая на движение своего юноши из «хора» в «предстоящеD
го», «начинающего дело свое». Кстати, полностью это
предложение в тексте «Братьев Карамазовых» выглядит
так: «Простить хотелось ему всех и за все и просить проD
щения, о! не себе, а за всех, за все и за вся, а “за меня и друD
гие просят”, прозвенело опять в душе его». Это «а за меня
и другие просят» довольно очевидно, учитывая выстроD
енный Достоевским контекст, отсылает к взаимному моD
лению и благословению иерея и хора, когда иерей произD
носит: «И да будут милости Великого Бога и Спаса
Нашего Иисуса Христа со всеми вами», — на что хор ему
отвечает: «И со духом твоим».

Но Зосима, занявший в какойDто миг место Господне
в уме Алеши (Алеша говорит Lise: «...мой друг уходит,
первый в мире человек, землю покидает. Если бы вы знаD
ли, Lise, как я связан, как я спаян душевно с этим человеD
ком! И вот я останусь один...»; первый в мире человек —
Христос, «новый Адам»; «спаян» человек с Господом, ноD
ся Его образ в себе), так вот, Зосима низвергается именD
но как тот, кто посягнул на место Господне, как сатана!
(Таким образом и последующий «бунт» Алеши получает
сильное освещение!)

Алеша так будет мыслить о произошедшем: «И вот
тот, который должен бы был, по упованиям его, быть возD
несен превыше всех в целом мире, — тот самый вместо
славы, ему подобавшей, вдруг низвержен и опозорен!»
Здесь очевидны две микроцитаты на фоне реминисценD
ции: падения денницы (кстати, включается еще и мотив
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“о всех”, женщин — “за вся”; такое значение имели соответствующие
слова греческой Литургии; на славянской почве родилось также пониD
мание как “за всех и за все” — то есть за все благодеяния)» (Всенощное
бдение и Литургия. М.: Изд. Совет Русской Православной Церкви,
2004. С. 138). У Достоевского, как мы видим, дополнительное «за все»
тоже присутствует — но явно имеет значение не благодарности за
благодеяния, а моления за мир, за всю землю и всех тварей, населяюD
щих ее.



тления, в падении денницы присутствующего, правда, не
запахом, но поедающим червем).

В преисподнюю низвержена гордыня твоя со всем шуD
мом твоим; под тобою подстилается червь, и черви — покров
твой. Как упал ты с неба, денница, сын зари! разбился о земD
лю, попиравший народы. А говорил в сердце своем: «взойду
на небо, выше звезд Божиих вознесу престол мой и сяду на
горе в сонме богов, на краю севера; взойду на высоты облачD
ные, буду подобен Всевышнему». Но ты низвержен в ад, в
глубины преисподней (Ис. 14:11—15).

...ты печать совершенства, полнота мудрости и венец краD
соты. Ты находился в Едеме, в саду Божием; твои одежды быD
ли украшены всякими драгоценными камнями; рубин, топаз
и алмаз, хризолит, оникс, яспис, сапфир, карбункул и изумD
руд и золото, все, искусно усаженное у тебя в гнездышках и
нанизанное на тебе, приготовлено было в день сотворения
твоего. Ты был помазанным херувимом, чтобы осенять, и Я
поставил тебя на то; ты был на святой горе Божией, ходил
среди огнистых камней. Ты совершен был в путях твоих со
дня сотворения твоего, доколе не нашлось в тебе беззакония.
От обширности торговли твоей внутреннее твое исполнилось
неправды, и ты согрешил; и Я низвергнул тебя, как нечистоD
го, с горы Божией, изгнал тебя, херувим осеняющий, из среды
огнистых камней. От красоты твоей возгордилось сердце
твое, от тщеславия твоего ты погубил мудрость твою; за то Я
повергну тебя на землю, перед царями отдам тебя на позор
(Иез. 28:12—17).

Последняя строка заставляет вспомнить и Алешино сеD
тование: «...предан на такое насмешливое и злобное глумD
ление столь легкомысленной и столь ниже его стоящей
толпе». Кстати, если Дмитрий будет говорить об Алеше
как об «ангеле», то Грушенька назовет его именно «херувиD
мом». Черт Ивана с ужимкой напомнит о том, что «приняD
то за аксиому», что он «падший ангел», но, рассказывая о
торжественном восшествии в небо «умершего на кресте
Слова», везде выдержит торжественный тон, исключая
лишь один неожиданный срыв: «радостные взвизги херуD
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вимов». Причем Достоевский будет очень просить ЛюбиD
мова сохранить фразу в таком виде. Не к бывшим ли едиD
ночиновным он испытывает особую неприязнь?

Всеми этими соответствиями Достоевский не только
завязывает первого в своем романном мире с последним
в нем (последний здесь все же — черт, а не Смердяков;
Ольга Меерсон18 говорит о том, что Смердякова и герои,
и читатели объективируют, лишают субъектности; ну так
черта они (и герои, и читатели) даже и объектности лишаD
ют, считая его галлюцинацией или психическим заболеD
ванием), Достоевский не только указывает, что «подал
луковку» в словах Зосимы в «Кане Галилейской» — не
метафора: всех нас приходится тащить из ада! Он еще и
показывает, что как за всяким земным срединным местом
стоят и ад, и рай как его постоянная возможность, так и за
всяким человеком стоит как Бог, так и сатана, и что если
мы влечемся не к образу Божию в человеке, но человек
начинает застилать от наших глаз Бога, то мы сами, саD
мим нашим влечением, творим из него «противника» (буD
квальное значение слова «сатана»).

Уже, кажется, отмечалось сходство кончины преп. АмD
вросия Оптинского (1891) с кончиной старца Зосимы: от
преп. Амвросия тоже изошел тлетворный дух, и он предуD
преждал о том, что так будет, задолго до того, как престаD
вился.

...преподобный Амвросий задолго до своей кончины поD
учал монахиню Евфросинию, будущую настоятельницу ШаD
мординской обители: «Похвала не на пользу. Ужасно трудна
похвала. За прославление, за то, что здесь все кланяются, теD
ло по смерти испортится — прыщи пойдут. У Аввы ВарсоноD
фия написано: Серид какой был старец! — а и то по смерти теD
ло испортилось». Кроме того, в начале своей предсмертной
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болезни преподобный Амвросий велел одной монахине чиD
тать книгу Иова. В ней, между прочим, сказано, что от смрада
ран сего праведника бежала даже его жена. Этим примером,
думается, старец предуказывал на то, что и с ним подобное
случится после его кончины. Действительно, от тела покойD
ного вскорости стал ощущаться тяжелый мертвенный запах.
Впрочем, об этом обстоятельстве давно еще он прямо говорил
своему келейнику о. Иосифу. На вопрос же последнего, почеD
му так, смиренный старец сказал: «Это мне за то, что в жизни
я принял слишком много незаслуженной чести». Но вот дивD
но, что чем долее стояло в церкви тело почившего, тем менее
стал ощущаться мертвенный запах. От множества народа, в
продолжение нескольких суток почти не отходившего от гроD
ба, в церкви была нестерпимая жара, которая должна бы быD
ла способствовать быстрому и сильному разложению тела, а
вышло наоборот. В последний день отпевания преподобного,
по замечанию архимандрита Григория, составителя его жизD
неописания, от тела его уже стал ощущаться приятный запах,
как бы от свежего меда19.

Совершенно очевидно, что преп. Амвросий выдвигает
ту же причину тлетворного духа, которую указывает и
Достоевский: слишком большое превознесение старца
духовными чадами. «От обширности торговли твоей...» —
как сказано у Иезекиля. Слишком многие притекают,
слишком многие бессознательно начинают смотреть на
старца как на последнюю инстанцию, как на конец пути, а
не как на проводника к Богу. И вот этот грех духовных
чад искупается старцем.

Так что как убийство Федора Павловича произошло
по совокупной вине всех его сыновей по плоти, так и тлеD
творный дух изошел по совокупной вине всех сыновей по
духу. Алеша, надо заметить, был очевидно виновен и в
том и в другом случае.
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И все же чудеса у гроба старца Зосимы происходят, обраD
щенные, однако, не ко всем, а к каждому, кто настоятельно
и жизненно в них нуждается и при этом может и желает
видеть. Прежде всего, это, конечно, чудо главы «Кана ГаD
лилейская», открывающее Алеше видение вечного пира
Христова и соделывающее его самого неколебимым воиD
ном Христовым, но это и чудо «светлого духа», явившегоD
ся, чтобы не дать Митеньке совершить отцеубийство.
«ПоDмоему, господа, поDмоему, вот как было, — говорит МиD
тя следователю и прокурору, — слезы ли чьи, мать ли моя
умолила Бога, дух ли светлый облобызал меня в то мгноD
вение — не знаю, но черт был побежден».

Это и чудо нетленного тела умершего Илюшечки,
свидетельство его спасения, столь важное для всех его окD
ружающих.

В голубом, убранном белым рюшем гробе лежал, сложив
ручки и закрыв глазки, Илюша. Черты исхудалого лица его
совсем почти не изменились, и, странно, от трупа почти не
было запаху. Выражение лица было серьезное и как бы задумD
чивое. Особенно хороши были руки, сложенные накрест, точD
но вырезанные из мрамора. В руки ему вложили цветов, да и
весь гроб был уже убран снаружи и снутри цветами, присланD
ными чем свет от Лизы Хохлаковой. Но прибыли и еще цвеD
ты от Катерины Ивановны, и когда Алеша отворил дверь,
штабсDкапитан с пучком цветов в дрожащих руках своих обD
сыпал ими снова своего дорогого мальчика.

Преизобильно осыпанный цветами гроб должен вызыD
вать у читателя, бывавшего в храме хотя бы на Страстной
неделе (а это было самое частое время говения для не
слишком прилежных прихожан), воспоминание о ПлащаD
нице Христовой. Но подчеркнутое в тексте сложение рук
одновременно вызывает и ассоциацию со сложением рук
у причастников. Все в целом целенаправленно указывает
на грядущее воскресение — тем более что одно воскресеD
ние в романе уже состоялось прямо на глазах читателя.

Это еще одно из чудес старца Зосимы — чудо воскреD
сения Жучки у постели больного Илюшечки. Оно, безусD
ловно, заслуживает подробного рассмотрения.
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В своей работе «Теодицея от Ивана Карамазова» я пиD
сала:

Илюша Снегирев только наполовину умирает потому,
что его убили. На другую половину он умирает потому, что
убил сам. Недаром все усилия мальчиков и Алеши направлеD
ны на то, чтобы найти Жучку — это одно могло бы его спасти.
Именно потому такое символическое значение в романе приD
обретает кроватка больного Илюшечки — это место, где вновь
соединяются два глобальных разрыва. Илюша в окружении
мальчиков и Алеши, обнимающий вскочившую на его поD
стель Жучку, — зримый облик выздоравливающего мира, лиD
цо которого еще изборождено шрамами, но нет на нем уже
зияющих язв20.

В этом смысле неоправданно суждение О. Дехановой в
ее прекрасной статье о еще одном участнике объятия на
Илюшиной постельке — меделянском щенке — о «возможD
ной “неслучайности” именно медиоланского происхождеD
ния собаки, как противопоставление католицизма правоD
славию»21. На самом деле, если уж говорить о таких вещах,
то нужно было бы сказать как раз о непротивопоставлении
католицизма православию в таком явлении медиоланской
собаки: название города Милана — Медиолан — относится
ко временам до великой схизмы Запада и Востока. МедиоD
ланская собака на постели Илюши в этом смысле оказываD
ется аналогией католическим изображениям и кресту в кеD
лье старца Зосимы.

Жучка и меделянский щенок на постели мальчика —
это восстановление главного глобального разрыва романа
на мистическом уровне. Не принимающий мира Божия
Иван рассказывает Алеше историю о генерале, затравивD
шем мальчика собаками, и это производит даже на Алешу
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21 Деханова О. А. Легенда о меделянской собаке // Достоевский.
Дополнения к комментарию / Под ред. Т. А. Касаткиной. М.: Наука,
2005. С. 569.



сокрушительное впечатление, вырывая у него знаменитое
«Расстрелять!», хотя он немедленно и спохватывается, гоD
воря, что «сказал нелепость». Возмущенному читателю,
как правило, непонятно и не по душе его второе высказыD
вание, в то время как с «Расстрелять!» он вполне солидаD
рен. Но в истории Жучки нам дан перевертыш Ивановой
истории о мальчике, затравленном собаками, — история
о собаке, обманутой, замученной и убитой мальчиком.
Жучка была убита и воскресла — на самом деле, именно на
это указывают все несоответствия между Жучкой и ПереD
звоном в романе, которые отмечает Деханова в указанной
статье.

Перед тем как вбежать наконец к Илюше, собака
опять, на наших глазах, умирает.

О, ведь я на мгновение, — отвечает Коля на предложение
Алеши зайти к хозяевам, чтобы оставить у них пальто, — я
войду и просижу в пальто. Перезвон останется здесь в сенях и
умрет: «Иси, Перезвон, куш и умри!» — видите, он и умер. А
я сначала войду, высмотрю обстановку и потом, когда надо буD
дет, свистну: «Иси, Перезвон!» — и вы увидите, он тотчас же
влетит как угорелый. Только надо, чтобы Смуров не забыл отD
ворить в то мгновение дверь. Уж я распоряжусь, и вы увидите
фортель...

Далее на протяжении всей сцены («У Илюшиной поD
стельки») подчеркиваются смерть и воскресение собаD
ки — в противоположность сюжетному реалистическому
объяснению того, что Жучка осталась жива. Причем восD
кресить ее властен оказывается только Коля. «Отчаянно
спеша» показать все дары Перезвона у постели Илюши,
он опять командует собаке:

«Умри!» И тот вдруг завертелся, лег на спину и замер неD
подвижно всеми четырьмя своими лапками вверх. Мальчики
смеялись, Илюша смотрел с прежнею страдальческою своею
улыбкой, но всех больше понравилось, что умер Перезвон,
«маменьке». Она расхохоталась на собаку и принялась щелD
кать пальцами и звать:

— Перезвон, Перезвон!
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— Ни за что не подымется, ни за что, — победоносно и
справедливо гордясь, прокричал Коля, — хоть весь свет кри�
чи, а вот я крикну, и в один миг вскочит! Иси, Перезвон!

Собака вскочила и принялась прыгать, визжа от радости.

Сразу вслед за этим сообщается, что «штабсDкапитан
вбежал с куском вареной говядины». Умершему от булавD
ки в хлебе22 псу теперь предлагается честное и достойное
угощение.

Смена имени (как и смена пола: Жучка23 — Перезвон)
тоже всегда ассоциировалась со смертью, с концом одной
жизни и началом следующей (таков, например, смысл переD
мены имени постригающихся в монашество; кстати, при
пострижении монахине зачастую дается мужское имя —
Алексия, Арсения и т. п.). Новое же имя собаки словно саD
мо возвещает о совершившемся чуде: перезвон — церковD
ный звон, которым звонят перед молебнами, водосвятиями,
на крестных ходах — то есть перед и во время церковных
молений о чуде, о вторжении Божественной воли в механиD
ческий ход природы, о «побеждении естества чина», о преD
ображении материи. Но у нового имени есть и еще один
важный аспект, который напрямую связывает Жучку с меD
делянским щенком.

Меделянки, гордость всякой охотничьей псарни (неD
даром Ноздрев в «Мертвых душах» так возится со щенD
ком, «настоящим мордашом» (другое название меделянD
ской породы), которого он давно желал заполучить), в
одиночку валившие медведя, при царе Иване IV, указываD
ет Деханова, употреблялись для травли пленных и опаль�
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с соответствующими кличками слишком определенна.



ных монахов. Именно они вели собачьи своры при охоте
как на крупного хищного зверя, так и на человека.

Таким образом, Достоевский укладывает в постель
Илюше одно из тех страшных созданий, что растерзали
«ребенка в глазах матери» в Ивановом рассказе. Да и ноD
вая кличка Жучки — Перезвон — традиционная кличка
гончих. На Илюшиной постельке собираются воскресD
шие, умирающие и вновь рожденные, собираются убивавD
шие друг друга — для того, чтобы друг друга любить. РеD
бенок, ласкающий новорожденного меделянского пса,
Перезвон, обнимающий Илюшу, — это уже состоявшееся
объятие (объятие матери, ребенка и «сумасшедшего генеD
рала»), которого и в вечности не допускает Иван. Именно
поэтому образ счастья (причем в его полноте, восполнен�
ности, которая ведь достигается только в вечности, в полD
ноте времен) дан в Илюшиных мечтах следующим обраD
зом: «...если бы Жучка и щеночек вместе, тогда бы было
полное счастие!»

Чудо, в отличие от закона природы, — это и есть обD
ласть свободы: свободы Бога, человека и мироздания.
Иван же, вопреки реальности романного мира и мира БоD
жия, в своей поэме вновь переводит само действие ХриD
ста в область ирреальной модальности: «Хочу сделать вас
свободными».

Итак, в «Братьях Карамазовых» «ошибка героя» опреD
деляет вектор отклонения позиции героя от истины и, в
принципе, в данном случае позволяет читателю задолго до
того, как это будет сформулировано в восклицании АлеD
ши, догадаться, что все дело здесь в том, что Иван, как и
великий инквизитор, «в Бога не верует» или, во всяком
случае, не признает Его реального постоянного присутст�
вия в мире — на чем основано все христианство. ИскаженD
ное цитирование 117Dго псалма указывает: Иван, как и
герой его поэмы, — из тех зиждущих, что отвергли камень,
легший во главу угла: а это, наверное, самая известная
строка 117Dго псалма, повторенная Иисусом во всех
синоптических Евангелиях (Мф. 21:42; Мк. 12:10; Лк.
20:17). И значит, вся их постройка фантастична и безосноD
вательна.
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Камень, надо заметить, вообще центральный образ роD
мана «Братья Карамазовы», и именно «отверженный» каD
мень, камень — «сирота», одинокий Илюшин камень в поD
ле — где Илюша хотел быть похоронен. Представляется,
что, странным образом, его похороны в церковной ограде
не противоречат его желанию. Два места как бы совмещаD
ются, объединенные Илюшиной могилой (не случайно
именно у камня произносит речь об Илюше и о воскресеD
нии Алеша). Камень этот есть основание Церкви, но, приD
званный быть основанием мира, Он все еще отверженный,
все еще ожидающий того, чтобы Его признали краеугольD
ным. На Нем строится и Им (как замковым краеугольным
камнем, сводящим воедино свод) завершается мир, воссоD
единяясь с Богом, но человечество все время бунтует проD
тив этой очевидности.

Однако прием «ошибка героя», поDвидимому, обязан
своим существованием в произведениях Достоевского не
только последовательно проведенному полифоническому
принципу, или, вернее, вот именно вполне и до конца после�
довательно проведенному полифоническому принципу, не
ограничивающемуся рамками произведения, но включаюD
щему в себя и его читателей. Наши западные коллеги (в
первую очередь Робин Миллер24) давно уже сформулироD
вали еще один принцип «литературной техники» ДостоевD
ского, названный ими «вовлечение читателя». Он состоит
в том, что читатель не получает никакого — прежде всего,
нравственного — преимущества перед ошибающимися или
слишком опрометчиво судящими героями.

Прием «ошибка героя» показывает, что читатель ДосD
тоевского не получает также никакого — не только интел�
лектуального, но и информационного — преимущества пеD
ред ошибающимся героем — то есть не получает его даром,
как навязчивую подсказку, как «помочи» от автора, — но
оказывается в интеллектуальном диалоге с героем на равD
ных и один на один. Читатель Достоевского получает возD
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можность (в том случае, если по незнанию или по иной
(например, идеологической) причине ошибается вместе с
героем) — и свободу — не приметить ошибки, пережить
заблуждение как истину, переболеть заблуждением в рамD
ках романа; и это сродни прививке от страшной болезни —
небезопасное, но в высшей степени эффективное профиD
лактическое средство. Автор в романе Достоевского поD
ступает как Христос в Вознесении и Пятидесятнице — он
не позволяет никакому навязчиво очевидному признаку
ограничивать нашу свободу. Он не навязывает и не дает
нам мерила не только для бездумного и без труда соверD
шенного осуждения героя, но и «для нашего самоосуждеD
ния против нашей воли».
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