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Евангельские и ветхозаветные цитаты и аллюзии, «говорящие» 
имена и прочие отсылки к библейскому тексту и христианской исто-
рии играют важную роль в структуре текстов Достоевского. Это, ка-
жется, уже безоговорочно признают все. Проблемы начинаются, когда 
нужно определить какую именно роль они играют. Если сформулиро-
вать мой тезис кратко, он будет заключаться в следующем: Достоев-
ский не только использует библейский текст для создания и прояв-
ления значений собственного художественного текста — он также и 
одновременно использует свой текст для экзегезы текста библейского. 
И если первое есть действие именно писателя, то второе  — это дей-
ствие богослова. Елена Новикова писала о том, что соединение, со-
вмещение в авторском тексте Достоевского далеко отстоящих друг от 
друга в исходном тексте библейских цитат есть способ экзегетическо-
го толкования Библии Достоевским 1 [4; 95–99]. Однако то, что я хочу 
выразить, далеко не сводимо к этому утверждению. На мой взгляд, До-
стоевский, «соединяя» свой текст с библейским текстом или христи-
анской историей цитатой или аллюзией, далее в самом «теле» художе-
ственного текста, в его сюжете и структуре вскрывает неожиданные 
смыслы источника, сообщает нам нечто не только о персонаже — но и 
о Христе. Иными словами, он сначала использует аллюзию для того, 
чтобы сообщить дополнительные смыслы тексту, в который он вводит 
аллюзию, а затем — чтобы сообщить нам некоторые дополнительные 
смыслы о том тексте, к которому аллюзия отсылает.

Именно поэтому совершенно бессмысленно пытаться приложить 
к произведениям Достоевского уже известное нам богословие, как 
это происходит в большинстве случаев при попытках их богослов-
ского прочтения. Текст Достоевского легко позволяет произвести эту 
операцию, «натянуть» текст на привычный нам каркас (как прави-
ло, операция эта легче всего производится путем уклонения в мора-
лизм — и все такие попытки морализмом, выражающимся судом ис-
следователя над героями, и маркированы) — и мы, удовлетворенные 
подтверждением знакомого нам тезиса, уже никогда не увидим, что 
именно говорит здесь сам Достоевский.

Попробую показать на очень локальном примере, что я имею в виду.
В своей речи в распивочной Мармеладов так рассказывает о мо-

менте превращения Сони в проститутку: «И вижу я, эдак часу в ше-
стом, Сонечка встала, надела платочек, надела бурнусик и с квартиры 
отправилась, а в девятом часу и назад обратно пришла. Пришла, и 
прямо к Катерине Ивановне, и на стол перед ней тридцать целковых 
молча выложила. Ни словечка при этом не вымолвила, хоть бы взгля-
нула, а взяла только наш большой драдедамовый зеленый платок 
(общий такой у нас платок есть, драдедамовый), накрыла им совсем 
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голову и лицо и легла на кровать, лицом к стенке, только плечики да 
тело все вздрагивают... А я, как и давеча, в том же виде лежал-с... И ви-
дел я тогда, молодой человек, видел я, как затем Катерина Ивановна, 
также ни слова не говоря, подошла к Сонечкиной постельке и весь 
вечер в ногах у ней на коленках простояла, ноги ей целовала, встать 
не хотела, а потом так обе и заснули вместе, обнявшись... обе... обе... 
да-с... а я... лежал пьяненькой-с» [2, 6; 17]. 

В этом эпизоде присутствует насыщенное переплетение евангель-
ских мотивов (как, впрочем, и во всей речи Мармеладова), начиная 
с указания на время: с шестого до девятого часа происходит распя-
тие Христово  — и Соня, отдавая себя за других совсем не благоче-
стивым способом, проявляет в себе, тем не менее, никого иного, как 
Христа. Это подобие крестному пути Христа будет с очевидностью 
просвечивать во всей сцене — и в тридцати целковых, за которые она 
оказывается продана (но и продалась!), и в том, как она накрывает 
платком голову и лицо — как накрывают лицо мертвеца (потом мы 
увидим это в чине погребения старца Зосимы), и в том, что Катерина 
Ивановна стоит на коленях у нее в ногах и целует ее ноги — являя 
собой блудницу перед Христом, и это уже сильный богословский мо-
мент: блудницей оказывается не фактическая проститутка, а та, что 
ее толкнула на продажу себя самой. Но то, что Соня приносит себя 
в жертву точно во время распятия Христова, говорит нам еще и о том, 
что не только она как Он, но и что Он, в этой ее жертвеч– с ней. Не 
только она проходит Его путь — но и Он проходит ее путь, что Он 
проходит путь каждого своего страдающего создания. Он распина-
ется вместе с  ней  — и в той форме, в какой ей это распятие выпа-
ло — на ложе продажной любви. Но тогда нам становится понятно и 
почему евангельская блудница слезами вымыла ноги Христовы — раз 
Христос неизменно проходит путь вместе с каждым своим созданием, 
то она Его каждый раз укладывала по своему решению вместе с со-
бой на ложе продажной любви. Вот что она осознает, вот в чем ка-
ется — в том же, в чем и Катерина Ивановна, положившая Соню на 
это ложе вместо себя. И тут мы не то чтобы понимаем, но наглядно 
видим в рисуемой Достоевским сцене, что и евангельская блудница, 
по сути, положила на это ложе Христа вместо себя – и что именно это 
и означает столь абстрактно нами обычно воспринимаемая формула 
«взял на себя грех мира». Мы «огорчаем» и «расстраиваем» Бога не 
в переносном смысле, а в самом буквальном, вовлекая Его в горечь, 
ужас и смрад наших действий, сбивая Его гармоничный строй нашим 
участившимся пульсом и срывающимся дыханием. Он судит нас не 
за то, что мы сделали с собой или другим — Он судит нас тем, что мы 
сделали с Ним. Как Соня судит Катерину Ивановну накрытой голо-



51

вой и лицом и вздрагивающими плечами. Как этими взрагивающими 
плечами и этим многочасовым стоянием на коленях судят они Мар-
меладова, лежащего пьяненьким, как бы ничего не сделавшего — но 
на самом деле вовлекшего своим пьянством их в эту горечь, ужас и 
смрад вместо себя. Если сформулировать это совсем коротко — нас 
не будут бить скорпионами за наши грехи на последнем суде — про-
сто на наших глазах за наши грехи – а вернее — сами наши грехи — 
будут бить (как «бьет лихорадка») Христа.

Вот образец богословия Достоевского.
Я хочу показать еще два момента такого его богословствования, 

когда герой соединяется с соответствующим моментом евангельского 
текста или христианской истории не цитатой или аллюзией, а именем.

Рассказ «Мужик Марей» (который, кстати, согласно жанровому 
определению автора, и не рассказ вовсе, а анекдот-воспоминание, и 
этим авторским жанровым определением очень интересно встраи-
вается в систему евангельских жанров, но об этом придется погово-
рить в другой раз) почти в самом конце содержит следующие строки: 
«… припомнилась эта нежная, материнская улыбка бедного крепост-
ного мужика, его кресты, его покачиванье головой: ”Ишь ведь, испу-
жался, малец!“ И особенно этот толстый его, запачканный в земле 
палец, которым он тихо и с робкою нежностью прикоснулся к вздра-
гивавшим губам моим. Конечно, всякий бы ободрил ребенка, но тут 
в этой уединенной встрече случилось как бы что-то совсем другое, и 
если б я был собственным его сыном, он не мог бы посмотреть на меня 
сияющим более светлою любовью взглядом, а кто его заставлял? Был 
он собственный крепостной наш мужик, а я все же его барчонок; ни-
кто бы не узнал, как он ласкал меня, и не наградил за то. Любил он, 
что ли, так уж очень маленьких детей? Такие бывают. Встреча была 
уединенная, в пустом поле, и только Бог, может, видел сверху, каким 
глубоким и просвещенным человеческим чувством и какою тонкою, 
почти женственною нежностью может быть наполнено сердце иного 
грубого, зверски невежественного крепостного русского мужика, еще 
и не ждавшего, не гадавшего тогда о своей свободе» 2 [2, 22; 49]. 

Строки эти с очевидность показывают в глубине крепостного му-
жика сияющий образ Марии — красоты этого образа — но об этом я 
писала в другом месте [3; 429–434]. Здесь же нам, в соответствии с за-
данным углом зрения, интереснее понять, не что образ Марии дает 
для понимания образа Марея, а что образ Марея дает для понимания 
Марии; как Достоевский, через сопоставление этих образов взрывает 
наше застывшее сусальное представление о Божьей Матери. Через 
встречу зверски невежественного мужика с его барчонком, через сми-
ренную и любовную службу низшего, но пока сильнейшего, слабому 
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и бессильному пока высшему Достоевский передает дистанцию, от-
деляющую человека — Марию — от Бога и Его Сына. Он заставляет 
нас ощутить эту непредставимую дистанцию через ту, которую нам 
гораздо легче вообразить и воспринять. Бесконечную дистанцию — и 
всю решимость и свободу Марии, решившейся — и захотевшей — эту 
дистанцию преодолеть (или — пренебрегшей ей (как Марей) в поры-
ве любви и заботы) — и принять «как собственного сына», с материн-
ской нежностью Того, кто все-таки Ее больше, чем «барчонок» — Ее 
Бог. И это Ее самоотверженное принятие и материнская нежная за-
бота о Высшем оказываются путем к свободе не только для Нее, но 
и для всего человечества (так же как просвещенная нежность Марея 
оказывается для Бога (и Достоевского) свидетельством готовности 
к свободе всего русского народа). И отныне в глубине каждого чело-
века Бог видит Ту, что ответила на Его призыв и с заботой приняла 
под свою опеку Его младенческую слабость. Так же, как в глубине 
всякого каторжника Достоевский видит Марея.

Красота любого человека для Бога неуничтожима потому, что Его, 
Бога, нянчила и защищала Богоматерь. «И вот, когда я сошел с нар и 
огляделся кругом, помню, я вдруг почувствовал, что могу смотреть на 
этих несчастных совсем другим взглядом и что вдруг, каким-то чу-
дом, исчезла совсем всякая ненависть и злоба в сердце моем. Я пошел, 
вглядываясь в встречавшиеся лица. Этот обритый и шельмованный 
мужик, с клеймами на лице и хмельной, орущий свою пьяную сиплую 
песню, ведь это тоже, может быть, тот же самый Марей: ведь я же не 
могу заглянуть в его сердце» [2, 22; 49–50]. 

И наконец, последнее  — о богословии истории Достоевского, 
или — в данном конкретном случае — о том, почему Иван и Алеша 
называют старца Зосиму «Pater Seraphicus», что отсылает нас не про-
сто к Франциску Ассизскому 3, но именно и только к Франциску Ас-
сизскому — стигматизированному, ибо это имя сам Франциск полу-
чает только после и вследствие стигматизации в результате видения 
распятого Серафима на горе Верна. И о том, почему они это дела-
ют именно после изложения Иваном поэмы о великом инквизиторе. 
Дело в том, что в самом этом имени заключена коллизия между идеей 
великого инквизитора и образом бытия старца Зосимы, и, чтобы это 
показать, скажем несколько слов о том, что такое история и почему 
она возможна только в христианстве.

История в христианстве возникает именно потому, что некоторым 
(неожиданным) образом оказывается доступна и возвращаема в пла-
стическое состояние из состояния «изваянного навеки» 4 Священная 
история данной культуры, с которой в этом пластическом состоянии 
возможно проделывать разные операции трансформации. Это ра-
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дикально отлично от культуры языческой, в которой (ну, например, 
в  ситуации произнесения заговора) событие священной истории 
выходит в мир, чтобы трансформировать мир, вернуть испорченный 
или поврежденный мир к исходному состоянию. 

В христианстве  — и в этом радикальное его отличие  — событие 
священной истории выходит в мир для того, чтобы самому быть 
трансформированным, что абсолютно невозможно в язычестве, по-
скольку там все уже закончено, созданы все предпосылки для завер-
шения этого мира, возникли все фигуранты будущего финального 
действа — и потекло время, которое можно назвать временем воспро-
изведения, а можно назвать пустым временем, поскольку оно есть 
просто некая лакуна между подготовкой главных действующих лиц 
и началом действа, некая складка времени, холостое проворачивание 
колеса. И в этой складке повседневности, в этом круге, в этом дне сур-
ка и существует человечество, призывающее на поверхность событие 
священной истории лишь для того, чтобы обновить/отремонтировать 
ветшающий в процессе этого холостого хода мир. 

В христианстве, однако, исходное, базовое событие входит в мир, 
чтобы быть трансформированным, и это может значить только 
одно — в христианстве не закончена священная история, она продол-
жается. И к этой незаконченности священной истории, конечно, име-
ет самое большое отношение история «другого Христа», как называ-
ли св. Франциска.

Св. Франциск был так велик в восприятии современников, а хри-
стианство было в таком кризисе, что он вполне мог основать новую 
религию, в центре которой был бы он, св. Франциск (хорошо об этом 
пишет Честертон в 10 главе своего опуса о св. Франциске, названной 
им «Завет святого Франциска» [5; 87–92]). Он мог стать великим 
инквизитором Достоевского, потому что великий инквизитор — это, 
в  сущности, великий христианин (великий силой сострадания, вос-
ставший против идеи «одному спасаться» 5), который захотел, чтобы 
кроме предложенного им пути, не было никакого другого 6.

Между тем, священная история в христианстве потому и про-
должается, что, как писал Достоевский, все лучшее/настоящее в  че-
ловечестве должно будет войти в синтетическую натуру Христа 
[2, 20; 174–175]. Все возможные аспекты Его, все Его пути должны 
осуществиться и состояться в путях каждого в человечестве — и лишь 
тогда будет создан истинный протагонист предстоящего финала. 
В христианстве для человека нет возможности существовать в пустом 
времени, в складке истории, потому что нет этого пустого времени, 
когда все уже создано, а начало финала по непонятной причине задер-
жалось. Потому что протагонист предстоящего финала — не Тот, кто 
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ходил по Иудее 2000 лет назад, Он лишь начало, краеугольный камень 
(и замковый камень — поэтому можно сказать, что у процесса уже есть 
конец и начало — но все же краеугольный и замковый камни далеко не 
составляют всего храма), так вот Он — лишь начало строительства, со-
бирания единого тела человечества — Его Церкви (на всякий случай, 
напомню, что экклезия (греч.) — это народное собрание как единый ор-
ган законодательной и исполнительной власти, где учитывается слово 
каждого, а вовсе не некая жестко иерархическая структура).

Возможность для св.  Франциска заслонить/подменить собою 
Христа видна на иконах и картинах, способных ввести (и вводив-
ших) неподготовленного православного христианина в тяжелый шок, 
поскольку изображает большого Франциска перед маленьким Хри-
стом (см. например, картину Аннибале Карраччи «Кающийся святой 
Франциск», 1585 год, Пинакотека Капитолина). 

В этом некоторым образом отражается сцена ареста Христа вели-
ким инквизитором, представляющимся всем каким-то гораздо более 
грандиозным, чем этот пришедший странник.

Но дело в том, что в случае францисканства  — это всего лишь 
некая иллюзия, создаваемая чем-то вроде временной перспективы, 
заставляющей видеть ближайшее к нам грандиозным, а удаленное — 
малым (см. также: Мастер Креста «Стигматы св. Франциска», около 
1250, галерея Уффици).

На самом деле Франциск — очевидная проекция Христа — и стиг-
матизация во множестве случаев изображается именно как геоме-
трическое проецирование из пространства с большим количеством 
измерений в пространство с меньшим количеством измерений (см.: 
Джотто ди Бондоне «Стигматы св. Франциска», 1300, Лувр, и прежде 
всего, конечно, его сцена стигматизации в Ассизи (верхняя церковь 
Сан-Франческо)). Св.  Франциск  — проводник Христа, Его дверь, 
Его новое присутствие в мире (см., например: Джентиле да Фабри-
ано «Стигматы св. Франциска», 1415, Fondazione Magnani Rocca), — 
как старец Зосима (которого ведь Алеша тоже увидел — и видел до 
Каны — как более великого, чем Христос) — и с точки зрения самого 
Франциска то, что видится другим как его созерцание маленького 
Христа — есть, на самом деле, его припадание к ногам его огромно-
го Бога (см.: «Св.  Франциск обнимает ноги Христа», часть Распя-
тия в Церкви св. Клары в Ассизи 7). (Есть однако и то, что остается 
в сюжете «Большой Франциск перед маленьким Христом», не устра-
няется его соотнесением с сюжетом «Св. Франциск обнимает ноги 
Христа». И это — заповедь Христа его последователям стать больши-
ми, чем Он: «Истинно, истинно говорю вам: верующий в Меня, дела, 
которые творю Я, и он сотворит, и больше сих сотворит» (Ин. 14, 12)).
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Все это прослеживается в иконографии уже в самый ранний пе-
риод. Великий инквизитор (кстати, в свете сказанного и, главное, 
показанного, само именование «великий» получает дополнитель-
ное значение) остается «великим» перед миллионами младенцев, а 
проповедующий как «малый младенец» старец Зосима умудряется 
совершить перед глазами Алеши тот полный поворот от огромности 
к малости, что отражен в францисканской иконографии, и привести 
Алешу ко Христу. «”Pater Seraphicus“ — это имя он откуда-то взял — 
откуда? — промелькнуло у Алеши. — Иван, бедный Иван, и когда же 
я теперь тебя увижу... Вот и скит, Господи! Да, да, это он, это Pater 
Seraphicus, он спасет меня... от него и навеки!”» [2, 14; 241] — воскли-
цает Алеша именно в момент своего движения от великого инквизи-
тора к старцу Зосиме, которого он чуть сам не превратил для себя 
в «великого», заслоняющего Солнце наше. Св. Франциск до стигма-
тизации мог стать центром нового культа. После стигматизации — он 
уже очевидно и навсегда только проекция Христова, путь и дверь ко 
Христу. Поэтому эти слова и звучат в том месте, где для Алеши за-
канчивается книга «Pro et contra» (а для Алеши она заканчивается на 
главе «Великий инквизитор») — и начинается книга «Русский инок».
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евский свой метод работы с Библией — вполне понятно.

2 Курсив в цитатах — выделено мной. П/ж — выделено цитируемым автором.
3 Первая об этом написала В. Е. Ветловская [см.: 1].
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человеку! Точно изваяние мира и человека и характеров человеческих, и названо все и 
указано на веки веков. И сколько тайн разрешенных и откровенных…» [2, 14; 265].
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5 «Знай, что и я был в пустыне, что и я питался акридами и кореньями, что и я 
благословлял свободу, которою Ты благословил людей, и я готовился стать в число 
избранников Твоих, в число могучих и сильных с жаждой ”восполнить число“. Но я 
очнулся и не захотел служить безумию. Я воротился и примкнул к сонму тех, которые 
исправили подвиг Твой. Я ушел от гордых и воротился к смиренным для счастья этих 
смиренных» [2, 14; 237].

6 Честертон об этом говорит так: «… святой Франциск был настолько велик и не-
обычен, что мог бы основать новую религию. Многие его последователи были в той 
или иной мере готовы счесть его именно основателем религии. Они хотели, чтобы 
францисканский дух вырвался из христианства, как христианский дух вырвался из 
Израиля; чтобы он затмил христианство, как оно затмило Израиль. Святой Фран-
циск — блуждающий огонь на дорогах Италии — должен был разжечь пожар, в кото-
ром сгорела бы христианская цивилизация. Это и озаботило папу. Он решал, христиан-
ству ли впитать Франциска или Франциску — христианство, и решил правильно, ибо 
Церковь могла включить все, что есть во францисканстве хорошего, но францисканцы 
не могли включить все, что есть хорошего в Церкви» [5; 88].

7 Такой тип изображений тоже становится традиционным, см., например: Arezzo, 
Chiesa di S. Francesco, crocifisso ligneo di Margaritone d’Arezzo; sullo sfondo il ciclo 
pittorico di Piero della Francesca.
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