
Адам, захотевший быть сам по себе, отдельно от Бога, оказался у запер-
тых дверей Рая, стоящим на границе между горней высотой, о которой от-
ныне он может только тосковать, и отданной ему во владение долиной по-
вседневности. Между вечным, к которому перекрыт доступ, и единственно 
данным в ощущениях насущным видимо-текущим. Глаза Адама не смотрят 
на доступное ему, они устремлены к образу Рая, — но Рай скрыт от него за-
пертыми дверьми, которые стережет ангел. Адам не смотрит на доступное 
и не видит запретного…

Но вот вопрос: где стоит ангел с огненным мечом, если «Царствие Бо-
жие внутрь вас есть»? «Быв же спрошен фарисеями, когда придет Царствие 
Божие, отвечал им: не придет Царствие Божие приметным образом, и не 
скажут: вот, оно здесь, или: вот, там. Ибо вот, Царствие Божие внутрь вас 
есть» (Лк. 17, 20-21).
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Оказывается, ангел преграждает человеку путь к его же способностям. 
Делает человека недоступным для себя самого. Причем исключительно по 
желанию самого человека (хотя, может быть, он слишком поздно понял, 
чего на самом деле пожелал) — то есть для обеспечения его автономности. 
Ибо все способности, обеспечивающие нам доступ в Царствие Божие, — 
это способности связи. Связи с Богом, связи с другим человеком, связи со 
всем в творении.

Данные нам средства связи — это наши органы чувств. В вечерних мо-
литвах православные христиане каются в том, что согрешили зрением, слу-
хом — и так далее, всеми чувствами. Часто это толкуется в том смысле, что 
они слишком много смотрели на то, на что не нужно. Но я думаю, на самом 
деле речь идет совсем о другом. Речь идет о том, что мы не умеем смотреть; 
о том, что мы слишком мало и слишком недалеко смотрим. И о том, что мы 
видим только внешним зрением внешнее, а не внутренним оком сокровен-
ное. О том, что для нашего слабого зрения поверхность вещей становится 
преградой, а не проводником.

Коптская икона «Исцеление слепорожденного». 20 век
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Адам не смотрит на то, что дано ему вместо Рая, с тоской упираясь 
взглядом в запертую райскую дверь, заслоненную ангелом.  А если бы по- 
смотрел — увидел бы вокруг себя те же растения, что окружали его в Раю. 
Ибо «не придет Царствие Божие приметным образом» — и это значит, что 
дело не в изменении места, а в изменении зрения. Именно в том, что окру-
жает нас, нужно увидеть Рай. И насущное видимо-текущее на иконе под-
нимается горками и уступами к самым райским дверям, на первый взгляд 
представляя собой преграду на пути к ним, но, если присмотреться, — мы 
увидим, что оно выстраивает нам лестницу к райским дверям, что оно — не 
заслон, а проводник к ним. Нам нужно только научиться не останавливать-
ся взглядом на поверхности, научиться проходить сквозь внешний образ  
к внутреннему, чтобы увидеть в том, что нас окружает, сияние Рая.

Этому учит нас великое христианское искусство. Этому учит нас До-
стоевский. Он нам, немощным, предоставляет свой острый глаз художни-
ка, чтобы мы однажды увидели то, что видит он, — и научились видеть это  
в реальности самостоятельно.

 Слепой, которого исцелял Иисус возложением рук и спросил в процессе, 
что он видит, — ответил Ему: «вижу человеки, яко древие ходяща» (Мк. 8, 
24) — то есть «вижу людей, как ходящие деревья». Он видел людей, споты-
каясь об их поверхность неверным зрением, видел кору дерева, а не челове-
ка и его душу, но знал, что видит неправильно, потому что неподвижное — 
двигалось. И тогда Иисус велел ему прозреть, чтобы он видел «все ясно»  
в свете Истины. Потому что Господь не лечил людей до состояния средне-
статистической нормы, но исцелял их, делал вновь цельными, возвращая 
поврежденную способность к изначальному неповрежденному состоянию. 
Слепого Он научил видеть так, как видел Он сам. И просил сохранить эту 
новую способность в тайне до времени.

Время пришло, и один из слепых, исцеленных Христом, — Достоевский, 
попытался поделиться своим видением со всем человечеством.

 Татьяна Касаткина


