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PREFACE

Человек для Достоевского выше всякого дела,  
он сам и есть дело.

(Николай Бердяев)

В год 200-летнего юбилея Достоевского прерывавшаяся надолго 
серия «Произведения Ф.М. Достоевского: современное состояние из-
учения», в рамках которой вышли книги «Роман Ф.М. Достоевского 
“Идиот”: современное состояние изучения» [Касаткина, 2001] и «Роман 
Ф.М.  Достоевского “Братья Карамазовы”: современное состояние изу-
чения» [Касаткина, 2007] получает свое продолжение томом, посвящен-
ным роману «Подросток», в создании которого приняли участие ученые 
России, США, Италии, Украины.

«Подросток» — и это отмечают почти все участники тома, а многие 
пытаются найти этому объяснение — наиболее обойденный вниманием 
читателей, переводчиков, иллюстраторов, режиссеров и постановщиков 
роман Достоевского. Верно это и в отношении исследователей. Поэтому 
авторов в томе меньше, чем в других книгах серии — а их статьи ино-
гда гораздо больше по объему, чем было принято в предыдущих кни-
гах, и представляют собой многоаспектные многолетние исследования. 
Основной задачей тома стало не только (и не столько) показать срез 
современных исследовательских интересов применительно к роману 
(хотя эту функцию том тоже вполне успешно выполняет), но выявить и 
продемонстрировать глубину проблематики романа, грандиозность его 
идей, степень его проработанности Достоевским, его обескураживаю-
щую современность: то есть — представить роман как плодородное поле 
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для исследователей, а не только предъявить уже собранный на этом поле 
урожай. 

В предисловии я хочу сказать о том, что делает роман наиболее акту-
альным сейчас — и это вовсе не стремление главного героя к обогаще-
нию. «Подросток»  — первый из романов Достоевского, в котором от-
крыто на первый план вышло дело созидания человека; а как бы мы не 
относились к происходящему в наше время — но это первое в известной 
нам истории человечества время, когда родовые задачи человека отошли 
вдруг на задний план, уступив главное место задаче раскрытия своей 
личности, сделав стремление реализоваться как личность едва ли не ос-
новным в человечестве.

На мой взгляд, главной проблемой восприятия романа стала не-
внятность для читателя предельно ясной с точки зрения Достоевского 
аналогии, сопрягавшей «ротшильдову идею» героя с самой фундамен-
тальной и константной идеей автора, делавшей ее «тем же самым  — 
и совсем другим». 

Деньги в идее подростка для Достоевского  — то, на чем только и 
возможно наглядно, ощутимо показать процесс собирания лично-
стью ресурса, накопления личностных сил, созидания и «заполнения», 
насыщения индивидуального контура человека. Это долгое собирание 
и медленное насыщение предполагает в какой-то момент взрывную пе-
ремену природы человека, существовавшего в отъединенном и скуд-
ном мире нехватки, в котором он все стремится захватить внутрь себя, 
присвоить  — и вдруг, максимально заполнив себя, ощущает, что тем 
не утоляет своей неизбывной нужды, что он — нищий до тех пор, пока 
удерживает все для себя; что чтобы избыть нужду — нужно поменять 
способ взаимодействия с миром, поменять вектор движения с затяги-
вающего внутрь на отдающий вовне, стать вместо алчной черной дыры 
изобильным источником всему живущему. Татьяна Ковалевская в сво-
ей статье рассматривает деньги как трагическую ловушку, из которой 
герою нужно выбраться,  — я бы предложила рассматривать их как 
тренировочную площадку, позволяющую на наглядном и ощутимом 
материале получить метафизический опыт. Послушаем самого героя: 
«Мне не нужно денег, или, лучше, мне не деньги нужны; даже и не мо-
гущество; мне нужно лишь то, что приобретается могуществом и чего 
никак нельзя приобрести без могущества: это уединенное и спокойное 
сознание силы! Вот самое полное определение свободы, над которым 
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так бьется мир! Свобода! Я начертал наконец это великое слово... Да, 
уединенное сознание силы  — обаятельно и прекрасно. У меня сила, 
и я спокоен. Громы в руках Юпитера, и что ж: он спокоен; часто ли 
слышно, что он загремит? Дураку покажется, что он спит. А посади 
на место Юпитера какого-нибудь литератора или дуру деревенскую 
бабу — грому-то, грому-то что будет! Будь только у меня могущество, 
рассуждал я, мне и не понадобится оно вовсе; уверяю, что сам, по сво-
ей воле, займу везде последнее место». [Достоевский, 1972–1990, т. 13, 
c. 74]. И  далее: «В мечтах моих я уже не раз схватывал тот момент в 
будущем, когда сознание мое будет слишком удовлетворено, а могуще-
ства покажется слишком мало. Тогда — не от скуки и не от бесцельной 
тоски, а оттого, что безбрежно пожелаю большего, — я отдам все мои 
миллионы людям; пусть общество распределит там всё мое богатство, а 
я — я вновь смешаюсь с ничтожеством! Может быть, даже обращусь в 
того нищего, который умер на пароходе, с тою разницею, что в рубище 
моем не найдут ничего зашитого. <…> Без сомнения, возразят, что это 
уж поэзия и что никогда я не выпущу миллионов, если они попадут-
ся, и не обращусь в саратовского нищего. Может быть, и не выпущу; я 
начертал лишь идеал моей мысли. Но прибавлю уже серьезно: если б я 
дошел, в накоплении богатства, до такой цифры, как у Ротшильда, то 
действительно могло бы кончиться тем, что я бросил бы их обществу. 
(Впрочем, раньше ротшильдской цифры трудно бы было это испол-
нить.) И не половину бы отдал, потому что тогда вышла бы одна по-
шлость: я стал бы только вдвое беднее и больше ничего; но именно всё, 
всё до копейки, потому что, став нищим, я вдруг стал бы вдвое богаче 
Ротшильда! Если этого не поймут, то я не виноват; разъяснять не буду!» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 79-81]. 

В сущности, перед нами очевидное переложение знаменитого пасса-
жа из «Зимних заметок о летних впечатлениях»: «Что же, скажете вы мне, 
надо быть безличностью, чтобы быть счастливым? Разве в безличности 
спасение? Напротив, напротив, говорю я, не только не надо быть безлич-
ностью, но именно надо стать личностью, даже гораздо в высочайшей 
степени, чем та, которая теперь определилась на Западе. Поймите меня: 
самовольное, совершенно сознательное и никем не принужденное само-
пожертвование всего себя в пользу всех есть, по-моему, признак высо-
чайшего развития личности, высочайшего ее могущества, высочайшего 
самообладания, высочайшей свободы собственной воли. Добровольно 
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положить свой живот за всех, пойти за всех на крест, на костер, можно 
только сделать при самом сильном развитии личности. Сильно развитая 
личность, вполне уверенная в своем праве быть личностью, уже не име-
ющая за себя никакого страха, ничего не может сделать другого из своей 
личности, то есть никакого более употребления, как отдать ее всю всем, 
чтоб и другие все были точно такими же самоправными и счастливы-
ми личностями. Это закон природы; к этому тянет нормально человека» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 79].

Если мы это видим и понимаем, становятся понятны смысл и художе-
ственная точность непонятного эпизода странной «пробы», «примерно-
го шага» Аркадия, который покупает не нужную никому в свете кроме 
единственного человека, бросовую по объективной цене вещицу  — и 
получает на ней огромную выгоду, 400% процентов прибыли именно и 
только потому, что эта вещь связывает его покупателя с дорогими его 
сердцу людьми. Деньги — слабое подобие — но при этом доступный вос-
приятию любого эквивалент той истинной связи между людьми, кото-
рую ищет подросток.

Вторая неочевидная идея Достоевского — это рассмотрение не уч-
реждений и заведений, не карьер и дорог — но самих жизней других 
как пространства становления «моей» личности (это понимание, кото-
рое возможно реализовать лишь в повествовании от «я», по-другому 
эта идея невыразима)  — и, в свою очередь, «моей» жизни как места 
реализации других и как места обретения ими недостижимого для 
них более нигде статуса (так безнадежно стремящийся стать святым, 
«отцом и учителем» Версилов изначально и неустранимо, неколебимо 
имеет этот статус в сердце Аркадия, как бы последний с ним не бо-
ролся и против себя не бунтовал)  — обожание как (может статься, 
единственный) шанс обожения. Достоевский так писал об этом удиви-
тельном проявлении единства жизненного пространства человечества, 
когда бессмысленное страдание или незначительный эпизод твоей 
жизни становится определяющим событием в жизни другого, в чер-
новых записях: «Попробуйте разделиться, попробуйте определить, где 
кончается ваша личность и начнется другая? Определите это наукой? 
Наука именно за это берется. Социализм именно опирается на науку. 
В христианстве и вопрос немыслим этот. (NB. Картина христианского 
разрешения.) Где шансы того и другого решения? — Повеет дух новый, 
внезапный» [Достоевский, 1972–1990, т. 27, с. 49]. 
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К.В. Мочульский считал, что «построение “Подростка” аналогично 
построению “Идиота”» [Мочульский, 1995, с. 489]. Но на самом деле это 
структурно взаимодополняющие романы. В «Идиоте» в уединенные, 
закрытые от других жизни каждого из персонажей идет с ними князь 
Мышкин. В «Подростке» каждая из жизней, особенно в своих самых бес-
смысленно катастрофических событиях, становится наглядно простран-
ством, в котором только и может досовершиться перемена природы дру-
гого, обретение этим другим себя самого. Эти два вектора человеческих 
и божественных взаимодействий Достоевский объединит уже только в 
«Братьях Карамазовых». 

«Братьев Карамазовых» «Подросток» предваряет и в том смысле, что 
перспектива жизни юного героя обозначена здесь как монашеский путь 
(опробованный им еще при служении «ротшильдовой» идее) и стра-
дание до смерти за Церковь. Макар Иванович перед смертью завеща-
ет Аркадию нечто, кажущееся неожиданным и жизненно неоправдан-
ным — если мы не видим «ротшильдову» идею как приготовление, как 
этап освоения на доступном уровне, а не как противоречие «христовой» 
идее: «Положил я, детки, вам словечко сказать одно, небольшое, — про-
должал он с тихой, прекрасной улыбкой, которую я никогда не забуду, 
и обратился вдруг ко мне: — Ты, милый, Церкви святой ревнуй, и аще 
позовет время — и умри за нее, да подожди, не пугайся, не сейчас, — ус-
мехнулся он. Теперь ты, может быть, о сем и не думаешь, потом, может, 
подумаешь» [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 330]. Умирать за Церковь 
в своем отечестве массово, всем поколением, время позовет Аркадия и 
его ровесников, служивших Церкви, когда им исполнится 63 года, в 1918 
году. И это поразительный случай сбывшегося пророчества героя До-
стоевского.

В завершение скажу, что в этом томе, в отличие от остальных книг 
серии мы не предлагаем библиографии исследований последних лет, 
посвященных роману. Здесь функцию такой библиографии отчасти 
выполняют раздел «“Подросток” в исследованиях, предисловиях, пере-
водах. Обзоры» и постатейные списки литературы. Составление же би-
блиографии внезапно оказалось делом принципиально проблематич-
ным: за последние десять лет в немалом количестве появились работы, 
опубликованные в журналах и проиндексированные в различных си-
стемах, которые при этом не могут быть включены в библиографию по 
теме из-за их беспрецедентно низкого уровня. Можно увидеть это как 
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катастрофу в науке — хотя в это же время о «Подростке» публикова-
лись работы самого высокого уровня. А можно предположить, что ре-
ализовывать себя в науке ныне пытаются и те молодые люди, которые 
еще недавно не имели бы никаких шансов даже на первые шаги в этой 
сфере, что гораздо большему числу «подростков» ныне удается пробо-
вать себя в разных сферах, ошибаться — и пробовать снова. Возможно, 
это не лучший способ построения карьеры — но это единственно воз-
можный способ созидания себя. 
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