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"Рыцарь бедный...'': 
пушкинская цитата в романе Ф.М. Достоевского “Идиот"

Значение Пушкина, художественного мира, им созданного, и самой лич­
ности первого поэта и умнейшего мужа России для Достоевского можно 
определять только словами превосходных степеней. Как было отмечено на 
недавно прошедшей международной конференции "Пушкин и Достоевский" 
[1], высочайшее, недостижимое место в иерархии внутреннего мира и образ­
ного строя произведений Достоевского занимал Христос. А среди людей — 
почти такое же недостижимое для всех остальных место принадлежит Пуш­
кину. Одно из сильнейших юношеских впечатлений Достоевского — гибель 
поэта, по которому он надел бы траур, если бы семья и так его не носила пос­
ле недавней смерти матери. Незадолго до смерти Достоевского настоящим 
потрясением и для России, и для самого писателя стала его речь на торжест­
вах по поводу открытия памятника Пушкину. И сквозь всю жизнь, сквозь все 
творчество Пушкин был путеводной звездой и нитью Ариадны — нет, проще, 
— он был той костью (костью — по народной пословице: "Были бы кости, 
а мясо нарастет" — несокрушенною сокрушительным ударом петровских ре­
форм по национальной культуре, ударом, отшвырнувшим светскую культуру 
от духовной), костью, на которой нарастало мясо величайших романов круп­
нейшего русского мыслителя, прародителя русской философии, человека, 
которому дано было возвратить секуляризованную культуру к порогу веры. 
Достоевский был упорным, влюбленным и благодарным учеником.

Мне уже приходилось говорить и писать об особенностях использования 
Достоевским цитат в своих произведениях. Цитата у него всегда является от­
сылкой к иному универсуму, своеобразным "входом" в определенное худо­
жественное и идеологическое пространство — в пространство цитируемого 
текста. Причем смысловые "параметры" этого пространства интерпретиру­
ются Достоевским столь глубоко, что читатель слишком часто так и остается 
лишь при "входе", не решаясь следовать за автором в бездонную глубину, от­
крываемую в цитируемом тексте. Это, впрочем, нередко происходит и тогда, 
когда речь идет о текстах самого Достоевского. Но и у самого решительного 
исследователя закружится голова, если он отважится представить себе ту 
смысловую бездну, которая должна раскрыться при встрече Достоевского 
и Пушкина, при введении пушкинской цитаты в художественный мир Досто­
евского.

Цитата - от латинского cito — вызываю, привожу. Для Достоевского цита­
та — всегда возможность создать дополнительное измерение в творимой им 
"вторичной реальности", двумя-тремя словами соединить мир своего романа 
с иным миром, который тем самым начинает в его романе подспудно присут­
ствовать и оказывать на него — иногда очень мощное — воздействие. Цитата 
для Достоевского — род заклинания, которым он вызывает, словно духов, 
приводит  в свой текст чужие образы. Это возможность (мгновенно, мини­
мальными средствами) огромного расширения смысла, ибо все богатство 
значений и ассоциаций процитированного произведения вбирается Достоев­
ским в текст посредством цитаты.
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Кажется, я не ошибусь, если скажу, что роман "Идиот" — самое насы­
щенное пушкинскими цитатами творение писателя. М ожет быть, оно вообще 
наиболее насыщенное самыми разнообразными цитатами среди всех произ­
ведений Достоевского. Но в нем есть две цитаты, безусловно, что ясно с пер­
вого взгляда, определяющие все смыслы его художественного мира, два стол­
па, на которых держится все построение автора. Одна из этих цитат — ж иво­
писная, другая — поэтическая. Я говорю о картине Ганса Гольбейна "М ерт­
вый Христос" и об «одном странном русском стихотворении про "рыцаря 
бедного"», "отрывке без начала и конца", о пушкинском произведении, и з­
вестном нам (и, полагаю, Достоевскому) в двух вариантах. О том, что проис­
ходит при избрании точкой отсчета картины Ганса Гольбейна, шла речь в мо­
ей работе "Христос вне истины в творчестве Достоевского" [2]. Здесь, со 
страхом и трепетом, я пытаюсь подступиться к "Рыцарю бедному...".

Кроме очевидно центральной роли, которую два указанные художествен­
ные произведения играют в романе Достоевского, их роднит еще одна, не 
столь очевидная вещь. Это тайная двойственность обоих, "укрывание" за 
очевидным художественным "текстом” еще одного, имеющего к проблема­
тике романа самое непосредственное отношение и определенным культур­
ным контекстом накрепко с ним связанного — что должно было прочиты­
ваться некоторым крутом читателей, знакомых с этим контекстом.

За "Рыцарем бедным..." скрывается (или — открывается) "Легенда", 
стихотворение П уш кина 1829 г., сущ ествовавш ее (и, надо думать, ходив­
ш ее в списках) в разны х вариантах. Комментаторы тридцатитомного соб­
рания сочинений, обратив внимание на характеристику, данную  стихотво­
рению  князем  Щ. ("отрывок без начала и конца"), относят ее на счет того, 
что «Достоевскому стала известна не опубликованная А нненковым строф а 
баллады "Путеш ествуя в Ж еневу..."». С троф а эта, посвящ енная как  раз ви­
дению  ры царя и наиболее очевидно раскры ваю щ ая смысл девиза, появи­
лась в "Соврем еннике". Она была приведена в статье "Уважение к ж енщ и­
нам", напечатанной без подписи" (9, 403). Однако более вероятно, что Д ос­
тоевском у был известен полный текст: странно было бы, если бы Д остоев­
ский, всю  ж изнь лю бивш ий Пушкина, с юности его боготворивш ий, бре­
дивш ий им, не знал стихотворения, известного и доступного анонимному 
автору "Современника" [3]. Но даж е если и предположить столь невероят­
ную вещь, нужно учесть, что статья в "Современнике" была напечатана в 
1866 г. то есть за два года до создания "Идиота", и у  Ф едора М ихайловича 
было-таки время поинтересоваться столь важным для него стихотворени­
ем [4]. Кстати, стихотворение это странным образом уж е с давних пор бы ­
ло вплетено в его самую что ни на есть "частную" ж изнь — и весьма болез­
ненно [5].

Все это тем более вероятно, что текст, включенный Пушкиным в "Сцены 
из рыцарских времен", вовсе не оставляет впечатления "отрывка без начала 
и конца" — при всей своей "странности" это вполне законченное произведе­
ние. Еще более странно такое наименование в устах героя Достоевского — 
Достоевского, с ожесточением критиковавшего не так давно "Русский вест­
ник", имевший неловкость назвать "Египетские ночи" "фрагментом" и не 
увидеть "в них полноты — в этом самом полном, самом законченном произ­
ведении нашей поэзии!" (19, 132).

По сути, понять именование вполне законченного текста "Рыцаря бедно­
го..." версии 1835 г. "отрывком без начала и конца" можно только в одном 
случае — если предположить, что высказывание это относится к тому харак­
теру переработки, который как бы заключает сю жет исключительно в преде­



лы жизни земной. Действительно, из первоначального варианта при обработ­
ке исчезают религиозно-реалистическое "начало" — встреча с Богородицей, 
Ее явление рыцарю (оставляется лишь темный намек вне плоти и реальности 
первоначального текста, намек, который можно назвать "мутно-мистиче­
ским") и столь ж е реалистический конец, относящий завершение сюжета "на 
Небеса" (вместо него появляется столь ж е "мистическое" указание на "безу­
мие" перед концом, а вернее — на конец в безумии). Безумие и становится 
завершением этого нового сюжета, где прорвавшееся "нечто" из иного, от­
торгнутого и закрытого мира нарушает связь героя с миром, в котором он 
осужден пребывать, но не обеспечивает ему связи с иным миром. Однако в 
таком случае определение "отрывок без начала и конца" может быть с тем ж е 
успехом отнесено к самому роману "Идиот" — равно как и вышеизложенное 
краткое описание главной сюжетной линии.

В сущности, нам ничего не остается, кроме как признать слова князя Щ. 
прямой отсылкой к другой версии "Рыцаря бедного...", чье скрытое присутст­
вие за процитированным текстом Достоевскому необходимо. Как известно, 
речь в этой версии идет о страстной любви к Богородице.

Странным и непростым образом произведение, "стоящее за" "Мертвым 
Христом", соотносится с "Легендой". Известно, что впервые с этой столь по­
разившей его картиной Достоевский "сталкивается" в "Письмах русского пу­
тешественника" Н.М. Карамзина. А там буквально через абзац после описа­
ния "Христа, снятого со креста" дано описание (гораздо более пространное) 
еще одной картины, представляющей собой своего рода "перверсию " 
"Легенды".

«Между прочими Гольбеиновыми картинами, которыми гордится Ба­
зель, — пишет Карамзин, — есть прекрасный портрет одной молодой женщ и­
ны, славной в свое время. Живописец изобразил ее в виде Лаисы (по чему лег­
ко можно догадаться, какого рода была слава ее), а подле нее представил Купи­
дона, облокотившегося на ее колени и держащего в руке стрелу. Сия картина 
найдена была на олтаре, г де народ поклонялся ей под именем Богоматери, и на 
черных рамах ее написано золотыми буквами: “Verbum Domini manet in aeter- 
num" (слово Господне пребывает вовеки)» [6] (выделено мной. — Т.К.).

М ожно сказать, что героями произведений "первого плана" являются 
"Рыцарь бедный" и "Мертвый Христос", а героинями произведений "второ­
го", тайного плана — Богородица, которую любят земною любовью, и "Лаи- 
са", которой поклоняются, как Богородице.

Указанное соотношение влечет за собой слишком много следствий, что­
бы они могли быть рассмотрены в пределах доклада. Посему попробую со­
средоточиться на одной теме: на восприятии Достоевским стихотворения, со­
зданного Пушкиным, на некоторых почти невероятных перекличках романа 
"Идиот" со сравнительно недавними интерпретациями "Легенды".

Но сначала необходимо наметить "Богородичную" линию в романе, ли­
нию, практически всю скрытую в подтексте и все же необычайно легко — ес­
ли следовать настоятельным указаниям автора — извлекаемую на свет Бо­
жий. Она начинается с имени главного героя. «Имя историческое, — заявля­
ет всезнающий Лебедев, — в Карамзина "Истории" найти можно и должно» 
(8, 8). Насколько мне известно, Лебедева послушался лишь Г.А. Федоров — и 
был щедро вознагражден (см. примечание 74 к его статье «"Се человек" Яна 
Мостарта» [7]). Мышкин у Карамзина — один из двух главных архитекторов 
церкви Успения Богородицы, которая, "едва складенная до сводов (...) с уж ас­
ным треском упала, к великому огорчению государя и народа" [8). Итак, пе­
ред нами неудачник-строитель храма Богородицы. Далее тема Богородицы



развивается в связи с портретом Настасьи Филипповны и в связи с историей 
“бедной поселянки" Мари — падшей девы, поруганием и страданиями иску­
пившей свое падение, падшей девы, чью невинность отстаивает князь Мыш­
кин. История Мари становится для князя неким образцом, видением-воспо­
минанием, согласно которому он (сознательно или подсознательно) собира­
ется строить и свои отношения с Настасьей Филипповной, которую уже где- 
то видел. "Путешествуя в Ж еневу, на дороге у креста..."

Нам сейчас важно добавить лишь две вещи: первое — портрет Настасьи 
Филипповны, появляющийся в доме Епанчиных 27 ноября, в день рождения 
героини — очевидная и отмеченная уже рядом исследователей аллюзия на 
икону Богоматери "Знамение". 27 ноября по старому стилю праздновали 
день двух прославленных чудотворных икон "Знамение" — Новгородской и 
Царскосельской. Кстати, и та и другая иконы, кроме всего прочего были из­
вестны своею помощью при пожаре. "В 1820 году — рассказывается о Цар­
скосельской иконе — по молитве пред сей иконою императора Александра I, 
а в 1863 — Александра II, остановлен был пожар во дворце" [9]. О Новгород­
ской иконе: "В 1566 году по молитвам пред сею иконою был остановлен 
страшный пожар в Новгороде. Пожар грозил истреблением всего города. 
Митрополит Макарий поднял икону из города и в крестном ходу понес ее по 
берегу Волхова, и вдруг подул ветер на Волхов, и пожар затих" [10]. А расска­
зывая о детстве Настасьи Филипповны, автор сообщает о ее чудесном спасе­
нии (вместе с сестрой) из огня, в котором сгорело все их имение, и от которо­
го погибли родители. На то, что портрету Настасьи Филипповны присуща 
способность "оживать", менять выражение лица и взгляда, обратила внима­
ние Ганна Львовна Боград. Это свойство — конечно же, свойство иконы. Для 
сравнения — приводимое Б.А. Васильевым описание Царскосельской иконы 
"Знамение": «Многие утверждают, — пишет он (имеется в виду настоятель 
придворной Царскосельской церкви магистр Иоанн Цвинев. — Т.К.) — и мы 
сами замечали, что лицо Богородицы почти в одно время производит на моля­
щихся разные впечатления: то оно кажется светлым и умильным, то вдруг 
"темнеет" и принимает строгий вид, хотя бы вы стояли в том же месте» [11].

Второе — утверждение князя, что и Мари, и Настасью Филипповну он 
любит "не любовью, а жалостью", но при этом — чтобы не разочаровывать 
окружающих — он делает вид, что любит их страстной любовью.

На то, что стихотворение "Жил на свете рыцарь бедный..." 1829 г. есть важ­
ный факт духовной биографии Пушкина, указывают многие исследователи, 
причем, судя по всему, они приходят к этой мысли более или менее независи­
мо друг от друга. В сущности, стихотворение рассматривается скорее как сви­
детельство некоего важного факта, действительно многое объясняющего и в 
творчестве и в судьбе поэта. Сам же факт состоит во влюбленности Пушкина в 
Богородицу. Причем начало этой любви Б.А. Васильевым связывается именно с 
Царскосельской иконой "Знамение", ставшей, как он доказывает, героиней 
стихотворения "В начале жизни школу помню я..." [12] (оставляю пока это 
очень странное "совпадение" в романе Достоевского без комментариев).

Ирина Сурат утверждает, что Пушкин пытался, в сущности, заменить лю­
бовью веру. Именно с этой попыткой и с неудачей на этом пути и связывает 
исследовательница появление варианта 1835 г., включенного в "Сцены из ры­
царских времен": «Пожалуй, это уже новое произведение с новым смыслом. 
Его герой по-прежнему влюблен в Мадонну, однако этот мотив так заш ифро­
ван, что все стихотворение получает некоторую двусмысленность. Как бы и 
не очень существенно, кто является предметом любви рыцаря — Царица Не­
бесная или земная женщина: это не определяет ни характера самого чувства,



ни судьбы героя. Идея небесного брака уходит. Любовь рыцаря уже не при­
равнивается к религиозному пути. (...) Более того, любовь его не просветляет, 
это скорее помрачение, от которого рыцарь становится "дик и рьян" и умира­
ет "как безумец". "Безумец", пожалуй, здесь наиболее важное слово; в любов­
ных стихах молодого Пушкина слова "безумие", "безумный" часто встречают­
ся как синоним или эпитет самой любви: "страшное безумие любви", "моей 
любви безумное волненье" (...) Эта характерная "безумная" любовь, мучи­
тельная страсть господствовала в лирике Пушкина вплоть до 1829 г., когда в 
трех стихотворениях — “На холмах Грузии...", "Легенда", “Я вас любил..." — 
отразился новый нравственный опыт поэта. И вот теперь, в новом варианте 
"Легенды" герою придано обычное любовное безумие взамен прежней "на­
божной мечты". Изменился авторский взгляд на героя и его любовь к Мадон­
не, и тут особенно красноречива история последней строфы о заступничест­
ве. (...) К последнему этапу работы над "Легендой" относится важное творче­
ское решение: Пушкин перечитал стихотворение в его новой редакции — 
и уже в беловике зачеркнул эту последнюю строфу. Безумие рыцаря оказы­
вается ему последним приговором: “царства вечна" герой не удостоен, и 
судьба его ограничена земным кругом» [13]. Необычайная важность этих 
выводов исследователя пушкинского стихотворения для романа "Идиот" оче­
видна.

Начнем с того, что судьба "рыцаря бедного" романа — князя Мышкина — 
буквально ограничена земным кругом. Как проницательно заметила в своем 
докладе на Старорусских чтениях 1997 г. Александра Тоичкина, князь, выки­
нутый из мира земного своим безумием, не принимается миром иным, не 
умирает, а буквально "зависает" в швейцарских горах — вне земного мира, 
но в пределах земного окоема. Да и вся проблематика романа связана имен­
но с попыткой ограничить мир этими пределами. Так же, как Пушкин искал 
(и думал в какой-то миг, что нашел) Мадонну в земной женщине, так персо­
нажи романа Достоевского упорно ищут друг в друге "идеал", "образец", по­
добие Божественной любви и сочувствия (в буквальном смысле этого слова — 
ибо не жалость нужна, скажем, Ипполиту, а именно сочувствие — в преде­
ле — "со-смертие" — если уж они не могут спасти его от смерти), и каждый 
раз, промахиваясь, разбиваются о собственное отражение — ибо лишь им 
оказывается другой человек (да иногда еще и искаженным — как в случае с 
Настасьей Филипповной и Аглаей).

А для того, чтобы замкнуть мир в его границах, оставить человека лишь с 
человеком, для того, чтобы остановить жизнь в пределах земного окоема и 
бесповоротно разделить человека с Богом, достаточно двух вещей: утвержде­
ния смерти как конца всякой жизни и утверждения страстной любви как вен­
ца всякой любви. В своем последнем проявлении это и будет представление о 
мертвом Христе и мужская любовь к Богородице. Это радикальное отверже­
ние качественно иных состояний: Ж изни вечной и Божественной любви.

Достоевский и Пушкин, "дети неверия и сомнения", пытались выбраться 
из этого тягостного и бесплодного состояния и в своих отчаянных попытках 
пошли в какой-то миг сходными путями. Они оба попытались "присвоить" се­
бе — один "Христа вне истины", другой — Богородицу, любимую страстной 
любовью, они попытались перевести Их в план частной жизни (не личной!), 
укрыть их в человеческом облике — лишь для себя. "Творец тебя мне [14] ни­
спослал, моя Мадона..." "Я бы предпочел остаться вне истины со Христом". 
Страстная личная любовь ко Христу, отмечаемая многими у Достоевского, 
сродни страсти Пушкина к Богородице. В этом смысле и высказывание "мир 
спасет красота" (тем более — с, казалось бы, исправляющим эту фразу доба­



влением из черновиков: "мир спасет красота Христова") решительно терпит 
крах внутри романа "Идиот". "Идеал" и "образец", замкнутые в пределах 
земного окоема, оказываются хрупки и несостоятельны — если не ложны. 
Присвоенная Мадона оказывается всего лишь Натальей Гончаровой, Хри­
стос "вне истины" — всего лишь князем Мышкиным, неудачным строителем 
Храма Богородицы, который нельзя воздвигнуть, подменяя (даже обманно) 
Любовь любовью страстной.
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ция становится жизненно важной) и, обнаруживая, что дома Пушкина нет, получает 
от Лебедева "за свою цену" собрание сочинений, характеризуемое так: "Это собст­
венный, семейный, фамильный наш Пушкин, издание Анненкова, которое теперь и 
найти нельзя (...) Подношу с благоговением, желая продать и тем утолить благородное 
нетерпение благороднейших литературных чувств вашего превосходительства" (8, 
212). Упоминание "Анненкова, которого и найти нельзя" представляется мне весьма 
намекающим в устах начетчика Лебедева, толкователя Апокалипсиса и автора ано­
нимных писем и ловких интриг.

4. И по этому поводу С.А. Фомичевым было сделано существенное уточнение. 
В своем докладе «"Рыцарь бедный" в романе "Идиот"» он указал на то, что первона­
чально литературная генеалогия образа князя Мышкина восходила к балладе Ж уков­
ского "Двенадцать спящих дев". "Герой баллады Жуковского, отбив у злодея киев­
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но теряется главное, что будет введено пушкинской цитатой — чувство прерванности 
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5. В романе вскоре после чтения адресованного князю "Рыцаря бедного" читают 
иное стихотворение, чьим героем князь также является:

Лева Шнейдера шинелью 
Пяталетие играл 
И обычной канителью 
Время наполнял.
Возвратясь в штиблетах узких,
Миллион наследства взял,
Богу молится по-русски,
А студентов обокрал.



В примечаниях к роману в полном собрании сочинений сказано, что, «как установи­
ла B.C. Дороватовская-Любимова, "эпиграмма" является пародией на отрывок из "дет­
ской сказки в стихах" "Самонадеянный Федя", напечатанной в № 9 "Свистка" за 1863 г.:

Федя Богу не молился,
"Ладно, мнил, и так!"
Все ленился да ленился...
И попал в впросак!
Раз беспечно он "Шинелью"
Гоголя играл, —
И обычной канителью 
Время наполнял...

Эта эпиграмма на Достоевского принадлежит перу М.Е. Салтыкова-Щ едрина (...) 
Автору "Губернских очерков" она и приписывается в романе» (9, 443 — 444).
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разивший его до глубины души, тоже пародировал "Рыцаря бедного", причем не толь­
ко метрически, но и семантически:

Рыцарь горестной фигуры 
Достоевский, милый пыщ!
На носу литературы 
Зреешь ты, как новый прыщ...
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Dostoevsky and Soloviev. P. 98). Так что отношения Достоевского с "Рыцарем бедным" 
были к моменту написания романа давними и очень личными.
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14. На самом деле, это личное местоимение, как, кажется, всегда у Пушкина в по­

добных случаях (при столкновении таких "я" и “ты ”), метрически безударно, и удар- 
ными-то оказываются слова "Творец тебя ниспослал". И все же это маленькое без­
ударное "мне" и определяет огромное искажение, столь болезненно отозвавшееся в 
судьбе поэта, да отразившееся уже тут, в невольной, очевидно, и чудовищной, если 
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