
Т.А.КАСАТКИНА 

СТРУКТУРА КАТЕГОРИИ ЖАНРА 

Проблема, поставленная передо мной А.В.Михайловым уже долгое 
время тому назад, была неожиданна и необычна, хотя, если вду­
маться, она была совершенно естественна для поставившего ее че­
ловека, очень серьезно относящегося к языку и, кажется, убежден­
ного, что все его явления имеют глубокий смысл и что практически 
не бывает случайных совпадений. Убежденного в том, что язык не 
болтает зря. Я говорю «кажется», потому что, с другой стороны, 
мне приходилось слышать, как он говорил о «чистой омонимии» 
некоторых слов, образующейся, сколько я могла понять, в резуль­
тате либо длительного исторического развития языка со сменой 
реалий, либо в результате многократных заимствований слов из 
языка в язык1. Мне-то представляется, что и в этих случаях, если 
только поискать хорошенько, посмотреть внимательно, обнару­
жится неслучайность подобного переноса названия с предмета на 
предмет, с объекта на объект. 

Короче говоря, было предложено посмотреть на чрезвычайно 
острую и даже тогда все еще (хотя уже больше по инерции) модную 
проблему жанров с точки зрения употребления жанровых наимено­
ваний в обыденной речи. Имеются в виду те ситуации, когда мы го­
ворим про кого-то: «у них роман». Или «идиллическая сценка». 
Или «начинается драма». Или «произошла трагедия». И так далее. 

Когда тема была предложена, то сразу затеснился ряд вопросов. 
1. Почему, действительно, одними и теми же словами обознача­

ют литературные (и не только литературные) жанры и ситуации в 
реальной действительности? 2. Что за ситуации в реальности полу­
чают жанровые наименования? 3. Что именно в самой ситуации 
(какие ее элементы, что ли) дает возможность так ее обозначить? 
(Постепенно выяснилось, что обозначаемые таким образом ситуа­
ции принципиально раэнокачественны, и можно выделить как ми­
нимум два совершенно разных типа наименований, которыми в ре­
альности обозначаются совершенно разные вещи, но которые в ли­
тературной теории являются, однако, названиями жанров). 4. На­
столько ли велика пропасть между литературой и реальностью, как 
мы привыкли считать, занимаясь поэтикой и изучая текст произве­
дения как нечто самодостаточное? Настолько ли реальность «пер­
вична», то есть настолько ли она необработанна? То есть встал во­
прос о границах культуры и, соответственно, о границах употребле-
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ния «общекультурных» категорий, одной из которых, безусловно, 
является жанр. 5. Что такое жанровое мышление и жанровое пове­
дение в жизни? Что оно дает субъекту (или культуре), то есть, поче­
му оно практикуется? 6. Как соотносятся в сознании писателя обо­
значения жизненных ситуаций и жанровые наименования? (Очень 
быстро стало понятно, что переход жанровых определений в дейст­
вительность для обозначения жизненных ситуаций имеет и свою 
«обратную сторону» — процесс, переносящий еще не ставшие об­
щеупотребительными в качестве жанровых определений обозначе­
ния ситуаций в литературу и использующий их для обозначения 
жанра произведения. Часто жанровые обозначения такого рода 
вводятся в заглавие произведения (например, «Скверный анекдот» 
Ф.М.Достоевского). Для писателя и общеупотребительные жанро­
вые обозначения часто ассоциируются именно с аналогичными 
жизненными ситуациями, что видно из их употребления в тексте 
произведений (в драме «Бесприданница» Островского Кнуров гово­
рит: «Начинается драма, на глазах у Ларисы (...) уж слезки видны»; 
название одной из глав романа «Бесы» Ф.М.Достоевского — «За­
конченный роман» (о романе Лизы и Ставрогина) и т.д.)). 7. Что 
значит жанр для автора, ставящего жанровое обозначение после за­
главия своего произведения? Почему авторы продолжают это де­
лать, несмотря на заявления литературоведов о разрушении катего­
рии жанра? Почему автор считает нужным обозначить жанр даже в 
том случае, если такое обозначение (хотя бы на первый взгляд) со­
вершенно индивидуально и не ставит произведение ни в какой ряд, 
не связывает его ни с какой традицией? 8. Почему литературоведы 
так безжалостно обращаются с авторскими жанровыми обозначе­
ниями? Что означает и почему возможно такое отношение к части 
текста произведения? (Или жанровое обозначение так не рассмат­
ривают? Но почему?) Насколько разные вещи имеют в виду литера­
туровед и писатель, когда говорят о жанре произведения? 9. Почему 
возможна такая свистопляска (иначе не скажешь!) с жанровыми 
обозначениями, которая имела место в случае, например, «Вишне­
вого сада» А.П.Чехова? 10. Каково (в свете предыдущих вопросов) 
реальное соотношение категории рода с категорией жанра? Что оз­
начают постоянные попытки перекрестных классификаций? (Ка­
жется, однако, не имевшие места в эпоху классицизма). 11. Какое 
значение для категории жанра (в свете предыдущих вопросов) име­
ет проблема соотношения устойчивого и изменчивого? 12. Пред­
ставление о неразрывности связи формы и содержания, об уникаль­
ности и непременности именно такого сочетания не есть ли следст­
вие влияния на литературоведение определенных философских те-
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чений? Единственно ли правомерен такой взгляд на художественное 
произведение? И так далее. Впрочем, из двух последних вопросов 
очевидно, что количество их имеет тенденцию к бесконечности, а 
качество — к непрерывному возрастанию глобальности, что вовсе 
не обнадеживает пытающегося на них отвечать. 

Предпринятая все же попытка отвечать на эти вопросы неожи­
данно привела к полному (для меня) изменению представлений о 
самой структуре категории жанра. Постепенно становилось ясно, 
что жанр — это не формально-содержательная категория. Такое 
представление о ней тесно связано с чисто научными потребностями 
классификации. Это представление, естественно, имеет под собой 
определенные основания, так же как имеет под собой серьезные ос­
нования периодически вспыхивающее отчаяние исследователей 
этой категории, заявляющих, что жанровую классификацию никак 
нельзя провести по одному основанию и что в определения отдель­
ных жанров входят признаки, логически не взаимоисключаемые. 

Кажется, особенно сильно к этому отчаянию были склонны фор­
малисты, и представляется, что они имели для него самые большие 
основания. Дело в том, что жанр, безусловно, использует различные 
структурные элементы произведения, но именно использует их в 
своих целях, а не определяется ими (и, вообще-то, не определяет их). 

Нетрудно заметить, что с исследованиями, так или иначе посвя­
щенными жанрам, дело обстоит хорошо до тех пор, пока они посвя­
щены «жанровым особенностям» одного произведения или «жанро­
вому образованию», выделенному на основании какой-либо иной 
категории (допустим, философский роман — образование, выде­
ленное на основании проблематики, естественным образом форми­
рующей ряд формально-содержательных признаков). Интересно, 
что эти формально-содержательные признаки распространяются 
шире — на всю «философскую прозу» (а многие, на самом деле, и 
на «философскую лирику»). Поэтому уже принято называть это все 
«метажанром», но, может быть, все дело в том, что это просто со­
всем другие вещи. 

Особенности проблематики, действительно, формируют ряд 
структурных особенностей2, но это не имеет отношения к жанру 
как таковому: философская трагедия настолько имеет отношение к 
жанру, насколько она трагедия. Что такие вещи свойственны не 
только философскому «метажанру» — очевидно. Вот цитата из Ли­
тературно-энциклопедического словаря, издания достаточно авто­
ритетного: «Форма современного психологического романа — с ее 
многоплановой композицией, взаимодействием описания, повест­
вования, диалогов, внутренних монологов, сменой авторской речи, 
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прямой и несобственно-прямой речью персонажей, гибким ритмом 
прозы и т.д.— обладает исключительно богатой и разносторонней 
содержательностью. При этом важно, что, говоря о жанровой раз­
новидности психологического романа, надо иметь в виду не только 
тематический признак, но именно единую сложную систему худо­
жественных средств, вне которой невозможно изображение диалек­
тики души»3. Все это так. Но нельзя не заметить, что все перечис­
ленные в качестве жанровых признаки в той же мере будут свойст­
венны психологической поэме, не говоря уже о психологической 
повести. 

Жанр настолько жанр, насколько он опознаваем, а не насколько 
он своеобразен (даже в том случае, когда жанровое наименование, 
данное автором, абсолютно индивидуально — оно все равно вклю­
чает произведение в знакомый ряд — бытовых ситуаций, общеязы­
ковых обозначений и т.д.). Жанр, собственно, потому и жанр, что 
он опознаваем. 

Вообще, жанру как понятию очень повредило стремление к це­
лостному анализу произведения, который почему-то исследователи 
стремились проводить, используя категориальный аппарат, приме­
нимый лишь к анализу литературного процесса. В сущности ведь, 
такие категории, как жанр, метод, применимы при анализе поэтики 
произведения лишь в виде своего рода «подстрочных примечаний», 
ибо они существуют лишь постольку, поскольку это произведение 
находится в контексте всего культурного процесса. Жанр — то, что 
устанавливается до начала анализа отдельного произведения, а не 
то, что выясняется в результате этого анализа. 

Представление о том, что жанр формирует формально-содержа­
тельное единство произведения, и что, соответственно, любой при­
знак произведения — жанровый, привело к высказываниям, кото­
рые, наверно, звучат, мягко скажем, парадоксально для всех, кроме 
литературоведов, оглушенных жанровой проблемой: «Понятно, 
что произведения одного жанра, принадлежащие разным эпохам 
или даже разным художникам, обладают более или менее сущест­
венными жанровыми различиями»4. 

На самом деле, любому здравомыслящему человеку ясно, что 
если произведения одного жанра обладают «более или менее суще­
ственными различиями», то эти различия — не жанровые, они 
имеют другую природу. С другой стороны, произведение может ме­
нять жанр, условно говоря, исключительно внешним образом. 

Чем же является жанр, не являясь формально-содержательной 
категорией? Жанр — это категория отношения. 
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Об употреблении жанровых определений в реальности можно, 
конечно, сказать, что это факты омонимии. Однако омонимия 
более свойственна научному языку, чем обыденной речи; это когда 
термин заимствуется из одной научной области в другую, он обыч­
но представляется омонимичным первоначальному (хотя, может 
быть, только представляется). Обыденная речь, как кажется, омони­
мии не признает, ей всегда видится неслучайность такого совпаде­
ния наименований, такой одинаковости «имен». Можно сколько 
угодно рассуждать о языковой омонимии, а язык вам ответит: «Хо­
рошее дело браком не назовут». Интересно, что поэтический язык с 
ним, кажется, в этом солидарен. Что может быть очевиднее приме­
ра омонимии из всех учебников: ключ — ключ. А поэтический 
язык — свое: «Кастальский ключ — от всех затворов». Как бы в 
омонимичном слове вдруг выразился самый сокровенный смысл, 
«эйдос» слова — найден ключ от всех затворов. 

«Роман» любой системы жанров, предложенной за последнее 
время учеными филологами, безусловно омонимичен тому «рома­
ну», который «у них». Но представляется, что писатель гораздо 
более склонен прислушиваться к тому, что говорит язык, чем к 
тому, что говорит ученый филолог. Это не проходит для писателя 
безнаказанно. Ни один самый ярый критик не обходится с писате­
лем так, как поступает с ним теоретик, занимающийся систематиза­
цией жанров, или даже историк литературы, решивший обратить 
внимание на «жанровый аспект». Жанровое наименование, как-
никак входящее в текст произведения (оно ведь традиционно нахо­
дится после названия перед эпиграфом, если таковой имеется, или 
перед основным текстом), с легкостью заменяется любым другим, 
по тем или иным соображениям более уместным с точки зрения ис­
следователя. За многочисленными классификациями и отдельными 
жанровыми наименованиями отдельных произведений, где голос 
автора учитывается лишь наравне (и это в лучшем случае) с голоса­
ми исследователей, критиков и литературоведов, стоит твердое 
убеждение, что «писатель в этом ничего не понимает». Невольно 
вспоминается высказывание Абрама Терца («Голос из хора»): «За­
бавно, когда обнаруживается, что за всей этой необычайно серьез­
ной научной аргументацией, в качестве исходного пункта, молча­
ливо стоит одно простое и твердое допущение, что древние люди 
были дураками»5. 

Надо заметить, что еще в том случае, если писатель как-нибудь 
необычно обозначит жанр своего произведения, то к этому отнесут-
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ся с некоторым вниманием, иногда почтительным («роман в сти­
хах» Пушкина или «поэма» Гоголя), а иногда, когда имя автора 
чрезмерного почтения не возбуждает, снисходительно-осудитель­
ным: «В условиях такой неопределенности критериев жанром 
можно назвать что угодно — от "повести в семи новеллах" до "сим­
фонии", от "повести-сказки" до "переписки"»6. Если же автору слу­
чается определить свое произведение как «роман» или «рассказ», 
или, не дай Бог, «повесть», то их почти наверняка неоднократно 
переименуют, да часто еще и не обратят на это никакого внимания. 
Сплошь и рядом роман Ф.М.Достоевского «Белые ночи» называют 
повестью, то же самое происходит с «Бедными людьми», повесть 
А.С.Пушкина «Капитанская дочка» долгое время просто неприлич­
но было называть иначе как романом, романами с полным сознани­
ем своей правоты называют чуть ли не любые произведения боль­
шого объема, не обращая внимания на жанровый подзаголовок ав­
тора, будь это «повесть» «Жизнь Клима Самгина» или «жизнеопи­
сание...» «Игра в бисер». 

При этом исследователи горько сетуют на расплывчатость жан­
ровых критериев, на неразбериху жанровых наименований, на не­
обоснованность классификаций и частенько, большей частью не 
выговаривая этой мысли вслух, приходят к выводу об отмирании 
жанра7. Следствием этой невыговоренной мысли является тот 
факт, что сборники, носящие названия типа «Проблемы метода и 
жанра», «Проблемы жанра и композиции» давно уже не вызывают 
никаких «жанровых ожиданий» — там может говориться о чем 
угодно. 

Среди разгула переименований в современном литературоведе­
нии (при, надо заметить, раздающихся единичных призывах отно­
ситься внимательно (!) к авторским наименованиям (см., например, 
монографию Л.В.Чернец «Литературные жанры»8)), появилась, од­
нако, работа, в которой все авторские наименования остаются не­
прикосновенными, и обосновывается их неслучайность, их проду­
манность, мало того, их незаменимость. Это монография В.Н.Заха­
рова «Система жанров Достоевского»9. Представляется, что от из­
битого подхода автора спасла сама постановка проблемы, предпо­
лагавшая поиск системности внутри творчества одного писателя, 
то есть установление некоторой системы его представлений о жан­
рах. Выяснилось, что эти представления есть, что автор им неук­
лонно следует, и что они имеют мощное теоретическое основание, 
что должен был признать исследователь, в планы которого, по его 
личному признанию, тоже вначале входило «все переиначить» и на­
звать иную повесть «рассказом», а иной роман «повестью» и т.д., 
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поскольку приступал он к написанию этой монографии непосредст­
венно по прочтении студентам курса «Теория литературы». 

Таким образом, у нас есть подтверждение той крамольной 
мысли, что писатель на самом деле не дурак, что он кое-что пони­
мает в том деле, которым занимается, и что если уж он ставит после 
заглавия жанровое обозначение своего произведения, то при этом 
непременно имеет что-то в виду, даже если на взгляд теоретика ли­
тературы он это делает и вопреки какой-либо жанровой системе. 
Интересно, что на подозрении в смысле знания «правил» поэты на­
ходились всегда, но особенно в те эпохи, когда «правила» (не толь­
ко литературные) получали как бы самостоятельное существование 
и самодовлеющую ценность (в этом смысле «соцреализм» действи­
тельно очень схож с «классицизмом»). В предисловии к своей траге­
дии «Береника» Жан Расин цитирует некоего музыканта, который 
«говорил македонскому царю Филиппу, утверждавшему, что какая-
то из его песен не отвечает правилам: "Да не допустят боги тебя, 
государь, впасть в такую беду, что тебе пришлось бы разбираться в 
этих вещах лучше, чем мне"»10. 

Почему же теоретики так недовольны писателями? Мне кажется, 
что главная причина заключается в том, что у них разные цели. 
Теоретику необходимо классифицировать произведение, то есть, 
условно говоря, поставить его по прочтении и исследовании на оп­
ределенную полку, где будут находиться книги, отвечающие тем же 
формально-содержательным признакам, что и прочитанная11. Поэ­
тому жанр в нашем литературоведении и определяется как фор­
мально-содержательное единство. Тоже уже традиционно добавля­
ется, однако, и третий аспект — функциональный. Это именно тот 
аспект, который отражает взаимоотношения читателя и писателя, 
устанавливаемые писателем до начала процесса чтения, или, как 
это иначе называют, «жанровые ожидания». Этот аспект деклари­
руется, кажется, во всех серьезных работах о проблеме жанра, но 
практически нигде ему не уделяется того внимания, которого он за­
служивает (я имею в виду работы советских литературоведов). Но 
ведь это единственный, по сути, аспект, который занимает писате­
ля, желающего предупредить читателя о том, чтб он будет читать! 
То есть — по каким правилам это должно быть прочитано. То есть 
жанр (в том виде, в каком он важен для читателя и писателя) не оп­
ределяет (и не определяется ими!) всех структурных аспектов произ­
ведения, но определяет различные взаимоотношения внутри самого 
произведения (то, что далее будет называться «жанровой ситуа­
цией») и внутри эстетической цепочки. 

Именно поэтому оказались неудачными все классификации жан-
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ров, которые проводились на основе определения жанра как фор­
мально-содержательного единства. У жанра в его реальном, лите­
ратурном (а не литературоведческом) существовании были совсем 
иные задачи — а вовсе не формирование формально-содержатель­
ного единства произведения. Потому свойственные тому или иному 
жанру формальные и содержательные признаки и не выстраивают­
ся в удовлетворяющую классификаторов систему, что они не само-
довлеющи, а используются жанром для своих нужд. Например, стро­
фика — для того, чтобы обозначить жанр, сделать его легко узнава­
емым даже на слух,— ведь не всегда литература существовала в 
письменном виде (то есть — по преимуществу в письменном виде), 
слушателю надо было узнать жанр, чтобы знать, по каким законам 
нужно воспринимать произведение. Справедливость этого утверж­
дения парадоксальным образом подтверждается опубликованным в 
свое время в «Новом мире» прозаическим текстом, имеющим жан­
ровое заглавие «сонет»12. Можно доказать, что это не пустая при­
хоть автора, и его произведение действительно нужно читать так, 
как читают сонет, по тем же законам. Строфика в данном случае не 
обязательна — произведение рассчитано исключительно на чтение 
глазами, при котором невозможно не обратить внимания на столь 
эпатирующее — в виду отсутствия привычной формы — жанровое 
наименование. 

Поэтому же признаки, связанные с жанром, столь удручающе 
разнообразны. Жанр использует для каких-то своих целей тот или 
иной «устраивающий» его формальный или содержательный при­
знак. Цели у жанров одинаковые, но их исследователи не учитыва­
ли, и потому разводили руками перед полной неожиданностью 
«жанроопределяющих» признаков. С этим связано знаменитое ут­
верждение Томашевского: «Мы видим, что никакой логической и 
твердой классификации жанров провести нельзя (...) их разграниче­
ние происходит сразу по многим признакам, причем признаки 
одного жанра могут быть совершенно иной природы, чем признаки 
другого жанра, и логически не исключать друг друга»13. На то же 
сетует современный исследователь: «Противопоставление одного 
жанра другому в этих условиях носит весьма нелогичный характер: 
мы привыкли, что роман — это жанр, и сонет — тоже жанр; но, 
противопоставляя их, приходится оперировать суждениями в духе 
Гоголя: роман — это большое повествование, посвященное пробле­
ме личности, а сонет — это стихотворение из четырнадцати строк с 
определенной внутренней композицией. "Иван Иванович несколь­
ко боязливого характера, у Ивана Никифоровича, напротив, шаро­
вары в таких широких складках..."»14. 
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Таким образом, жанр определяет (и жанр определяют) не прави­
ла построения художественного целого (это происходит постольку 
поскольку...), а правила восприятия художественного целого, то есть 
не отношения автора с творимой реальностью (или, если так при­
вычнее — с изображением реальности), но его отношения с предме­
том творчества (то есть — с изображаемой реальностью), и отноше­
ния читателя с сотворенной реальностью (или с изображением ре­
альности). То есть — отношение читателя к отношению писателя к 
реальной действительности. Любая из этих струн (но не только!) 
может сыграть при «определении» жанра произведения, и при этом 
все «жанровые признаки» могут быть вынесены за пределы жанрово 
ориентируемого текста. Такой случай описывает В.Шкловский в 
своей статье «Кончился ли роман?»15. Марк Твен договорился с 
неким человеком, что он, во время выступления Марка Твена, 
будет смеяться в нужных местах по сигналу автора (вздох или 
какое-то движение губами). Вечер проходил очень успешно, и вот 
Марк Твен решает прочесть трогательный рассказ про несчастного 
бедняка. Зал замирает в сочувствии, но тут автор, упоенный успе­
хом, делает тот самый жест, который был сигналом к хохоту. Его 
клакер смеется, а за ним начинает хохотать весь зал... Марку Твену 
так и не удалось никого разубедить в том, что это была его самая 
блистательная шутка в тот вечер. 

Может быть, это крайний случай, но далеко не единственный. 
(Над многими кинокомедиями XX века зрители смеялись только 
потому, что на афише был указан жанр произведения16). Здесь на­
лицо авторская неудача, которая, однако, кое-что проясняет в ме­
ханизме образования жанра. Пафос рассказа был изменен (а изме­
нение пафоса, например, в драматическом произведении очевидно 
равно изменению жанра) без каких-либо перемен внутри самого 
произведения. Впрочем, это не совсем так. Хохот клакера был 
включен в звучащий текст, выражая именно отношение читателя к 
отношению писателя..., которое именно таким образом оказалось 
заложено в воспринимаемом тексте. Это отношение могло быть вы­
ражено десятками других способов-сигналов, которые служили бы 
одной цели, но были бы совершенно разнородны с формальной 
точки зрения. Эти способы-сигналы меняются от эпохи к эпохе, 
меняя структуру текста так радикально, что совершенно непонятно 
становится, почему же перед нами произведения одного жанра. Но 
очень легко ощущается — одного. 

Сам Шкловский определяет жанр следующим образом: «Жанр — 
конвенция, соглашение о значении и согласовании сигналов. Систе­
ма должна быть ясна и автору и читателю. Поэтому автор часто со-
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общает в начале произведения, что оно роман, драма, комедия, эле­
гия или послание. Он как бы указывает способ слушания вещи, спо­
соб восприятия структуры произведения»17. Даже из такого опреде­
ления ясна полная несостоятельность «споров» о жанровом наиме­
новании произведения, если оно было определенным образом на­
звано автором. Ведь, по Шкловскому, жанр — это нечто вроде 
ключа при нотоносце; если произвольно заменить поставленный 
автором ключ, мелодия будет совсем другая или ее не будет вооб­
ще. Но, по-видимому, жанр не такая простая вещь, как ключ (про­
стая — в смысле очевидности для всех ее значения и значительнос­
ти), если, с одной стороны, возможно утверждение об «отмирании» 
жанра, о его ненужности, а с другой — такой каскад жанровых оп­
ределений, который был обрушен, допустим, на пьесу А.П.Чехова 
«Вишневый сад», самим автором названную «комедией в четырех 
действиях». Е.С.Роговер в своей статье «Своеобразие жанра "Виш­
невого сада" А.П.Чехова» приводит следующие: водевиль, драма, 
комедия, трагедия, «лирическая песня», «тяжелая драма», «веселая 
комедия», сатира, «пьеса-элегия», «драматическая поэма», «коме­
дия-фарс», «социальный роман», «ироническая комедия», «резкая 
человеческая драма», «пародия на трагедию», «высокая комедия», 
«лирическая комедия»18. 

Как ни странно это может показаться в связи со всем вышеска­
занным, но эта фантасмагория переименований чеховской комедии 
имеет под собой очень серьезные основания. 

Мы употребляем в житейских ситуациях практически все слова, 
являющиеся в то же время жанровыми определениями. Но мы упот­
ребляем их по-разному. Мы говорим, допустим, «повесть его была 
о том...», но «трагедия его состояла в том, что...». Или «он расска­
зал (поведал) нам целую поэму» (часто — иронически). Но «их 
роман закончился печально». Иными словами, предполагается два 
совершенно разных смысловых ряда. В случае повести и поэмы 
«он» — их автор, рассказчик, определенным образом обрабаты­
вающий, скажем, события своей жизни. Об одном и том же событии 
можно рассказать повесть и поэму (об одной и той же жизни) — 
разница будет в способе видеть вещи, в том, какие вещи вообще ви­
дятся (см. об этом в книге В.Н.Турбина главу, которая называется 
«Глаза повести и очи поэмы»19). В случае трагедии и романа 
«он» — участник события, ситуации. Он уже не автор, а герой. 
И герой «ее романа». Потому что роман не о нем — он о них. Роман 
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не может быть о жизни, о жизни — жизнеописание. Роман не может 
длиться всю жизнь (это всегда отмечается как нечто невероятное: 
«Не жизнь, а сплошной роман»), в роман входят и из него выходят; 
можно попросить: «Расскажите, пожалуйста, повесть о своей 
жизни» (хоть это и звучит несколько напыщенно), но спросить: «У 
вас был роман?», «В вашей жизни был роман?». 

Роман — это событие. Когда мы говорим: «Трагедия моей 
жизни состояла в том...», «Не жизнь, а сплошная комедия»,— то мы 
имеем в виду жизнь, оформляющуюся (осмысляющуюся?) по прави­
лам комедии или трагедии, мы имеем в виду определенным образом 
разыгранную жизнь. Этот ряд жанровых определений выражает 
уже не отношение автора к своему предмету (как предыдущий), а 
взаимоотношения персонажей внутри определенной ситуации. На­
зовем ее «жанровой ситуацией». Жанровая ситуация — это то, что 
лежит в основе «трагедии», «комедии», «романа» и так далее — как 
в жизни, так и в литературном произведении. Это основа жанра-со­
бытия. 

Еще один шаг назад. Мы употребляем в речи не только жанро­
вые наименования, но и само слово «жанр». «Это не в том жанре». 
«Он в своем жанре». «Ты сегодня в новом (незнакомом) жанре». 
«В этом жанре мы общаться (говорить) не будем». Жанр некоторым 
образом присутствует во всей культуре в широком смысле, а не 
только в искусстве. Жанр — это некоторая программа поведения в 
определенной ситуации, некоторый стереотип. В этом смысле 
жанр — это основа существования культуры вообще. Это, в сущ­
ности, спасательный круг, брошенный существам, у которых по тем 
или иным причинам отказали жизненно важные инстинкты. Это то, 
что делает для человека окультуренный мир узнаваемым, то, что 
подсказывает ему способ поведения в той или иной ситуации, по­
зволяя ему быть понятым окружающими. Легко представить себе 
положение, в котором человеку, который отказывается делать 
нечто, говорят: «Что ты! Тебя просто не поймут». Это значит, что 
он не выражает своих чувств так, как их принято выражать в дан­
ной ситуации в определенной культуре. Правила легче всего иллю­
стрировать их нарушениями: Катерина в «Грозе» Островского 
вместо того, чтобы кланяться мужу в ноги при прощании, бросает­
ся ему на шею. Для Кабанихи это означает отсутствие уважения к 
мужу. Катерина не «воет» на крыльце после его отъезда. Значит, не 
любит? 

Здесь столкнулись две культуры, в которых одни и те же чувства 
выражаются разными способами. Это не стереотип и отсутствие 
стереотипа. Судорожно сжимать руки, нервно дышать и сглатывать 
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слезы — такой же стереотип, как рвать на себе волосы и биться го­
ловой о стену. Стереотип — это не плохо. Это не значит, что вы ве­
дете себя не в соответствии с тем, что вы на самом деле чувствуете. 
Это значит только, что вы ведете себя понятно для других. Но вот 
что еще интереснее: Кабаниха на самом деле недовольна способом 
выражения, но все же понимает, что Катерине действительно не хо­
чется расставаться с мужем. Жанр остается тем же, хотя самым ос­
новательным образом меняется «структура» провожания. И он уз­
наваем от «подле него Андромаха стояла, лиющая слезы...» до 
какой-нибудь в раздрызганных чувствах бабенки из современного 
американского боевика. А вот если перед нами будет японская жен­
щина, то мы можем не только не понять, любит ли она своего мужа, 
мы можем не понять даже, что она его провожает. Это будет озна­
чать уже смену жанровой системы. 

Вот то, что делает «жанр» в жизни узнаваемым несмотря на 
смену стереотипов, структуры поведения, и называется здесь «жан­
ровой ситуацией». Поэтому так, в сущности, нелепы заглавия 
(часто очень толковых работ) типа «Жанровое своеобразие...». 
Жанр — это то, что остается, когда произведение (поведение) уже 
избавлено от всякого своеобразия. Все остальное имеет отношение 
к чему-то другому. 

С чем же связана смена типа поведения в жанровой ситуации, 
смена структуры в жанре? Отчасти — со стремлением человека и 
литературы к такому качеству, как искренность. Не все хотят им 
обладать, но все хотят его выразить. Можно возразить: есть искус­
ство, делающее упор как раз на своей «искусственности». Но ведь 
это тоже своеобразная попытка искренности: «смотрите, другие со­
здают иллюзию подлинности, а мы искренне говорим, что это...». 
Можно сказать, какая же искренность, если следовать стереотипу? 
Но искренность в разное время полагается в разных вещах. Если бы 
Гринев, когда Маша дала ему понять, что любит его, бросился бы 
искренне обнимать и целовать ее, он вел бы себя как обманщик и 
оскорбитель. Чтобы доказать свою искренность, ему следовало 
должным порядком просить ее руки. 

То, что искренность противополагается правилам — это заблуж­
дение20. Абрам Терц в «Прогулках с Пушкиным» пишет: «Пушкин 
и в жесте и в слоге сохранял еще аристократические привычки и 
верил в иерархию жанров. Именно поэтому он ее нарушал. Он ни­
когда бы не написал "Евгения Онегина", если бы не знал, что так 
писать нельзя»21. Но стремление нарушать установленные прави­
ла — тоже своего рода правило для жанров, живущих в моменты 
«кризиса искренности». Есть эпохи, когда искренность является в 
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виде скрупулезного исполнения правил и кодексов. Но есть эпохи, 
когда искренность уже способна убедить в своей «искренности», 
только нарушая правила. Причем ее сочтут тем «искреннее», чем 
более безумно, радикально и бесповоротно она это делает. 

Есть и «третий путь» — это, если можно так выразиться, «реали­
зация метафоры», наполнение живым содержанием штампов, воз­
вращение жизненности привычно демонстративному поведению. 
Нечто подобное описывает, в частности, Жорж Санд в романе «Ин­
диана»: «Если мужчина умно говорит о своей любви, то, значит, он 
не слишком сильно влюблен, и женщины это отлично понимают. 
Однако Реймон был исключением из этого правила. Красиво выра­
жая свои чувства, он горячо переживал их. Однако не страсть дела­
ла его красноречивым, а красноречие возбуждало в нем страсть. 
Когда ему нравилась женщина, он стремился покорить ее пылкими 
речами и, стремясь покорить ее, влюблялся сам. Он напоминал ад­
воката или проповедника, которые, трудясь в поте лица, чтобы рас­
трогать других, сами проливают горячие слезы. Ему, конечно, 
встречались женщины достаточно утонченные, которые не доверя­
ли его пылким излияниям, но ради любви Реймон был способен на 
безумства. Однажды он увез молоденькую девушку из хорошей 
семьи, не раз компрометировал он женщин, занимавших видное по­
ложение, у него были три наделавших шума дуэли, и как-то на 
рауте, в зале, полной гостей, он обнаружил перед всеми смятение 
чувств и безумие любовной горячки. Если человек совершает такие 
поступки, не боясь показаться смешным или возбудить ненависть, и 
если ему это удается,— он неуязвим: он может отважиться на все, 
рискнуть всем и на все надеяться. Итак, Реймон мог сломить самое 
искусное сопротивление, ибо он умел убедить в искренности своей 
страсти»22 (выделено мной.— Т.К.). 

Как видим, сочетание жанрового поведения с оправданием 
«жанровых ожиданий» (которые уже традиционно не оправдывают­
ся) наилучшим образом убеждает в искренности, то есть, достигает­
ся общая цель литературы и культуры вообще (вторичная, первич­
ная была — формализовать, то есть создать культуру): одушевить 
творимые человеком формальные построения (искусственная лю­
бовь, искусственные отношения — тоже формальные построения), 
слить творимые иные реальности с единой, или хотя бы заставить 
собеседника, читателя поверить в эту слиянность. Этому не проти­
воречат и периодические (особенно в последний век) заявления ли­
тературы о том, что она иное и принципиально иное, чем жизнь — 
этим снимается корка старых приемов жизнеподобия, а целью, 
опять-таки, оказывается убедить в авторской искренности. 
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Интересна связь таких деклараций о «второй» реальности с еще 
одним явлением, имеющим некоторое отношение к жанровому по­
ведению в жизни. Я имею в виду стремление некоторым образом 
выделить из жизни то или иное событие. Когда Митя Карамазов 
восклицал: «Широк человек, широк, я бы сузил»,— он явно судил 
по себе. Человек обычно вовсе не так широк — доказательство 
чему — предсказуемость наших поступков. Мы, как правило, впол­
не удовлетворительно можем предсказать поведение наших знако­
мых в той или иной ситуации (гораздо удовлетворительнее, чем 
свое!), что свидетельствует о жанровой определенности человека в 
действительности. (Все это хорошо разработано в психологии от­
ношений (социальные роли и т.п.), но нас сейчас интересует доволь­
но частный аспект проблемы). Так вот, почему же наше собствен­
ное поведение гораздо менее предсказуемо для нас, чем чужое? Не 
поднимая вновь весь комплекс проблем, связанный с именем Бахти­
на (разные способы завершения целостности, невозможность ее за­
вершения без «другого» и т.д.), обратим внимание на то, что здесь 
меняется само основание целостности. Предсказывая поведение дру­
гого на основе жанровой целостности, мы мечтаем о своем поведе­
нии в той или другой ситуации, примеривая разные жанровые 
маски (основываясь на личностной целостности). Здесь интересно 
соответствие с отношением к жанру писателя и читателя: чита­
тель — «другой» — «предсказывает» жанровую ситуацию, если 
жанр определен («жанровые ожидания»), писатель не может опре­
делить иногда до конца жанровой природы творимого, предстаю­
щей ему то в той, то в другой «маске» (вернее, «мечтаемого» им то н 
той, то в другой «маске» — смотри, например, смены жанровых на­
именований в процессе написания произведения в письмах Пушки­
на и Достоевского). 

Но бывают ситуации, когда целостность изнутри «я» создается 
на жанровой основе, когда человек, оставаясь внутри ситуации, 
ведет себя (и желает себя вести) строго в определенном жанре, при­
чем, ему не свойственном, а иногда и социально запретном. Эта си­
туация заведомо игровая (хотя она может быть сколь угодно ис­
кренней (внутри себя)), и такая ситуация стремится быть локализо­
вана в пространстве и времени или иным способом отделена от 
привычной реальности. Внутри «приключения» (именно так опре­
деляется этот «жанр жизни») мы имеем возможность быть такими, 
какими нам тяжело, неудобно, невозможно быть в реальности, но 
какими мы, по тем или иным причинам, хотели бы побыть. Это 
именно о таких приключениях говорят: «Рассказывают, будто и не 
про него...» 



Стремление сохранить «чистоту жанра», не дать «смешаться» 
жанровым маскам «быта» (скажем) и «приключения» — одна из 
причин, по которой «приключение» стремятся любым способом вы­
нести за рамки реальности. Часто скрытое за более прагматически­
ми побуждениями (как, например, в рассказе Тэффи «Кокаин»), это 
стремление почти доминирует во второй части «Записок из подпо­
лья» Ф.М.Достоевского («Повесть по поводу мокрого снега»). Про­
никновение реальности в «приключение» столь болезненно воспри­
нимается (помимо стыда разоблачения и тому подобных последст­
вий), поскольку представляет собой разрушение целостности, в мо­
мент «приключения» созданной. 

Характерно, что количество «приключений» в жизни (то есть 
моментов, как бы выделенных из течения жизни) увеличивается при 
понижении степени регламентирования жизни, то есть степени ее 
внешней оцельненности. Когда жизнь достаточно строго оформле­
на, оформлены и отклонения от ее правильного течения — и таким 
образом включены в русло реальности. В начале 19 века Пушкин 
писал: «Свет не карает заблуждений, но тайны требует для них». 
В начале 20 века — когда до ваших заблуждений, в сущности, нико­
му не было дела — героине Тэффи приходится требовать кокаину, 
чтобы, как бы не помня себя, соблазнить понравившегося ей чело­
века: то есть то, что было событием реальной жизни, теперь выно­
сится в «приключение» (оба делают вид, что это была галлюцина­
ция — так им удобнее). 

Герой «Записок из подполья» практически каждую свою встречу 
с людьми оформляет как «приключение». В этом смысле особенно 
характерен эпизод посещения его Лизой, когда он как бы переходит 
из «приключения» в «приключение» в силу того, что «приключе­
ние» самодостаточно, но, включенное в течение жизни, требует 
продолжения, тогда как по собственной логике должно быть завер­
шено. И герою приходится — для того, чтобы не стыдно было под­
нять голову после своих рыданий и Лизиных утешений, соблазнить 
Лизу (устроить новое «приключение»). Вся его жизнь парадоксаль­
ным образом оказывается состоящей из мечтаний и «приключений» 
(«что, может быть, одно и то же») — и жизни не оказывается. 

Когда начинают настойчиво разграничивать реальности жизни 
и литературы, делая таким образом литературу «приключением» 
жизни — жизнь теряет видимую осмысленность, мир перестает 
быть книгой, а человек все острее начинает ощущать свою богоо-
ставленность: смыслы выносятся в литературу — и смысла не ока­
зывается нигде. Литературное произведение становится определен­
но — как поведение человека в «приключении», жанр известен ав-
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тору до того, как он возьмется за перо. Становится не только воз­
можным, но и характерным способ писания Брюсова и способ тео­
ретизирования формалистов. Появляется та теория литературы, ко­
торая так основательно запутала проблему жанра — стараясь сде­
лать ее однозначно ясной исходя лишь из литературных произведе­
ний, взятых самих по себе. 

Среди причин, лежащих в основе неудач, которые преследуют 
всякую попытку жанровой классификации, есть один простой факт, 
над которым последнее (довольно-таки продолжительное) время 
стали опять задумываться многие. Вот как этот факт высказан Хай-
мито фон Додерером: «Если критик, специализирующийся в облас­
ти так называемых изобразительных искусств, намеревается выска­
заться по поводу выставки живописных работ, то он вынужден при­
бегнуть к языку, ибо не может выразить свои впечатления о карти­
нах в картине... Когда же критик обращается к словесному произве­
дению искусства, будь то роман или стихотворение, то его работа 
строится из того материала, что и произведение искусства, подвер­
гающееся интерпретации. Но это означает: язык может быть приме­
нен двояко. С одной стороны, он может быть использован чисто 
как материал творчества наряду с краской, глиной, нотой или кам­
нем. Так же велика его сила, когда он выступает не в созидающей 
роли, но в разлагающе-аналитической, когда не изображается что-
либо с помощью языковых средств, но говорится или пишется о 
чем-то». И дальше(!): «Лишь оба способа применения языка в 
сумме делают писателя писателем, особенно романиста»23. 

Эта возможность двоякого использования слова в высшей степе­
ни заложена и в так называемых «жанровых определениях». В слу­
чае употребления их в разговоре или в художественном тексте при­
менительно к житейской ситуации мы имеем в виду некоторый ху­
дожественный образ, вбирающий в себя множество значений, изо­
бражающих ситуацию со всех сторон в ее полноте. В том случае, 
когда мы употребляем это слово для обозначения жанра произведе­
ния, по логике вещей слово должно использоваться аналитически, 
имея перед собой цель отграничить одно явление от другого. То 
есть, оно должно использоваться как термин, инструмент для разде­
ления явлений. При этом логика такого разделения должна иметь 
место, разделение не может быть произвольным. Но эта логика не 
должна исходить изнутри каждого из разделяемых предметов, а 
только из их совокупности, внутри которой необходимо провести 
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границы. (Кстати, именно поэтому столь логически непротиворечи­
вы классификации родо-жанровые!). Однако литературовед, как и 
романист у Додерера, интуитивно стремится сочетать «оба способа 
применения языка», ибо в противном случае созданная им схема ос­
тается лишь схемой, мертвой и холодной, хотя и блестящей и логи­
чески стройной. Поэтому описываемая тем же словом внутренняя 
сущность явления начинает упорно пробиваться сквозь термин, 
имеющий лишь аналитическую функцию, что и спутывает сейчас же 
любую классификацию, заставляя ее автора обращать внимание не 
только на черты, разделяющие явления, но и на черты, выражаю­
щие их существо. А существо у них разное. Может быть, самое 
главное затруднение всех попыток жанровых классификаций лежит 
именно здесь. 

Есть, однако, и еще одно существенное затруднение. Кроме ука­
занных Додерером «способов применения языка» есть и еще один, 
очень для нас важный. Дело в том, что язык может выступать не 
только как средство изображения или средство анализа, но и как 
предмет изображения. То есть, он существует как факт той «первич­
ной реальности», которая и опосредуется и «языком искусства» и 
«языком искусствознания». То есть язык существует как бы до вся­
кой рефлексии о реальности, в виде, допустим, некоторого прямого 
высказывания. Как некоторая ситуация может быть предметом реф­
лексии и изображения и получать, соответственно, жанровое на­
именование, так и некоторое высказывание также может становить­
ся предметом рефлексии и изображения и получать жанровое на­
именование. Но, очевидно, что эти два случая будут различаться в 
самом своем существе, так как разные «предметы изображения» 
предполагают существенную разницу и в рефлексии и в определе­
нии. Очевидно, что все, что мы называем «лирикой» будет иметь 
отношение к изображению и наименованию различных типов вы­
сказывания. 

Очевидно, именно здесь пролегает граница между жанром «ху­
дожественной литературы» и жанром «церковным», который суще­
ствует не как высказывание о действительности, но как высказыва­
ние в действительности. Церковные жанры не существуют и не 
осознаются как некоторое опосредование действительности, а на­
личествуют в ней непосредственно как обращение к прихожанам 
(проповедь), к Богу (молитвы, псалмы и т.д.), имея целью некото­
рое прямое воздействие, а не изображение. Здесь (во многих случа­
ях, по крайней мере) не происходит отстранения автора от своего 
текста, который уже живет как бы независимо от него и именно 
поэтому «авторизован», автор связан со своим высказыванием ожи-
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данием ответа (в любом виде), и это, конечно, один из истоков 
«анонимности» такой литературы, ибо автором становится каж­
дый, произносящий данное высказывание. 

Многие знают по опыту, что аналогичным образом могут ис­
пользоваться и лирические стихи, когда цитата как бы присваивает­
ся говорящим и требует ответа (при этом, конечно, и говорящий и 
отвечающий помнят и об авторе и о контексте — только зная о пер­
воначальном смысле, можно уловить изменения, внесенные говоря­
щим, и, соответственно, адекватно ответить). 

Тынянов, довольно точно описывающий, вводя термин «уста­
новка», ориентацию «речевого» жанра на «жанр» речи24, делает, од­
нако, «установку», ее смену, двигателем развития и смены жанро­
вых систем. По-видимому, и у того и у другого более глубокие 
корни. Отрицание этих корней, принцип «имманентного» развития 
литературы, которая, если и подвергается влияниям реальности, то 
только самым близким ее слоям, языковым, мешают рассмотреть 
весь смысл и значение этого явления, которые — в статике, в сохра­
нении самой основы жанра, и неоправданно, на мой взгляд, делают 
это явление осуществляющим динамические функции. 

Как уже говорилось, жанровая категория в любом значении и на 
любом уровне описывает некоторое отношение. Однако в силу 
«двух способов употребления языка» стороны в этом отношении 
могут быть различны. Когда речь идет об образном употреблении 
слова, мы, как правило, имеем в виду участников жанровой ситуа­
ции: влюбленных в «романе», антагонистов в «трагедии» и т.д. 
Когда мы говорим о термине, имеются в виду участники жанрового 
высказывания: автор и действительность (слово в действительнос­
ти). Поэтому можно, например, написать роман о «трагедии». (Тра­
гедию о романе написать, правда, сложнее, поскольку как жанро­
вые ситуации они соотносятся таким образом, что «трагедия» ока­
зывается одним из моментов «романа». Но если она оказалась его 
кульминационным моментом, то и такое соотношение вполне пред-
ставимо.) То, что литературовед ощущает оба эти значения, наи­
более ясно видно из попыток контаминированных определений 
типа «роман-трагедия». Хотя сам Вячеслав Иванов, видимо, имел в 
виду нечто иное, но традиция употребления этого термина в совет­
ском литературоведении указывает на то, что под компонентом 
«трагедия» понимается именно жанровая ситуация романов Досто­
евского. 

Когда автор берется осмысливать свои отношения с жанром 
(последний век — с романом особенно часто), то он, естественно, 
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говорит о жанровом высказывании по преимуществу. Но здесь есть 
и еще один нюанс: мы часто читаем высказывания о романе, допус­
тим, английских писателей так, как будто они действительно гово­
рят о «романе». Но они-то, как правило, говорят о novel, чье образ­
ное языковое значение скорее адекватно нашему «повесть», но 
никак не «роман» (образное значение, аналогичное слову «роман», 
имеет английское «romance»). И.однако, такая традиция воспри­
ятия слова сделала свое дело. Там, где писатель XIX века говорил 
«романический», имея в виду и постоянно мыслимую жанровую си­
туацию «романа», писатель (и читатель) XX века скажет «романти­
ческий», что указывает-таки на изменение слова в нашем сознании, 
мало того, на то, что «роман» (у них) и роман как жанр стали омо­
нимами в современном русском литературном сознании, но вовсе 
не являлись таковыми еще совсем недавно. 

В связи со всем сказанным осмелюсь высказать непроверенное 
совершенно предположение, что нежелание называть свои произве­
дения «романами» у европейских писателей 17—18 века, обычно от­
носимое за счет непопулярности жанрового наименования и нахож­
дения романа как бы вообще за чертой «порядочной» литературы, 
может быть связано и с их ощущением жанра и заключенной в нем 
жанровой ситуации. Распространяющиеся в это время «Истории...», 
«Жизнеописания...» и т.д.— это именно истории и жизнеописания в 
принятом смысле слова, они — об одном герое. В «Жизнеописа­
нии...» может быть один или несколько «романов», но оно, во вся­
ком случае, к ним (к нему) не сводимо. Косвенным подтверждением 
этого предположения может быть тот факт, что подобные «жанро­
вые обозначения» продолжают фигурировать и тогда, когда роман 
становится абсолютно респектабелен: таковы уже упоминавшиеся 
произведения М.Горького «Жизнь Клима Самгина» и Г.Гессе 
«Игра в бисер». 

Рассмотрим пристальнее одно из принципиальных для этой ста­
тьи утверждений. Жанр есть отношение, тип отношения. Естествен­
но, что этот тип отношения определенным образом выражен, но, 
однако, способ этого выражения уже не относится к области жанра. 
Он, само собой, вовсе не случаен и зависит от разных причин, на­
пример, от господствующего «большого стиля», а во многом, ко­
нечно, и от предыдущей жанровой традиции. И все же, надо ска­
зать, что по отношению собственно к жанру способ его выражения 
случаен. Именно непризнание этого факта и делает категорию 
жанра столь «неуловимой», ибо как только мы сосредоточиваемся 
на выражении данного типа отношения, как исчезает вся определен-
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ность того, что мы, безусловно, вкладываем в любое жанровое обо­
значение, и перед нами оказывается нечто столь «исторически из­
менчивое», что совершенно непонятно, как оно (это нечто) может 
быть хоть в чем-то и хоть в какой-то степени устойчивым. Так что 
формалисты, Тынянов, например, оказываются наиболее последо­
вательными из всех, кто мыслит жанр с акцентом на выражение, от­
рицая всякую возможность такой устойчивости. Поскольку край­
ности сходятся, то интересно посмотреть, как, исходя из разных 
внутренних теоретических посылок, замечаются одни и те же вещи, 
но из них делаются совершенно разные выводы. 

Наблюдая то же разнообразие жанровых проявлений, Тынянов 
пишет в статье «Литературный факт»25: «Но тогда становится 
ясным, что давать статическое определение жанра невозможно: 
жанр смещается; перед нами ломаная линия, а не прямая линия его 
эволюции — совершается эта эволюция как раз за счет "основных" 
черт жанра: эпоса как повествования, лирики как эмоционального 
искусства и т.д. Достаточным и необходимым условием для единст­
ва жанра от эпохи к эпохе являются черты "второстепенные", по­
добно величине конструкции»26. 

Комментируя этот отрывок, повторю, что категория жанра по­
тому именно столь неуловима, что не имеет непосредственного от­
ношения ни к содержанию, ни к форме, а даже в том смысле, в 
каком о ней говорит литературовед (и тем более писатель), имеет 
отношение лишь к отношению автора к предмету. Формальные и 
содержательные элементы, которые применяются для выражения 
этого отношения, более или менее окказиональны (хотя и могут 
быть чрезвычайно устойчивыми). Действительно меняются жанро­
вые системы, но это имеет отношение совсем к иным вещам и не из­
меняет самой сути, естества жанров, меняя лишь их «относитель­
ную ценность», то есть положение в иерархии, такие изменения свя­
заны с изменениями мироотношения. Занимая другое место в ие­
рархии, жанр проявит иные качества, оденется в другие «одежды», 
так же как человек, которого из поварят сделали главным придвор­
ным поваром, но сущность и того и другого (и повара и жанра) не 
изменится. Эту сущность и надо попытаться уловить, ибо без того 
все ее проявления будут лишь вводить нас в заблуждение, и мы 
будем принимать за существо дела то, что на самом деле есть лишь 
только частный случай явления сущности (да еще и какой-нибудь 
другой). 

В этом смысле интересно замечание Тынянова, показывающее, 
что он видит, что сущность жанра заключается не в «стилистичес­
ких средствах и приемах», и, наоборот, их значение может абсолют-
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но изменяться в зависимости от этой «сущности» жанра: «(...) в за­
висимости от определения жанра находятся функции всех стилисти­
ческих средств и приемов: в поэме они будут иными, нежели в от­
рывке»27. Но, естественно, выводы он делает из этого совершенно 
другие, попросту отказывая категории в «сущности» и оставляя ей 
лишь историческое существование: «Жанр как система может, 
таким образом, колебаться. Он возникает (из выпадов и зачатков в 
других системах) и спадает, обращаясь в рудименты других систем. 
Жанровая функция того или иного приема не есть нечто неподвиж­
ное»28. И далее: «Представить себе жанр статической системой не­
возможно уже потому, что самое-то сознание жанра возникает в ре­
зультате столкновения с традиционным жанром (т.е. ощущения 
смены — хотя бы частичной — традиционного жанра "новым", за­
ступающим его место). Все дело здесь в том, что новое явление сме­
няет старое, занимает его место и, не являясь "развитием" старого, 
является в то же время его заместителем. Когда этого "замещения" 
нет, жанр как таковой исчезает, распадается»29. 

Здесь срабатывает тот же порок сознания нового времени, кото­
рый, например, заставляет многих уверенно заявлять, что без по­
знания зла нет познания добра, и, следовательно, грехопадение 
было необходимо для достижения человечеством совершенства 
(подобные заключения, где все ошибочно, начиная с посылки, по­
чему-то принято называть «диалектическими»). То есть, по сути, 
утверждается невозможность постижения чего бы то ни было исхо­
дя из его существа, а лишь из различия его с другими вещами. Но, 
между тем, веками существовали устойчивые жанры внутри устой­
чивых жанровых систем, и они вполне осознавались как жанры, 
ибо задавали определенный тип отношения и определенную ситуа­
цию общения. И никто никогда не путался. Путаться начинают как 
раз в то время, когда, в связи с изменением типа мироотношения, 
происходят изменения (вернее, смещения) внутри самой структуры 
жанра — и именно тут начинают не понимать друг друга читатель 
и писатель. 

И еще одна цитата из «Литературного факта», позволяющая 
ввести еще один мотив в наше рассуждение: «Письма Карамзина к 
Петрову обгоняют его же опыты в старой ораторской каноничес­
кой прозе и приводят к "Письмам русского путешественника", где 
путевое письмо стало жанром. Оно стало жанровым оправданием, 
жанровой скрепой новых приемов»30. 

Что значит в моей системе «понадобился жанр», «потребовался 
жанр»? Совсем иное, чем у Тынянова, который ищет оправдания 
для введения новых приемов. Это значит, что интересными стали 
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частные мнения, то есть в центре внимания оказалась не истина 
сама по себе, а субъект истины; это значит, что истина уже не могла 
высказываться авторитетно, а тем, кто высказывался авторитетно, 
было уже в большой степени наплевать, какое отношение их мнение 
имеет к истине самой по себе. Таким образом, это означало возник­
новение романтизма как типа отношения к миру, что, естественно, 
повело к смене иерархии внутри жанровой системы, к созданию 
новой жанровой системы, где на первое место выступили жанры, то 
есть способы отношения к предмету, отвечающие мировосприятию 
того времени. Невозможно написать оду, если господствует субъек­
тивное отношение к предмету: можно говорить о личном поклоне­
нии и влюбленности, но не вместе со всеми, а скорее, вопреки всем. 
Искренность будет заключаться в том, чтобы думать и любить «на­
перекор», а не «так же, как все», чтобы заметить свое, а не «то, что 
все». Сравните приводимый Тыняновым текст предисловия Карам­
зина: «Много неважного, мелочи — соглашаюсь (...) для чего же и 
путешественнику не простить некоторых бездельных подробнос­
тей? Человек в дорожном платье, с посохом в руке, с котомкой за 
плечами не обязан говорить с осторожною разборчивостью какого-
нибудь придворного, окруженного такими же придворными, или 
профессора, в испанском парике, сидящего на больших ученых 
креслах»31. 

Профессор и придворный, как бы олицетворяющие «должную 
мысль» и «должное поведение», то есть истину как она есть,— уже 
фигуры, вызывающие к себе ироническое отношение, поскольку то, 
что они делают и что они говорят, есть то, что «должно» — а теперь 
(тогда) это перестало быть символом искренности. Чтобы быть ис­
кренним, теперь требовалось стать оригинальным. Именно в соот­
ветствии с этими требованиями радикальным образом перестраива­
ется вся система, переводя в центр и на вершину иерархии прежде 
периферийные жанры. 

Косвенный ответ на тыняновскую «панизменчивость» можно из­
влечь из работы М.М.Бахтина (В.Н.Волошинова) «Марксизм и фи­
лософия языка»32, работы периода пристальной критики оснований 
формализма. Автор пишет о языковых нормах: «Но род их бытия, 
как норм, один и тот же,— они существуют лишь в отношении к 
субъективным сознаниям членов данного коллектива»33. Но ведь 
так же существуют и жанровые нормы (выявляя в этом сходстве 
одну из своих фундаментальных способностей — служить одним из 
наиболее емких языков культуры). То есть, можно сказать, что спо­
соб выражения жанра существует как нечто неизменное в сознании 
«индивидуального сознания», и отсюда и проистекает стремление 
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искать «типологическое» именно в том, что наиболее исторически 
изменчиво — или вообще отказываться от таких поисков. 

Если подходить к проблеме жанра с этой стороны, то появляет­
ся впечатление, что наша неспособность справиться с этой катего­
рией обусловлена одним исторически очень весомым обстоятельст­
вом. Это обстоятельство — страх, тяжелый и подавляющий страх 
«отрыва содержания от формы». Но есть форма и форма. Есть 
форма конкретного произведения, как и конкретного высказыва­
ния, которую просто невозможно «оторвать» от содержания. 
И есть некая «абстрактная» форма, возникающая как некоторое 
отвлечение, некоторая, если можно так сказать «недоформа», по­
скольку в ней нет некоторых существенных элементов, которые и 
делают ее единство с содержанием в данном произведении или вы­
сказывании неразрывным. Хорошо известно, что одними и теми же 
словами можно выразить разное (противоположное, но и не только 
противоположное!) содержание. Но ведь когда мы пытаемся опи­
сать жанр как «формально-содержательное единство», мы неиз­
бежно производим некоторое отвлечение, уничтожая те элементы, 
которые существуют только в конкретном высказывании или про­
изведении. То есть, получаем ту самую «недоформу», из которой 
вместе со «скрепляющими элементами» (очень условное выраже­
ние) исчез и жанр! То есть, получаем ту самую беспомощную клас­
сификацию, когда говорят: «В этом жанре герой ведет себя так-то и 
так-то, но может и не вести. Кроме того, он может себя так вести и 
в другом жанре». 

Попытаюсь выразить похожую мысль другими словами. Заодно 
попытаюсь оправдаться в роковом отсутствии конкретного мате­
риала в работе. Дело в том, что наше (то есть именно литературо­
ведческое) отношение к жанру похоже на телефонный звонок, когда 
попадаешь не туда, но абонент случайно носит то же имя, что и 
нужный тебе человек. Ты разговариваешь с ним некоторое время, 
ожидая от него того комплекса реакций, которые должно бы вы­
дать то «единство формы и содержания», к которому, как тебе ка­
жется, ты обращаешься. Но очень быстро выясняется, что ты име­
ешь дело с чем-то совсем другим, И если между твоим другом и тем 
человеком, с которым ты случайно заговорил, есть нечто общее, то 
оно лежит совсем в другой сфере. Литературовед, который на осно­
вании тщательного анализа нескольких комедий, путем отвлечения 
тех признаков, которые ему представляются жанровыми, составит 
себе понятие о «жанре комедии», при попытке обратиться к любой 
другой комедии, за пределами «опрошенных», с большей или мень­
шей степенью вероятности попадает в аналогичную ситуацию. От-
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сюда, кстати, и столь популярный заголовок литературоведческих 
работ: «Жанровое своеобразие...». На самом деле, общее между 
двумя людьми с одинаковым именем — в значении имени, которое 
в каждом конкретном случае проявится совершенно особым обра­
зом, но, как показывает опыт, обязательно проявится. Если начать 
устанавливать это общее из фактов их биографии и внешнего обли­
ка, душевных свойств и черт характера, можно никогда не добиться 
сколько-нибудь удовлетворительного результата, и напротив, 
можно найти (в случае личного сходства) очень много общих черт, 
но они никак не прояснят то качество, которого мы должны будем 
ожидать от всех людей, носящих это имя. Это качество нужно знать 
заранее, знать его из общего значения имени, и тогда оно легко 
будет отыскиваться в самых разнородных проявлениях. Основания 
для систематизации лежат за пределами системы и не извлекаются 
из нее. Поэтому правы «наивные» читатели, исходящие в своем по­
нимании литературных жанровых обозначений из аналогичных бы­
товых ситуаций. 

Но вернемся к тому, что я неудачно назвала «недоформой». Для 
того чтобы избавиться от ее давления, хорошо вспомнить указание, 
данное автором той же работы «Марксизм и философия языка» от­
носительно языковой формы, которая и есть в высказывании что-то 
вроде «недоформы» в жанре — то есть нечто, чье значение не само-
тождественно и не самодовлеюще: «Языковая форма важна не как 
устойчивый и всегда себе равный сигнал, а как всегда изменчивый и 
гибкий знак»34. То есть, «языковая форма» может участвовать в 
различных высказываниях, относящихся к различным «речевым 
жанрам», и ее значение будет определяться жанром высказывания, 
а не она будет «задавать» или определять жанр. Она может служить 
лишь ярлыком для узнавания (и это очень важно), но такой ярлык 
случаен и заменим. То есть жанр может быть маркирован многими 
способами, и потому совсем не обязательно присутствие в произве­
дении во всем объеме того, что мы привыкли называть «жанровыми 
признаками». Достаточно нескольких или одного (да достаточно 
просто жанрового подзаголовка!), именно потому, что жанровые 
признаки не выражают сущности жанра, а лишь определяют его уз-

У данной статьи с цитированной есть и еще один общий сюжет. 
Все, что говорит ее автор об обращенности изучения языка назад, 
верно и по отношению к изучению жанров и жанровых форм. Да и 
вообще, кажется, по отношению ко всей филологии — настолько, 
насколько она мыслит себя наукой. Науке нужен объект, и лучше, 
чтобы он был совершенно безгласен и беззащитен. А современный 
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литературный процесс брыкается и не дается. И может еще что-ни­
будь и ответить. Те же, кто все-таки рискует находить в современ­
ности такие древние вещи, как жанр, стремятся сделать эти вещи 
новыми или обновленными, в соответствии с нынешней (нашего 
времени) критической (а не филологической) установкой, нацелен­
ной на отыскание новаторства и «индивидуального вклада». Эта 
обращенность взгляда назад и позволяет систематизировать при­
знаки (хотя бы для каждой эпохи), позволяет видеть сущность во 
второстепенных и случайных — даже не проявлениях, а орудиях — 
этой сущности, которые она использует для своего выражения. 
А это, в свою очередь, не позволяет видеть жанра в современности. 
Просто и жанр, и система жанров существуют в живом сознании 
вовсе не так, и главное, не для того, как и для чего они существуют 
на фотографии прошлого сознания (к тому же сильно отретуширо­
ванной), с которой традиционно имеет дело филолог. 

Интермедия 

Мы уже долго говорим об «иной» сущности жанра, с которой, в 
частности, связана способность произведения менять жанр «внеш­
ним образом», как это произошло в уже упоминавшемся конфузе 
Марка Твена. На самом деле, все обстоит еще ужаснее. Дело в том, 
что у меня есть серьезное подозрение, что «внешним образом» 
может изменяться не только жанр произведения, но и род. Подозре­
ние это возникло в результате чтения замечательной статьи 
В.Д.Сквозникова, написанной для 3-го тома четырехтомной «Тео­
рии литературы», готовящейся к изданию в ИМЛИ. Статья называ­
ется «Лирический род литературы». Автор блистательно проанали­
зировал песню в пушкинской «Русалке» («По камушкам, по желто­
му песочку...»), убедительнейшим образом доказав ее принадлеж­
ность к лирическому роду. Но вот что интересно: при чтении этого 
произведения вне контекста бросается в глаза его «балладная» 
форма. В этой жемчужине среди баллад, в восьми строчках ее 
можно отыскать все «характерные признаки» данного жанра: сю­
жетность, описательность, диалог, трагизм, таинственность и даже 
«отрывистое повествование»35. Но это же одновременно и при­
тча — жанр, предполагающий, что за разговором об одних вещах 
скрываются (то есть даже и не скрываются вовсе, а — открываются) 
другие вещи. Но именно через посредство этого качества (притче-
вости — не знаю, как это более приемлемо сказать), баллада и ста­
новится лирическим произведением (баллада, как мы помним еще 
со школьной скамьи, произведение лиро-эпическое). Потому что 
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здесь притча выступает в своей особой, «лирической» функции: 
когда от стыда нельзя высказаться прямо, рассказывают притчу — 
о другом, о других, но — скрыто (но так, чтоб было открыто) — о 
себе, о нас. И это, конечно же, лирика, но это лирика, так сказать, 
ситуативная, то есть именно в данной ситуации это — лирическое 
высказывание. Очень возможно, что в другой ситуации эти слова 
прозвучат иначе — рассказом, а не высказыванием. Кажется, в пуш­
кинском тексте мы имеем дело именно с таким случаем, когда про­
чтенное воспринимается как лирика лишь благодаря контексту, 
благодаря тому, что мы знаем — из контекста — «автора» лиричес­
кого высказывания и знаем, что это он — о себе. 

Теперь уже легко представить себе ситуацию, когда лирическим 
произведением может стать, например, рассказ — допустим, если, 
стыдясь сознаться в каком-нибудь поступке или признаться в 
любви, дают предмету своего страха (или своей страсти) прочитать 
рассказ с описанием похожих событий. 

Мало того, легко представить себе ситуации, уже культурные си­
туации, когда вся литература сдвигается то к эпическому, то к ли­
рическому роду. А также сдвигается то к лирическому, то к эпичес­
кому роду и бытовое высказывание. Ведь связь между появлением в 
нашу эпоху произведений, которые любой критик назвал бы «рома­
ном» — по формально-содержательным признакам — и которые 
чуткий автор называет поэмой — подчеркивая именно лиро-эпичес­
кий характер текста (скажем, «Москва — Петушки» Венедикта Еро­
феева), и склонностью любого бытового разговора приобретать 
скандальный оттенок очевидна. Такой сдвиг свойствен эпохе, уже 
не успокаивающейся и не концентрирующейся ни на чем положи­
тельном — даже на индивидуальном «я», эпохе, когда это «я» изо 
всей силы пытается пробиться за свои пределы, ибо собственные ос­
нования потеряны, и основание может быть обретено лишь в услы-
шанности другим. На самом деле это вовсе не диалог, в эпоху кото­
рого, как все уверены, мы живем. Для драматической формы требу­
ется гораздо больше спокойствия и «самодостаточности» каждой 
из сторон. В диалоге ведь надо не столько говорить, сколько слу­
шать, а способность воспринимать чужую позицию предполагает 
достаточно уверенную свою. Мы можем говорить лишь монолога­
ми (лирическими; интересно, что совершенно невозможно сочета­
ние «лирический диалог»). 

Отсюда понятно, сколь невозможно приводимое В.Д.Сквозни-
ковым высказывание М.М.Бахтина о лирике: «Лирика — это виде­
ние и слышание себя изнутри эмоциональными глазами другого и в 
эмоциональном голосе другого: я слышу себя в другом, с другими и 
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для других. Лирическая самообъективация — это одержимость 
духом музыки, пропитанность и просквоженность им». 

Лирика — это не видение и не слышание себя глазами другого и 
в его голосе — тем более! Лирика — это потребность высказать 
другому — скорее, как можно скорее (это в большей или меньшей 
степени проявляется, но, хоть в зачатке, всегда остается) видение и 
слышание себя, и его, и мира — самим собой. Поэтому лирическое 
высказывание, конечно, неизбежно «диалогично», но только совер­
шенно особым образом — оно предполагает другого как слушате­
ля, но ради этого-то слушателя все и говорится! Отсюда, видимо, 
рождается не совсем, все-таки, неправедное желание связать лирику 
с «субъективностью» — очень нужно, чтобы другой (вполне кон­
кретный, часто, другой, даже и в случае не бытового высказывания, 
а художественного произведения) услышал, как ты это чувствуешь 
(он-то ведь может чувствовать и понимать это совсем иначе). Из 
жизненной необходимости этой услышанности возникает, по-види­
мому, и повышенная экспрессия лирики. 

Прежде чем перейти к попытке описания того, чем является и 
как организована категория жанра, будучи категорией отношения, 
еще несколько предварительных замечаний. 

1. Жанр — не просто категория отношения, структура этой кате­
гории предполагает систему разнородных отношений, которые оп­
ределяют как бы различные уровни этой категории. 

2. Очевидно, что есть ситуации, годные для воплощения и пере­
осмысления их в разных жанрах, а есть ситуации вроде бы «одно-
жанровые» или ряд жанров исключающие. Если жанр определяется 
отношением героев к ситуации, то одна и та же ситуация может 
лечь в основу разных жанров от трагедии до анекдота. Но еще, ес­
тественно, будет играть свою роль и «глаз автора». В этом смысле 
вполне можно представить себе произведение, созданное на стыке 
жанровых оценок — когда герои определяют жанр, в котором они 
участвуют, одним образом, а автор — совсем другим. Или когда 
два повествователя описывают одну ситуацию с разных жанровых 
точек зрения. (Такой случай мы имеем, например, в «Униженных и 
оскорбленных», когда Валковский-старший описывает отношения 
Наташи и Алеши как мелодраму, а Иван — как трагедию). Но есть 
еще и зрительский, читательский взгляд. Он тоже вполне способен 
переключить произведение из одного жанра в другой, и наиболее 
распространенный случай — восприятие комедии как драмы, если 
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зритель, в результате, допустим, излишней психологизации харак­
тера главного героя (или по другим причинам), становится на точку 
зрения осмеиваемого героя, а не осмеивающего автора. В кинема­
тографе таким свойством часто обладают комедии, генетически 
восходящие к чаплиновским фильмам. 

3. Если некоторые жанры выступают как ситуации общения, то 
есть как бы «обнимают» жизнь, позволяя ей разворачиваться внут­
ри себя, то ряд жанров выступает как поступок в общении, как сред­
ство общения: эпиграмма, мадригал, сатира и т.п., являясь не ситуа­
цией, но высказыванием, как правило, ярко эмоционально маркиро­
ванным, то есть тоже выражающим отношение «лирического героя» 
(вот где, может быть, особенно ярко проявляется его сходство имен­
но с героем, а не с автором и даже не с повествователем, который 
может привнести свой эмоциональный оттенок и обогатить повест­
вование объемной точкой зрения, но ему все же, как правило, запре­
щено менять основной тон, в котором воспринимают ситуацию пер­
сонажи). В жанрах-высказываниях зато такой зазор может возни­
кать между восприятием «высказывания» высказывающимся и тем, 
к кому обращено высказывание, кончая случаями прямой подтасов­
ки, когда, например, эпиграмма выдается за мадригал. Пушкин, ко­
торый жаловался: «И шевелится эпиграмма на дне измученной 
души, а мадригалы им пиши»,— умел, на самом деле, очень хорошо 
находить выход из подобных ситуаций «жанрового ожидания», 
вполне удовлетворяющий раздраженного автора. 

4. Очевидно, что не любое обозначение жанра заключает в себе 
некоторую обязательно предполагаемую ситуацию (то есть не каж­
дый жанр строится на ситуации как на «взаимоотношении»). Поэ­
тому и не все жанровые обозначения входят в язык как обозначения 
бытовых ситуаций. Можно сказать (и часто говорится): «Ну, это 
просто трагедия (комедия)» или: «Это целый роман», но нельзя ска­
зать: «Это рассказ». Можно сказать, говоря о торжественных сла­
вословиях: «Он прочел целую оду» или: «Ей выдали настоящий 
мадригал», но ничего подобного не скажешь о сонете. Скорее рас­
сказ будет подпадать под жанровое дробление при помощи опреде­
лений, являющихся обозначениями бытовых ситуаций: случай, 
анекдот, сценка, сон, происшествие. Определяя концепцию жанра 
рассказа у Достоевского, В.Н.Захаров пишет: «"Расскажу исто­
рию", "слушай историю", "расскажу анекдот", "был случай" — так 
чаще всего представлено событие рассказа. Некоторые жанровые 
значения событий вынесены в заглавия и подзаголовки рассказов: 
"Скверный анекдот", "Сон смешного человека", "Уличная сценка", 
"Происшествие необыкновенное". Событие в рассказе всегда дано 
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в определенном отвлечении и локальном проявлении: это "исто­
рия", "происшествие", "анекдот", "сценка", "сон" и т.д.— одним 
словом, "случай"»36. 

Сонет тоже будет сильно дифференцироваться по содержанию 
как сонет о... О мадригале же не скажешь: мадригал о... Он не «о 
чем-то», потому что понятно, о чем он, из того, что он — мадригал. 
Он — кому-то. 

Таким образом, очевидно, что то, что традиционно называется в 
нашем литературоведении «жанрами», распадается как минимум на 
две группы, никак не могущие быть поставленными на одно осно­
вание: одни являются способами организации произведения как 
факта собственно художественной литературы (в частности, его ре­
чевой организации) — это те жанры, которые различаются рядом 
исследователей как «жанры» и как «жанровые формы»; другие яв­
ляются способами организации произведения как факта бытия — и 
именно эти жанровые обозначения употребляются одновременно и 
для обозначения жанра произведения и для характеристики жиз­
ненной ситуации. 

Интуитивное ощущение этого разделения и лежало в основе 
таких жанровых характеристик как «комический рассказ» или 
«роман-трагедия» (роману, как уже упоминалось, в данном случае 
отводилась именно формальная сторона характеристики). Это же 
послужило причиной перенесения ряда жанровых определений в 
другие категории поэтики — в частности, в систему разновиднос­
тей пафоса Г.Н.Поспелова. Такой же контаминации, в принципе, 
поддаются упомянутые В.Н.Захаровым «значения событий» с «рас­
сказом» как «жанровой формой». Если же представить себе их 
оформленными в драматическом виде, то мы имели бы водевиль, 
сценку — или все тот же «анекдот», «случай» (скажем, «Провинци­
альные анекдоты»), если бы для автора способ организации жиз­
ненной ситуации оказался бы важнее речевого способа организа­
ции. Характерно, что автор может выбрать и то и другое, но лите­
ратуровед всегда предпочтет способ организации речи и невырази­
тельно обзовет «Провинциальные анекдоты» одноактными пьеса­
ми, а «Драму на охоте» «повестью». 

5. Итак, при определении «правил игры» на первый план иногда 
выходят «правила» взаимоотношений героев внутри текста (ска­
жем, трагедия), иногда «лирического героя» и «адресата» (скажем, 
мадригал) — этот случай, в принципе, сводим к предыдущему; 
иногда автора и «читателя» (скажем, пародия или, возможно, такой 
«бытовой» жанр, как сплетня), иногда — автора и его «предмета» 
(рассказ). При этом очевидно, что внутри произведения присутству-
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ют все указанные типы взаимоотношений, что также сбивает с 
толку литературоведа, если только он не стоит на твердом основа­
нии — решимости следовать авторскому жанровому определению. 
Ведь поскольку при определении жанра может сработать любая из 
связей: между героями (формирующими «жанровую ситуацию»), ге­
роями и автором, автором и читателем (этими связями (одной или 
обеими) создается пафос произведения), читателем и героями 
(здесь, главным образом, возможны всякие искажения авторского 
замысла и, в частности, пафоса произведения, как это имело место 
в случае «Вишневого сада»), автором и «предметом» — то стано­
вится особенно важно, какую из этих связей счел нужным акценти­
ровать автор. 

6. Авторские жанровые определения очень часто даются так, 
будто они исходят из тех же представлений, что и беседующие 
между собой обыватели (обывательницы), говорящие о ком-то «у 
них роман». Именно по этому признаку, например, названы рома­
нами «Бедные люди» и «Белые ночи» Достоевского (вызывающие у 
литературоведов всех уровней, начиная со школьных учителей, 
наибольший соблазн переименований), причем в случае «Белых 
ночей» еще подчеркнута эмоционально-культурная тональность 
романной ситуации: «сентиментальный роман». А жанровое опре­
деление «повесть» чаще всего указывает на наличие персонифици­
рованного повествователя — кажется, более ничего не объединяет у 
Пушкина повесть «Капитанская дочка» с «Повестями Белкина». 
Называние пьесы драмой у Островского сталкивается с точно 
таким же определением «жанровой ситуации» внутри произведе­
ния. 

Таким образом, «жанровые определения» в жизни и в литерату­
ре беспрестанно взаимодействуют. Иногда ряд литературных про­
изведений фиксирует жанровую ситуацию, и она становится легко 
опознаваема в жизни («да это целый детектив!»). Иногда жанровая 
ситуация, уже сформировавшаяся и сформулированная в действи­
тельности (то есть, в иных культурных пластах), переносится в ли­
тературу. Так, по-видимому, возникает жанр литературной сплет­
ни. Некоторые жанры обозначают «жанровую ситуацию» на стыке 
реальности и литературы: например, посвящения. Многочисленные 
типы взаимоотношений, определяющие жанр, позволяют использо­
вать «жанровую ситуацию» одного жанра как основу для другого 
жанра — типичный случай: переход мадригала в эпиграмму, где из­
меняется авторское отношение, закладывающее тип читательского 
восприятия. 

На жанре сплетни лучше всего можно видеть, что тот комплекс 
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отношений, который завязывается жанровым определением, не ис­
черпывается отношениями персонажей внутри произведения, но не­
пременно включает в себя еще две стороны: автора (рассказчика) и 
читателя (слушателя). Сплетня предполагает самую определенную 
ситуацию и внутри произведения: это интимно-стыдные отноше­
ния, это то, что не должно никак стать предметом общего внимания 
(допустим, исщипывание жены в спальной или дача взятки). Но 
сплетня только тогда и получает жанровую завершенность, когда 
эти отношения становятся предметом общественного внимания, 
когда о них определенным образом рассказывает рассказчик и их 
определенным образом слушает слушатель. Отношение автора и 
читателя к материалу и их взаимоотношения между собой заверша­
ют жанровую определенность произведения (допустим, в романе 
«Бесы» сообщение об исщипанной жене радикально меняет свою 
жанровую природу, будучи обращено Петрушей Верховенским к 
действующему лицу ситуации). 

Таким образом, структура жанра формируется на трех уровнях, 
причем каждый следующий уровень способен отменить жанровое 
обозначение предыдущего уровня. 

Первый уровень: взаимоотношения между героями и их взгляд 
на свои взаимоотношения; то, что я называю «жанровой ситуа­
цией». Здесь обычно закладываются такие жанровые определения, 
которые могут служить и для обозначения «жанровой ситуации» в 
жизни: трагедия, драма, роман (который «у них») и т.д. 

Второй уровень: взгляд автора на взаимоотношения героев и их 
отношение к своим взаимоотношениям. Здесь возможна не только 
смена пафоса произведения. Это способы, какими можно рассказы­
вать о жизни: коротко или пространно, сжато или неспешно, вни­
кая во внутренний смысл событий и предполагая в них внутренний 
смысл или передавая лишь внешнюю канву, зато подробно до от­
вращения. Это рассказ, повесть, поэма и т.д. Уже упоминалось, что 
В.Н.Турбин в своей монографии «Пушкин. Лермонтов. Гоголь» 
противопоставляет «глаза повести» и «очи поэмы». Поэма не заме­
чает мелочей, быта, дрязг, замечая лишь большое, высокое. Когда 
большими становятся мелочи, остальное исчезает из кадра, и в ме­
лочах этих что-то прозревается. О драме можно написать поэму и 
повесть, и в большинстве случаев взгляд автора при определении 
жанра этого произведения будет важнее жанровой ситуации. 

Более того, когда жанровое обозначение определяется вторым 
уровнем, в центре внимания оказывается уже не событие как тако­
вое, не событие в своей первозданной данности, но именно способ, 
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каким рассказывается о событии, или, иначе говоря, в центре вни­
мания оказывается событие рассказывания31. Как правило, в такой 
ситуации в произведении появляется тот странный герой, которого 
называют «рассказчиком», «повествователем», герой, создающий 
так много проблем для исследователей, суть которых сводится, как 
видно из предлагаемой классификации, к тому, что это герой, дей­
ствующий на другом уровне отношений, формирующих жанр про­
изведения. 

Третий уровень: отношения читателя к слову автора, к ситуации 
взаимоотношения героев и их взгляду на свои взаимоотношения. 
Нужно учитывать, что «отношение читателя» заложено в тексте 
произведения, запрограммировано автором. Как правило, это уро­
вень введения ироничности в разных видах, уровень игры соотно­
шением точек зрения, уровень установления иерархии автора и по­
вествователей. На этом уровне формируется пародия. На этом 
уровне возникает большинство «жанровых ошибок»: расхождений 
в определении пафоса произведения между автором и читателями. 

Трагедия автора «Вишневого сада» заключалась в том, что он 
положил в основу своего произведения драматическую «жанровую 
ситуацию»; второй уровень в данном случае не работал, поскольку 
он оформил произведение как пьесу, «драму» в родовом смысле, 
как бы устраняющую «взгляд автора»; заложенная же на третьем 
уровне программа отношения читателей к ситуации оказалась в 
значительной степени нейтрализована режиссерскими установками 
Станиславского. Актеры как бы объединились с героями против ав­
тора, и степень их победы над ним можно определить по даваемым 
комедии жанровым определениям. 

Я далека от мысли, что «закрыла тему». Собственно, моей целью 
было, скорее, ее открыть. Когда-то, на заседании Отдела теории 
ИМЛИ, я задала вопрос автору обсуждавшейся работы, в название 
которой входили слова «категория жанра»: «Скажите, как вы опре­
деляете для себя жанр?» Присутствующие отреагировали на мой во­
прос как на чудовищную бестактность. В литературоведении давно 
уже скопился целый ряд терминов и понятий, которыми все пользу­
ются, но которые решительно не желают определять, и тем самым 
только больше и больше запутывается и без того непростая ситуа­
ция. Если в результате чтения этой статьи хоть у одного исследова­
теля появится потребность уяснить себе, что он имеет в виду, когда 
произносит слово «жанр», или правомерно ли употреблять словосо­
четание «жанровые особенности», я уже буду считать свою работу 
небессмысленной. 
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