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бьются сердце и мысль христианина, и 
Фудель,  безусловно, подарил бы нас 
блестящей интерпретацией этого слож­
ного произведения, если бы оказался -
доверчивее. Если бы не поторопился 
объявить вещь лишенной художест­
венных достоинств, не обнаружив в ней 
с ходу «Выведенной необходимости 
веры», - но, увидев в ней очевидную 
художественную ценность, доискал­
ся бы с терпением христианского ее 
смысла. 

11. СЕРГЕЙ ЗЕМЛЯНОЙ. Улыбаю­
щийси Иисус. Русскаи литература и но­
возаветное Блаrовестие.  Статьи пер­
ваи. - «Ех libris НГ•, 1998, 16 апрели. 
СтатьJI втораи. - «Ех libris НГ•, 1998, 
23 апрели. 

Перед нами очередное безнадежное 
(по признанию самого автора) предпри­
ятие в двух частях. На двух газетных 
страницах Сергей Земляной попытался 
«сформулировать некоторые духовные 
итоги ХХ века. Какими они видятся в 
России и исходя из России. С одним 
общекультурным выводом из них». Да­
лее - абзац, могущий служить образ­
цом стиля всей статьи: «Мне нечем 
прикрыть наготу и странность (чуть ли 
не дзэнскую, но тем не менее христи­
ански причиненную) моей затеи - осу­
ществить эту попытку в виде бабочки. 
То есть однодневки - газетной статьи. 
Кроме разве что не вполне искреннего 
убеждения: коль скоро времена испол­
нились, итоги будут итожиться, а вывод 
выводиться. И они вместятся в этот га­
зетный хронотоп. В этот исторически и 
топологически проблематичный хроно­
топ . Хотя , впрочем , утренняя газета 
есть секуляризированная утренняя мо­
литва». 

Насчет хронотопа не знаю, а места, 
конечно, маловато. И на этом месте 
многовато изысков, по поводу которых 
как-то навязчиво припоминается цитата 
из «Москвы - Петушков», когда беле­
сая искусительница говорит Вене: «Я 
одну вашу вещицу - читала. И знаете: 
я бы никогда не подумала, что на пол­
сотне страниц можно столько нанести 
околесицы. Это выше человеческих 
сил!» 

Я не ставлю себе безнадежной задачи 
на двух журнальных страницах разоб­
раться со всем тем, что очаровательная 
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Веничкина героиня гармонически на­
звала околесицей. Хоть на что-то ука­
зать - и то хорошо. Но начать хочу с 
малости и ерунды - <: последнего пред­
ложения процитированного абзаца. Все 
же перед нами философская статья со­
трудника Института философии РАН, и 
интересно посмотреть, куда философа 
может завести безответственная игра 
словами. 

«Газета есть секуляризированная ут­
ренняя молитва» . Секуляризирован­
ная - то есть мирская , светская или 
языческая.  То есть остановленная в 
пределах этого мира, без желания и 
ожидания ответа. Без обращения, без 
зова, без Другого. Хороша молитва. 
Ладно, скажем - медитация. Но меди­
тация предполагает сосредоточение и 
вникание в немногие предстоящие сло­
ва (образы, символы). Газета предпола­
гает решительное рассредоточение, по­
терю себя в словах, которых бесконечно 
много, которые отвлекают человека от 
всего, на чем ему следовало бы сосредо­
точиваться. Газета - печатный замести­
тель сплетницы-соседки по коммуналь­
ной квартире. То есть - ровно обрат­
ное авторскому определению. 

Можно, конечно, сказать: «Чего при­
стала? Неудачно пошутил человек•. Но 
мне кажется, что если человек решает 
вкратце сформулировать духовные ито­
ги ХХ века, предлагая , как уже было 
сказано,  на двух газетных страницах 
«читателям свой отклик на Новый Завет 
вместе со всей русской литературой», то 
даже проходные шутки у него должны 
быть значительны: или хотя бы хоть 
что-то значить - или хотя бы не зна­
чить противоположного тому, что имеет 
в виду автор. 

Впрочем, по мере углубления в текст 
становится не до шуток. 

Дело в том, что русской литературе 
предъявляется обвинение в «Художе­
ственном растлении Иисуса, Богороди­
цы, Троицы» в течение ста пятидесяти 
лет. Обвинение это подкрепляется чу­
довищными фактами,  и главное, как в 
известном судебном деле Мити Карама­
зова, - подавляющей совокупностью 
фактов. Но как и в упомянутом деле,  
почти каждый факт при ближайшем 
рассмотрении оказывается либо весьма 
сомнительным, либо не идущим к делу, 
либо - прямой фальсификацией. Так, 
например, обвинение «гениальному 
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русскому поэту Александру Блоку» по 
поводу «стихотворения из итальянского 
цикла о Богородице и ее поэтически­
монашеских воздыхателях» (о стиле ­
больше ни слова) весьма сомнительно 
по одной простой причине: перед нами 
описание западной, католической тра­
диции отношения к Богородице (и 
Христу), отношения - в своих крайних 
проявлениях - чувственно-страстного 
и породившего много уклонений (в том 
числе - и среди русских писателей, то 
есть уклонений,  отразившихся и в рус­
ской литературе, но вряд ли без весьма 
сложных опосредований могущих быть 
отнесенными к ее традиции) .  Это тема 
очень непростая, со своими тайнами, 
глубинами и подводными камнями, так 
что и прикоснуться походя страшно, но 
автор, кажется, не замечая ни глубин ,  
ни  камней, ни  самой темы, стремитель­
но проносится к следующему обвиняе­
мому - им оказывается «Крупнейший 
православный богослов Сергей Булга­
ков». Поскольку в данном случае перед 
нами прямая фальсификация, цитирую 
полностью. 

Итак, Булгаков «В своем коронном 

" Свете невечернем " разъяснял , что 

" Православная Церковь чтит зачатие 
Богоматери . . .  но в то же время не 
изъемлет этого зачатия из общего по­
рядка природы, не провозглашает его 

"непорочным " в католическом смыс­
ле"».  Поскольку выше речь шла о «рас­
тлении» Богородицы, то читателю вну­
шается , что в <<своем коронном "Свете 
невечернем"» Булгаков походя создает 
некую мини-<< Гавриилиаду» , отрицая 
непорочное зачатие (страшно сказать) 
Богородицей Иисуса Христа, причем 
при орямом одобрении Православной 
Церкви . Между тем у Булгакова речь 
идет о зачатии Богоматери ее родителя­
м и ,  Иоакимом и Анной , и подробно 
разбираются причины отвержения Пра­
вославной Церковью этого нового ( 1 854 
год) католического догмата . Строка, 
пропущенная автором в приведеиной 
цитате, как раз и проясняет истинное 
положение дел. 

Второе обвинение отцу Сергию Бул­
гакову Сергей Земляной бросает, соли­
даризировавшись с «мирянином П. Са­
вицким»,  недоумевавшим,  по словам 
Земляного, «В связи с "сексуальной " 

трактовкой богословом отношений Со­
фии с Ипостасями Троицы».  Сам Са-
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вицкий пишет с б6льшим вниманием к 
словам и стремлением понять предмет 
разговора: «В приведеиных Ваших суж­
дениях . . .  не совсем преодолены эроти­
ческие соблазны, присущие человече­
скому слову . . .  Взяты слова под нотным 
ключом физиологического значения». 

Проблема ортодоксальности софиоло­
гни рубежа веков - действительно серь­
езная проблема. Именно поэтому она 
требует к себе вдумчивого отношения. В 
ней мало самоочевидного. В частности, 
совсем не так прост и вопрос об «уnо­
треблении слов». Хорошо известно, что 
отцы Церкви (например, Дионисий 
Ареопагит в сочинении «0 божествен­
ных именах») ,  говоря о том, что Бог 
есть Любовь, использовали не сравни­
тельно нейтральное «агапэ», но «эро­
тос», обозначавшее (и посейчас обозна­
чающее в самых разных языках) любовь 
страстную. Однако именно это слово 
требовалось им для именования Госпо­
да, ибо Он есть Любовь творческая, со­
зидающая , ревностная и ревнивая -
словом, такая, которая может быть на­
звана лишь словом, включающим в себя 
всю полноту любви как она есть. 

С тяжелым чувством сообщаю, что 
мы еще не дошли до конца второго 
столбца первой страницы. Вообще, ла­
вина одичавших сведений, хлещущая из 
статьи на читателей, такова, что мне на 
ум приходит лишь одно сравнение и 
воспоминание - о конце кадавра, не 
удовлетворенного желудочно ( «Поне­
дельник начинается в субботу» братьев 
Стругацких). 

Все это, мягко говоря, не совсем не­
знакомо. Подвергнутая обструкции и 
деструкции русская литература давно 
нашла этому феномену наименование. 
Хлестаковщина. Но бессмертный Хлес­
таков умер бы от стыда, прочитав раз­
бираемую статью. Потому что он-то пи­
сателей по плечу хлопал, а наш автор -
все больше по головам. Подумаешь, «НУ 
что, брат Пушкин?».  Тут мы слышим: 
«Ничего, ничего, брат Иисус . . .  » 

Идея Земляного - поставить в центр 
русской литературы улыбающегося 
Иисуса. Хорошая идея, но не поражаю­
щая . В конце концов , в центре всей 
русской культуры, Русской идеи и «рус­
ской души» - знаменитые русские 
средневековые иконы «Распятие» с 
Христом, распахнувшим объятия всему 
миру и - улыбающимся. Вот описание 
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одной из таких икон: «Не мертвой отре­
шенностью и не предсмертной мукой 
исполнен мягко склоненный лик Иису­
са Христа, хотя печать пережитых стра­
даний лежит на нем. Удивительно слита 
она с живым выражением просветлен­
ного, радостного умиротворения�. 

Но скоро читатель замечает, что у 
Сергея Земляного улыбка Иисуса какая­
то не такая. Какая-то желчно-ирониче­
ская. Улыбался Он, по Земляному, тог­
да, когда говорил Петру: «Отыди от 
Меня , Сатана� . - или предрекал ему 
же троекратное отречение прежде, чем 
пропоет петух. 

«Но ведь и Иисус не ошибся, утвер­
див дело Свое на этой Петровой ска­
ле, - продолжает автор. - Вот я и веду 
к тому, что не мог Спаситель занимать­
ся своей работой без улыбки�. 

Продолжать можно почти бесконеч­
но - впереди еще Пушкин и Блок; 
апостол Павел, намеренно проигнори­
рованный Достоевским, и Ницше, оце­
нивший последнего выше Ренана . . .  

У Некрасова, говорят, был хороший 
редакторский прием. Надоевший беско­
нечный роман он обрывал в первом по­
павшемся месте и писал: «Все утонули�. 

TaТblllfa КАСАТКИНА. 

* 

ГОЛОС НАР(ЩА. Письма и отклики 
рядовых советских граждан о событиях 
1918 - 1932 rr. М., «РОССПЭН�, 1998, 
328 стр. 

Издательский консорциум в составе 
Института российской истории РАН , 
Федеральной архивной службы РФ, 
Российского государственного архива 
экономики и издательства «РОССПЭН� 
основал серию «Социальная история 
России ХХ века� . в которой историче­
ские события оживают под пером самих 
их участников - рядовых граждан . В 
данной , первой по счету, книге серии 
под' указанным углом зрения освещают­
ся периоды Гражданской войны, «воен­
ного коммунизма� . нэпа, индустриали­
зации и коллективизации, что в сово­
купности получило тогда название 
«строительства социализма в одной от­
дельно взятой стране� . 

Традиция апеллировать по разным 
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поводам в письменной форме к влас­
тям , делиться с ними (подчас - «На 
свою голову� , расплачиваясь за это) 
своими проблемами, выражать себя -
один из феноменов, типичный для 
постреволюционной России, не исклю­
чая ,  впрочем , и нынешнее время (на 
Западе подобное явление общественной 
жизни практически неизвестно) . При­
влекательная, хотя и декларативная, об­
манная, несбыточная цель - жить при 
более справедливом , чем прежний,  
строе - не могла не генерировать 
всплеска эпистолярной активности про­
стого человека. Многое, конечно, про­
пало, но кое-что до нас дошло и хра­
нится в архивных фондах отечества. 

В книге превалируют письма в 
«Крестьянскую газету� (она выходила с 
1923 по 1 939 год), их сберег создатель и 
редактор этого органа и одновременно 
(с 1 929 года) нарком земледелия 
Я. А. Яковлев. 

Неотъемлемым элементом замысла 
книги являлось воссоздание образа от­
правителя во всей его «первозданнос­
ти� . поэтому опусы «народных публи­
цистов� даны как они есть (что называ­
ется, «В авторской редакции�) или же 
максимально близко к оригиналам -
когда последние были сугубо «Непубли­
кабельными� по их малограмотности. 
Из ряда писем по одному и тому же 
предмету обсуждения составители отби­
рали те, в которых содержался анализ 
конкретного случая, происшествия, а не 
общие рассуждения, - прием, способ­
ствуюший повышению читательского 
интереса к документам. (Этим же про­
диктовано и купированис некоторых 
писем , хотя видеть обозначения таких 
купюр досадно.) 

В книге широко представлены также 
так называемые «сводки писем�, состав­
ление которых активно практиковалось 
различными властными институтами 
(ОГПУ, парткомы, комскомы, спецот­
делы совучреждений) , а также редакци­
ями как массовых печатных изданий , 
так и тех, которые до недавнего време­
ни имели разные грифы секретности . 
Обшественная атмосфера лет, когда со- · 
ветекие люди жили, «под собою не чуя 
страны� , была такой , что «сводок пи­
сем� боялись, «как бомбы, как ежа, как 
бритвы обоюдоострой � ,  поскольку туда 
предписывалось включать материалы 
негативного содержания (ведь граждан 


