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Самое важное для меня в событии Рождества выговорено двумя
апостолами Православия: в XX веке – митрополитом Сурожским Антонием,
в XIX веке – Ф.М. Достоевским, – и древним песнопением Рождества,
звучащим на рождественских службах в Православной Церкви.

Митрополит Сурожский Антоний говорит: Рождество Господне
свидетельствует о том, что Бог берет на Свои плечи все последствия всех
падений и всех искажений Своего творения. Он делает создание Свое
свободным, независимым от Себя до такой степени, до какой оно пожелает
быть независимым, но последствия ошибок этого свободного создания Он
не возлагает только и окончательно на его плечи – Он подставляет Свое

плечо, он берет на Себя все последствия греха (который и есть – огрех, ошибка; по-гречески,
буквально – промах).

Господь предстает в Рождестве, как Существо абсолютно ответственное. И Он не просто
рождается в состоянии полной беззащитности Младенца человеческого, Он рождается в пещере,
потому что не нашлось места в гостинице, Он рождается в заброшенности, в какой не так часто
случается родиться человеческому младенцу. Но одновременно Он рождается во чреве земли – и
сама земля тоже становится Богородительницей, и рождение ребенка предстает космическим актом.
Так Он все время всякое низшее и ущербное событие человеческой жизни претворяет в высшее и
достойнейшее.

Достоевский пишет рождественский рассказ «Мальчик у Христа на елке», где показывает нам
обычный петербургский подвал так, что мы видим сквозь него разоренный Вертеп, Пещеру
Рождества. Он говорит нам: вот уже две тысячи лет прошло со дня Рождества Господня, мы
празднуем Его Рождество как великий праздник – но мы не умеем видеть Младенца во всех
рождающихся в подвалах младенцах, мы не умеем видеть Матери Его во всех страдающих и
одиноких матерях – мы празднуем Его Рождество, а они умирают в это время в подвалах, изгнанные
с нашего праздника. А если бы только мы научились видеть страдающего Младенца в каждом
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младенце и Его Мать в каждой беззащитной матери, для которой из века в век «не находится места в
гостинице» – то на земле немедленно настал бы рай. Зачем строить игрушечный Вертеп, когда на
земле по-прежнему столько настоящих вертепов – в которые нам нужно было бы принести Праздник
Рождества?

И наконец, великое Рождественское песнопение: «Рождество Твое, Христе Боже наш, возсия мирови
свет разума: в нем бо звездам служащии звездою учахуся Тебе кланятися, Солнцу правды, и Тебе
ведети с высоты Востока. Господи, слава Тебе!» (Тропарь, гл. 4.) – говорит нам о том, что с момента
Рождества всякая вещь становится для нас не идолом, не подменой истинного Бога, каким прежде
были звезды для волхвов, – но проводником к Господу, что Лик Господень отображается во всем
мире, в каждой малой его частице. И поэтому мы можем, учась мирозданию, учиться Богу: всякая
вещь мира, если мы искренне будем ей и у нее учиться, приведет нас к Вертепу из самого
невообразимого далека.

И поэтому мы уже никогда не бываем покинутыми…

И еще одно всегда сопутствующее этому празднику ощущение: раньше, чем придти к нам, не
принявшим Господа в своем доме, Он приходит к нашим братьям – к животным – к волу и ослу,
стоящим у колыбели Господа, принявшим Его у себя, радующимся Ему, согревающим Его своим
дыханием. "Христос с ними еще раньше нашего", – скажет об этом старец Зосима. И нам хорошо бы
об этом помнить – и чтить их.
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Горького РАН. Член Международного общества Ф. М. Достоевского
(International Dostoevsky Society)[1]. Член правления Российского
общества Ф. М. Достоевского. Член редакционного совета альманаха
«Достоевский и мировая культура», член редколлегии ежегодника
«Достоевский и современность», член редколлегии Международного
общества Достоевского «Dostoevsky Monograph». Автор 5 монографий,
повести «Копия»[2], учебного пособия по курсу «Религия, культура,
искусство» (выпуск первый)[3], более 200 научных статей, редактор
многих сборников работ отечественных и зарубежных ученых.
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