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сокрушающей силы большевизма. Конечно, автор ни в какой мере „не повиненˮ 
в этой демонстрации». «Все события показаны автором как последняя судорога 
тонущего, обреченного мира, не имеющего во имя чего жить и не верящего в свое 
спасение» — а это уже Ходасевич, согласно которому Булгаков-таки «повинен», 
ибо действует вполне намеренно и даже с тонким расчетом.

Надо сказать, что эта позиция вполне укладывается в подход Ходасевича к 
оценке «отношений» автора и его произведения. В отличие от литературоведов-
марксистов и, например, формалистов, он решительно не верит ни в какие «не-
чаянности». Автор волен распоряжаться своим текстом как угодно, а уж хорошо 
это у него получается, или нет, зависит от таланта и мастерства. В знаменитой 
речи «Колеблемый треножник» Ходасевич прямо заявляет: «…в каждом худо-
жественном произведении находим ряд заданий, поставленных себе автором». 
«Задание» Булгакова в «Днях Турбиных» он, повторю, обозначает максимально 
четко.

Кстати: «Дни Турбиных» были убраны из МХАТа все в том же 1929 году, по-
сле дискуссии с украинскими писателями и письма Биллю (что вполне согласуется 
с прихотливой «византийской» логикой генсека — защитил, но запретил).

Рецензия Ходасевича имела прямое влияние на судьбу пьесы: всего через 
две недели после выхода статьи в свет Максим Горький написал письмо Стали-
ну, в котором, обругав своего сравнительно недавнего сотрудника Ходасевича 
(«типичный декадент, человек физически и духовно дряхлый, преисполненный 
мизантропией и злобой на всех людей»), согласился с его выводами относитель-
но пьесы. Чем, полагаем, прямо способствовал возвращению «Дней Турбиных» 
на сцену!

Еще бы. В глазах Сталина тот, кто «за» нужную позицию по случайности, или 
«объективно», имеет куда меньшую ценность, нежели тот, кто эту позицию при-
нимает сознательно. И Ходасевич (при посредничестве Горького) убедил его, что 
Булгаков именно таков.

В итоге спектакль был возобновлен 18 февраля 1932 года и сохранялся на сце-
не Художественного вплоть до июня 1941 года. А всего с 1926-го (с перерывом в 
два года) пьеса прошла 987 раз. Булгаков, по его собственной оценке, этим был 
просто спасен. А Сталин, как всем отлично известно, присутствовавший на пред-
ставлениях множество раз, снова и снова убеждался в правоте «типичного дека-
дента» Ходасевича…

Николай Подосокорский, старший научный сотрудник ИМЛИ РАН. Вели-
кий Новгород.

ХОДАСЕВИЧ О ПОЭЗИИ В ТВОРЧЕСТВЕ ДОСТОЕВСКОГО

В небольшом эссе «Поэзия Игната Лебядкина» (1931) Владислав Ходасевич 
коснулся отнюдь не только чудаковатых стихотворных сочинений экстравагант-
ного капитана-пьяницы из романа «Бесы» (лица неряшливого и во многих отно-
шениях подлого), но и выразил свое общее отношение к роли поэзии в творчестве 
Достоевского в целом. Достоевский, в частности, утверждал, что «поэт в порыве 
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вдохновенья разгадывает Бога, следовательно, исполняет назначенье философии». 
Эта конкретная цитата в эссе Ходасевича не приводится, но автор довольно точно 
подмечает — главным, что побуждает обращаться к поэзии многочисленных геро-
ев писателя, является их богоискательство: «А так как одной из любимых мыслей 
его была та, что и в падении человек сохраняет хотя бы смутную память о своем 
божеском подобии, о подлинном, лучшем своем образе, то и тяготение к поэзии, 
пусть задавленное, искаженное, изуродованное, живет в героях Достоевского, уни-
женных и оскорбленных людьми, роком, собственными страстями. Обрывки сти-
хов, когда-то запавших в душу, они порой вспоминают, как падшие ангелы вспо-
минают о небесах».

Ходасевич, как и многие другие интеллектуалы его эпохи, очевидно, писал о 
художественном мире Достоевского исключительно по памяти, не считая нужным 
сверяться с оригинальными текстами, — отсюда возникает ряд неточностей в его 
суждениях и обобщениях. Упомянем лишь некоторые из них. Например, эссе на-
чинается с цитирования высказывания лакея Смердякова из романа «Братья Ка-
рамазовы, назвавшего стихи «вздором» и «не делом» (как бы в пику Пушкину, 
полагавшему, что «слова поэта суть уже его дела»), и при этом замечается: «Но 
среди героев Достоевского в этом отношении он одинок». Однако одиночество 
Смердякова в данном случае мнимое — достаточно вспомнить генеральшу Ели-
завету Прокофьевну Епанчину из романа «Идиот», которая, по ее собственному 
признанию, «всю жизнь терпеть не могла стихов». Да и сам капитан Лебядкин (ха-
рактерно, что эту цитату в своем тексте Ходасевич опускает как лишнюю) в письме 
Лизе Тушиной сообщает, что «стихи все-таки вздор и оправдывают то, что в прозе 
считается дерзостью».

Понятно, что приведенные признания генеральши Епанчиной и Лебядкина не 
стоит генерализировать (рассматривать их нужно в контексте конкретной сцены 
и главы, где они звучат и приводятся), но нельзя ли то же самое сказать и о при-
знании «принципиального отрицателя поэзии» (определение Ходасевича) Смер-
дякова? Ведь если, по Ходасевичу, Лебядкин «порою валяет шута, но он не глуп», 
то можем ли мы со всем основанием назвать «глупым» Смердякова и быть уверен-
ными в том, что поэзия для него, действительно, вещь абсолютно чуждая, как бы 
он ни отталкивал от себя всем своим обликом, грубым цинизмом и ненавистью ко 
всему российскому?

Сама цитата Смердякова, которую приводит автор эссе, также неточна: не-
которые слова в ней пропущены («даже»), некоторые изменены (у Достоевского 
Смердяков говорит не «наговорили-с», а «насказали-с»). Конфидентку Смердякова 
Марью Кондратьевну Ходасевич дважды искаженно именует «Марьей Константи-
новной» и т. д.

Не всегда и творческая интуиция Ходасевича оказывается надежной. Так, он 
отчего-то полагает, что «отрицатель поэзии» Смердяков все же «поет куплетцы 
собственного сочинения» («Непобедимой силой / Привержен я к милой / Господи 
пом-и-илуй / Ее и меня!..»), хотя в романе Достоевского это отнюдь не утверждает-
ся, а позднее (уже в 1940-е годы) исследователями, решившими хоть немного углу-
биться в этот вопрос, был установлен и литературный источник смердяковских 
куплетов — им оказалось стихотворение поэта-сатирика конца XVIII — начала 
XIX века Сергея Никифоровича Марина.

Вместе с тем, несмотря на некоторые отдельные промахи и неверные наблю-
дения (повторим, неизбежные для всех мыслителей, предпочитающих писать о 
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Достоевском, полагаясь исключительно на свою память, и без учета глубинного 
историко-культурного подтекста его сочинений) эссе Ходасевича содержит не-
мало метких, справедливых, основательных рассуждений. Прежде всего, он, не-
сомненно, прав, когда призывает читателей всматриваться не в форму высказы-
ваний героев писателя, но в самую суть произносимых ими слов (в XXI веке об 
этом наиболее полно и подробно пишет Татьяна Касаткина), поскольку нередко 
у Достоевского самое важное оказывается прикрыто черным юмором и вызы-
вающим шутовством. Только такой проницательный взгляд позволяет увидеть 
в, казалось бы, позерском пении Смердякова прямое молитвенное воззвание к 
Господу («Господи поми-и-луй / Ее и меня! / Ее и меня! Ее и меня!») и сделать 
парадоксальный вывод, что «в этих куплетцах Смердяков „выпевает” лучшее, 
что гнездится в его душе». Для того, чтобы так мыслить, нужно очень многое 
понимать о Боге и человеке у Достоевского!

Кроме того, Ходасевич всерьез рассматривает Лебядкина как настоящего 
«поэта», несмотря на всю кажущуюся нелепость его стихов и на его очевидно 
падшее состояние духа: «Поэзия Лебядкина есть искажение поэзии, но лишь 
в том же смысле и в той же мере, как сам он есть трагическое искажение че-
ловеческого образа. Несоответствие формы и содержания в поэзии Лебядки-
на, по существу, трагично, хотя по внешности пародийно. Однако эта пародия 
построена на принципе, обратном принципу Козьмы Пруткова, которого До-
стоевский знал и ценил. Комизм Пруткова основан на том, что у него низкое 
и нелепое содержание облечено в высокую поэтическую форму. Трагикомизм 
Лебядкина — в том, что у него высокое содержание невольно облекается в 
низкую форму».

Поэзия вообще, и в случае такого буйного и неровного поэта как Лебядкин в 
особенности, имеет, по убеждению Ходасевича, мощный целительный, преобра-
жающий человеческую душу эффект: «Хотя „по некоторой плутовской двойствен-
ности души” Лебядкину нравилось, что Ставрогин хохотал над его стишками, — 
но все-таки „стихотворения свои он уважал и ценил безмерно” — именно потому, 
что они отражали лучшего, воображаемого Лебядкина».

Удивительно, что, анализируя фигуру пьяницы и лгуна Лебядкина в сравне-
нии с другими героями-сочинителями Достоевского (в эссе упомянуты также ла-
кей Видоплясов из «Села Степанчикова…», Аглая Епанчина, Степан Трофимович 
и Петр Степанович Верховенские, герой «Подростка», Митя и Иван Карамазовы), 
Ходасевич обошел стороной колоритнейший образ еще одного «поэта в душе», 
большого фантазера и опустившегося пьяницы генерала Иволгина, который по-
добно Лебядкину патетически вспоминает о своем героическом прошлом, причем 
не только в период Крымской войны (в которой, в отличие от героя «Бесов», он ре-
ально участвовал), но и в эпоху 1812 года (когда он, на самом деле, только родился 
на свет), и точно так же пытается исцелить свою страждущую, погибающую душу 
самыми фантастическими вымыслами.

В заключение отметим, что за лаконичными формулировками поэта часто сто-
ит большая работа по проникновению в творческую лабораторию Достоевского, 
который (как писал Ходасевич в другом эссе — «О Сирине») «достиг поразитель-
ного совершенства» в сокрытии своих художественных приемов.


