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Ýòî íå ðåáóñ. Íè÷åãî íå íàäî óãàäûâàòü. Ó ðàññêàçà êðåïêî ñøèòûé 
ïîäòåêñò. Âîò «Òàòàðíèêîâ, ëó÷øèé èãðîê, àðèñòîêðàò, âëàäåëåö âåëîñèïåäà 
«Ýðåíïðàéç»». È ñðàçó âñå î þíîì äâîðÿí÷èêå ÿñíî — îòêóäà îí åùå ìîã èìåòü 
ëàòâèéñêèé «Ýðåíïðàéç», åñëè òîò îãðàíè÷åííî ýêñïîðòèðîâàëñÿ â ÑÑÑÐ â 
ïàðòèÿõ ïî ïàðå òûñ. øòóê? Î÷åâèäíî, îòåö Òàòàðíèêîâà ïðèáëèæåí, çàíèìàåò 
êàêîé-òî ïîñò, ìîæåò äàæå â òîðãîâëå, îòñþäà ýòè çàìàøêè è ýòîò æåëàííûé 
âåëîñèïåä. Òàòàðíèêîâ ïðèñïîñîáëåí, îí íå ñïåøèò çàñòóïàòüñÿ çà Àí÷èêà. 
Ó íåãî áëåäíîå ëèöî è ïðè÷åñêà «ïîëèòçà÷åñ». Íåò ñîìíåíèé, ÷òî èìåííî 
òàêèå è âûæèëè. Íî Òðèôîíîâ íå ñóäèò è óæ òî÷íî íå óäàðÿåò, à òèõî ïîêà-
çûâàåò.

Ëåòîì 1937-ãî ó íåãî âçÿëè îòöà, à â 1951-ì ïèñàòåëü ïîëó÷èë ïðåìèþ 
èìåíè òîãî, êòî åãî îòöà óáèë. Òðèôîíîâ ðîäèòåëÿ îáîæàë, è òî, êàê îñòîðîæíî 
îí îáõîäèò ñâîþ ñîáñòâåííóþ òðàãåäèþ, ïîðàçèòåëüíûì îáðàçîì ïîêàçûâàåò 
âðà÷óåìóþ èì òðàâìó. Âîò ýòî î÷åíü âàæíî. Î÷åíü. Ìîæíî ìîë÷àòü, íå çíàÿ. 
Ìîæíî çíàÿ — ìîë÷àòü. À ìîæíî çíàÿ — íå ãîâîðèòü. Òðèôîíîâ íå ãîâîðèò, 
÷åì îçâó÷èâàåò ñâîþ áîëü è ýïîõó. Îí çíàåò, ìû çíàåì. Èç íèîòêóäà ïðîòÿãè-
âàåòñÿ íåâèäèìàÿ ðóêà: áîëüøàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ïîæèìàåò íàøó ìàëåíüêóþ 
ëàäîøêó.

Ïîâñåäíåâíîå ó Òðèôîíîâà ñöåïëåíî ñ âå÷íûì. Âñå ýòî ñîïðÿæåíî â ñàìûõ 
ïðîñòûõ âåùàõ. Îäèííàäöàòèëåòíèå ìàëü÷èøêè â øóòêó íàçûâàþò âëàäåëüöà 
ÿïîíñêîé ðàêåòêè «øïèîíîì», òàê êàê îí íå ïóñêàåò èõ íà êîðò. Îíè íå çàäó-
ìûâàþòñÿ î ñâîèõ ñëîâàõ. Ïî÷åìó øïèîí? Íó… êàê ïî÷åìó. Íèêàêîãî óæàñà, 
íè÷åãî òàêîãî. Èëè… äà? Ó ïðèñòàíè âñòàë ïàðîõîä.

Ïðèïëûâøèå íà íåì óæå âûñàäèëèñü íà ïðèñòàíü. Ïðèïëûâøèå íà ïàðî-
õîäå ïðîøëè ïî ëåñó. Ïðèïëûâøèå íà ïàðîõîäå ÿâèëèñü íà êîðò.

È ãîòîâÿòñÿ òàíöåâàòü.

Íèêîëàé Ïîäîñîêîðñêèé, ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÈÌËÈ ÐÀÍ. 
Âåëèêèé Íîâãîðîä.

«ÏÐÅÑÒÓÏËÅÍÈÅ È ÍÀÊÀÇÀÍÈÅ» Ô. Ì. ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÎÃÎ 
Â ÏÎÂÅÑÒÈ «ÄÎÌ ÍÀ ÍÀÁÅÐÅÆÍÎÉ» Þ. Â. ÒÐÈÔÎÍÎÂÀ

Äîñòîåâñêîãî ìîæíî íàçâàòü îäíèì èç «âå÷íûõ ñïóòíèêîâ» Òðèôîíîâà — 
îí óïîìèíàåòñÿ â ïîâåñòÿõ «Ñòóäåíòû» (1950) è «Äîëãîå ïðîùàíèå» (1971), ðî-
ìàíàõ «Íåòåðïåíèå» (1973), «Èñ÷åçíîâåíèå» (1976), «Ñòàðèê» (1978), «Âðåìÿ è 
ìåñòî» (1981). Åìó æå ïîñâÿùåíî ñïåöèàëüíîå ýññå Òðèôîíîâà «Â ÷åì çàãàäêà 
Äîñòîåâñêîãî?» (1981), â êîòîðîì, â ÷àñòíîñòè, äàåòñÿ òàêîå îáúÿñíåíèå âåëè-
÷èÿ òàëàíòà êëàññèêà XIX âåêà: «Îí îïèñûâàåò òî, ÷òî íàèìåíåå äîñòóïíî îïè-
ñàíèþ, — õàðàêòåðû. È äëÿ ýòèõ îïèñàíèé — ÿ áû íàçâàë èõ ïñèõîëîãè÷åñêèìè 
ïåéçàæàìè èëè ïåéçàæàìè äóøè — íå æàëååò íè êðàñîê, íè ïîäðîáíîñòåé, íè 
çîðêîñòè, íè ìíîãèõ ñòðàíèö. <…> Ìàãìà õàðàêòåðîâ íàõîäèòñÿ â íåäðàõ, ïîä 
âåëèêîþ òîëùåé — åå íàäî ïðîðûòü, ïðîãðûçòü. Ìû, îáûêíîâåííûå ñî÷èíè-
òåëè, íàõîäèìñÿ íà ïîâåðõíîñòè, ãäå ïåéçàæè, à ëàçåðíûé ëó÷ Äîñòîåâñêîãî 
ïðîíèêàåò âãëóáü». 

Í. Á. Èâàíîâà â ñâîåé êíèãå «Ïðîçà Þðèÿ Òðèôîíîâà» (1984) íàçûâà-
åò Äîñòîåâñêîãî îäíèì èç ëèòåðàòóðíûõ ó÷èòåëåé Òðèôîíîâà, ïîëàãàÿ, ÷òî, 
êîãäà Òðèôîíîâ â ñâîåì ýññå îòìå÷àåò ðàçëè÷íûå ñòîðîíû ìîãó÷åãî òàëàíòà 
Äîñòîåâñêîãî, òî âî ìíîãîì îí ïèøåò è î ñåáå ñàìîì. Íèñêîëüêî íå ñðàâíè-
âàÿ Äîñòîåâñêîãî, ó êîòîðîãî êàæäàÿ ñòðàíèöà ïðîíèêíóòà ìåòàôèçèêîé, è 
Òðèôîíîâà, ñîñðåäîòî÷åííîãî èñêëþ÷èòåëüíî íà èññëåäîâàíèè òåõ õàðàêòåðîâ 
è ñèòóàöèé, â êîòîðûõ íåò ìåñòà äëÿ Áîãà è ñâåðõúåñòåñòâåííîãî, íåâîçìîæíî 
íå îòìåòèòü, ÷òî, äåéñòâèòåëüíî, öåëûé ðÿä òðèôîíîâñêèõ ñî÷èíåíèé ñîçäàí â 
íàïðÿæåííîì äèàëîãå èëè îòòàëêèâàíèè îò íàñëåäèÿ Äîñòîåâñêîãî. Îñîáåííî 
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ýòî õàðàêòåðíî äëÿ ñàìîé èçâåñòíîé ïîâåñòè ñîâåòñêîãî ïðîçàèêà «Äîì íà íà-
áåðåæíîé» (1976). 

Â ýòîé ïîâåñòè åñòü òðè çíà÷èìûõ îáðàùåíèÿ ê Äîñòîåâñêîìó, ïðè÷åì 
âñå îíè îòíîñÿòñÿ ê ò. í. ñðåäèííîìó âðåìåíè ïðîèçâåäåíèÿ, à èìåííî êî 
âòîðîé ïîëîâèíå 1940-õ ãîäîâ, òî åñòü ê ýïîõå ïîçäíåãî ñòàëèíèçìà, êîãäà 
áûëè ïî÷òè îäíîâðåìåííî ðàçâåðíóòû ðåïðåññèâíûå «àíòèäîñòîåâñêàÿ» êàì-
ïàíèÿ è êàìïàíèÿ ïðîòèâ êîñìîïîëèòèçìà è íèçêîïîêëîíñòâà ïåðåä Çàïàäîì. 
Ýòè ñîáûòèÿ íàïðÿìóþ çàòðîíóëè ñåìüþ ïðîôåññîðà Ãàí÷óêà, ïðîòîòèïîì 
êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ñîâåòñêèé èñòîðèê, àêàäåìèê Èñààê Èçðàèëåâè÷ Ìèíö. 
Â õîäå ðàçâåðíóòîé â ÑÑÑÐ ñ 1948 ãîäà áîðüáû ñ «áåçðîäíûìè êîñìîïîëèòà-
ìè» (êîòîðûõ çà÷àñòóþ âèäåëè â ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòàõ-åâðåÿõ) çàñëóæåííî-
ãî ïðîôåññîðà Ãàí÷óêà, ó÷àñòíèêà Ãðàæäàíñêîé âîéíû íà ñòîðîíå êðàñíûõ, 
ïûòàþòñÿ ðàçâåí÷àòü è óâîëèòü, âòÿãèâàÿ â îïåðàöèþ ïî åãî äèñêðåäèòàöèè 
åãî ìîðàëüíî íåóñòîé÷èâîãî äèïëîìíèêà, à òàêæå ïîòåíöèàëüíîãî çÿòÿ, Âà-
äèìà Ãëåáîâà. Íî ïåðâûé óäàð ïî Ãàí÷óêó áûë íàíåñåí ÷åðåç óâîëüíåíèå èç 
óíèâåðñèòåòà åãî ëþáèìîãî ó÷åíèêà, ôèëîëîãà Àñòðóãà, ïðî êîòîðîãî ïî÷òè 
ìèìîõîäîì ñîîáùàåòñÿ, ÷òî îí (ñóäÿ ïî õðîíîëîãèè, ñîâñåì íåçàäîëãî äî íà-
÷àëà «àíòèäîñòîåâñêîé» êàìïàíèè, íà÷àâøåéñÿ â äåêàáðå 1947 ãîäà ïî ëè÷íî-
ìó óêàçàíèþ Ñòàëèíà) «âñåãî ïîëãîäà» ÷èòàë ó ñòîëè÷íûõ ñòóäåíòîâ «ñïåöêóðñ 
ïî Äîñòîåâñêîìó». 

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòà âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ñòðàííàÿ êàìïàíèÿ (îôè-
öèàëüíîãî çàïðåòà íà èçó÷åíèå è ïîïóëÿðèçàöèþ Äîñòîåâñêîãî ïðè ïîçäíåì 
ñòàëèíèçìå íå ñóùåñòâîâàëî, íî íåãëàñíîå óêàçàíèå ñ ñàìîãî âåðõà èñïîëíÿ-
ëîñü âñåìè èíñòàíöèÿìè ïî÷òè íåóêîñíèòåëüíî âïëîòü äî íà÷àëà ýïîõè îò-
òåïåëè) ïðîèçâåëà íà Òðèôîíîâà î÷åíü ñèëüíîå, íåçàáûâàåìîå âïå÷àòëåíèå, 
èáî î íåé æå îí êîñâåííî íàïèñàë åùå â íîâîìèðñêîé ïîâåñòè «Ñòóäåíòû», 
âûøåäøåé â ðàçãàð áîðüáû ñîâåòñêîé âëàñòè ñ «ðåàêöèîííûì» Äîñòîåâñêèì. 
Â «Ñòóäåíòàõ» ïðîôåññîðà Êîçåëüñêîãî (åãî òîæå çîâóò Áîðèñîì, êàê è ôèëî-
ëîãà Àñòðóãà), ÷èòàâøåãî â óíèâåðñèòåòå ðóññêóþ ëèòåðàòóðó XIX âåêà, òðàâÿò 
êàê ðàç çà åãî êíèãó «Òåíü Äîñòîåâñêîãî», îáâèíÿÿ â «ôîðìàëèçìå» è «íèçêî-
ïîêëîíñòâå».

×òî æå êàñàåòñÿ äâóõ äðóãèõ îáðàùåíèé ê Äîñòîåâñêîìó â «Äîìå íà íàáå-
ðåæíîé», òî îáà îíè îòñûëàþò ê ðîìàíó «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå», êîòîðûé 
òàêèì îáðàçîì ìîæíî ñ÷èòàòü ñòåðæíåâîé êíèãîé â êíèãå äëÿ ýòîãî ïðîèçâå-
äåíèÿ. Ñïåðâà î Äîñòîåâñêîì è åãî ãåðîå, ïüÿíèöå Ìàðìåëàäîâå, âñïîìèíàåò 
îñòàâøèéñÿ íî÷åâàòü â äîìå ïðîôåññîðà Ãàí÷óêà íåêèé ïüÿíûé ïàðåíü, îïè-
ñûâàåìûé êàê «ëîõìàòûé ðàçâèí÷åííûé ãóáîøëåï â î÷êàõ, â ãàëñòóêå, êàêîé-òî 
î÷åíü çäîðîâûé», èìåâøèé «âèä øòàíãèñòà». Îí ñëó÷àéíî çàòåñàëñÿ â êîìïà-
íèþ äî÷åðè Ãàí÷óêà, Ñîíè, è, ïåðåä òåì êàê Ãëåáîâ ïî÷òè íàñèëüíî âûïðîâî-
äèë åãî ðàííèì óòðîì çà äâåðü, ïðîöèòèðîâàë Äîñòîåâñêîãî, êàê â èíûõ ñëó÷àÿõ 
öèòèðóþò Áèáëèþ:

«— Êóäà òû ìåíÿ òîëêàåøü, èðîä? Ìíå æå íåêóäà èäòè, äóðà òû íåïîíÿò-
ëèâàÿ...

— Îòêóäà ïðèøåë, òóäà è ïðè.
— Îòêóäà ÿ ïðèøåë? Ìîæåøü òû ïîíÿòü, ÷òî ïèñàë Äîñòîåâñêèé Ôåäîð 

Ìèõàéëîâè÷... Êîãäà ÷åëîâåêó ïîéòè íåêóäà...
Â òå âðåìåíà áûëè òàêèå ïîëóíèùèå ñòóäåíòû, âåäøèå ïî÷òè óëè÷íûé îá-

ðàç æèçíè: ïîñòîÿííî èõ èñêëþ÷àëè, îòëó÷àëè, îíè ìîòàëèñü ïî ïðèÿòåëÿì èç 
îáùåæèòèÿ â îáùåæèòèå, íî÷åâàëè íà âîêçàëàõ. Íà „òåðåìà”, èç êîòîðûõ åãî 
èçãîíÿëè, îí ñìîòðåë ñ òîñêîé». 

Ïîëóíèùèé ñòóäåíò â äàííîì ñëó÷àå ïðîöèòèðîâàë ìàðìåëàäîâñêèå ñëîâà 
èç åãî ïüÿíîé èñïîâåäè Ðàñêîëüíèêîâó: «À êîëè íå ê êîìó, êîëè èäòè áîëüøå 
íåêóäà! Âåäü íàäîáíî æå, ÷òîáû âñÿêîìó ÷åëîâåêó õîòü êóäà-íèáóäü ìîæíî 
áûëî ïîéòè». Îòìåòèì çäåñü è õàðàêòåðíûé äëÿ ïîýòèêè Òðèôîíîâà ïðèåì, 
êîãäà ïîäîáíàÿ öèòàòà óêàçûâàåò íà òî, ÷òî è âñÿ ïðåäûäóùàÿ ñöåíà äîëæíà 
áûòü ïðî÷èòàíà è ïîíÿòà ñ ó÷åòîì îòñûëîê ê ñîîòâåòñòâóþùåìó ðîìàíó. Òàê, 
åñëè â «Ïðåñòóïëåíèè è íàêàçàíèè» Ìàðìåëàäîâ çàÿâëÿåò: «…è íå îäèí ðàç 
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óæå áûâàëî æåëàåìîå, è íå îäèí óæå ðàç æàëåëè ìåíÿ, íî... òàêîâà óæå ÷åðòà 
ìîÿ, à ÿ ïðèðîæäåííûé ñêîò!», òî ó Òðèôîíîâà «ãóáîøëåïó â î÷êàõ», ðàç-
âÿçíàÿ ðå÷ü êîòîðîãî êîìïàíèè íå ïîíðàâèëàñü, êòî-òî ëàêîíè÷íî ãîâîðèò: 
«Ìîë÷è, ñêîò».

Ñíîâà îá ýòîì ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî Ãëåáîâ ñëûøèò â òîì æå äîìå, íî 
óæå îò ïðîôåññîðà Ãàí÷óêà, êîòîðîãî îí ïðåäàë, õîòÿ è íå âûñòóïèë ïî ÷è-
ñòîé ñëó÷àéíîñòè íà Ó÷åíîì ñîâåòå, ãäå êëåéìèëè åãî ó÷èòåëÿ. «Áûë êàêîé-
òî ñòðàííûé, ìÿòûé, ïðûãàþùèé ðàçãîâîð. Ïî÷åìó-òî î Äîñòîåâñêîì. Ãàí-
÷óê ãîâîðèë, ÷òî íåäîîöåíèâàë Äîñòîåâñêîãî, ÷òî Àëåêñåé Ìàêñèìû÷ íåïðàâ 
è ÷òî íóæíî íîâîå ïîíèìàíèå. Òåïåðü áóäåò ìíîãî ñâîáîäíîãî âðåìåíè, è 
îí çàéìåòñÿ. Þëèÿ Ìèõàéëîâíà ñìîòðåëà íà ìóæà ñ ïå÷àëüíûì è ñòðàñòíûì 
âíèìàíèåì. Îí ãîâîðèë ÷òî-òî â òàêîì äóõå: ìó÷èâøåå Äîñòîåâñêîãî — âñå 
äîçâîëåíî, åñëè íè÷åãî íåò, êðîìå òåìíîé êîìíàòû ñ ïàóêàìè — ñóùåñòâóåò 
äîíûíå â íè÷òîæíîì, æèòåéñêîì îôîðìëåíèè. Âñå ïðîáëåìû ïåðåâîðîòèëèñü 
äî æàë÷àéøåãî îáëèêà, íî äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóþò. Íûíåøíèå Ðàñêîëüíèêîâû 
íå óáèâàþò ñòàðóõ ïðîöåíòùèö òîïîðîì, íî òåðçàþòñÿ ïåðåä òîé æå ÷åðòîé: 
ïåðåñòóïèòü? È âåäü, ïî ñóùåñòâó, êàêàÿ ðàçíèöà, òîïîðîì èëè êàê-òî èíà÷å? 
Óáèâàòü èëè æå òþêíóòü ñëåãêà, ëèøü áû îñâîáîäèëîñü ìåñòî? Âåäü íå äëÿ 
ìèðîâîé æå ãàðìîíèè óáèâàë Ðàñêîëüíèêîâ, à ïîïðîñòó äëÿ ñåáÿ, ÷òîáû ñòà-
ðóþ ìàòü ñïàñòè, ñåñòðó âûðó÷èòü è ñàìîìó, ñàìîìó, áîæå ìîé, ñàìîìó êàê-òî 
ãäå-òî â ýòîé æèçíè...»

Çäåñü îáðàùåíèå ê Äîñòîåâñêîìó îïÿòü çàñòàâëÿåò âçãëÿíóòü íà åãî òâîð÷å-
ñòâî êàê íà ñâåðõàêòóàëüíîå äëÿ ÷åëîâåêà, ñòàâøåãî èçãîåì, îòðèíóòîãî îáùå-
ñòâîì. Îäíîâðåìåííî ñëîâà Ãàí÷óêà — ýòî è êëþ÷ ê îáðàçó ñàìîãî Ãëåáîâà, 
ïðåñòóïëåíèå êîòîðîãî ìåíåå ÿâíîå è çàìåòíîå, ÷åì ó Ðàñêîëüíèêîâà, íî îò 
ýòîãî íå ìåíåå îòâðàòèòåëüíîå è ðàçðóøèòåëüíîå, ïðåæäå âñåãî äëÿ åãî ñîá-
ñòâåííîé ëè÷íîñòè.

Òàòüÿíà Çâåðåâà, ïðîôåññîð Óäìóðòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. 
Èæåâñê.

ÈÃÐÀ ÍÀÎÒÌÀØÜ: ÞÐÈÉ ÒÐÈÔÎÍÎÂ È ÀËÅÊÑÅÉ ÃÅÐÌÀÍ

Ó âñÿêîãî «îáùåãî ìåñòà» åñòü óäèâèòåëüíîå ñâîéñòâî — óäåðæèâàòü ñìûñë 
â ñëîâåñíîé ôîðìóëå, ïðåïÿòñòâóÿ åãî äâèæåíèþ âî âðåìåíè. Ïîòðåáîâàëîñü 
ïî÷òè 40 ëåò äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü î÷åâèäíîå — òðèôîíîâñêàÿ íåäîãîâîðåí-
íîñòü ëèøü îò÷àñòè ñâÿçàíà ñ ïîëèòè÷åñêèì êîìïðîìèññîì õîòÿ áû ïîòîìó, 
÷òî áîëüøîé ïèñàòåëü íà ýòîò êîìïðîìèññ âðÿä ëè ñïîñîáåí. «Ìåðöàíèå 
ñìûñëà» — èììàíåíòíîå ñâîéñòâî òðèôîíîâñêîé ïîýòèêè. Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ 
ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ, Òðèôîíîâ ïîíÿë ãëàâíîå — èñòîðèÿ ñîêðîâåííà è íåâû-
ðàçèìà òàê æå, êàê ñîêðîâåííî è íåâûðàçèìî âðåìÿ. 

 Îäèí èç ñàìûõ ãèïíîòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ Òðèôîíîâà «Èãðû â ñóìåðêàõ» 
ìîæíî òðàêòîâàòü ïî-ðàçíîìó: óñìàòðèâàòü â íåì òåêñòóàëüíûå ïåðåêëè÷êè ñ 
«Òåííèñîì» Î. Ìàíäåëüøòàìà, «Ëîëèòîé» Â. Íàáîêîâà èëè äàæå ñ «Ãåí ðè-
õîì V» Â. Øåêñïèðà; âèäåòü îòñûëêè ê àâòîáèîãðàôèè (â þíîñòè Òðèôîíîâ 
óâëåêàëñÿ òåííèñîì è ìíîãî ïèñàë îá ýòîì â ñâîåì äíåâíèêå); îáíàðóæèâàòü 
âàæíåéøèå òåìû, ñòàâøèå âèçèòíîé êàðòî÷êîé àâòîðà (èñ÷åçíîâåíèå, ïàìÿòü, 
âîçâðàùåíèå è ò. ä.), ãîâîðèòü î íåäîñòîâåðíîñòè ïîâåñòâîâàíèÿ…

Â êàêîì áû íàïðàâëåíèè íè äâèãàëàñü èíòåðïðåòàòîðñêàÿ ìûñëü âàæíî, 
÷òî ñàì ïèñàòåëü ñ ÷èòàòåëåì íèêîãäà íå èãðàåò — Òðèôîíîâ ïðàêòè÷åñêè 
ëèøåí òîãî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü àâòîðñêîé èðîíèåé. Äà è èðîíèçèðîâàòü 
ìîæíî òîëüêî íàä ÿâëåííûì, à ïðåäìåò òðèôîíîâñêîãî ðàññêàçà, êàê, âïðî-
÷åì, è ïðîçû â öåëîì — íå-ÿâëåííîñòü, ñêðûòîñòü ñìûñëà. Íå ñëó÷àéíî â 
«Èãðàõ â ñóìåðêàõ» ðàçâåðíóòû îïòè÷åñêèå ìåòàôîðû: ýòî è îäèííàäöàòè-


