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О ЧЕМ ЭТА КНИГА

Коллективная монография «Богословие Достоевского» состоит из 5 глав, 
разделенных, в свою очередь, на подразделы, каждую из которых написал 
один из участников рабочего коллектива, сконцентрировавшись на своей 
задаче в рамках общего плана и общей идеи о Достоевском как о богосло-
ве и философе инициатического, нацеленного на преображение читателя,  
а не систематизирующего направления. 

Монография открывается небольшим введением, констатирующим 
огромный порождающий богословский и философский потенциал творче-
ства Достоевского, книги или серии статей о котором написали почти все 
крупнейшие русские философы и некоторые богословы; книги о котором 
написал ряд выдающихся католических, протестантских, англиканских 
богословов ХХ века. Порождающий потенциал этот прямо связан с отсту-
пательной стратегией писателя, не дающего прямо высказанных ответов, 
которые невозможно было бы игнорировать, а вовлекающего читателя  
в постановку последних вопросов. С этой отступательной стратегией связа-
ны и проблемы понимания и описания богословия Достоевского. Слишком 
часто за богословие и философию писателя принимают прямые высказыва-
ния его персонажей, в то время как автор всегда высказывает нечто гораздо 
более сложное и неочевидное по сравнению даже с самыми очевидно близ-
кими ему богословствующими протагонистами его произведений. 

А.Г. Гачева, чья глава следует сразу после введения, пишет о художе-
ственном богословии Ф.М. Достоевского в широком контексте традиции 
нравственного истолкования догмата, которая сложилась в русской мысли 
XIX — первой трети XX века. В качестве важнейшей черты этой традиции 
исследователь выделяет стремление преодолеть разрыв между храмовым и 
внехрамовым, между догматикой и этикой, сделать истину веры правилом 
жизни — то есть сделать христианство не декларацией, а практикой, не 
символическим, а реальным действием по преображению мира. Исследо-
вательница сосредоточивается на том, что является объединяющей линией 
для целого сонма лиц русской религиозной мысли, выявляя скорее сход-
ное, чем особенное в их богословствовании. Мысль Достоевского показана  
в окружении и взаимодействии с мыслью А.С. Хомякова, И.В. Киреевского, 
Н.Ф. Федорова, В.С. Соловьева, митр. Антония (Храповицкого), архим. Фе-
одора (Бухарева), еп. Иоанна (Соколова), В.И. Несмелова, С.Н. Булгакова, 
Б.П. Вышеславцева, Н.О. Лосского, А.К. Горского, матери Марии (Е.Ю. Кузь-
миной-Караваевой).

Глава, написанная Т.А. Касаткиной, посвящена описанию богословия До-
стоевского изнутри, как целостной системы фундаментальных идей о Боге, 
мире и человеке, переданной посредством характерных изобразительных 
принципов и методов организации текста, направленных на трансформа-
цию читателя в процессе чтения. В сущности, глава эта посвящена стерж-



невой идее Достоевского о человеческом единстве и о грехе как промахе 
человека мимо своей сущности, о грехе как ошибке определения человеком 
своей истинной мерности, своего масштаба и объема, из каковой ошибки 
исходят все искажения и повреждения мира, человека и человечества. Глав-
ное, что повреждается в человеке — это видение другого и способ взаимо-
действия с ним. Человек привыкает видеть другого как претендующего на 
общую территорию и общий ресурс, как соперника, который его утесняет  
и уменьшает его долю, в то время как Достоевский показывает, что другой — 
это существо, которое впервые предоставляет нам ту территорию, которой 
у нас и у мира без него не было бы — территорию своей личности.

В главе, написанной Т.Г. Магарил-Ильяевой, ставится вопрос о богослов-
ских идеях в раннем творчестве Достоевского и о порождавшей их среде, 
в разных формах: романтизма, мистицизма, масонства — возрождавшей 
гностическое вопрошание о сути того, что есть человек, о его принадлеж-
ности или непринадлежности к материальному миру, о его пути и задаче 
сверх рамок видимо-текущей (по определению Достоевского) жизни. 

В главе Н.Н. Подосокорского впервые собраны и систематизированы 
материалы, описывающие подтвержденное масонское окружение До-
стоевского, начиная с его подросткового возраста, с обучения в пансионе  
Л.И. Чермака, и до начала 1860-х годов. Выявлены обращения Достоевского 
к масонской идее, обильно прописанные в черновиках хорошей сохранно-
сти (к роману «Подросток», прежде всего), и внешним образом, то есть — 
прямыми упоминаниями, уходящие из чистового текста, организующие 
его подтекст. Показан пример анализа произведения раннего Достоевско-
го, романа «Белые ночи», в свете масонского учения о смерти, посмертии  
и воскресении человека, объясняющий с неожиданной точки ряд структур-
ных особенностей текста и каркас символических деталей, текст организу-
ющих. 

В главе Катерины Корбелла описана рецепция творчества Ф.М. Досто-
евского в католическом мире XX–XXI века, участие творчества писателя 
 «в порождении и распространении той культурной и духовной обстановки, 
которая до начала Второго Ватиканского Собора повлияла на становление 
некоторых из ключевых личностей богословского возрождения» (Любомир 
Жак).

Авторы подчеркивают, что не ставят своей целью «закрыть тему» и ско-
рее рассматривают свой труд как начало прямого разговора о богословии 
писателя, в возможности какового разговора все еще высказываются ны- 
не — и именно в России — самые неожиданные сомнения.



SUMMARY
The collective monograph “Dostoevsky’s Theology” consists of five chapters, 

each one divided into sections. Each chapter was written by one member of the 
team, who focused on his/her task within the framework of a common plan based 
on the idea of Dostoevsky as philosopher and theologian who aims at initiation, 
that is, at the transformation of the reader, and not at the systematization of 
knowledge.

The monograph begins with a short introduction, where the enormous phil-
osophical and theological potential of Dostoevsky’s work is stated: a potential 
about which most of Russian philosophers and many theologians wrote books or 
articles, a potential which became the subject matter of books written by eminent 
Catholic, Protestant, and Anglican theologians of the 20th century. This kind of 
potential is directly connected with the strategy of “retreat” chosen by the au-
thor, who does not provide the reader with directly outspoken answers which 
are impossible to ignore, but rather involves the reader in questioning about his 
deepest questions. Problems regarding the understanding and the description 
of Dostoevsky’s theology relate to this strategy of “retreat”. Too often the char-
acters’ direct speeches are assumed as the expression of the writer’s philosophy 
and theology, while the author always signifies something more complex and less 
obvious than what is said by his characters, even the closest to him.

The first chapter, by Anastasia Gacheva, is dedicated to Fyodor Dostoevsky’s 
artistic theology within the context of the moral interpretation of dogmas, which 
developed in Russia during the 19th and the first third of the 20th century. Gache-
va underlines as a characteristic feature of this tradition the desire to bridge the 
gap between the temple and the world, between dogmatics and ethics, thus mak-
ing the truth of faith the rule of life, that is, to live Christianity not as a declara-
tion, but in practice, not as a symbolical but rather as a real action aimed at the 
transfiguration of the world. The scholar pays attention to elements connecting 
a multitude of protagonists of Russian religious thought, and searches for simi-
larities rather than differences between their theologies. Dostoevsky’s thought is 
considered within the context of and in its interaction with the thought of Alek-
sey Khomiakov, Ivan Kireevsky, Nikolay Fedorov, Vladimir Solov’ev, metropoli-
tan Antony (Khrapovitsky), archimandrite Fedor (Bukharev), bishop Ioann (So-
kolov), Viktor Nesmelov, Sergey Bulgakov, Boris Vysheslavtsev, Nikolay Lossky, 
Aleksandr Gorsky, Mother Maria (Elizaveta Kuz’mina-Karavaeva).

The second chapter, by Tatiana Kasatkina, describes Dostoevsky’s theology 
from the inside, i.e. as a coherent system of fundamental ideas about God and the 
human being, which is transmitted thanks to specific figurative principles and 
methods of organizing the text, that aims at transforming the reader during the 
reading. The chapter is dedicated to Dostoevsky’s fundamental idea about sin as 
a shot missing the target of man’s true nature, an error in defining someone’s own 
real dimensions, scale, and capacity, and this is the error generating all the per-
versions and injuries of the world, man, and mankind. The fundamental feature 



that is injured in man is his ability to see the other and to collaborate with him. 
Man grows accustomed to the fact of seeing the other as someone who claims a 
public territory and resource, a rival who squeezes him, diminishes what is due 
to him, while Dostoevsky shows that the other is a being that offers us a terri-
tory that could not exist in us and in the world without him: the territory of his 
personality.

In her chapter, Tatiana Magaril-Il’iaeva raises the question concerning the 
theological ideas in Dostoevsky’s early works and the environment they were 
born in, in its different forms: romanticism, mysticism, masonry — all contribut-
ing to the renewal of the gnostic question about the essence of man, his belong-
ing or not-belonging to the world of matter, his path and scope beyond the limits 
of this visible-flowing (as Dostoevsky said) life.

In his chapter, Nikolay Podosokorsky collects and systematizes information 
describing the confirmed masonic environment around Dostoevsky for the first 
time, starting from his juvenile age, when he was studying in Chermak’s board 
school, up to the beginning of 1860s. Dostoevsky’s references to masonic ideas, 
plenty of which can be found plainly written in the preparatory materials (nota-
bly, for the novel The Adolescent) — direct references that disappear in the final 
text but organize its subtext — are identified. The analysis of one of Dostoevsky’s 
early works, the novel White Nights, is undertaken with regard to masonic teach-
ing on death, afterlife, and resurrection of man, explaining from an unexpected 
point of view some structural peculiarities of the text and the framework of sym-
bolic details organizing the text.

The chapter by Caterina Corbella describes the reception of Dostoevsky’s 
work in the Catholic world of 20th–21st century, the role of the Russian writer in 
the “creation and circulation of that spiritual and cultural milieu, that before the 
Second Vatican Council influenced the formation of some of the key protagonists 
of the theological renewal” (Lubomir Žak).

The authors underline, that their aim was not to “close the subject”, and they 
look at their work as the beginning of a direct discussion about the theology of 
the writer, a possibility that still arises most unexpected doubts, first of all in 
Russia.
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Татьяна Касаткина
ВВЕДЕНИЕ

Достоевский — по признанию многих — величайший философ России. 
Можно добавить — и величайший богослов. О Достоевском как философе, 
так и учителе богословов и святых XX века немало написано, засвидетель-
ствовано из первых уст его философских и богословских учеников  — все 
они — культурные явления значительного масштаба. Сергей Левицкий 
точно заметил и выразил очевидное: «<…>почти все крупнейшие русские 
философы как бы считали своим долгом писать книги о Достоевском» [Ле-
вицкий, 1953, с. II]. Он ставит книги о Достоевском, написанные филосо-
фами, гораздо выше трудов «профессиональных литературных критиков», 
но при этом сам же отмечает чрезмерную субъективность [Левицкий, 1953,  
с. IV] их толкований, «сдвигание» ими Достоевского в область собственного 
мировоззрения.

Это не удивительно, поскольку чрезвычайно сложно ответить на вопрос, 
что именно представляют собой философия и богословие Достоевского. 
Сложность заключается в том, что философия и богословие Достоевского — 
это философия и богословие, изложенные принципиально другим спосо-
бом, чем мы привыкли видеть в философских и богословских трактатах — 
а выражены они так потому, что их создатель ставит перед собой другую 
цель: не систематизировать и передать интеллектуальное знание — а ини-
циировать преображение человека. Достоевский телеологически и мето-
дологически принадлежит к платонической, а не аристотелевской ветви 
философии (которая, главным образом, и называется, по крайней мере,  
с начала ХХ века, «философией» в европейской традиции), он принадлежит 
к философии, создающей не трактаты, а художественные тексты инициа-
тического типа1, заставляющие читателя переживать откровение и преоб-
ражение в процессе чтения — и такое воздействие его текстов на читателей 
неоднократно зафиксировано. Также и богословие его текстов — практиче-
ски ориентированное.

Помимо всего прочего это значит, что богословие и философия никогда 
не присутствуют в текстах Достоевского выраженные прямыми словами.  
И даже если мы нашли в тексте нечто похожее на прямое и развернутое фи-
лософское или богословское рассуждение — это всегда рассуждение не ав-
торского уровня, автор всегда будет иметь в виду нечто более сложное, чем 
любое возможное прямое высказывание, принадлежащее персонажу. Следо-

1 «Как известно, основная задача греческих философских школ состояла не в разра-
ботке, преподавании теории. Целью греческих философских школ было преобразова-
ние индивида. Греческая философия стремилась сформировать у индивида качества, 
которые бы позволили ему жить иначе — лучше, счастливее, — нежели все остальные» 
[Фуко, 2008, с. 73–74].

https://doi.org/10.22455/978-5-9208-0663-5-15-20
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вательно, из произведений Достоевского нельзя извлечь свод богословских 
высказываний — и считать, что это и есть богословие Достоевского. Бого-
словие и философия Достоевского не есть «составляющая» его текстов — 
она их основа и художественный итог и в полноте содержится только в це-
лом произведения и проясняется только в целом корпуса его сочинений.  
С богословием дело обстоит даже еще сложнее, поскольку восприятию как 
вызовов, так и выводов богословия Достоевского агрессивно сопротивляет-
ся сознание, воспитанное на привычном «моралистическом» богословии, 
равно как и атеистическое сознание. 

Достоевский-богослов представляет нам совсем другое видение мира  
и человека в их отношении к Богу, а также качеств Божества, чем позволяет 
нам видеть обыденное сознание. Причем он предъявляет это новое видение 
не агрессивно и навязчиво, а давая читателю возможность уклониться от 
окончательного принятия и от всех выводов, следующих из этого совсем 
другого видения; его писательская тактика — принципиально отступа-
тельная, а не наступательная. Именно в силу этого описание богословия  
и философии Достоевского как системы, без редукции и без проекций на его 
цельное мировоззрение иных систем, известных исследователю — сложная 
задача, для выполнения которой требуются прежде всего серьезные навы-
ки филологического анализа и герменевтической интерпретации.

Одним из важнейших вопросов в любой христианской богословской си-
стеме является вопрос о том, что такое грех, поскольку именно грех разделя-
ет человека и Бога, человека и человека, искажает лицо земли. Достоевский 
видит грех как ошибку человека в определении собственной мерности, раз-
мера, состава и конфигурации. Это означает, что грешащий (напомню, что 
грех — ἁμαρτία — буквально — промах, ошибка) человек в своих поступках 
исходит из присутствующего в его сознании ложного собственного обра-
за, из ложного видения себя как ограниченного своим собственным телом  
и отграниченного от всех остальных людей, из видения других как своих со-
перников и претендентов на тот же ресурс, а не как открывающих для него 
новые пространства и возможности, без них и вне их просто не существу-
ющие, а следовательно — радикально ошибается как в определении своих 
истинных выгод, так и опасностей на своем пути. Вплоть до того, что самое 
опасное для себя он склонен считать наиболее выгодным, а самое выгод- 
ное — вообще не входящим в круг его жизненных интересов или ущемляю-
щим эти интересы.

Достоевский в своих текстах последовательно показывает, почему от-
давать выгоднее, чем присваивать, почему только отданное и разделенное 
становится по-настоящему нашим, почему нет ничего опаснее, чем сказать 
про что бы то ни было: «Это мое, а не ваше».

Он стремится восстановить в сознании читателя тот образ человека, для 
которого именно так будут распределяться выгоды и угрозы, что соотносит-
ся с главной задачей, которую Достоевский с самых юных лет ставил перед 
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собой в своем творчестве: разгадать загадку человека, увидеть его — и по-
казать его читателю — в его настоящем — божественном (ибо созданном 
по образу и подобию Божию) — виде, который еще в 1864 году он опишет 
так: «Мы будем — лица, не переставая сливаться со всем, не посягая и не 
женясь, и в различных разрядах» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 174]. 
Достоевский стремится вывести человека из состояния темной и тесной 
ограниченности каменной стеной его «я» и хоть на миг дать ему ощутить, 
как нити ото всех бесчисленных миров Божиих сходятся разом в душе его, 
и она вся трепещет, «соприкасаясь мирам иным».

Видимое «смешение добра и зла» (как описывают зачастую характеры 
в произведениях Достоевского) происходит в его текстах оттого, что чело-
век на земле мечется между двумя образами своей природы, причем его 
глубинно и субстанциально влечет к одной, а настоятельно и насущно —  
к другой; насущные потребности активируют в нем идею объективации все-
го, что не он, и захватнический инстинкт; глубинное влечение направлено 
к самоотдаче (ведь, в конце концов, столь важная и высоко стоящая в систе-
ме ценностей нашей культуры уединения (подробно описанной под этим 
именем Достоевским в «Братьях Карамазовых») «востребованность» — 
это тоже вариант, пусть не бескорыстной, но самоотдачи: нужды в том, что-
бы ты и твое понадобились как можно большему числу людей, отразились 
и отозвались в их личных историях). И эти влечения не распределены по 
разным представителям человечества, надежно отделяя добро от зла, но не-
изменно присутствуют в каждом из нас. 

Мы в нашем исследовании предпринимаем как анализ и описание бого-
словия Достоевского «изнутри», так и описание его в контексте, главным 
образом, светского богословия традиции нравственного истолкования 
догмата, которая сложилась в русской мысли XIX – первой трети XX века. 
Богословие Достоевского сопоставлено с богословскими идеями и система-
ми А.С. Хомякова, И.В. Киреевского, Н.Ф. Федорова, В.С. Соловьева, митр. 
Антония (Храповицкого), архим. Феодора (Бухарева), еп. Иоанна (Соко-
лова), В.И. Несмелова, С.Н. Булгакова, Б.П. Вышеславцева, Н.О. Лосского,  
А.К. Горского, матери Марии (Е.Ю. Кузьминой-Караваевой).

Для понимания философии и богословия Достоевского безусловно важно 
определить, откуда Достоевский почерпывал свои радикальные (при том, 
что вполне ортодоксальные) богословские идеи: его любовное неотступ-
ное внимание к творчеству Гете, которое они с братом видели как образец 
для его собственного творчества, и Шиллера, которым Достоевский бредил  
в юности и на каркасе произведений которого построил «Братья Карамазо-
вы», уже указывает в сторону масонских и гностических учений, которые 
Достоевский освоил — и радикально переосмыслил, не уклонился ни от 
одного из поставленных ими вопросов, стремясь на каждый дать истинно 
христианский ответ. Поэтому для понимания философии и богословия До-
стоевского очень важно исследовать масонский и гностический контекст 
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духовной жизни эпохи, в которую прошло формирование молодого Достоев-
ского. Но в процессе такого исследования важно видеть не только сходство 
в постановке вопросов — но и радикальное отличие даваемых им ответов.

Нужно подчеркнуть, что тексты Достоевского не раз становились для 
отечественных философов и богословов как фундаментом для построения 
своей богословской системы, так и дверью в самую возможность богослов-
ствования, написания книг о христианстве2. Для католических богословов 
двадцатого века, написавших о Достоевском книги или использовавших 
его цитаты как несущие конструкции собственного слова о Боге (троим из 
них: Романо Гуардини, Диво Барсотти и Луиджи Джуссани, — посвящены 
Катериной Корбелла отдельные разделы в книге), Достоевский оказывается 
как важным собеседником и соратником в противостоянии последователь-
ной редукции человека, совершаемой в новейшем времени, так и помощ-
ником при решении задач воспитания. Но еще тексты Достоевского стано-
вились — в несравненно большем числе случаев — дверью, открывающей 
человеку богословские вопросы в его собственном сердце — не как отвле-
ченные, но как насущные, требующие немедленного и практического —  
а не теоретического — решения.

В этом смысле можно сказать, что богословие художественного текста 
наиболее близко не систематическому богословию, а аскетике (др.-греч. 
ἄσκησις — «упражнение»; то есть аскетика — это упражнения, помогающие 
поменять центр тяжести личности, сменить место, из которого мы смотрим 
на жизнь, поменять аксиомы, определяющие видение целей и задач жиз-
ни, поменять образ восприятия себя самого) — художественные богослов-
ские тексты также являются областью получения опыта и пространством 
перестройки себя во взаимодействии с автором, этот опыт передающим, 
практикой сочувствия, соединения с другой личностью, умения увидеть  
и воспринять опыт другого как свой собственный, практикой раздвигания 
собственных границ — и изменения в связи с этим своих базовых ценно-
стей и приоритетов.

Во введении нужно еще сказать, что мы не только ни в коем случае не 
смотрим на эту книгу, как на ту, что способна закрыть тему, но даже не мо-
жем назвать ее и открывающей тему именно в нашем ключе: в частности, 
мой раздел, посвященный богословию Достоевского «изнутри», включает 
только тексты, написанные заново, которые продолжают, а не повторяют 
книги, написанные мною прежде, и, к счастью, свободно доступные в ин-

2 Наиболее чистосердечно сказал об этом Н.О. Лосский: «Во время одной из встреч 
Николай Васильевич сказал мне, что я должен написать книгу о христианстве, вроде 
книги Шатобриана “Гений христианства”. Я понимал, что такой книги я написать не 
могу, не имея достаточных знаний о христианстве. Но в течение многих лет, читая и пе-
речитывая Достоевского, я делал записи о важнейших идеях его. Совет Тесленко навел 
меня на мысль, что я могу изобразить великие достоинства христианства посредством 
гения Достоевского» [Лосский, 1953, с. 5].
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тернете, прежде всего: «Священное в повседневном: Двусоставный образ  
в произведениях. Ф.М. Достоевского» (М.: ИМЛИ РАН, 2015) http://biblio.
imli.ru/index.php/teor-litr/597-svyashchennoe-v-povsednevnom-dvusostavnyj-obraz-v-
proizvedeniyakh-f-m-dostoevskogo и «Достоевский как философ и богослов: ху-
дожественный способ высказывания» (М.: Водолей, 2019) http://biblio.imli.
ru/index.php/ruslit/518-dostoevskij/758-kasatkina-t-a-dostoevskij-kak-filosof-i-bogoslov-
khudozhestvennyj-sposob-vyskazyvaniya-2019

Результаты представляемого нами исследования важны для выработки 
принципов доказательной интерпретации текстов Достоевского, для пред-
ставления богословской системы Достоевского в общем движении бого-
словской мысли человечества, для определения причин востребованности 
творчества писателя современным мировым сообществом, и, наконец, для 
включения в историю русской православной мысли идей крупнейшего оте- 
чественного богослова, признанного всем миром, но до сих пор не оценен-
ного в полноте в этом качестве в России.

Важны они и для понимания читателями Достоевского того, какой опыт 
пытается им передать писатель, мечтавший в ранней юности о том, чтобы 
«вслед за его былым восторгом» смогла вырваться «из праха душа чистая, 
возвышенно-прекрасная» [Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 53], а в послед-
нем своем романе передавший эту мечту многократно усиленной своему 
герою: «Можно возродить и воскресить в этом каторжном человеке замер-
шее сердце, можно ухаживать за ним годы и выбить наконец из вертепа на 
свет уже душу высокую, страдальческое сознание, возродить ангела, вос-
кресить героя!» [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 31]. И дело тут не толь-
ко в том, что Митя Карамазов говорит о своем будущем каторжном бытии. 
Все люди — всё еще подземные жители пещеры, каторжане, обремененные 
драгоценными для них кандалами своего «я», заключенные повседневно-
сти, все тексты Достоевского — о той бесконечной свободе, которую при-
нес человечеству Христос, но для того, чтобы обрести которую, ему все еще 
нужно сделать свой шаг Ему навстречу. О свободе и мощи, обретаемых, если 
только человек отваживается следовать истинным и глубинным устремле-
ниям своего сердца, ведущим его открытым только ему путем к обретению 
Христа в самом себе. В «Великом инквизиторе» Достоевский явственно по-
казывает, что единственно спасительный для христианина узкий путь — 
узкий потому, что он принадлежит и открывается только одному, только 
этому конкретному человеку, а широкий путь — это путь общих правил и 
бездумного подчинения, путь следования проложенными колеями, путь 
потери себя, путь в никуда. Ибо самый тяжкий и горький упрек, который 
великий инквизитор, желающий всех вести единым путем за собой, бросит 
Христу, будет звучать так: «Кто раздробил стадо и рассыпал его по путям не-
ведомым?» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 236].

Лабиринт Шартрского собора создан так, что у него нет тупиков, но спо-
соб дойти до центральной Розы только один — нужно пройти всеми путя-
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ми, обойти весь лабиринт. Так, задача человечества, по Достоевскому, дать 
каждому следовать своим узким путем, чтобы путями человеческими об-
нять всю землю, преобразить ее и избавить, наконец, всю тварь, ту, что «со-
вокупно стенает и мучится доныне», что «покорилась суете не добровольно, 
но по воле покорившего её, в надежде, что и сама тварь освобождена будет 
от рабства тлению в свободу славы детей Божиих» (Рим. 8:20-22).
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text of the tradition of the moral interpretation of dogmas, which developed in Russia 
during the 19th and the first third of the 20th century. A typical feature of this tradition was 
the desire to bridge the gap between the temple and the outside of it, between dogmatics 
and ethics, making the truth of faith the rule of life. The Author shows the development of 
the idea of the unity of dogmas and commandments in the works of Aleksey Khomiakov, 
Ivan Kireevsky, Nikolay Fedorov, Vladimir Solov’ev, metropolitan Antony (Khrapovitsky), 
while simultaneously drawing parallels with Dostoevsky. The work takes into account 
Dostoevsky’s understanding of two main dogmas of Christianity: the dogma of Trinity and 
the two-natures dogma. The unconfused and inseparable unity of the Divine hypostases 
appears in Dostoevsky as an image of perfect interaction between personalities, a rule 
for social relations, a model of all-encompassing unity of humanity, where the right of 
personality is reconciled with the right of the whole. Two diary fragments dated 1864 — 
“Masha is lying on the table…” and “Socialism and Christianity” — are analyzed from the 
point of view of the Trinitarian question. Dostoevsky holds that when a personality moves 
towards another and enters in a relation “I” — “you”, considering the other as a face and 
not as a function, thus giving something to rather than taking something from the other, 
this personality realizes in his life the mystery of Trinity, professing it in deeds not only in 
words. Atomicity, antinomy, dualism are corruptions of the Trinitarian principle, while its 
realization is the idea of “an expanding family, a society-Church, a world that is temple. 
The Christology of Dostoevsky is analyzed. It is shown that Dostoevsky’s perception of 
Christ as “the ideal of man in flesh” should be understood not in the context of utopian 
thought, but as a manifestation of the idea of the deification of man, as expressed in the 
patristic aphorism: “For the Son of God became man so that we might become God”. The 
essay shows how the assertion of the equality of Christ’s two natures, Divine and human, 
affects Dostoevsky’s anthropology and historiosophy. Views of the writer’s contemporar-
ies, as well as of other 20th-Century philosophers and theologians who developed the idea 
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Solov’ev, archimandrite Antony (Khrapovitsky), Viktor Nesmelov, Sergey Bulgakov, Bo-
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«Достоевский дорог и близок нам не только как великий художник,  
не только как бытописатель, закрепивший в незабываемых образах свои 
проникновенные наблюдения над окружающей жизнью в ее последних ме-
тафизических глубинах, не только как тончайший психолог-сердцеведец, 
раскрывавший, обнажавший с недоступной подражанию яркостью и чет-
костью сокровенные, внутренние движения человеческой души, — и здо-
ровой, и больной, и праведной, и грешной… Прежде всего, и более всего, 
Достоевский был гениальным мыслителем-философом и богословом» [Фло-
ровский, 1998, с. 68], — писал в 100-летнюю годовщину со дня рождения 
Достоевского прот. Георгий Флоровский. Так за шестнадцать лет до выхода 
книги «Пути русского богословия» (Париж, 1937) писатель, которого рус-
ские философы еще с конца XIX в. признали своим собратом, был причислен  
к кругу деятелей богословской мысли, сохраняя при этом за собой и звание 
философа.

«Пути русского богословия», поставившие под знак богословской проб- 
лематики широкий круг культурных явлений России c момента принятия 
Православия до явления религиозно-философского ренессанса начала XX в., 
вошли в историю отечественной культуры как наиболее резонансное вы-
сказывание о русской христианской мысли, стяжавшее известность и по-
пулярность, хотя и в немалой степени субъективное, несущее на себе пе-
чать личных симпатий и антипатий, не лишенное острой дискуссионности. 
Однако еще в начале XX в. представители ученого духовенства говорили  
о необходимости выделить и описать с богословской точки зрения тот 
мощный всплеск духовного творчества, который явила русская культура  
XIX века в лице тех ее деятелей, которые не были облечены духовным са-
ном, не принадлежали ни к ученому монашеству, ни к богословию, про-
цветавшему на кафедрах духовных академий, но при этом настойчиво  
и активно обращались к богословской проблематике. Это П.Я. Чаадаев, по-
ставивший эпиграфом «Философических писем» фразу «Да приидет Цар-
ствие Твое», А.С. Хомяков, автор трактата «Церковь одна» и знаменитых 
полемических брошюр «Несколько слов православного христианина о за-
падных вероисповеданиях», утверждавших ценности восточно-христиан-
ского образа веры перед лицом католического и протестантского мира,  
И.В. Киреевский, выдвигавший идеал цельности знания и видевший в вере 
основание внутреннего единства личности, народа и человечества, Н.В. Го-
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голь, представивший в «Выбранных местах из переписки с друзьями» свой 
опыт духовной проповеди, а в «Размышлениях о Божественной литургии» — 
опыт толкования главного христианского богослужения, которое, по слову 
писателя, «есть вечное повторение великого подвига любви, для нас совер-
шившегося» [Гоголь, 1992, с. 324], Ф.М. Достоевский...

Протоиерей Николай Антонов по отношению к этой плеяде писателей 
и мыслителей, равно как и к ряду современных ему фигур общественной 
мысли, использовал определение «светские богословы». В вышедшей в свет 
в 1912 г. книге «Русские светские богословы и их религиозно-общественное 
миросозерцание» он видел причину появления в русском обществе XIX в. 
богословствующих мирян в том, что живое религиозное чувство не могло 
найти себе исхода ни «в современной церковно-богослужебной обстанов-
ке» (церковная служба, по мысли автора понятна немногим, перегружена, 
низводит священника до роли «провозгласителя одних и тех же возгласов», 
зачастую также непонятных молящимся), ни в академическом Богословии, 
замкнутом в себе самом, закрытом для понимания со стороны «внешних», 
«неученых» людей. Священник-ученый ставил систематическое изучение 
«светского свободного богословия»насущной задачей современности. Он  
с горечью писал обуглубляющемся разъединении интеллигенции и Церкви, 
подчеркивая, что параллельно ему увеличивается и разрыв между «офици-
альным, академическим богословием» и богословием «неофициальным»,  
с одной стороны, растущим из опыта живой веры и свободной мысли  
о предметах веры, а с другой — полемичным, подчас высокомерным по от-
ношению к академической традиции [Антонов, 1912, с. XXXIV, XLII]. 

Преодолеть взаимные недоразумения, по убеждению Н.Р. Антонова, 
можно только взаимознанием.Во введении к своей книге он приводит со-
ставленный им развернутый список русских светских богословов и наме-
чает широкую программу исследований этой традиции, выделяя в ней че-
тыре главные направления, где первое (возьмем на заметку!) должно быть 
посвящено «систематическому изложению религиозно-философских воз-
зрений изящной литературы, т. е. беллетристов и поэтов», второе — изуче- 
нию религиозного элемента в искусстве (живописи и музыке), третье — 
«изучению представителей теоретической мысли, т. е. философов-крити-
ков и публицистов», а четвертое — тем авторам, которые внешне были ин-
дифферентны к вере и Церкви, подчас даже боролись с нею, однако и они 
самим своим протестом, так сказать, методом от противного, утверждают 
ценность религиозного мироотношения и дают важные понимания причин 
углубления антирелигиозности и атеизма в обществе в целом» [Антонов, 
1912, с. XLII–XLIII]. Более того, в творчестве таких авторов, как Белинский, 
Герцен, Лавров, Михайловский, «были моменты вдохновенного религиоз-
ного просвета и преклонения пред Личностью Христа», и этот их опыт ва-
жен для понимания ключевой для православия темы Богообщения. Нако-
нец, нужно вспомнить выдающихся русских ученых — Н.И. Лобачевского, 
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А.М. Бутлерова, И.П. Павлова, Д.И. Менделеева, которые, по утверждению 
Н.Р. Антонова, «отличались и отличаются стройным религиозно-философ-
ским миросозерцанием и преданностью Церкви Православной» [Антонов, 
1912, с. XVIII]. 

Из задуманной прот. Николаем Антоновым серии томов, призванных 
подробно и всесторонне представить традицию российского светского бо-
гословия, был осуществлен только первый, освещавший религиозно-фило-
софские воззрения Н.П. Аксакова, С.Д. Бабушкина, И.А. Валуева, С.Н. Булга-
кова, Н.А. Бердяева, А.В. Васильева. Однако выраженная ученым пастырем 
мысль о необходимости создания «синтетических исследований» [Антонов, 
1912, с. XLII], посвященных русскому светскому богословию, получила про-
должение и развитие. Подхватившие термин богословы русского зарубе-
жья А.В. Карташев и прот. Александр Шмеман называли феномен светского 
богословия характерным свойством отечественной христианской тради-
ции. Вот как пишет об этом А.В. Карташев в своих «Очерках по истории рус-
ской церкви»: «Ни в одной из православных церквей нет такого количества  
и высокого качества светских богословов, как в России. Речь идет не о про-
фессионалах-профессорах духовных академий, а о представителях светской 
культуры, ставших творцами в области православного богословия и рели-
гиозной философии» [Карташев,1992, с. 319]. А прот. Александр Шмеман, 
подчеркивая, что богословие «не является чем-то раз и навсегда готовым 
и очерченным, как бы упавшим с неба», но представляет собой «продукт 
непрерывного творческого процесса, который можно охарактеризовать 
как “творимая современность”», считал богословскую активность русских 
мыслителей XIX – начала XX в. проявлением творческого духа Церкви. По-
добно Н.Р. Антонову, он связывал возникновение светского богословия  
с нарушением «единства культуры и Церкви», свойственного Древней Руси, 
с огосударствлением Православия и всплеском духовных и религиозных ис-
каний в русском образованном сословии золотого века русской культуры 
[Шмеман, 2009, с. 156-157].

В 2017 г. вышло в свет капитальное исследование прот. Павла Хондзин-
ского, специально посвященное русскому светскому богословию: «“Цер-
ковь не есть Академия”. Русское внеакадемическое богословие XIX века». 
Для описания указанного феномена исследователь предлагает два других 
термина — «внеакадемическое богословие» и «богословие мирян», при-
числяя к внеакадемической, «мирянской» традиции крупнейшие фигу-
ры русской мысли и литературы XIX в.: «А.С. Хомякова, Ю.Ф. Самарина,  
Н.В. Гоголя, Ф.М. Достоевского, В.С. Соловьева, Н.Ф. Федорова и т.д.» [Па-
вел Хондзинский, прот., 2017, с. 6-7]. В книге дана попытка реконструкции 
и систематизации богословских взглядов этих писателей и мыслителей, 
русское «внеакадемическое богословие» представлено как целостное, раз-
вивающееся явление, показан его исторический и идейный контекст, выде-
лены стержневые темы и сюжеты, которыми, по мысли отца Павла, «стали 
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экклезиология и вопрос о “чистой любви”», выводящие к теме «“истинного 
христианства” в социуме» [Павел Хондзинский, прот., 2017, с. 460].

В плеяде богословов-мирян Достоевский, безусловно, одна из главных 
фигур. Не случайно об авторе«великого пятикнижия» как о богослове, ре-
лигиозном мыслителе, «учителе Церкви» высказывались и православные 
философы и писатели, и деятели богословской мысли. Этот вектор был за-
дан В.С. Соловьевым, представившим в «Трех речах в память Достоевского» 
и «Заметке в защиту Достоевского от обвинения в “новом” христианстве» 
образ писателя и мыслителя, который нес своим современникам, «не чи-
тавшим Библии и забывшим катехизис», веру во Христа как Богочеловека, 
в Церковь как средоточие Царства Христова [Соловьев, 1988, т. 2, с. 322]. 
В 1906 г. в «Очерке о Достоевском. Через четверть века (1881–1906)» бу-
дущий пастырь и богослов С.Н. Булгаков, определяя Достоевского как яв-
ление, назвал его только одним словом «христианин», подчеркивая, вслед 
за Соловьевым, что Достоевский восстанавливает в сознании человечества, 
пребывающего в состоянии духовного кризиса, утратившего религиозные 
основания жизни, веру «во Христа как воплощенное Слово» и в Церковь 
как истинный путь к «Новому Иерусалиму» в отличие от ложного револю-
ционного принципа, чающего создать рай на земле через кровь и насилие 
[Булгаков, 1906, с. IX, X]. Митр. Антоний (Храповицкий), имя которого не 
раз будет возникать в нашей работе, видел в Достоевском художника, всем 
строем своих текстов проповедовавшего христианское возрождение лич-
ности, смотревшего сквозь призму этой задачи на важнейшие «богослов-
ские и социальные вопросы»[Антоний (Храповицкий), 1965, с. 20]. Прот. 
Василий Зеньковский в своей знаменитой «Истории русской философии» 
подчеркивал, что в лице Достоевского, «больше, чем в лице кого-либо дру-
гого, мы имеем дело с философским творчеством, выраставшим в лоне ре-
лигиозного сознания» [Прот. Василий Зеньковский, 1991, т. 1, ч. 2, с. 22]. 
А преп. Иустин Попович, крупнейший сербский богослов XX века, назвал 
его «апостолом», подчеркнув, что «в новейшее время никто так, как он, не 
свидетельствовал о Богочеловеке Христе» [Иустин (Попович), преп., 2002, 
с. 243; см. также: Дмитрий Григорьев, прот., 2002].

Если говорить о традиции «богословия мирян» применительно к рус-
ской культуре, то речь должна идти не только о богословии русских фило-
софов и публицистов, но и о художественном богословии, развивавшемся 
не в богословских сочинениях, не в философских трактатах, не в публици-
стике, а в текстах русских писателей и поэтов. Изучение художественного 
богословия русской литературы — одна из актуальных задач филологии.  
О необходимости этого изучения было сказано еще прот. Николаем Анто-
новым, поставившим задачу комплексного исследования феномена русско-
го светского богословия и, как уже отмечалось выше, включавшего в него  
и широкий круг русских писателей: от А.Н. Радищева и Д.В. Веневитинова до  
Л.Н. Толстого и, разумеется, Ф.М. Достоевского [Антонов, 1912, с. XLIV].
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Академическая богословская традиция в России XVIII–XIX вв. зачастую 
ориентировалась на католические и протестантские образцы. В свое время 
философ и богослов А.К. Горский в очерке «Богословие общего дела», вышед-
шем в свет в 1928 г., писал: «Православного богословия еще нет вовсе как 
цельной законченной системы: вот грустная истина, в которой не однажды 
откровенно сознавались лучшие представители нашей богословской нау-
ки. Выразителен отзыв известного ректора Моск<овской> Дух<овной> 
Академии прот. А.В. Горского по поводу выхода в свет “Догматического бо-
гословия” архиепископа Филарета Черниговского: “Что сказать? Была у нас 
догматика католическая (преосв. Макария Булгакова), теперь явилась про-
тестантская, а православной все-таки нет”» [Горский, 2018, кн. 1, с. 676].  
О том, что «духовно-академическое богословие» оказывалось под влияни-
ем то протестантских, то католических веяний, и, отгороженное «от соци-
альных проблем, от философии и метафизики, было обречено оставаться  
в схоластических рамках и превращаться в риторику», пишут и современ-
ные историки русского богословия [Гаврюшин, 2011, с. 14].

Источником православной догматики в русской культуре, начиная  
с эпохи Древней Руси, было как раз художественное богословие. Иконо-
пись, храмовое зодчество, богослужебная поэзия — именно здесь бил ключ 
восточно-христианского Логоса. В эпоху расцвета русская иконопись, по 
словам крупнейшего исследователя богословия иконы Л.А. Успенского, яв-
ляла собой «неразрывное единство догматического учения, молитвенной 
практики и художественного творчества» [Успенский, 1997, с. 312]. Когда 
же формируется на русской почве самостоятельная и зрелая литература, 
она и становится богословием в образах, подобно иконе, бывшей «умозре-
нием в красках» [Трубецкой, 1916]. Как для рождавшейся на рубеже XIX–
XX вв. русской религиозной философии художественная словесность стала 
источником многих идей и пониманий, в чем признавались сами русские 
философы, призывая ценить «великие сокровища», скрытые «в нашей ли-
тературе» [Булгаков, 1994, т. 2 с. 16], так и для отечественного богословия 
она оказалась той почвой, на которой вырастали ключевые богословские 
темы и сюжеты, предчувствовались важнейшие темы модернистского бо-
гословия XIX–XX вв.: соборности, софийности, Богочеловечества, апоката-
стасиса. И именно русская литература художественно ставила те вопросы, 
которые были осознаны богословской мыслью как актуальные для собор-
ного сознания Церкви на рубеже XIX–XX в.: «вопросы антропологии, о со-
отношении сил человека и благодати в деле спасения, вопрос космический,  
о воссоздании всей твари чрез спасение человека» [Поснов, 1906, с. 799]. 

В XX веке эти актуальные вопросы будет решать не только богословская, 
но и философская мысль. Характерной чертой русского богословия XX ве- 
ка станет тесное сплетение богословской и философской проблематики, что 
отметят многие историки русской мысли, от Г.В. Флоровского до В.В. Зень- 
ковского. Многие церковные писатели, богословы и историки XX в. 
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были одновременно и философами. Достаточно упомянуть А.И. Введенско-
го, М.М. Тареева, В.И. Несмелова. Мы видим масштабное явление в одном 
лице богословов, философов, служителей алтаря — это прот. Сергий Булга-
ков, священник Павел Флоренский, прот. Василий Зеньковский, прот. Геор-
гий Флоровский.

Суммируя богословские достижения русской мысли, Н.А. Бердяев пи-
сал: «Русская религиозная мысль XIX века делала дело аналогичное тому, 
которое делала греческая патристика, и она была первым проявлением 
творческой религиозной мысли после восточных учителей церкви, после 
св. Григория Паламы. <...> Русская религиозная мысль не приближалась  
к церкви и церковной жизни, а была творческим движением внутри церк-
ви, обогащением и восполнением церковной жизни, новой проблематикой 
в церкви» [Бердяев, 1928, с. 46, 50]. 

В чем именно заключалось это творческое движение? По мысли Бер-
дяева, в том, что русская мысль была профетична, утверждала «свободу  
и творческую активность человека», ожидала «новой эпохи в христианстве», 
в ней «с небывалой остротой была поставлена проблема “внехрамовой ли-
тургии” (Н. Федоров)», проблема «реального оцерковления жизни», «пре- 
одоления дуализма церкви и мира» [Бердяев, 1928, с. 45, 46, 47]. О значении 
русской религиозной философии для углубления и развития богословской 
традиции позднее высказывался богослов и историк церкви Б.С. Бакулин  
и, подобно Бердяеву, сравнивал ее вклад со вкладом Отцов и Учителей Церк-
ви. Но столь же масштабный вклад в творческое развитие русского богосло-
вия внесла и русская литература. В книге «Арфа Давида: Религиозно-фило-
софские мотивы русской литературы», анализируя ее вершинные явления  
с точки зрения предельных, вечных вопросов, подчеркивая метафизиче-
скую глубину художественного слова, философ и богослов В.Н. Ильин ука-
зывал на «морально-богословский смысл» творений художественной клас-
сики [Ильин, 2009, с. 541]. По мысли Ильина, русские писатели, от Пушкина  
и Лермонтова до Достоевского, Толстого и Чехова, спускаясь в самые без-
дны зла, греха и отчаяния, творили свою художественную амартологию  
и одновременно — настойчиво искали путей преодоления греховного есте-
ства, высветления природы мира. Из глубины, из самой бездны воздвигали 
они молитву о спасении — и мира, и каждого «я», уповая на то, что душа 
человеческая найдет в себе силы «воскреснуть и восстать». 

Русские поэты явили в своем творчестве живое переживание софийно-
сти мира, предвосхитив тем самым богословскую постановку проблемы 
софийности. Созданные поэтическим словом«иконные», райские картины 
природы возводили от образа к Первообразу. Достаточно вспомнить «Не-
выразимое» В.А. Жуковского, рисующее «величественный час / Вечернего 
земли преображенья — / Когда душа смятенная полна / Пророчества ве-
ликого виденья», или знаменитое стихотворение М.Ю. Лермонтова «Когда 
волнуется желтеющая нива…», где соприкосновение с софийным ликом 
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земных вещей рождает просветленный, благодарящий отклик в душе че-
ловека: «И счастье я могу постигнуть на земле / И в небесах я вижу Бога», 
или «Вечер» П.А. Вяземского, являющий то же созвучие просветленной 
природы и просветленной души, забывшей о суете и маете повседневности: 
«Душа притихла, словно в чудном сне. / И небеса в безоблачном сиянье, / 
И вся земля почила в тишине». В них само бытие предстает в перспективе 
будущего обожения, в свете преображения в «новое небо и новую землю». 
Эти «иконические» по своему замыслу картины природы являются своего 
рода художественным символом веры, языком образа они прославляют 
Творца: «Сия сходящая святыня с вышины, / Сие присутствие Создателя  
в созданье», — как скажет об этом Жуковский. 

А чем, как не художественным богословием, является «Пророк»  
А.С. Пушкина, образно-символически утверждающий мысль о том, что 
творчество человека не самостийно, но истекает из высшего Божествен-
ного источника? Или стихотворение «Отцы пустынники и жены непо-
рочны», перелагающее великопостную молитву преп. Ефрема Сирина? 
Или тютчевское стихотворение «Лебедь», где, по точному высказыванию  
С.Л. Франка, представлен образ единства бытия в Боге: «высшие и чистей-
шие обнаружения небесного начала» даны «не в отрешенности от земли, 
не в уединенных высотах, а именно как бы в центре земного бытия, со всех 
сторон окруженном и пропитанных этим небесным началом» [Франк, 1913, 
с. 26]. Не случайно В.Н. Ильин отмечал молитвенный, благодарящий на-
строй русской лирики, а таким ее вершинам, как Пушкин и Лермонтов, 
присваивал название «поэтов-литургистов» [Ильин, 2009, с. 89-90]. Не слу-
чайно его вдова Вера Николаевна Ильина открыла посмертно изданную 
книгу философа «Арфа Давида» двумя говорящими цитатами: из беседы 
Христа с Никодимом о «рождении свыше» и стихотворением А.С. Пушкина 
«Пророк». Подчеркивая значение книги покойного мужа для «философии 
и богословия», она акцентировала ее главную мысль: русская литература 
была «носительницей философско-богословских идей, особенно в ее эсха-
тологическом аспекте» [Ильин, 2009, с. 8]. 

Истины веры выражались в русской поэзии не только художественно-де-
кларативно, но и вопрошательно, а зачастую даже методом от противного.
Русская классика спускалась в самые глубины падшего, смертного, разроз-
ненного бытия, проникала в самые дальние и темные уголки человеческой 
психики и уже оттуда, поистине de profundis возносила свое свидетельство 
о мире и человеке, свой то предупреждающий, то обличающий, то молит-
венный голос. Явленный в поэзии Ф.И. Тютчева ужас сознающего, чувству-
ющего существа перед лицом открывшейся бездны («И человек, как сирота 
бездомный, / Стоит теперь, и немощен и гол, / Лицом к лицу пред пропа-
стию темной»), страх милого, гармоничного К.Н. Батюшкова перед столь 
же бездонной бездной в самом себе («Сердце наше — кладезь мрачной: / 
Тих, покоен сверху вид, / Но спустись ко дну… Ужасно! / Крокодил на нем 
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лежит») стали предельной точкой отчаяния и начальной точкой порыва от 
бытия к благобытию, от человечества к Богочеловечеству, от материи к Бо-
гоматерии. От крайнего рубежа отчаяния и безверия русские поэты-мыс-
лители шли к утверждению Божьего промысла в бытии и истории, к испо-
веданию воскресения («И самый гроб их говорит: / “Воскреснем! Жив наш 
Искупитель!”» — В.А. Жуковский) и затем вновь возвращались к человеку — 
с обретенным сознанием того, что «Как брат ты сам мне вскроешь гроб /  
И воскресишь лобзаньем брата» (Л.А. Мей. «Над гробом»). 

Прозрения русской литературы питали затем богословское творче-
ство русских христианских мыслителей — Н.Ф. Федорова, В.С. Соловьева,  
С.Н. Булгакова, П.А. Флоренского, Н.О. Лосского, В.Н. Ильина и др. А рус-
ские богословы XX в. в своих теоретических работах и проповедях неодно-
кратно цитировали русских поэтов мысли. Митр. Антоний (Храповицкий) 
говоря о полноте христианской любви, восходящей к ее Божественному 
первоисточнику, приводил в пример стихотворение А.К. Толстого «Меня во 
мраке и пыли…» (1851), где разворачивается образ земного, тварного мира, 
преображенного Словом и Божьей Любовью [Антоний (Храповицкий), 
митр., 1994, с. 130]. А прот. Александр Шмеман в статье «Богослужение  
и жертва», обосновывая мысль об онтологии жертвы, о глубинном смыс-
ле сопряженного с нею страдания, открывающего путь к преображению  
и спасению, приводит строки из стихотворения Е.А. Боратынского «Молит-
ва»: «И на строгий твой рай  / Силы сердцу подай», подчеркивая, что самый 
эпитет «строгий», применяемый к образу «рая», с которым сопряжено поня-
тие блаженства, нудит нас к пониманию: райское блаженство — совсем не 
расслабленность, оно требует внутренней собранности, аскезы и готовно-
сти на страдание — не ради страдания, а ради возрастания к совершенству 
[Шмеман, 2009, с. 281].

Религиозная заряженность русских писателей и поэтов, выраженное в их 
творчестве взыскание Абсолюта, приводили к тому, что их художественные 
вещи, и особенно сочинения Ф.М. Достоевского, так любили использовать 
в пастырском богословии — том самом, которое непосредственно касает-
ся детоводительства мирян ко Христу. Говоря о приготовлении пастырей  
к церковному служению, митр. Антоний (Храповицкий) советовал, «кроме 
чтения Слова Божия» и «святоотеческих творений», читать и русскую ли-
тературу: «В ней очень много говорится о нравственной борьбе человека, 
о его падениях, о развитии порочных склонностей, наконец, о покаянии 
и возрождении; последние картины написаны в достояние векам Достоев-
ским» [Антоний (Храповицкий), 1994, с. 57].

Архим. Киприан Керн в воспоминаниях о митр. Антонии Храповицком, 
говоря о глубоком, взволнованном интересе владыки к русской литерату-
ре, приводит его слова: «Прежде всего Библия, потом церковный устав,  
а на третьем месте Достоевский» [Киприан Керн, архим., 2002, с. 19]. Сле-
дуя мысли владыки, можно назвать русскую художественную словесность 



в русской богословской и философской мысли XIX – XX вв. 31

папертью храма, тем пространством, где встречаются Церковь и мир, хра-
мовое и внехрамовое и где «площадное», по точному слову Н.Ф. Федорова, 
получает шанс отвратиться суеты, открыться слову Христову, «возвыситься 
до храмового» [Федоров, 1995–2000, т. 3, с. 100]. И тогда слова митр. Анто-
ния можно перефразировать так: «Прежде всего Библия, потом церковный 
устав, а на третьем месте русская литература и ее художественное бого-
словие». 

Менее всего нужно говорить о богословии мирян и художественном 
богословии как о соперничестве, как о стремлении, так сказать, перехва-
тить инициативу у академического и монашеского богословия, взять на 
себя право «вязать», «решать» и «учить» — подобную «узурпацию», стрем-
ление заслонить собой Церковь подчас готовы были видеть у Н.В. Гоголя,  
Ф.М. Достоевского, Н.Ф. Федорова, В.С. Соловьева консервативно настро-
енные православные публицисты и представители богословской науки, 
см.: [Тихомиров, 1892, с. 225; Павел Хондзинский, прот., 2017, с. 240]. Рус-
ская литература стремилась вернуть своих современников в лоно веры.  
И это было не соперничество, а сотрудничество. Русская философия и рус-
ская литература, две створки единой культуры, осуществлявшие, пользуясь 
выражением А.Н. Майкова, «дружное искание истины соединенными сила-
ми» [Майков, 1984, с. 75], стремились стать и становились соработницами 
Церкви. «Русский философский Ренессанс, — пишет философ и богослов 
В.Н. Ильин, — оказывается в тесной органической связи с богословской ме-
тафизикой. Русская философия вновь становится на страже великих кану-
нов и знаменем “кайроса” — так же как и русская литература [Ильин, 2020, 
с. 587].

Богословие мирян-философов, равно как и художественное богословие 
русской литературы отнюдь не уводило, как то казалось Г.В. Флоровскому, 
от византийской традиции и святоотеческого наследия, напротив — воз-
вращало богословское сознание Церкви к наследию Св. Отцов, понятому 
активно и творчески. Церковное Предание представало здесь, если вос-
пользоваться яркой характеристикой прот. Сергия Булгакова, «живым  
и живущим, т. е. творчески продолжающимся и развивающимся как со сто-
роны его уразумения, так и дальнейшего раскрытия», а не «формально-рас-
судочным», мертвым, зубодробительным, которым столь легко и удобно «по-
ражать <…> головы неверных» [Булгаков, 1933а, с. 33-34]. Истины веры, 
поставленные в контекст современности, прочитанные в свете ее вызовов 
и вопрошаний, воспринимались как живая сила истории, как «седьмочис-
ленное созвездие на небе духовном, по которому мы должны направлять  
и свой собственный путь» [Булгаков, 1933а, с. 34]. 

Эпоху XX века прот. Георгий Флоровский назвал «эпохой богословского 
пробуждения», видя всполохи богословского творчества как в католиче-
ской и протестантской традиции, так и в русской богословской мысли, пре-
жде всего в мысли русского зарубежья, которая именно в 1930–1940-е гг. 



Анастасия Гачева. Богословие Достоевского  
и проблема нравственного истолкования догмата32

ознаменовалась выходом большой и малой богословских трилогий прот. 
Сергия Булгакова, работой Свято-Сергиевского Богословского Института, 
богословскими публикациями в журналах «Путь» и «Вестник РСХД». Твор-
чество Достоевского оказало существенное влияние на этот процесс, пита-
ло и вдохновляло его. И хотя имя Достоевского, по понятным жанровым 
причинам, в собственно богословских сочинениях мы встречаем намного 
реже, чем в философских и публицистических текстах, его идеи дают тол-
чок многим богословским ходам, а в ряде случаев и определяют их.

Разговор о богословии Достоевского в контексте отечественной бого-
словской традиции, отчасти пересекавшейся — в лице таких фигур, как 
архим. Феодор (Бухарев), архиеп. Антоний (Храповицкий), прот. Сергий 
Булгаков, свящ. Павел Флоренский, прот. Василий Зеньковский, прот. Геор-
гий Флоровский — а в ряде случаев и совпадавшей с традицией русской 
христианской мысли, — мы будем вести сквозь призму нравственного по-
нимания догмата. Такая установка отвечает стержневой интенции русской 
культуры — движения от слова к делу, от исповедания к осуществлению. 
Эта практическая направленность русской культуры отнюдь не сводится  
к узкому «праксису», скорее — разворачивает к тому «Делу дел», которое 
Бог задает человеку как Своему сыну и соработнику. Для русских писателей 
и мыслителей, если воспользоваться выражением Достоевского, главное  
не просто «мысль разрешить», но сделать эту мысль «правилом жизни». Как 
Алеша Карамазов «любить пассивно» не мог, «возлюбив, он тотчас же при-
нимался помогать» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 170], так и сам До-
стоевский и его собратья и продолжатели в богословии — А.С. Хомяков,  
И.В. Киреевский, Н.Ф. Федоров, В.С. Соловьев, С.Н. Булгаков, мать Мария 
(Е.Ю. Кузьмина-Караваева) — меньше всего видели в слове о Боге теоре-
тическое знание. «Едва он, задумавшись серьезно, поразился убеждением, 
что бессмертие и Бог существуют, то сейчас же, естественно, сказал себе: 
“Хочу жить для бессмертия, а половинного компромисса не принимаю”» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 25]. Это об Алеше Карамазове — и это  
о них.

Русская богословская традиция, будучи частью русской культуры,  
по типу духовного самостояния возвращалась к временам I века, к перво-
христианской общине, где проповедь об истинах веры приводила к креще-
нию, к радикальной перемене образа мысли и образа жизни оглашаемых. 
«Раннее христианское богословие», подчеркивает прот. Александр Шме-
ман, «не было богословием кабинетного типа» [Шмеман, 2009, с. 139]. Оно 
опиралось на ту финальную заповедь, которая была дана Спасителем уче-
никам и предопределила рост и распространение Церкви Христовой — из 
малой общины апостолов на весь мир: «Итак, идите научите все народы, 
крестя их во имя Отца, и Сына, и Святого Духа» (Мф. 28:19). И русское бо-
гословие в лице А.С. Хомякова, Н.Ф. Федорова, Ф.М. Достоевского, а затем 
и самого Александра Шмемана стремилось к осуществлению именно этой 
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задачи. Оно противилось теплохладности своих современников, у которых 
вера уживалась (и уживается) с вещами, кричаще противоположными ей, 
когда «можно ходить на базар, покупать любые вещи, читать любые кни-
ги» и при этом молиться, не чувствуя реальности, стоящей за молитвой «Да 
приидет Царствие Твое» [Шмеман, 2009, с. 140, 141]. Русские богословы 
призывали к конкретности, к реальной и тотальной умопремене, как у Сав-
ла, услышавшего Глас Господень и ставшего Павлом. Этический принцип 
подхода к догмату, о котором ниже пойдет речь, делал «исповедание веры», 
которое, по определению Шмемана, «тоже огромное богословие» [Шмеман, 
2009, с. 140, 141], толчком к исполнению того, что исповедано, устремлял к 
«осуществлению чаемого» (Евр. 1:11). 

Наиболее отчетливо эта практическая устремленность русского бого-
словия проявилась как раз в литературе. Именно литература с ее способ-
ностью творить словом полноту мира, вводя в него в акте чтения другие 
«я», требуя от них действенного, живого отклика, перерождая их в процессе 
чтения, делала слово о Боге неотделимым от жизни в Боге. Художественное 
богословие спасало русскую богословскую традицию от рационалистиче-
ской сухости, не давало ей превратиться в«чистую науку», в теоретическое, 
отвлеченное знание, стать «чисто интеллектуальным занятием» [Шмеман, 
2009, с. 135], расширяло объем задания, требуя не просто Исповедания 
Слова, но Жизни по этому Слову. 

Филология на службе богословия

Прежде чем перейти к непосредственному разговору о соотнесенности  
в русской богословской традиции догмата и заповеди, важно сказать о пра-
ве филолога на анализ богословской проблематики и праве писателя на ху-
дожественное богословие.

Определяя отношение Достоевского к Евангелию, стремясь привести  
в определенную систему его понимание Христа и Церкви, неважно, с целью 
нейтрального изложения, апологетики или критики, философы и богосло-
вы обращались к его публицистическим и художественным произведени-
ям, однако по большей части подходили к ним так же, как к любому друго-
му философскому или богословскому тексту, в целом не обращая внимания 
на специфику бытования идеи в литературе. Между тем художественно-фи-
лософская идея никогда не является в дискурсивной, прямой декларации, 
но заткана в поэтику произведения, в «сюжеты, образы, мотивы, стиль, в 
которых наиболее глубинно, объемно, тонко и выражает себя авторская 
личность» [Семенова, 2004, т. 1, с. 8]. И соответственно путь к пониманию 
идет через «вчувствование (вживание) в интимно-внутренние слои <…> 
текста», через «всматривание в поэтику творца, в множество уникальных 
черт и деталей его художественного мира», через медленное чтение, через 
«принцип герменевтического круга», где «целое понимается из частей, а ча-
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сти получают свой истинный смысл из целого» [Семенова, 2004, т. 1, с. 8]. 
Художественный текст требует не субъект-объектного, холодного, гордын-
ного, расчленяющего, все примеряющего к горизонту своего «я», а субъект-
субъектного метода чтения, обращенного к личности автора текста, осно-
ванного на эмпатии, на общении, на выходе к автору как к «другому», на 
принципе не интерпретации, но понимания, см.: [Касаткина, 2018b]. 

Характерный пример «дистанционного», объективирующего подхода — 
главка о богословии Достоевского в монографии прот. Павла Хондзинско-
го «“Церковь не есть академия”: Русское внеакадемическое богословие  
XIX века» (М., 2017). Появление этой значительной и серьезной работы, 
впервые системно вводящей в горизонт современной богословской науки 
наследие русских писателей и мыслителей XIX в., нельзя не приветствовать. 
Однако вопрос о специфике художественного богословия в ней не подни-
мается. Говоря о богословии Гоголя, Толстого, Достоевского, отец Павел 
принципиально оставляет в стороне их художественные миры. Главная за-
дача — «зафиксировать тот комплекс идей, который входит в обществен-
ное сознание через известный текст» [Павел (Хондзинский), прот., 2017,  
с. 331]. В качестве такого текста, из которого, по утверждению исследовате-
ля, может быть выведен комплекс представлений Достоевского о Боге, вере 
и Церкви, отец Павел использует поучения старца Зосимы в романе «Братья 
Карамазовы», аргументируя это тем, что именно как квинтессенцию хри-
стианства и profession de foi Достоевского воспринимали их современники 
и потомки писателя. Обращаться к образно-сюжетной ткани романа отец 
Павел считает неплодотворным, ибо научность, с его точки зрения, в этом 
случае уступает место интуициям и гаданиям. 

Что происходит в итоге? Попытка сделать богословскую «выжимку» из 
поучений старца Зосимы оказывается сродни опытам краткого (или развер-
нутого) пересказа художественного произведения, которые неизбежно ве-
дут к редукции, а подчас и деформации смысла. В случае с главкой «Из бесед 
и поучений старца Зосимы» при прямом изложении ее содержания исчеза-
ет вся та система внутренних связей, которая соединяет текст записок Зоси-
мы с сюжетным и образным целым «Братьев Карамазовых». Высказывания 
Зосимы — не просто декларируемые постулаты, но элементы художествен-
ного целого, они вступают в сложную систему внутренних взаимосвязей, 
отталкиваний, перекличек с другими слагаемыми романа. Здесь буквально 
«все как океан, все течет и соприкасается, в одном месте тронешь — в дру-
гом конце мира отдается» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 290]. К примеру, 
слова Зосимы о всеобщей вине и ответственности отзываются в движении 
сюжета, где в отцеубийстве оказываются прямо или косвенно виноваты все 
братья, в том числе и «положительно-прекрасный» Алеша1. Мысль о том, 

1 Эта общность вины прекрасно была показана в свое время Л.И. Сараскиной [Сара-
скина, 2003]. 
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что «всякий пред всеми за всех виноват» [Достоевский, 1972–1990, т. 14,  
с. 270] — не дидактически, внешне, головно, а непосредственно, опытно, 
через сердце — открывается и Маркелу, брату Зосимы, и самому Зосиме 
в утро накануне дуэли, и «таинственному посетителю», и Димитрию в мо-
мент сна в Мокром, когда является ему видение погорелой деревни, почер-
невших от голода баб, женщины с плачущим дитем на руках, рождая го-
рячий отклик сделать так, «чтобы не плакало больше дите», «чтоб не было 
вовсе слез от сей минуты ни у кого», и приводя героя к готовности «постра-
дать», приняв «муку обвинения и позора» [Достоевский, 1972–1990, т. 14,  
с. 457, 458]. А у Алеши в речи у Илюшина камушка слова Зосимы о всеоб-
щей ответственности за грех и зло мира находят отклик в призыве к общей 
памяти об Илюшечке и друг о друге. То, что у Зосимы звучит как завет, ис-
текает из уст персонажей романа как квинтэссенция их собственного опы-
та и пути, проявляется в ситуациях жизни; здесь нет и тени навязанности  
и гордынной дидактики. 

Буквально каждый элемент речи Зосимы оказывается соединен с тем 
или иным сюжетным ходом, мотивом, репликой персонажей романа. За-
вет молиться о всех, в этот день представших пред Господом, даже о самых 
заблудших и отчаянных душах, даже о самоубийцах, вводящий важнейшую 
для писателя тему апокатастасиса, звучит накануне убийства Федора Пав-
ловича Карамазова, в преддверии будущего самоубийства Смердякова. За-
вет «Землю целуй и неустанно, ненасытимо люби, всех люби, всё люби, ищи 
восторга и исступления сего» буквально реализуется в знаменитой сцене 
главы «Кана Галилейская», где Алеша, переживший искус отчаяния и от-
ступничества, повергается со слезами на землю, плача, целуя ее и клянясь 
«любить ее, любить во веки веков» [Достоевский, 1972–1990, т. 24, с. 292, 
328]. А заповедь: «Помни особенно, что не можешь ничьим судиею быти. 
Ибо не может быть на земле судья преступника, прежде чем сам сей судья 
не познает, что и он такой же точно преступник, как и стоящий пред ним,  
и что он-то за преступление стоящего пред ним, может, прежде всех и ви-
новат» [Достоевский, 1972–1990, т. 24, с. 291] задает тот этический камер-
тон, по которому читатель романа сможет воспринимать все происходящее  
и в сцене ареста и допроса Митеньки Карамазова, и в сцене суда, которая 
недаром носит говорящее название «Судебная ошибка».

Учительные слова Зосимы отнюдь не сосредоточены в рукописи собствен-
но «поучений», они звучат и в тексте «жития... почившего в Бозе старца»,  
и в других эпизодах романа, вступают в сложные взаимодействия с другими 
текстами великого пятикнижия, выводя в сферу «жизни художественного со-
знания» [Гачев, 1972]. Без учета этих взаимодействий внутри конкретного 
текста и внутри художественного мира писателя понять их смысловой объем 
и их значение в его художественном богословии невозможно. 

Филологический метод работает не только тогда, когда мы хотим по-
нять философские и богословские взгляды писателя, но и при обращении 
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к тем произведениям русской мысли, которые, формально выглядя фило-
софскими и воспринимаясь как таковые, на самом деле организованы по 
законам художественного текста. Так обстоит дело со знаковым сочинени-
ем В.С. Соловьева «Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной 
истории» (1899–1900) с входящей в них «Краткой повестью об антихристе». 
Этот текст современники и потомки мыслителя поспешили объявить мани-
фестом историософского пессимизма, между тем как подход филолога, рас-
сматривающий не только собственно текст «Краткой повести…», но и кон-
текст, в котором она существует — позволяет увидеть в «Трех разговорах» 
тяжбу двух историософских и эсхатологических сценариев и художествен-
но-философскую версию мысли о том, что «Иисус Христос, чтоб восторже-
ствовать истинно и разумно над антихристом, нуждается в нашемсотруд-
ничестве» [Соловьев, 1923, с. 221]; см. подробнее: [Гачева, 2010]. 

Наконец, именно филологический метод, учитывающий механизмы 
действия «генетической памяти литературы» [Бочаров, 2007, 539-552], фе-
номен «литературных припоминаний»[Бем, 2001, с. 104], явление «куль-
турно-исторической “телепатии”», когда в тексте воспроизводятся «без 
всякого уследимого реального контакта» изощренные «мыслительные и 
художественные комплексы» [Бахтин, 2002, с. 323], позволяет понять и 
описать пути воздействия/перетекания образов, идей и сюжетов художе-
ственного текста (в данном случае текста Достоевского), несущих в себе 
богословский заряд, в сочинения философов и богословов XX века.

Художественное богословие:  
«что стоит за этим вот образом»?

Утверждая, что для корректного разговора о богословии Достоевского 
«необходимо ограничиваться вербально оформленными богословскими те-
зисами», а «образно-символические структуры» «предметом богословского 
анализа» быть не могут, прот. Павел Хондзинский поясняет свою мысль так: 
«Спор о том, стоит ли за этим вот образом или этим вот сюжетным ходом 
тот или иной христианский символ или догмат, неизбежно должен перейти 
в подобие спора о том, на что похоже это вот облако: один увидит в нем 
дракона, другой — ангела, и оба по-своему будут правы» [Павел Хондзин-
ский, прот., 2017, с. 332]. Однако так ли полярны в своем значении образы  
и сюжетные ходы писателя в отношении к Первообразам и Сюжетам Свя-
щенной Истории, как дракон, образ антагониста Творца, и ангел, Его свет-
лый вестник, применительно к форме облака? В художественном целом 
форма обусловлена содержанием, а содержание — формой [Гачев, 2008; 
Гачев, Кожинов, 1964], и эта взаимообусловленность задает понимание. 
Гадания же по поводу того, на что похоже данное облако, сродни интер-
претациям, которые идут не от текста и образа, а от внутренних ожиданий 
читателей и исследователей, от их аксиологического горизонта.
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Полагать, что в художественном тексте строгое богословствование не-
возможно из-за его образно-сюжетной «расплывчатости», значит вступать 
в прямое противоречие с истиной VII Вселенского собора, который, ут-
верждая иконопочитание, подчеркивает, что иконы Божества могут быть 
писаны на сосудах и одеждах, на стенах и на досках, на домах и на путях. 
Божественные образы могут быть запечатлены во всем «пригодном к этому 
веществе» [Карташев, 2002, с. 632], в том числе и в ткани слова, а значит  
и слова литературы. «Бога мы познаем в слове и образе, и Церковь испове-
дует свою веру как словом, так и образом», — пишет Л.А. Успенский [Успен-
ский, 1997, с. 656]. Почему можно говорить о богословии иконы, храмово-
го зодчества, литургической и церковной поэзии, признавать возможность 
адекватного, не искажающего выражения истин веры в песнопениях, мо-
литвах, канонах, акафистах с их богатым образно-художественным рисун-
ком и символическим языком, но нельзя — о богословии художественной 
литературы, даже если автор произведения воспринимает его как свиде-
тельство и создает с тем же внутренним заданием, что и иконописец икону 
или гимнограф — стихиру или акафист? Смысл иконы — в возведении от 
образа к Первообразу, и если писатель ставит это своей художественной 
задачей, то его произведение по своему внутреннему замыслу является сло-
весной иконой. Отсылаю здесь к исследованиям Т.А. Касаткиной, которая 
в свое время анализировала словесные иконы в финалах романов великого 
пятикнижия, а в главе «Образы и образа» распространила принцип иконы 
и на все пространство романного текста [Касаткина, 2004, с. 223-319], где 
происходит единственная и главная встреча — встреча человека и Бога, ко-
торая у Достоевского всегда идет через встречу человека и человека. 

Книгу «Богословие диалога. Тринитарный взгляд» (М., 2017) прот. Геор-
гий Завершинский начинает такими словами: «Слово “Бог” указывает не 
на отвлеченное понятие, а на личное отношение. Мы познаем Бога не че-
рез научение Его как некой, пусть даже объективированной концепции, 
а вступая в отношение с Ним» [Георгий Завершинский, прот., 2017, с. 3]. 
Принцип диалога, «Я» — «Ты» отношения, полагаемый философской и бо-
гословской мыслью XX в. в лице А.А. Мейера, Вяч. Иванова, Н.А. Бердяева, 
М. Бубера, Э. Левинаса и др. основанием взаимодействия человека и Бога 
[Аксенов-Меерсон, прот., 2008; Георгий Завершинский, прот., 2017], стано-
вится опорой и художественного процесса, и процесса понимания, делая их 
глубинно одноприродными, особенно в том случае (а именно таков случай 
Достоевского), когда во взаимодействии автора с создаваемым им миром  
и его героями, а затем читателя с автором присутствует Третий, т. е. Бог. 

«Догматические тексты не являются результатом дискурсивного мыш-
ления о Божественной реальности, хотя и основанного на Священном от-
кровении. Они рождаются из опыта богопознания и проявляются в виде 
вероучительных определений как результат этого опыта» [Иванов]. Но из 
того же опыта Богопознания рождаются и тексты Достоевского. Они явля-
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ют мир и человека распахивающимися Откровению или закрывающимися 
от него по свободе или своеволию «я». Они представляют собой не рассуж-
дения о вере, а живой опыт движения к вере, нелинейного, парадоксаль-
ного, со множеством запутанных, сложных путей, сворачиваний и откатов 
назад. Этот опыт Богопознания и Богоотрицания в свободе, раскрытия Бога  
в себе, в другом, в мироздании являет Достоевский, и в этом его богословие. 

Продолжая серию argumentorum ad hominem, вновь обратимся к прот. 
Георгию Флоровскому, который, представляя в книге «Пути русского бого-
словия» очерк духовного пути Достоевского, обозначая стержневые опо-
ры его христианского миросозерцания: вера в Боговоплощение, в то, что 
«Слово плоть бысть», и «свидетельство о Церкви», в которой только и осу-
ществима полнота братства и любви, отмечал, что убеждает в них Достоев-
ский не дискурсивным высказыванием, а художественно, и именно худо-
жественное мастерство оказывается залогом истинности, убедительности  
и точности его свидетельства: «В его диалектике живых образов (скорее, чем 
только идей) реальность соборности становится в особенности очевидной.  
И, конечно, с исключительной силой показана вся глубина религиозной 
темы и проблематики во всей жизни человека…» [Флоровский, 1983,  
с. 300].

Называя Достоевского богословом, прот. Георгий Флоровский обращает 
внимание на особую структуру его произведений, подчеркивая, что в них 
всегда «чувствуется два плана — здешний и тамошний, земной <…> и гор-
ний», что писатель «видит и подмечает не только внешние сцепления эмпи-
рических причин и следствий», но и встающие за ними религиозные мета-
сюжеты. По убеждению Флоровского, Достоевский пишет не «романы» и не 
«повести». Выходящее из-под его пера лучше всего назвать «религиозными 
легендами» [Флоровский, 1998, с. 69], в которых инобытие соприкасается  
с бытием, проступает сквозь ткань повседневности.

Опыт этого соприкосновения «мирам иным», равно как и реальность 
соборности обретаются и в опыте чтения текстов писателя. Подобно тому 
как человек, находясь в Церкви, участвуя в богослужении, в таинстве, не 
рассуждает о вере, но вмещает ее в себя через литургический опыт, не бо-
гословствует, а богодействует (недаром «литургия» в переводе с греческо-
го значит «общее дело»), так и читатель, погружаясь в текст Достоевско-
го, по замыслу автора, должен пережить тот же живой опыт веры, что и он 
сам. Как приходя на литургию, человек соучаствует в общем служении, так  
и в опыте чтения, погружения в текст, он становится соучастником общего 
дела писателя, его «внехрамовой литургии». 

О последнем понятии нужно сказать особо. Оно было введено в гори-
зонт русской философии и богословия Н.Ф. Федоровым, а затем подхва-
чено философскими и церковными деятелями первой трети XX в. — от 
прот. Сергия Булгакова, прот. Василия Зеньковского до матери Марии  
(Е.Ю. Кузьминой-Караваевой). Все они чаяли преодоления секулярности, 
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горького разрыва между «храмовым» благолепием и «внехрамовой жиз-
нью», и повторяли, что пока жизнь мира будет проявлением небратства и 
розни, торжеством эгоизма и «взаимного истребления» [Федоров, 1995–
2000, т. 2, с. 65], христианство останется в истории только «удерживаю-
щим», хотя по своему призванию и заданию оно есть действенная, творче-
ская сила истории. В статье «Задача Конференции мира», ставшей одним из 
развернутых откликов Федорова на Гаагскую мирную конференцию, назна-
чение которой он полагал в повороте цивилизации с путей борьбы и войны 
на путь общего делания, философ писал: «Для осуществления умиротворе-
ния или братотворения нужно, чтобы сама жизнь стала подобною литур-
гии, стала бы внехрамовою литургиею» [Федоров, 1995–2000, т. 2, с. 331].

Федоров включал во внехрамовую литургию все сферы дела и творчества 
человека: от политики и экономики до педагогики и искусства. При этом 
вершинным проявлением внехрамовой литургии ему виделся труд воскре-
шения, совершаемый человечеством так, как священнослужители совер-
шают таинство Евхаристии. В воскресительном делании синергически со-
единяются благодать Божества и усилие человечества, а наука, стоявшая за 
пределами церковной ограды, а в Новое время и противопоставившая себя 
вере, включается во внехрамовую Евхаристию, содействуя преображению 
праха умерших в живые плоть и кровь. Философы и богословы XX века, го-
воря о внехрамовой литургии, распространяли ее прежде всего на социаль-
ную жизнь человечества, однако в минуты религиозного дерзновения у них 
также звучал теологумен, что «очеловечение мира», благая, творческая его 
регуляция «относится к проявлению царственного служения человека, по 
силе его участия в царском служении Христа, как бы далеко не шли устрем-
ления человека на этом пути, вплоть даже до человеческого участия во все-
общем воскресении согласно “проекту” Н.Ф. Федорова» [Булгаков, 1933b, 
с. 465].

Стремясь донести мысль о внехрамовой литургии до своих современ-
ников, оказавшихся в эмигрантском «рассеянии», мать Мария в статье 
«Мистика человекообщения», являющейся одним из важнейших текстов 
богословия любви и богословия диалога XX века, поясняла: всецелое «оцер-
ковление жизни» — это совсем не попытка набросить на мир «покров» 
внешнего «благолепия», который так легко сдернуть, обнажив бездны зла, 
несчастья, богооставленности, это ощущение мира онтологически связан-
ным с его Творцом, пребывающим в Боге даже тогда, когда, казалось бы, 
все внешние проявления жизни мира говорят об обратном. «Оцерковление 
жизни есть ощущение всего мира как единого храма, украшенного икона-
ми, которым надлежит поклоняться, которые надлежит чтить и любить, 
потому что эти иконы — подлинные образы Божии, на которых почиет свя-
тость Бога Живого. <…> Внехрамовая литургия и есть наше жертвенное 
служение в храме мира, украшенного живыми иконами Божиими, служе-
ние общее, всечеловеческое жертвоприношение любви, великое действо 



Анастасия Гачева. Богословие Достоевского  
и проблема нравственного истолкования догмата40

нашего Богочеловеческого единения, единое молитвенное дыхание наше-
го Богочеловеческого духа. В этом литургическом человекообщении мы 
причащаемся и Богообщению, мы действительно становимся едино стадо  
и един Пастырь, едино тело, неотделимая глава которого — Христос» [Ма-
рия (Скобцова), монахиня, 1936, с. 158].

Именно это ощущение всего мира как храма, а человека — как живой 
иконы, даже если ее лик и оказывается подчас затемнен, замутнен, неузна-
ваем, и являл в своем художественном богословии Достоевский. К такому 
образу мира стремился и Н.В. Гоголь, в «Выбранных местах из переписки 
с друзьями» утверждавший: «Монастырь ваш — Россия!» и призывавший 
своих современников не бежать от мира, а преображать его изнутри, не 
рваться из государства, а спасать свою душу «в самом сердце государства», 
осуществляя на своем месте, в своей должности Христов закон любви  
и жертвы [Гоголь, 1992, с. 137, 188].

Говоря об образе мира Достоевского, Т.А. Касаткина показывает, как 
реальность, представляющаяся адом, при смене оптики, вызванной опы-
том любви и жертвы, открывается человеку как рай [Касаткина, 2015,  
с. 114-147]. Буквально о том же в статье «Мистика человекообщения» пишет 
и мать Мария. Принцип внехрамовой литургии меняет наше отношение к 
миру, ко всему тому, что находится за стенами храма, будь то наш малый 
дом или Вселенная, ко всей состоящей из мелочей повседневности. Мир — 
не то, что должно быть отвергнуто, а то, что должно быть понято как храмо-
вое пространство, не ограниченное стенами, принципиально бесконечное, 
способное, при свободном волеизъявлении и даре любви, явить человеку 
свой подлинный, Божеский лик, раскрыться как Царство Христово: «Не 
может быть речи о том, что мир нас рассеивает, человек поглощает нашу 
сосредоточенность своей суетой. Это наша собственная греховная рассеян-
ность нас рассеивает, и наша собственная греховная суета поглощает нашу 
сосредоточенность. Мы получаем от мира и от человека то, что мы в них 
рассчитываем получить. Мы можем получить неудобного квартирного со-
седа или слишком веселого собутыльника, или капризного и непонятливо-
го ученика, или надоедливых дам, или опустившихся пропойц. И общение  
с ними нас только утомит физически, раздражит душевно, притупит духов-
но. Но мы можем получить в человеческом Христовом образе приобщение 
к телу Христову. Если правильно и духовно-углубленно подойти к миру, то 
нам придется не только давать ему от нашей духовной скудости, но бес-
конечно больше получать от живущего в нем Лика Христова, от общения  
со Христом, от сознания себя Частью Христова Тела» [Мария (Скобцова), 
монахиня, 1936, с. 158-159]. 

Стоит встать на такую точку зрения, и привычное дихотомическое раз-
деление на храмовое и внехрамовое, светское и духовное, которым держат-
ся обособившиеся и уединившиеся друг от друга Церковь и мир, начинает 
видеться нелепым и ложным. Весь мир есть храм, а значит вести в нем себя 
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нужно так, как ведем мы себя на литургии. Это оптика русской религиоз-
ной мысли и литературы, в которой храм, как и мир, не имеет границ, а об-
раз Божий может быть проявлен во всем и во всех. Историк Е.Н. Берковская 
(Сетницкая), одна из тех молодых девушек, которые в 1941 г. донесли идеи 
Федорова до Бориса Пастернака и дали своим общением с поэтом одно из 
начальных названий роману «Доктор Живаго» — «Мальчики и девочки», 
так передавала это ощущение мира как храма и жизни как Евхаристии: «Хо-
дить по земле, по земле, а не по асфальту, и непременно босиком (ах, это-
то было несложно при одной паре обуви на троих), и ощущать свою связь 
с землей, чувствовать, что эта земля, по которой мы идем, в которую мы 
садим картошку, она же есть, ну будет — преображенная Земля. Чувство-
вать себя ею, а ее — собой. Чувствовать себя частью ее. Есть хлеб, запи-
вая кипятком с сахарином (или без), с чувством евхаристичности, купаться  
в реке, помня об Иордане. <…> И чувство благоговения, постоянно жившее 
в душе. Это было. Ощущение божественности мира и высокой духовности 
в каждодневности, когда скромный архивариус Линдгорст — блистатель-
но-огненный царь Саламандр, а добродетельная и скучноватая фрейлейн  
фон Розеншен — могущественная и прекрасная фея Розабельверде» [Бер-
ковская, 2008, с. 443].

Но эта оптика русской культуры делает совершенно невозможным разго-
вор о Гоголе, Достоевском, Федорове, Соловьеве как о светских богословах. 
«Светский» оказывается здесь contradictio in adjecto. Позволяя формально 
отчленить богословие русских писателей и мыслителей от духовно-акаде-
мического и монашеского богословия, определение «светские богословы» 
не соответствует внутреннему заданию их мысли, пафосу их богословство-
вания. «Светское» по определению принципиально внеположно «церковно-
му», рождено как раз тем разрывом храмовой и внехрамовой жизни, про-
тив которого они восставали, ощущая себя внутри Церкви, расширенной 
на весь мир. Приставка «светский» выводит богословие за пределы цер-
ковной сферы, делает его чем-то сродни религиоведению, полагающему 
веру сферой исследования, но не жизни в Боге. Между тем для Хомякова, 
Киреевского, Гоголя, Достоевского, Федорова, Соловьева, равно как и для 
представителей русского религиозно-философского возрождения первой 
трети XX в. мысль о Боге и жизнь в Боге составляли одно. Русские писатели  
и философы стремились преодолеть рационалистический, головной подход 
к истинам веры, оставляющий их в области сугубой теории, никак не влияю-
щей на жизнь личности здесь и сейчас. И если подыскивать определение, то 
безусловно удачным и подходящим является употребляемое отцом Павлом 
Хондзинским и уже приводившееся в данной работе выражение «богосло-
вие мирян», или, в используемой им немецкой огласовке — Laientheologie 
[Павел Хондзинский, прот., 2017, с. 7-13]. Тем более что мир, в понимании 
этой плеяды мыслителей, Богу не внеположен, другое дело, что ему в лице 
человека еще предстоит осознать пребывание себя в Боге и Бога в себе. 
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Богословие мирян — это богословие Церкви, расширяющейся на мир,  
и мира, становящегося Церковью. При таком понимании жизнь в мире ста-
новится свидетельством, осуществлением чаемого, воплощенной литур-
гией, воплощенной молитвой. Отсюда — нерасторжимая связь догматики  
с этикой, требующая не просто рассуждения о совершенстве, но исполне-
ния совершенства, преображения внутренней и внешней реальности. От-
сюда и особый — литургический — статус художественного текста. Как  
в Анафоре и Символе веры звучит исповедание всего учения Церкви, так же 
и в художественном тексте Достоевского-богослова имплицитно содержит-
ся: «Возлюбим друг друга, да единомыслием исповемы…», только испове-
дание это осуществляется не через прямое, гласное слово, а через образно-
словесную ткань романов «великого пятикнижия».

Литургичность — важнейшая черта поэтики Достоевского, и это прояв-
ление общего движения литературы к литургическим формам искусства. 
О Достоевском и об этом движении говорил еще в 1910–1920-е гг. молодой 
философ и богослов А.К. Горский. Ставя в центр развития искусства понятие 
Центрообраза, Горский указывал, что Центрообразом искусства и Центроо-
бразом творчества Достоевского, организующим в единое целое разнород-
ные и разнонаправленные творческие энергии, бурлящие в горниле писа-
теля, является образ Христа [Горский, 2018, кн. 1, с. 456-462]. И этот образ, 
будучи воспринят литературой и жизнью, производит в них коренную мета-
морфозу. Художник превращается в свидетеля, подобно тем свидетелям От-
кровения, что проповедовали Слово Божие на стогнах града в апокалипсиче-
скую эпоху, или гуслярам, стоящим на огнестеклянном море пред престолом 
Божиим и поющим «новую песнь» (см.: Откр. 11:3-12; 14:2-3; 15:2-4).

В связи с вышесказанным представляется крайне важной мысль Т.А. Ка-
саткиной о двусоставности образа у Достоевского [Касаткина, 2015]. Эта 
двусоставность свидетельствует о глубинной соприродности его творчества 
церковному (религиозному) искусству, где образ возводит к Первообразу 
и не существует вне этой связи. И как в образцах церковной гимнографии 
жизненные жесты, дела и поступки святых обретают параллели в явлени-
ях природного мира и земной истории, так и у Достоевского Евангельский 
сюжет проступает сквозь сюжетный рисунок произведения, прорастает  
в макро- и микро-сюжеты жизни его персонажей, будь то умывание ног уче-
никам, припадание блудницы к Христу, притчи о блудном сыне, заблудшей 
овце, потерянной драхме… 

Еще в начале XX века, говоря о значении литургического богословия, 
представленного в образцах богослужебной поэзии, ректор Московской 
духовной академии архиеп. Феодор (Поздеевский) заявлял: «Богословие 
“литургическое”, то есть богословствование целого сонма церковных пес-
нописцев и писателей, в большинстве случаев прославленных Православ-
ной Церковью и причисленных к лику святых, выраженное ими в церковно-
богослужебном творчестве и принятое в употребление всей Православной 
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Церковью, поистине должно рассматриваться как непрестанное (в тече-
ние долгих веков) и живое исповедание веросознания всей Православной 
Церкви, на протяжении всей истории ее жизни, это есть богословствование 
в собственном смысле слова всей Церкви, а не одной эпохи, не одного ка-
кого-нибудь лица, не одной богословской школы. И что особенно важно: 
в нем, в литургическом богословии, выражено и всецерковное сознание о 
догмате, и понимание его, и переживание его в области нравственного ми-
ропорядка, выражена и метафизика его, и психология, сочетались и разум 
и чувство в цельности восприятия живой верующей души, души соборной, 
церковной. Этим бы самым богословием нужно поверять все наши научные 
богословские системы и мнения», цит. по: [Гнедич, 2002, с. 138-139].

Еп. Феодор (Поздеевский) прямо утверждает значимость и точность об-
разно-символической формы выражения истин веры, что в свою очередь 
позволяет утвердить и право художественного текста на работу с богослов-
скими постулатами. Художественное, или, как определял Н.Ф. Федоров, 
«эстетическое богословие», слагающееся в литургических текстах, призна-
ется целостной, синтетической формой исповедания веры. Догмат во всей 
полноте выявляет свое нравственное ядро, а исповедание веры становится 
жизнью по вере. У Достоевского в записных тетрадях к «Дневнику писате-
ля» 1876 г. находим близкое понимание роли литургического богословия 
с его глубинной художественностью: «У нас есть великая школа богосло-
вия, это наша обедня, открытая для всех» [Достоевский, 1972–1990, т. 24, 
с. 123]. Именно чувствительность к художественности, к образу, произво-
дящему целостное впечатление, действующему не только на ум, но и на 
сердце и волю, способна, по Достоевскому, убедить в истине христианства 
гораздо более, нежели сухие и строгие положения катехизиса. Недаром  
в «Дневнике писателя» и «Братьях Карамазовых» писатель говорит о важ-
ности чтения Библии и Четий миней, дающего разумение веры вне всяких 
ученых толкований: «не беспокойся, поймут всё, всё поймет православное 
сердце» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 266], а по поводу катехизическо-
го изложения вероучения высказывается с явным оттенком иронии: «Ну, 
кто из нас, например, силен в догматах. Даже и специалисты-то наши в 
этом случае не всегда иногда компетентны. И потому предоставим специ-
алистам» [Достоевский, 1972–1990, т. 24, с. 123].

Впрочем, нелюбовь Достоевского к катехизису не означала пренебре-
жения догматической стороной христианства. Это было недоверие лишь 
к форме выражения догматических истин, а не к догматике, как таковой.
Основаниями веры Достоевский не пренебрегал и, в отличие от Л.Н. Тол-
стого, Евангелие не переписывал. Недаром на «богословских» страницах 
подготовительных материалов к роману «Бесы» звучит главный вопрос, ко-
торый напряженно задают себе и миру его герои: «Возможно ли серьезно 
и вправду веровать?»; «можно ли веровать во все то, во что православие 
велит веровать?» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 179]. И здесь же под-
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черкнуто, что от ответа на этот вопрос, от признания / отрицания догмата 
Боговоплощения напрямую зависят и судьба личности, и судьбы истории: 
«и спасение от отчаяния всех людей, и условие sine qua non, и залог для 
бытия всего мира, и заключается в трех словах: Слово плоть бысть, и вера  
в эти слова» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 179]. Собственно, именно 
это: «Слово плоть бысть» и стоит у Достоевского «за этим вот образом». 

«Самосовершенствование есть исповедание»: 
проблема единства догмата и заповеди

В «Дневнике писателя» 1880 года, отвечая А.Д. Градовскому по поводу 
своей речи на Пушкинском празднике, Достоевский писал: «При начале 
всякого народа, всякой национальности, идея нравственная всегда предше-
ствовала зарождению национальности, ибо она же и создавала ее. Исходила 
же эта нравственная идея всегда из идей мистических, из убеждений, что че-
ловек вечен, что он не простое земное животное, а связан с другими мирами  
и с вечностью. Эти убеждения формулировались всегда и везде в религию, 
в исповедание новой идеи, и всегда, как только начиналась новая религия, 
так тотчас же и создавалась граждански новая национальность.<…>В ка-
ком характере слагалась в народе религия, в таком характере зарождались 
и формулировались и гражданские формы этого народа. Стало быть, граж-
данские идеалы всегда прямо и органически связаны с идеалами нравствен-
ными, а главное то, что несомненно из них только одних и выходят. Сами 
же по себе никогда не являются, ибо, являясь, имеют лишь целью утоление 
нравственного стремления данной национальности, как и поскольку это 
нравственное стремление в ней сложилось. А стало быть “самосовершен-
ствование в духе религиозном” в жизни народов есть основание всему, ибо 
самосовершенствование и есть исповедание полученной религии, а “граж-
данские идеалы” сами, без этого стремления” к самосовершенствованию, 
никогда не приходят, да и зародиться не могут» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 26, с. 165-166].

В данном отрывке, часто цитируемом исследователями Достоевско-
го, речь идет о роли религиозного начала в жизни национального целого,  
о внутренней потребности людей найти формулу совершенного устрое-
ния, о нравственных основаниях политического и социального действия. 
И все эти высказывания подготовляют главную мысль: подлинное испо-
ведание истин религии заключается в труде совершенствования, собира-
ния и возделывания себя, в процессе которого и человек открывается Богу,  
и Бог открывается человеку. «Самосовершенствование и есть исповеда-
ние полученной религии» — этот афоризм Достоевского сближает его  
с характерной для русского богословия традицией нравственного истолко-
вания догмата. Эта традиция, связывающая в единое целое христианскую 
онтологию, антропологию, сотериологию и этику, начала складываться 
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еще с А.С. Хомякова и И.В. Киреевского, Иннокентия (Борисова) и Иоанна 
(Соколова), см.: [Лисовой, 2002, с. 18-20], затем была развита в 1870-е – 
1880-е гг. Н.Ф. Федоровым и В.С. Соловьевым, в 1880-е–1910-х гг. —  
еп. Антонием (Храповицким), еп. Михаилом (Грибановским), еп. Илари-
оном (Троицким) и другими представителями антропологического подхо-
да к догматике — В.И. Несмеловым, Сергием (Страгородским) и др., см.: 
[Лисовой, 2002, с. 28-30, 35-38]. Во всей полноте связь догматики и этики 
выразилась в богословии и религиозной философии XX в., где главный хри-
стианский догмат — о Божественном Триединстве — трактовался в свете 
«парадигмы любви», персонализма и диалога, объединяя православных ав-
торов (прот. Сергий Булгаков, П.Н. Евдокимов, Н.А. Бердяев, отец Павел Фло-
ренский, Л.П. Карсавин, архим. Софроний (Сахаров), еп. Каллист Уэр) и их 
собратьев в католическом и протестантском мире (Ю. Мольтман, Л. Бофф,  
Р. Паниккар, В. Каспер, П. Вилсон-Кастнер, К. Ла-Кунья, М. Бубер, Э. Ле-
винас и др., см.: [Аксенов-Меерсон, прот., 2008; Георгий Завершинский, 
прот., 2017]). 

Идея нравственного истолкования догмата зарождалась в русской мыс-
ли XIX в. в поле критики европейского рационализма, характерной чертой 
которого мыслители славянофильской и почвенной ориентации считали 
разрыв между мыслью и жизнью, верой и знанием. И.В. Киреевский вы-
двигал идеал «цельного знания», где разум не отделен от веры, ум дружится 
с сердцем, а усилие сердца есть усилие любви. «Цельное знание» открывает 
возможность преодолеть разрыв между богословским умозрением и хри-
стианской жизнью, целью которой является достижение совершенства, по 
слову Христову: «Будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный» 
(Мф. 5:48). 

Призыв Спасителя — первая манифестация принципа нравственного 
истолкования догмата, содержащаяся еще в Новом завете. Полнота совер-
шенства, которая заключена в Боге, ставится целью человечеству, истина 
веры выступает как правило жизни. А далее слова Христа, прозвучавшие 
в Евангелии от Матфея, открывающем корпус Четвероевангелия, находят 
свое продолжение в Евангелии от Иоанна, которым этот корпус завершает-
ся: в проповеди Спасителя на Тайной вечери и в Первосвященнической мо-
литве — «Да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они да 
будут в нас едино» (Ин. 5:17), где неслиянно-нераздельное, питаемое без-
граничной любовью единство Божественных лиц ставится идеалом всече-
ловеческой общности и идея единства догмата и заповеди обретает полно-
ту выражения.

«Не для всех возможны, не для всех необходимы занятия богословские; 
не для всех доступно занятие любомудрием; не для всех возможно посто-
янное и особое упражнение в том внутреннем внимании, которое очищает  
и собирает ум к высшему единству; но для всякого возможно и необходимо 
связать направление своей жизни с своим коренным убеждением веры, со-
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гласить с ним главное занятие и каждое особое дело, чтоб всякое действие 
было выражением одного стремления, каждая мысль искала одного основа-
ния, каждый шаг вел к одной цели» [Киреевский, 1911, с. 276]. В этом фраг-
менте философ-славянофил поставил единство веры и действия необходи-
мым условием цельности личности. А вслед за Киреевским, стремившимся 
на основе идеи цельного знания «выявить связь догматов с жизнью» [Павел 
Хондзинский, прот., 2017, с. 239], вслед за А.С. Хомяковым, утверждавшим 
в трактате «Церковь одна», что «благодать веры неотдельна от святости 
жизни» [Хомяков, 1994, т. 2. С. 7], двинулись ключевые фигуры русской 
мысли XIX в., и прежде всего Ф.М. Достоевский, Н.Ф. Федоров, В.С. Соло-
вьев. Они стремились к преодолению дистанции между богословием и эти-
кой, осознавая ее как одно из болезненных проявлений разрыва между су-
ществующим и долженствующим, между храмовым и внехрамовым, между 
мыслью и жизнью. Лишены цельности и общая жизнь людей, вверженная 
во власть закона соперничества и борьбы, и судьба личности, мечущейся 
между верой и неверием, между разнонаправленными влечениями сердца 
и естества, между «идеалом Мадонны» и «идеалом содомским» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 15, с. 100]. 

Достоевский постоянно воспроизводит ситуацию, когда исповедание 
веры не становится жизнью по вере, повисая возвышенной декларацией, 
диссонируя с обыденными поступками. На «фантастических страницах» 
подготовительных материалов к роману «Бесы» герои прекрасно, возвы-
шенно, вдохновенно говорят о Боге и Царствии Божием, но их речи никак 
не меняют реальности. Ставрогин, заражающий Шатова идеей народа-бо-
гоносца, от тоски и муки безверия кончает с собой. Версилов, горячо про-
поведующий «всепримирение идей», раскалывает Макаров образ. Иван 
Карамазов, пишущий статью об обращении государства и общества в цер-
ковь, скрежещет на отца и брата: «Один гад съест другую гадину, обоим 
туда и дорога!» [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 129]. Для каждого из ге-
роев разрыв между исповеданием идеала и реальностью жизни пережива-
ется с мучительной остротой, и эта мука — характерная черта века. «Наш 
век отчаянных сомнений», «наш век, неверием больной» — так называл 
девятнадцатый век Ф.И. Тютчев, ставший одним из прототипов Версило-
ва и изнутри своей собственной личности знавший, как нестерпимо, ког-
да сознание высшей правды не переходит в осуществление этой правды.  
И.С. Аксаков, первый биограф поэта, одна из немногих «цельных» натур, 
которыми так восхищался сам Тютчев, писал о нем так: «Вера, признавае-
мая умом, призываемая сердцем, но не владевшая ими всецело, не управ-
лявшая волею, недостаточно освящавшая жизнь, а потому не вносившая в 
нее ни гармонии, ни единства… В этой двойственности, в этом противоре-
чии и заключался трагизм его существования» [Аксаков, 1997, с. 48].

Но именно этот трагизм, осознанный, а не страусино не замечаемый, 
стал основанием того «течения встречного» (А.К. Толстой), которое воз-
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двигли русская мысль и литература, стремясь соединить догмат и заповедь, 
сделать веру реальным «осуществлением чаемого» (Евр. 1:11). Н.Ф. Федо-
ров, философ активного христианства в разные периоды своего творчества, 
от первого развернутого изложения своих идей в качестве ответа на письмо 
Ф.М. Достоевского от 24 марта 1878 г., до статей и заметок конца 1890-х – 
начала 1900-х гг., неоднократно подчеркивал необходимость догматы «вос-
принимать жизненно, обращая их в заповеди для руководства мыслей, 
чувств, воли и дела, словом — всей жизни нашей» [Федоров, 1995–2000, 
т. 2, с. 194]. Саму этику Федоров при этом понимал расширительно, тесно 
связывая ее с онтологией. Высшим критерием нравственности в его «Фи-
лософии общего дела» были те смыслы, которые лежат в основании двух 
главных христианских догматов — о Триединстве Божества и о Богочело-
вечности Христа: полнота любви и творчества, бытие без смерти и розни, 
сыновство и соработничество человечества Богу в деле преображения мира 
в Царство Христово. 

Разбирая в заметке «О некоторых мыслях Киреевского» приведенное 
выше рассуждение философа-славянофила: «Не для всех возможны, не для 
всех необходимы занятия богословские», Федоров упрекнул его в недоста-
точной смелости и последовательности. Несмотря на имплицитно присут-
ствующий у Киреевского этический вектор в понимании истин веры, фило-
соф увидел в его словах оттенок высокомерия «ученого» сословия, легко 
замыкающегося в знании ради знания и не выходящего к действию. Сам 
же Федоров пояснил, что имеет в виду не богословие как науку в том его 
«виде и смысле», в каком оно «обычно понимается и изучается». Отвлечен-
ное богословие, как и философия, ставшая «мыслью без дела», «не нужно ни 
для кого; это не что иное, как употребление имени Божия всуе» [Федоров, 
1995–2000, т. 2, с. 194]. Однако, по Федорову, возможно иное богословие, 
которое не рассуждает о вере, а исполняет истины веры (когда «слово плоть 
бысть»). И тогда суждение Киреевского о невозможности богословских за-
нятий для всех несправедливо. Тогда эти занятия «для всех необходимы  
и для всех возможны! Во всяком случае, возможны для тех, кого, надо ду-
мать, преимущественно разумеет приведенное изречение, — для так на-
зываемых “неученых”, “необразованных”. Новгородские мужики, созидая 
обыденный храм, в этот день в своем многоединстве на деле осуществляли 
тайну Триединства Божественного. Богословская мысль о Пресвятой Трои-
це становилась в них богодейством, делом Божиим» [Федоров, 1995–2000, 
т. 2, с. 193-194].

Федоров призывал не ограничиваться «одними словами о Боге и одни-
ми рассуждениями о догматах» [Федоров, 1995–2000, т. 2, с. 194]. Веровать  
в Бога значит «творить Его волю, быть Его орудием» [Федоров, 1995–2000, 
т. 2, с. 46]. Это значит соработничать Творцу в деле преображения мира  
в Царство Христово, в осуществлении чаяния «воскресения мертвых», про-
явив в этом делании всю полноту любви. Богословие должно перейти в Бо-
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годействие. Человеческий род призван услышать слова Христа: «Отец мой 
доныне делает, и Я делаю» (Мф. 5:17) – понять их как призыв к действию,  
к встречной активности рода людского, о человечестве как «орудии осу-
ществления блага». И тогда перед богословами, призванным к соработни-
честву «со всеми другими представителями знания», встает задача «приго-
товления из целого человеческого рода орудия, достойного Божественного 
чрез него действия» [Федоров, 1995–2000, т. 2, с. 102].

Предваряя будущие аргументы против Толстого, который в религиоз-
но-философских сочинениях 1880-х гг. отвергнет христианскую догматику 
как нелепость, ложь, алогизм, Федоров в ответе Достоевскому, писавшемся  
с лета 1878 г. по конец 1880 г., будет подчеркивать, что невозможно под-
ходить к догмату только умственно, рационально. Понять тайну Троицы 
можно, лишь воплотив в своей жизни тот принцип совершенного устрое-
ния, «единства без слияния, различия без розни» [Федоров 1995–2000, т. 1, 
с. 96], который лежит в основании Ее бытия. «Только делая, осуществляя 
на деле, можно понимать.<…> Только торжество нравственного закона, 
и притом торжество полное, может сделать вполне для нас понятным Трие-
диное Существо, т. е. мы поймем Его лишь тогда, когда сами (все человече-
ство) сделаемся многоединым, или, точнее, всеединым существом и когда 
единство не будет выражаться в господстве, а самостоятельность личностей 
не будет проявляться во вражде, когда будет полная взаимность, взаимоз-
нание. Осуществленная человечеством христианская идея о Боге не будет 
ли осуществленным законом любви?» [Федоров 1995–2000, т. 1, с. 90-91].

В качестве примера перехода богословия в богодействие философ пред-
ставлял строительство однодневных (обыденных) храмов, которые воздви-
гались в Древней Руси всем миром, бескорыстным общим трудом. «Обы-
денные храмы – это памятники единодушия и согласия в молитве и труде,  
в мысли и деле, согласия столь редкого на земле вообще, а на русской  
в особенности. На обыкновенно бурных вечах тотчас же водворялась тиши-
на, когда дело касалось построения обыденного храма, и вопрос решался 
без прений, единогласно и мгновенно. <…> Единодушие, теснейшее со-
единение производило даже больше, чем обещало: давали обет построить 
храм в один день, а устрояли его “в едино утро”. <…> В этом обете, только 
что данном и тотчас исполненном, чувствовалось некоторое подобие “Рече  
и бысть”. Дело сделано так же скоро, как только сказка сказывается, —  
за одну ночь выросло целое здание; восходящее солнце увидало то, чего не 
видало заходящее» [Федоров, 1995–2000, т. 3, с. 43].

Строители обыденных храмов не были богословами, но в момент строи-
тельства храма они воплощали в священном, согласном, братски-любовном 
труде тайну Троицы. Исповедуемое в «Символе веры» становилось камерто-
ном внутреннего устроения каждого из участников обыденного храмостро-
ительства. Происходило собирание личности, ум, душа и телесные члены 
действовали согласно и стройно. Преображалась и общая жизнь, становясь 
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в момент строительства храма вместилищем любви и братотворения. Та-
ким же богословствованием делом были, с точки зрения Федорова, все про-
явления добровольчества в народной среде: помочи и толоки, дела мило-
сердия, вплоть до строительства всем миром церковно-приходской школы  
в селе Мордовский Качим в 1892 г., в котором вместе со священником, ста-
ростой и учителем участвовали все жители села, от мала до велика, причем 
дети трудились вместе с отцами. 

Приведенные Федоровым примеры богословия неученых как испове-
дания действием перекликаются с тем, о чем писал Достоевский в январ-
ском выпуске «Дневника писателя» за 1881 г.: «Народ русский в огромном 
большинстве своем — православен и живет идеей православия в полноте, 
хотя и не разумеет эту идею ответчиво и научно» [Достоевский, 1972–1990,  
т. 27, с. 18]. Эта мысль звучала в текстах Достоевского и в других вариациях. 
На ней был построен февральский выпуск «Дневника писателя» за 1876 г., 
где писатель рассуждал об идеалах народа, сросшихся «с душой его иско-
ни» [Достоевский, 1972–1990, т. 27, с. 18], и сказанное дискурсивно тут же 
претворял в знаменитом вставном этюде «Мужик Марей». К этому этюду  
и его разбору, данному Т.А. Касаткиной [Касаткина, 2018a], важному с точ-
ки зрения нашей темы, мы еще вернемся в данной работе. 

Народное, не головное, но интуитивное понимание истин веры демон-
стрируют и «положительно-прекрасные» герои писателя: Сонечка Марме-
ладова и книгоноша из Бесов, Софья Долгорукая в романе «Подросток».  
В отличие от умствующих о вере героев, они осуществляют ее в жизни, сла-
вят Бога не только устами, но прежде всего делом, исполнением заповеди 
о любви: не богословствуют, а богодействуют. И «наш русский социализм» 
как «всесветное единение во имя Христово» [Достоевский, 1972–1990, т. 27, 
с. 19], о котором как о сокровенном идеале народа говорит Достоевский, 
это такое же «неученое» раскрытие Троического догмата, воплощение его 
в жизнь, как помочи и толоки в русских деревнях. Люди народа — как те 
федоровские «новгородские мужики», что за один день строили храм, не 
подозревая, что общим делом храмостроительства они исповедуют Троицу. 
В них присутствует, как выражается Достоевский, «инстинкт» церкви, «все-
общего, всенародного, всебратского единения» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 27, с. 19], в центре которого — Христос.

Впрочем, есть в мире Достоевского и такие герои, которые органиче-
ски соединяют в себе размышление о вере и христианское действие, дог-
мат и заповедь — странник Макар Иванович в «Подростке», старец Зосима  
и Алеша Карамазов — в «Братьях Карамазовых». Они, как и герои-идеоло-
ги Ставрогин, Версилов, Иван Карамазов, говорят о вере, затрагивая са-
мый нерв евангельского благовестия, но, в отличие от этих героев они не 
просто рассуждают о Христе, но облекаются во Христа, не просто говорят  
о Церкви как высшем принципе устроения социума, а воплощают его в ре-
альности. 
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Вслед за Достоевским и Федоровым идею обращения догмата в за-
поведь подхватил их младший современник В.С. Соловьев, и во многом 
именно общение с Достоевским в 1870-е, а с Федоровым — в 1880-е гг. 
сформировало его подход к христианству как религии Богочеловечества.  
В «Трех речах в память Достоевского»он утверждал: истинное христианство 
«должно соединить и примирить все человеческие дела в одно всемирное 
общее дело, без него же и общая вселенская вера была бы только отвлечен-
ной формулой и мертвым догматом» [Соловьев, 1982, т. 2, с. 305]. Досто-
евский, по мысли Соловьева, подобно его «положительно-прекрасным» 
героям, «не только проповедовал, но до известной степени и демонстри-
ровал в своей собственной деятельности», как истина веры может стать 
правилом жизни. Воцерковляя литературное творчество, делая его сосудом 
Божественных смыслов, художественным исповеданием веры во Христа 
как Богочеловека, Соловьев рассматривал опыт Достоевского как зримое 
свидетельство возможности«воссоединения общечеловеческих дел <…>  
в одной христианской идее» [Соловьев, 1982, т. 2, с. 305]. 

Призыв «по истинам веры преобразовывать жизнь человечества» [Со-
ловьев, 1988, т. 2, с. 345] стал религиозно-философским девизом самого 
Соловьева. Именно он составляет смысловой стержень программного Со-
ловьевского текста — реферата «О причинах упадка средневекового миро-
созерцания» (1891). Утверждая христианство как «религию воплощения Бо-
жия и воскресения плоти», Соловьев нацелен на то, чтобы протянуть нить 
от богословского тезиса к практике, к выводам нравственного порядка  
и вытекающему из них действию человечества: «Сущность религии в том, 
что ее истина не отвлеченно-теоретическая, а утверждается как норма дей-
ствительности, как закон жизни. Если не на словах только, а в самом деле 
верю, напр<имер>, в троичность Божества как в религиозную истину, то 
я должен понимать и принимать ее нравственный жизненный смысл. Ибо 
все наши догматы имеют такой смысл» [Соловьев, 1988, т. 2, с. 345].

В указанном реферате Соловьев не пояснил, в чем состоит «нравствен-
ный жизненный смысл догмата». Да и сам реферат, требовавший пони-
мания и раскрытия нравственного содержания догмата, парадоксальным 
образом был предельно отвлечен и лишен всякой конкретики. Но через 
несколько лет в книге «Оправдание добра» (1894–1897), буквально следуя 
Федорову, он определил «совершенство Добра» как «нераздельную органи-
зацию триединой любви» и связал смысл и цель нравственного прогресса 
с «исполнением одного общего дела — приготовления к явному Царству 
Божию и к воскресению всех» [Соловьев, 1988, т. 1, с. 548, 498]. При этом 
заповедь совершенства Соловьев, подобно Федорову, относил не только 
к личности, но и к общности, стремясь на основе идеи любви внутренне 
перестроить межчеловеческие и межгосударственные отношения. Подоб-
но Федорову, он понимал, что без преображения мира на всех его уровнях, 
преображения, опирающегося на принцип Троицы, в которой дан и идеал 
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человеческого общежития, и путь к этому идеалу, движение к полноте Цар-
ствия Божия невозможно. 

В III части своей главной работы, писавшейся как ответ Достоевскому, 
Федоров, размышляя о причинах падения Константинополя, утверждал, 
что они коренились в разрыве между догматическим творчеством Церк-
ви, дававшим высшие взлеты религиозно-философского умозрения, и ре-
альной историей, шедшей путями розни. «Вырабатывая в теории великий 
план мира и любви, Византия в своей внешней политике и во внутренних 
борьбах партий действовала по совершенно противоположному плану» 
[Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 160]. Крах Византии — «наказание за раздво-
ение теории и жизни» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 161]. Позднее о том же 
в статье «Византизм и Россия» (1896) скажет и Соловьев: Византия покры-
ла «языческую жизнь» «покровом христианских догматов и священнодей-
ствий», но не переродила ее изнутри. Догмат был здесь «предметом <…> 
умственного признания и обрядового почитания, а не движущим началом 
жизни», «никакой высшей задачи для жизни общества и для государствен-
ной деятельности» Византия не выдвигала, и это стало причиной гибели 
Царства. Ибо «действительное правоверие и благочестие требуют, чтобы 
мы сколько-нибудь согласовывали свою жизнь с тем, во что верим и что по-
читаем» [Соловьев, 1914, с. 285, 286].

В этих словах Соловьева — отзвуки общения не только с Федоровым,  
но и с Достоевским. В «Дневнике писателя», создававшемся в годы наибо-
лее интенсивных контактов с молодым философом, писатель резко крити-
ковал внешне христианский, но внутренне «языческий» уклад европейско-
го мира, подчеркивая, что этот разрыв чреват крахом истории, и выдвигал 
идею «христианской политики», основанной на признании евангельско-
го закона любви единственным законом взаимоотношений государств  
и народов, равно как и людей, внутри государства живущих: «Надо, чтобы  
и в политических организмах была признаваема та же правда, та самая 
Христова правда, что и для каждого верующего» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 25, с. 51]. А в романе «Братья Карамазовы» был намечен путь эволюции, 
точнее трансформации государства: обращение государства и общества 
как «союза почти еще языческого во единую вселенскую и владычествую-
щую церковь» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 61], где основой жизни со-
циального целого является уже не природный (языческий) принцип, при-
сущий бытию в состоянии распадения, а сверхприродный божественный 
принцип, явленный в Христовой любви.

Утверждая идею единства догмата и заповеди, Достоевский, Федоров, 
Соловьев задавали образ действия, вектор движения к совершенству не 
только для личности, но и для общества, государства, народа, человечества. 
Федоров спрашивал своих современников, чем могло бы сделаться богодей-
ствие «новгородских мужиков», если бы они «не ограничились храмовым 
делом, а могли бы перейти и к делу объединения уже не местного, а всеоб-
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щего, внехрамового» [Федоров, 1995–2000, т. 3, с. 194], и отвечал на этот 
вопрос, ставя в качестве главной цели общего делания осуществление «вос-
кресения мертвых и жизни будущего века», чаяния, которым завершается 
«Символ веры», исповедание основных христианских догматов, звучащее 
на каждой литургии. Называя Христово Воскресение «обыденным соору-
жением Им самим Храма своего пречистого тела», Федоров писал: «Храм 
будет трехдневным, если постройка его, вызванная какими-либо бедстви-
ями, страданиями, морами, начнется в Пяток вечера, превратив и Покой 
Субботы в Труд, подобно Сыну Человеческому, исцелившему расслаблен-
ного и воскресившему Лазаря в день покоя, а освящение храма окончится  
в полночь дня Воскресения или начало дня избавления от страданий  
и смерти. Такого значения, такого смысла самим дням строители объеди-
ненных храмов по-видимому им не придавали, хотя такое значение и смысл 
в них заключается, т. е. заключается вся сущность Христианства: Род челове-
ческий, исполняя волю Отца отцев, отождествляясь с Нею, он, страждущий  
и умирающий, совокупным многоединым трудом, по образу Триединого, 
достигает бессмертия и святости» [Федоров, 1995–2000, т. 4, с. 329, 330]. 
Здесь та же сверхумная логика, что и в знаменитом пассаже из подготови-
тельных материалов к роману «Бесы»: «Если б люди не имели ни малейшего 
понятия о государстве и ни о каких науках, но были бы все как Христы, воз-
можно ли, чтоб не было рая на земле тотчас же?» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 11, с. 193]. «Все как Христы» — еще одна формулировка идеи обращения 
догмата в заповедь.

В свое время К.А. Степанян привлек внимание к характерной особен-
ности, повторяющейся в текстах Достоевского, когда его герои делают 
друг для друга то, что обычно «делает священник в церкви», как, например, 
Сонечка Мармеладова принимающая исповедь Раскольникова, надеваю-
щая на него крест, читающая ему Евангелие... Герои становятся «священ-
никами друг для друга», буквально реализуя мысль ап. Петра «о всеобщем 
священстве верующих независимо от их отношения к иерархическому 
священству» [Степанян, 2010, с. 123]. Эта черта художественного мира До-
стоевского, обнаруживающая всю глубину своего смысла в свете единства 
догмата и заповеди, объясняется особым взглядом писателя на человека. 
Достоевский видит человека изнутри его богочеловечности, как пишет  
К.А. Степанян — «в будущей полноте Небесного Иерусалима» [Степанян, 
2010, с. 123]. Видит не только тех персонажей, которые стремятся облечься 
«в я Христа как в свой идеал» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 174], но  
и тех, которые блуждают, ищут, снова блуждают, а порой и уходят на про-
тивобожеские пути. Все они «христоподобны», только в одних образ Божий 
светится и сияет ближним и дальним, как в Сонечке, Тихоне, книгоноше, 
старце Зосиме, Алеше, а в других видим «как бы сквозь тусклое стекло».

Утверждая единство догмата и заповеди, Достоевский идет не только 
от Бога к человеку, но и от человека к Богу. Здесь как на знаменитой фре-
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ске Микеланджело «Сотворение Адама», где Божественная и человеческая 
десницы устремлены навстречу друг другу. Как в Боге заключена полнота 
человеческого, так и в человеческом содержится полнота Божества. И если 
о первой — Божественной — стороне богочеловеческого отношения гово-
рят очень много, то о второй — человеческой — зачастую предпочитают 
умалчивать. Именно эту вторую сторону акцентирует в статье «Богословие 
Достоевского: проблемы понимания и описания» Т.А. Касаткина, подчер-
кивая, что Достоевский говорит о человеке «практически всегда в перспек-
тиве Бога»: человек на земле призван «увидеть свои истинные масштабы  
и обнаружить свою истинную природу» [Касаткина, 2019b, с. 20]. В Боге 
нет ничего, чего не было бы в человеке. Подлинный масштаб человеческого 
есть одновременно масштаб и Божественного. 

Мысль исследовательницы находит себе параллель у В.И. Несмелова, 
одного из ведущих представителей антропологической школы русского бо-
гословия, в лоне которой и развивалась идея нравственного истолкования 
догмата. Несмелов утверждал, что образ божественного совершенства он-
тологически присущ человеку. Он не дается «откуда-нибудь извне в качестве 
мысли о Боге», а осуществляется в человеке «самой природой его личности 
как живого образа Бога»: «Если бы человек не сознавал идеальной природы 
своей личности, то он и не мог бы иметь никакого сознания о реальном бы-
тии Божества, и никакое сверхъестественное действие никогда бы не могло 
вложить в него это сознание, потому что своим человеческим сознанием он 
мог бы воспринимать только реальность чувственного мира и реальность 
себя самого как физической части мира. Но человеческая личность реаль-
на в бытии и идеальна по своей природе, и самим фактом своей реальной 
идеальности она непосредственно утверждает объективное существование 
Бога, как истинной Личности» [Несмелов, 1905, с. 256-257].

Взаимонаправленность отношений Бога к человеку и человека к Богу 
у Достоевского явлена во Христе. Как пишет Т.А. Касаткина, Достоевский 
говорит о Христе «как о грани человека и Бога, как о человеке на грани 
Бога, как о Боге на грани человека» [Касаткина, 2019b, с. 19]. И здесь важен 
именно баланс отношений. Перекос в ту или другую сторону, акцентиру-
ющий то Божественную, то, напротив, человеческую природу Спасителя, 
чреват искажением не только истины веры, но и проявляющей эту истину 
жизни. Мысль и культура XIX в. в лице Д. Штрауса, Э. Ренана, Л. Толстого,  
Н. Ге и др. активно нарушали баланс, смещая центр тяжести в сторону чело-
веческого. Но человеческое здесь понималось уже не «в перспективе Бога», 
как, по точному замечанию Т.А. Касаткиной, происходит у Достоевского, 
а в перспективе человеческого и только человеческого, что оказывалось 
чревато внутренним тупиком, ибо человеческое, утратив способность про-
являть в себе божественное, редуцируется, скукоживается, подобно аду, за-
пирает себя изнутри. И действие человека, лишенного «перспективы Бога», 
неизбежно искажается на его собственных самостийных путях, выходя  
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и ему самому, и людям, и миру каким-нибудь кривым боком. Так же иска-
жается и общая жизнь, будучи лишена перспективы обожения и того «вы-
сокого напряжения», которое дает вера в Царство Христово, а не в «земной 
муравейник».

Сторонники нравственной трактовки догмата, особенно сознавали по-
следствия подобного искажения, одним из следствий которого был стре-
мительно увеличивавшийся разрыв между христианской этикой и догма-
тикой, когда первая считалась необходимой опорой личности в ее жизни  
и действии в мире, а вторая представала ненужным балластом. Именно на 
такой путь — отрицания смысла догматов, редукции христианства к Нагор-
ной проповеди — встал Л.Н. Толстой. Однако задолго до того, как писатель 
создал свое «Исследование догматического богословия» и ряд религиозно-
философских сочинений, строившихся на предельной гуманизации образа 
Спасителя, Достоевский в подготовительных материалах к роману «Бесы» 
высказался без полутонов: «Христос-человек не есть Спаситель и источник 
жизни» [Достоевский 1972–1990, т. 11, c. 179]. А в романе «Идиот» худо-
жественно продемонстрировал, как искажается мир, когда из него уходит 
вера во Христа Богочеловека и в Его Воскресение: остается лишь гольбей-
новский мертвый Христос, при взгляде на которого пропадает не только 
«вера», но и «надежда», остается всесилие слепого закона природы, «беско-
нечной силы», темной, немой и глухой, которая безжалостно перемалывает 
индивидуальные судьбы, стирая их в ничтожную, безвестную пыль.

Что касается Федорова, то он в ответе Достоевскому, начатом в июне 
1878 г., через несколько месяцев после завершения русско-турецкой вой-
ны, поставил в центр изложения учения о восстановлении всемирного род-
ства догмат о Троице, противопоставляя его мусульманской идее Аллаха. 
«Бессыновный бог ислама», одинокий бог-монада полагает непереходимую 
дистанцию между собой и человеком, он нуждается в покорности, но не 
в любви и создает социум, ощеривающийся на неверных. Бог Триединый, 
«Бог объединения и согласия» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 89], не просто 
приближает к себе человека, но делает его возлюбленным сыном, сообщая 
ему тем самым часть Своей природы, подобно тому как дети получают от 
родителей часть их генетической памяти. Вера в Бога-Троицу нудит не про-
сто к словесному Ее исповеданию, но и к осуществлению принципа несли-
янно-нераздельной общности и любви. 

Позднее, в 1880-е–1890-е гг., Федоров прямо выступил против Л.Н. Тол-
стого и его этического толкования христианства, изымавшего из Ново-
го завета все сверхрациональное, не вмещающееся в «эвклидову» логику,  
в том числе догматы о Троице, о двух природах и двух волях во Христе,  
о воскресении. Толстой, подчеркивал Федоров, убежден, что борется с 
«идололатрией», исполняя Божий завет «Не сотвори себе кумира», одна-
ко в реальности он отсекает от христианства все, кроме максим Нагорной 
проповеди, приходит к «отрицательным заповедям», учащим, что не надо 
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делать, а не что делать, а завершает проповедью «неделания». Так христи-
анство в руках Толстого превращается в засушенную, скудную, боязливую 
веру, между тем как в реальности это «религия единая, живая и деловая» 
[Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 415], призывающая к преображению мира и 
человечества по образу и подобию Троицы.

Помимо трактовки главных христианских догматов как образов совер-
шенного строя жизни, Достоевский представил в своем творчестве и проти-
воположный комплекс трактовок — тех новейших догматов, которые были 
введены католической церковью и не приняты православием. При этом, 
шла ли речь о филиокве, догмате непорочного зачатия девы Марии, пап-
ской непогрешимости и др., каждый раз они акцентировали неразрывную 
связь догмата и искажающего его влияния на текущую жизнь человечества, 
его этический, точнее — антиэтический — смысл. Так, догмат о папской 
непогрешимости, принятый Ватиканским собором 18 июля 1870 г., гипер-
трофирует «я», обожествляет человека, каков он есть, в его разорванности, 
противоречивости, дисгармоничности, закрывая ему перспективу обоже-
ния. Этот догмат становится еще одной опорой претензий папства на власть 
земную, на «всемирное владычество», ставит человечество перед «тре-
тьим дьяволовым искушением» [Достоевский, 1972–1990, т. 22, с. 88-90], 
бескрылой материократией, превращает историю в борьбу имущих  
и неимущих. Методом от противного демонстрирует Достоевский важ-
ность богословской точности и, если так можно выразиться, чистоты дог-
мата, ибо догмат — это образ мира, образ человека, образ истории, образ 
будущего в полноте их свершения.

В 1880-е гг. идея единства догмата и заповеди от богословов-мирян пе-
реходит к «молодым представителям возрождавшего ученого монашества», 
которые «сумели в эти годы критически воспринять и творчески переос-
мыслить главные достижения светской религиозной мысли. Они восприни-
мали все лучшее у славянофилов, у Ф.М. Достоевского, и совершенствовали 
свой богословский метод в полемике с В.С. Соловьевым и Л.Н. Толстым» 
[Лисовой, 2002, с. 28]. Школа нравственного истолкования догматов в эти 
годы была связана с именами двух выдающихся представителей Церкви — 
еп. Михаила (Грибановского) и архиеп. Антония (Храповицкого). Продол-
жая спор с рационализмом в вере, они подчеркивали необходимость про-
чувствовать главные ее постулаты не как декларируемые внешним обра-
зом, но как исходящие из самых глубин личности. «Церковное учение <…> 
есть самое ближайшее выражение истинной жизни и истинных потребно-
стей нашего духа. Богословские положения и догматы суть только формулы 
того, что должен переживать и во что должен веровать каждый человек, 
живущий духом» [Михаил (Грибановский), еп., с. 731].

Главным текстом, в котором появилось само выражение «нравственная 
идея догмата», была речь архиеп. Антония (Храповицкого) «Нравственная 
идея догмата Пресвятой Троицы», произнесенная 26 сентября 1892 г. в Мо-
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сковской Духовной академии в связи с 500-летним юбилеем со дня кончи-
ны преп. Сергия Радонежского. Самый подход владыки, глубоко чтившего 
Достоевского, к проблеме нравственного раскрытия догмата в своих внут- 
ренних интенциях во многом исходил от него, питался мыслью писателя о 
«самосовершенствовании» как исповедании веры, о нераздельности слова 
о Боге и дела Божия, подвига «деятельной любви».

Свою речь архиеп. Антоний начинал с воображаемых вопросов своих со-
временников: «Что пользы веровать так или иначе? Лишь бы быть хорошим 
человеком?», «Какая будет польза для моей души от веры в Троицу, от при-
знания Иисуса Христа Богом, Богочеловеком?» [Антоний (Храповицкий), 
еп., 1900, с. 5]. Давая собственные ответы на эти вопросы, он перекликал-
ся и с Достоевским, творчество которого знал прекрасно, и с Федоровым, 
идей которого он не знал, но с которым совпал в капитальнейших пунктах. 
«Истины Троичности и Богочеловечества», подчеркивал владыка, должны 
входить в человека не через «послушание» и «принуждение ума» к приятию 
непонятного, а через раскрытие всего своего существа, в единстве ума, чув-
ства и воли, тому образу совершенства, который в них явлен; должны стать 
средоточием молитвенного исповедания, духовного собирания человека 
[Антоний (Храповицкий), еп., 1900, c. 7]. 

Архиеп. Антоний призывал слушателей обратиться к опыту Отцов Церк-
ви, которые, будучи «лучшими догматистами», одновременно были «и по 
преимуществу ревнителями христианской добродетели»: «Кто решится от-
рицать нравственную чистоту, отрешенность от всего мирского и широкое 
человеколюбие духа Василева? И однако этот дух готов был разлучиться со 
своим телом буквально за одну йоту в определении существа Христова».  
Св. Григорий Богослов, «человек любвеобильнейшего сердца, аскет и ре-
лигиозный поэт», «все внимание своего разума устремлял на очищение 
совести от малейшего потемнения грехом», пекся о душе человеческой, 
«требующей попечения духовного врача», и одновременно именно он «был 
наиболее точным и настойчивым проповедником догматов, утверждав-
шим, что малейшее сознательное искажение истины о Св. Троице отлучает 
человека от спасения» и уповал, что в его пастве Троица будет «возвышае-
ма и прославляема» «и словами, и жизнью». Наконец, свт. Иоанн Златоуст, 
«проповедник милосердия, любви и чистоты девства, грозный обличитель 
вельмож и богачей», был одновременно «пламенным защитником и пропо-
ведником истинных догматов и обличителем ариан <…>, утверждая, что 
одно принятие догматов без соответствующей добродетели не дарует чело-
веку спасения» [Антоний (Храповицкий), еп., 1900, с. 9, 10]

Раскрывая далее в своей речи нравственный смысл Тройческого дог-
мата, архиеп. Антоний подчеркивал, что Пресвятая Троица дает пример 
идеального, благого единства, противостоящего и индивидуализму, отде-
ляющему личность от всех, и пантеизму, топящему ее в безличности. Это 
«то блаженнейшее и истиннейшее бытие, где свобода и вечность Лиц не 



Проблема единства догмата и заповеди 57

сокрушает единства естества, где есть место и свободной личности, но где 
нет безусловной личной самозамкнутости» [Антоний (Храповицкий), еп., 
1900, с. 28]. 

Архиеп. Антоний прямо заговорил о христианском задании в мире как 
осуществлении принципа Троицы: «Наш Божественный Учитель потому  
и открыл нам учение о Пресвятой Троице, чтобы мы при “созидании тела 
Его” (Ефес. 4, 12) <…> имели постоянное утверждение в лучшем бытии, 
вечном и неизменяемом Божестве и взиранием на Св. Троицу побеждали 
страх пред ненавистною раздельностью мира <…>. Без веры в Троицу, эта 
борьба с самим собою и с целым миром в его прошлом, настоящем и бу-
дущем была бы беспочвенной мечтой; без этого св. догмата Евангельская 
заповедь о любви была бы бессильна» [Антоний (Храповицкий), еп., 1900, 
с. 29-30].

Тройческому единству, нераздельному и неслиянному, еп. Антоний упо-
доблял Церковь, «единую по естеству, но множественную по лицам», соеди-
няющую ангелов и пророков, апостолов и мучеников, живых и умерших 
[Антоний (Храповицкий), еп., 1900, с. 29], а позднее посвятил раскрытию 
«Нравственной идеи догмата Церкви» отдельную статью [По образу Свя-
той Троицы, 2013, с. 40-71]. Ему же принадлежат статьи «Какое значение 
для нравственной жизни имеет вера во Иисуса Христа, как Бога» и «Нрав-
ственное содержание догмата о Св. Духе» [Антоний (Храповицкий), архи-
еп., 1900, с. 57-74, 83-93]. Однако именно речь 1892 г. о Троице оказалась 
не просто наиболее известной, но и программной. Именно в ней появился 
знаменитый призыв «взиранием на Св. Троицу побеждать страх пред нена-
вистной раздельностью мира», перекочевавший, как показал прот. Павел 
Хондзинский, в виде цитаты в работу Н.Ф. Федорова «Вопрос о братстве, 
или родстве…» [Павел Хондзинский, прот., 2017, с. 360-365] и применен-
ный им к делу и подвигу преп. Сергия Радонежского, который, по словам 
Федорова, поставил храм Троицы как «зерцало для собранных им в едино-
житие» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 64]. Сразу нужно сказать, что Федо-
ров, раскрывая через цитату из архиеп. Антония нравственный смысл дела  
и подвига преп. Сергия (не просто почитание Пресвятой Троицы, но ут-
верждение Ее как образца межчеловеческого устроения, превращение дог-
мата в заповедь), отнюдь не «модернизировал» этот подвиг, как полагает 
отец Павел, убежденный, что в сергиевскую эпоху связь образа Троицы  
и идеала совершенного общежития обнаружить нельзя. Федоров указывал 
на одно из важнейших деяний преп. Сергия — введение в созданном им мо-
настыре общинножительного устава, который заменил прежнее единожие, 
характерное для основателя монашества на Руси преп. Антония Печерско-
го. Именно общинножитие, воплощавшее принцип апостольской общи-
ны, у которой, как пишет Федоров, ссылаясь на книгу «Деяний апостолов», 
«было одно сердце и одна душа», стало проявлением тайны Троицы, именно 
общинножитием преп. Сергий«более всех приблизился к учению о Троице 
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как образце для людей, взятых не в отдельности, а в их совокупности» [Фе-
доров, 1995–2000, т. 1, с. 64]. 

Федоров подчеркивал, что преп. Сергий, в отличие от преп. Феодосия, 
не просто ввел общинножительный устав в обиход монастыря, он еще  
и стремился распространить принцип христианской любви и умиротворе-
ния, явленный в Троице, на другие сферы жизни, задавая вектор устроения 
по образу Божественного Триединства не только монастырской жизни, но  
и жизни в миру. Один из примеров философ общего дела видел во введении 
Дмитрием Донским по внушению преп. Сергия нового порядка престоло-
наследия, направленного на прекращение усобиц: княжеский престол на-
чал переходить не к старшему в роде, а от отца к сыну. И в традиции русской 
святости Федоров выделял линию, связанную с преодолением небратства  
и расширением любви, ведя ее от святых князей Бориса и Глеба к преп. Сер-
гию, «чтителю Пресвятой Троицы как образца единодушия и согласия» [Фе-
доров, 1995–2000, т. 3, с. 69].

Взгляд Федорова на религиозную традицию Древней Руси, в которой фи-
лософ видел идеалы любви и братотворения, объединяет его с Достоевским. 
В уже упоминавшемся выше февральском выпуске «Дневника писателя» за 
1876 г., размышляя о вере народа, о Христовом образе, живущем в серд-
цах простых людей, о необходимости выявить этот образ, отвлекая его «от 
наносного варварства» [Достоевский 1972–1990, т. 22, с. 43], Достоевский 
подчеркивает: «Я не буду вспоминать про его (народ — А.Г.) исторические 
идеалы, про его Сергиев, Феодосиев Печерских и даже про Тихона Задон-
ского. А кстати: многие ли знают про Тихона Задонского?» [Достоевский 
1972–1990, т. 22, с. 43]. Как видим, писатель упоминает Сергия Радонеж-
ского и Феодосия Печерского — те самые фигуры русской святости, кото-
рые были связаны с идеей общинножития, ставя рядом с ними свт. Тихона 
Задонского, с которым соединялась идея спасения, а не отвержения мира.  
А строчка, в подготовительных материалах к «Братьям Карамазовым»: 
«Люби животных, медведь и Сергий» [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 244], 
обращающая к известному эпизоду жития преп. Сергия, вводит ключевую 
для Достоевского тему «общей гармонии», причем действующий в Троице за-
кон любви расширяется здесь и на меньшую тварь земли. По справедливому 
указанию Н.Ф. Будановой, «братское общение святого с медведем очевидно 
символизировало для Достоевского единство всего творения и его общего 
устремления к Творцу, оно как бы явилось земным отдаленным прообразом 
того райского состояния, когда, как об этом свидетельствует Библия, “волк 
будет жить вместе с ягненком, и барс будет лежать вместе с козленком;  
и теленок, и молодой лев, и вол будут вместе, и малое дитя будет водить их” 
(Ис. 11:6; ср. 65:25)» [Буданова, 2012, с. 87].

Этот образ братски-любовного единства человека и твари Достоевский 
воспроизведет и в романе «Подросток» (рассказ Макара Ивановича Долго-
рукова), и в «Братьях Карамазовых» (воспоминание старца Зосимы). Язы-



Проблема единства догмата и заповеди 59

ком слова и образа он будет исповедовать истину Божественного Трие-
динства, призванную стать основанием человеческой истории и жизни 
природы. Через сюжеты романов «великого пятикнижия» и судьбы героев, 
через говорящие детали, метафоры и словечки, действуя то прямо, то мето-
дом «от противного», будет выстраивать картину мира, в которой челове-
ку и человечеству открывается возможность двинуться от разрозненности, 
безнадежности, смерти к полноте родства и надежды, сделав чаяние «вос-
кресения мертвых и жизни будущего века» не метафорой, а образом буду-
щего. В его мире, держащемся принципом Троицы, человек — не «сирота 
бездомный», «всему чужой и выкидыш» в бытии [Достоевский, 1972–1991, 
т. 8; с. 351-352], но надежда всей твари, коль скоро он открывает свое серд-
це Творцу и отдает ему свои руки.

Во внеклассной лекции «Пастырское изучение людей и жизни по про-
изведениям Достоевского», прочитанной студентам Московской Духовной 
академии в 1893 г. и вскоре напечатанной в журнале «Богословский вест-
ник» (октябрь 1893 г.), митр. Антоний Храповицкий выделял два возмож-
ных метода изложения мировоззрения и обоснования «нравственных запо-
ведей и идеалов» — «схоластический, дедуктивный или демонстративный» 
и «психологический, индуктивный или интуитивный», подчеркивая, что 
если первый присущ логике, метафизике, праву и власти, то второй — ре-
лигиозной проповеди, будь то «учение Конфуция или Будды, или небесная 
истина евангельской проповеди, или измышление Магометовой фантазии» 
или, наконец и по преимуществу, слово Христово [Антоний (Храповицкий), 
митр., 1965, с. 15, 16]. Именно второй — творческий, живой, личностный 
метод — избрал Христос для своего благовествования, ибо он хотел не рас-
судочной, формальной, а живой, открытой, творческой веры. Потому скры-
вал Он «до времени» Свое Божественное достоинство, что «хотел, чтобы 
они, проверяя внутренним опытом Его заповеди и созерцая Его любовь, Его 
дела, поняли, что в том и другом раскрывается жизнь и мысль Божествен-
ная, чтобы они сами, посредством наведения от слов и дел Христовых, вос-
кликнули подобно Апостолу Фоме: “Господь мой и Бог мой!” (Ин. XX, 28)» 
[Антоний (Храповицкий), митр., 1965, с. 17]. И именно такой — интуитив-
ный метод, требующий личностного, как мы бы сказали — субъект-субъ-
ектного, точнее субъект-Субъектного отношения, есть подлинный метод 
искусства, коль скоро оно не ограничивается бытописательством, но ведет 
диалог о смысле.

Митр. Антоний сближает художественное творчество и Христово благо-
вестие по типу действия и воздействия, подчеркивает их близость, в чем-то 
даже одноприродность, тем самым давая творчеству религиозное оправ-
дание. Более того, пастырь Церкви полагает интуитивный метод в основу 
традиции нравственного истолкования догмата, возводя эту связь к свято-
отеческому богословию, которое соединяло ум и чувство, разум и вдохно-
вение, имеющее свой исток в Духе Святом: «Догмат о Троице и особенно 
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догмат о лице Господа Иисуса Христа рассматривался и защищался Отцами 
не только со стороны экзегетической, но и со стороны нравственно-интуи-
тивной, как единственно правильная опора для христианской добродетели 
и борьбы с миром» [Антоний (Храповицкий), митр., 1965, с. 17]. 

Так в лице митр. Антония мы получаем еще один аргумент в пользу ре-
альности, оправданности и возможности художественного богословия.  
А если учесть, что полноту интуитивного метода, лежащего в основе «изящ- 
ной литературы», важного для святоотеческого богословия, и главное — во 
всей полноте проявившейся в слове и действии Спасителя мира, митр. Ан-
тоний находил у Достоевского, отмечая неисчерпаемость и объем его твор-
ческой мысли, глубину его этического сознания, способность художника 
доплеснуть до «высоты небесного Престола» и одновременно спуститься  
«в подземную глубину богопротивного Царства Сатаны»[Антоний (Храпо-
вицкий), митр., 1965, с. 19], дабы высветлить ее и преобразить, то станет 
очевидно: идея нравственного истолкования догмата по самой своей сути 
требующая движения от слова к делу, от исповедания к осуществлению, 
просто не могла не проявиться у Достоевского и не могла не повлиять на 
развитие темы единства догмата и заповеди в русской философской и бого-
словской традиции.

«Бог есть идея человечества собирательного»
Творчество Ф.М. Достоевского и богословие Троицы 

Если подходить к сочинениям Достоевского со стандартной меркой, на-
кладываемой на философский и богословский текст, ни о каком богословии 
Троицы у писателя говорить невозможно. Здесь нет ни последовательного 
изложения учения о Триедином Божестве, как оно выстраивается в систе-
мах догматического богословия, ни его краткого катехизического пред-
ставления. Нет свободного философствования о Троице, преодолевающего 
барьеры догматики, и тем более нет не раз предпринимавшихся в истории 
философской мысли попыток рационального, логического постижения 
того, что три суть одно, на бесплодность которых применительно к бытию 
Божественных Лиц прямо указывал В.Н. Лосский [Лосский, 1991, с. 52]. Да 
и само слово «Троица» как обозначение Триипостасного Божества ни разу 
не звучит в текстах писателя. Во всем огромном наследии Достоевского, 
занимающем в академическом издании тридцать томов, встречается, и то 
всего дважды, лишь выражение «Троицын день» — просторечное название 
праздника Пятидесятницы [Статистический словарь языка Достоевского]. 

Однако не стоит спешить с обвинениями Достоевского в невнимании  
к тринитарной проблематике, к непостижимой тайне Божественного Три-
единства, требующей от личности, что встает лицом к лицу с этой тайной, 
абсолютной решимости и поистине апостольского дерзновения [Павел 
Флоренский, свящ., 1914, с. 67-68], побуждающей пробивать потолок ра-
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циональности, выходя за пределы рассудка, за границы пресловутого «эв-
клидова ума», для которого схождение параллельных прямых невозможно. 
Отсутствие слова не означает отсутствия Реальности, стоящей за этим сло-
вом. Оно означает лишь то, что эта Реальность у Достоевского выражается 
не при помощи богословского термина, а иными способами и средствами. 
Более того — именно теми средствами, которые заданы самой христиан-
ской традицией.

Слово «Троица» не звучит и в Священном Писании. Оно впервые появ-
ляется только во II веке, у еп. Феофила Антиохийского, во второй книге его 
«Послания к Автолику» [Феофил, еп., 1895, с. 151], обретая затем полно-
ту смысла в трудах Тертуллиана, Оригена, свт. Афанасия Великого, отцов-
каппадокийцев — свт. Василия Великого, Григория Богослова, Григория 
Нисского, в определениях I и II Вселенских Соборов и утвержденном ими 
Символе веры, в творениях Бл. Августина, Максима Исповедника, Ришара 
де Сен-Викторского и др., см.:[Свящ. В. Шмалий; Каллист Уэр]. Но задолго 
до словесной формулировки, выработанной соборным разумом Церкви, 
сокровенная Жизнь Троицы высвечивалась в событиях, образах, ситуаци-
ях сначала Ветхого, а потом Нового Заветов, проступала в них, как Лик на 
Нерукотворной иконе, облачалась в одежду символа. Феофил Антиохий-
ский, впервые вводя слово «Троица», указывал на символическое Ее отра-
жение в акте Творения: «те три дня, которые были прежде создания светил, 
суть образы Троицы, Бога и Его Слова и Его Премудрости» [Феофил, еп., 
1895, с. 151]. Знаменитый приход трех странников к Аврааму, описанный  
в 18 главе книги Бытия, в толковании блаж. Августина и св. Кесария Аре-
латского, представал как первое явление Троицы человечеству. По выра-
жению св. Кесария: «Авраам встречает трех, поклоняется единому. Узрев 
трех, он уразумел таинство Троицы, а поклонившись как бы единому — ис-
поведал Единого Бога в Трех лицах» [цит. по: Олег Давыденков, прот., 2013, 
с. 134]. Столь же образно-символическим представало и Богоявление, за-
печатленное словесными иконами четырех Евангелий: «И, крестившись,  
Иисус тотчас вышел из воды, — и се, отверзлись Ему небеса, и увидел Иоанн 
Духа Божия, Который сходил, как голубь, и ниспускался на Него. И се, глас  
с небес глаголющий: Сей есть Сын Мой возлюбленный, в Котором Мое бла-
говоление» (Мф. 3:16-17; ср.: Мк. 1:9-11; Ин. 1:29-34).

Тайна Троицы предстает в библейском тексте и на уровне языка.  
«И сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему и по подобию Наше-
му» (Быт. 1:26) — множественное число манифестирует соучастие всех Бо-
жественных Лиц в Их нераздельности в акте Творения. Это звучащее в на-
чале Книги книг указание на Триединство Божества, сотворяющего и небо, 
и землю, и человека, перекликается с венчающей Евангельскую историю 
заповедью Воскресшего Господа, где апостолы призываются к собиранию 
мира во имя Троицы: «Итак, идите научите все народы, крестя их во имя 
Отца и Сына и Святаго Духа» (Мф. 28:19). А затем исповедание Бога-Трои-
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цы прозвучит в благословении, которым завершает ап. Павел второе посла-
ние коринфянам: «Благодать Господа нашего Иисуса Христа, и любовь Бога 
Отца, и общение Святого Духа со всеми вами» (2 Кор. 13:13), венчая этим 
благословением призыв к согласию и единству в любви: «Впрочем, братья, 
радуйтесь, усовершайтесь, утешайтесь, будьте единомысленны, мирны, — 
и Бог любви и мира будет с Вами. Приветствуйте друг друга лобзанием 
святым» (2 Кор. 13:11-12). И если благословение становится у апостола ис-
поведанием Троицы словом, то единство в любви, к которому призывает 
он адресатов послания, а через них и всех людей, реально осуществляясь, 
становится исповеданием Троицы делом, воплощением в межчеловеческих 
связях Божеского, совершенного, братски-любовного типа отношений, тем 
исполнением истин веры, которое спустя девятнадцать веков ляжет в осно-
вание идеи нравственного истолкования догмата о Троице у Н.Ф. Федоро-
ва, В.С. Соловьева, Ф.М. Достоевского, Антония Храповицкого и др.

Проясняя неслиянно-нераздельное единство Божественных ипоста-
сей, святоотеческая мысль активно использовала аналогии из природного 
мира, апеллируя к тому, что позднее С.Н. Булгаков назовет «софийностью 
твари» [Булгаков, 1994, с. 185], способностью природы даже в наличном, 
послегрехопадном ее состоянии нести в себе свет Первообраза, запечатле-
вать в своих созданиях отблеск Божественной красоты, свидетельствовать 
о вещах невидимых. Свт. Григорий Нисский уподоблял Троицу многоцвет-
ной радуге, цвета которой в совокупности «образуют единый белый цвет. 
Единая сущность открывается в многоцветном сиянии» [Олег Давыденков, 
прот., 2013, с. 132], свт. Афанасий Великий — свету и сиянию, исходящим 
от солнца [Афанасий Великий, свт., 1902, с. 374], свт. Григорий Богослов 
также «брал <…> в рассмотрение» «солнце, луч и свет», полагая, хотя  
и с необходимыми оговорками, в их соотношении аналогию Божественной 
троичности, где Отец рождает Сына и изводит Святой Дух, а еще «пред-
ставлял <…> себе родник, ключ и поток и рассуждал: не имеют ли сход-
ства с одним Отец, с другим Сын, с третьим Дух Святой? Ибо родник, ключ  
и поток нераздельны временем, и сопребываемость их непрерывна, хотя  
и кажется, что они разделены тремя свойствами» [Григорий Богослов, свт., 
1912, с. 461].

Эти уподобления, эти почти художественные аналогии, возникающие  
в Священном Писании и Предании, закрепленные и иконописным кано-
ном, подобно иконе Троицы ветхозаветной, дают возможность подойти к 
произведениям Достоевского с другой рамкой — увидеть в художественной 
ткани его текстов, в «материи» его творческого мира отражение «вещей не-
видимых», свидетельство, представленное и на уровне образа, и на уровне 
композиции текста и текстов в составе целого, и на уровне языка — его 
лексики, грамматики, семантики, ономастики. К художественному универ-
суму Достоевского в высшей степени применимы слова Зосимы о земном, 
тварном мире, пребывающем в «живой связи» «с миром иным, с миром гор-
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ним и высшим» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 290]. Зосима рисует об-
раз мира как храма, как иконы Творца, и это ключ к пониманию того, как 
устроен мир у Достоевского: он выстраивается как «словесная икона» или 
как совокупность «словесных икон», возводящих от образа к Первообразу, 
от слова к Слову, о чем мы уже говорили выше. Способность же воспри-
нимать или изображать мир как словесную икону возникает только тогда, 
когда внутри личности присутствует «сокровенное ощущение» живой связи 
миров, чувство своего соприкосновения им, сознание того, что «корни на-
ших мыслей и чувств не здесь, а в мирах иных» [Достоевский, 1972–1990,  
т. 14, с. 290]. Без этого ощущения-понимания мир творится/воспринимает-
ся лишь в одномерности, в том «насущном видимо-текущем» [Достоевский, 
1972–1990, т. 23, с. 145], которое, по Достоевскому, неспособно проявить  
в себе Первообраз и Смысл. Однако если смотреть на бытие из Божествен-
ного источника, изливающего в мир нетварные, преображающие энергии, 
то и само «насущное видимо-текущее» перестанет быть одномерным, рас-
кроет свой подлинный, нередуцируемый объем,см. об этом: [Касаткина, 
2019а, с. 250, 259, 288 и др.].

Одним из способов преображать реальность, делая ее религиозным сви-
детельством, является у Достоевского символика имени, см.: [Касаткина, 
2004] и символика числа. Обращает на себя внимание то, что в корпусе 
лемм, присутствующих в текстах писателя, при отсутствии леммы «Тро-
ица», одной из наиболее частотных является лемма «три» (употребляется 
1398 раз) и достаточно часто употребляющаяся лемма «трое» — 102 раза 
[Статистический словарь языка Достоевского]. Христианские апологе-
ты прямо соединяли число «три» в Ветхом Завете с образом Троицы, видя  
в его употреблении манифестацию Божественного Триединства. Именно 
так трактовали они видение пророка Исайи, в котором Серафимы, стоя-
щие у престола Господня, троекратно славят Творца мира: «Свят, Свят, Свят 
Господь Саваоф! Вся земля полна славы Его!» (Ис. 6:3). «Всепетая, досточ-
тимая и достопокланяемая Троица, — говорит свт. Афанасий Великий, — 
есть единая, нераздельная и неописуемая. Сочетавается же неслитно и, как 
Единица, делится несекомо. Почему досточтимые сии живые существа тро-
екратным возношением славословия, взывая: свят, свят, свят, показывают 
три совершенные Ипостаси, а единым произношением слова: Господь вы-
ражают единую сущность» [Афанасий Великий, свт., с. 275].

О связи числа «три» с явленным в Троице образом полноты и совершен-
ства, о том, что к этому числу, «как к символу самозавершенности, издавна 
тяготели религии», уже в XX в. будет писать прот. Александр Мень. Он на-
помнит «о божественных триадах Египта, о значении троичности у Пифаго-
ра» — но не для того, чтобы, подобно атеистическим критикам, развенчать 
Троицу, а чтобы показать предчувствие Ее откровения в истории: «Если бы 
мы даже ничего не знали об этих предчувствиях тринитарной тайны — мы 
должны были предполагать их существование, ибо при всей своей затем-
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ненности человеческий дух никогда не был полностью лишен искр боже-
ственного света» [Александр Мень, прот., с. 65]. Если же в дохристианскую 
эпоху число «три» было предчувствием и предвестием тайны Троицы как 
тайны совершенного бытия, то тем паче в новозаветную эру, когда произо-
шло Богоявление. С христианской точки зрения, «три» — это преодоление 
дуализма, разорванности бытия на противостоящие друг другу, принципи-
ально несопрягаемые планы; это утверждение сверхумной «логики Троич-
ности», где часть равновелика целому и каждый элемент мира не вторичен, 
не вспомогателен, а первичен и абсолютно необходим в бытии.

Связь числа три в Новом Завете с богословием Троицы становится яв-
ственной при обращении к словам Спасителя: «<…>где двое или трое 
собраны во имя мое, там Я посреди них» (Мф. 18:20). В этой фразе ма-
нифестирована тайна Троицы как тайна совершенного общения, любви 
и веры и того потенциального расширения принципа Троицы на все че-
ловечество, а за ним и на все бытие, о котором будет писать современ-
ник Достоевского Н.Ф. Федоров. Присутствие Христа посреди двоих, со-
бравшихся во Имя Его («там Я посреди них»), восполняет «двуединство» 
до триединства, открывая перспективу расширения образующегося трие-
динства до многоединства: не до множества, состоящего из совокупности 
атомарных единиц, но именно до многоединства, образованного по прин-
ципу «неслиянности»-«нераздельности», совершенной и совершеннолет-
ней любви, той самой любви, которая, как скажет, раскрывая Христово 
слово, ап. Павел, «милосердствует», «не завидует», «не превозносится, не 
гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит 
зла» (1 Кор. 12:4-5). 

Ту же тайну Троицы как тайну общения и взаимной любви Христос явля-
ет в проповеди ученикам на Тайной вечере и завершающей ее молитве, по-
лучившей в христианском предании название Первосвященнической. «Да 
будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас 
едино» (Ин. 17:21). В своем завершительном слове апостолам Он дает запо-
ведь о любви («Заповедь новую даю вам, да любите друг друга» (Ин. 13:34), 
ставя ее основанием веры и будущего свидетельства о Боге: «По тому узна-
ют все, что вы Мои ученики, если будете иметь любовь между собою» (Ин. 
13:35). С.Г. Семенова, автор книги «Глаголы вечной жизни. Евангельская 
история и метафизика в последовательности Четвероевангелия», так ком-
ментирует этот сюжет: 

Любовь — это принцип внутренней жизни Троицы, нераздельной 
и неслиянной, и принцип отношения Бога к миру. <…> Любовь у 
Христа и затем у апостолов получает грандиозное, вселенское значе-
ние. Возведя ее к Богу, они утверждали любовь и для людей, живущих 
в природном порядке борьбы и вытеснения, как новый, должный тип 
связи всего со всем — в полной мере он восторжествует лишь в Цар-
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ствии Небесном, преображенном строе бытия, к которому и ведет 
только путь все расширяющейся любви [Семенова, 2000, с. 387].

В согласии с догматом иконопочитания — запечатления божественных 
образов на всяком пригодном к тому материале, опытно зная, что боже-
ственный образ, воплощаясь в материи, освящает и преображает ее, расши-
ряя конечное до бесконечного, давая возможность реальности преодолеть 
одномерность, выйти за свои собственные границы, Достоевский, начиная 
с раннего творчества, делает образом Троицы тройственные союзы. Герои 
«Слабого сердца» — Аркадий Иванович, Вася и Лизанька — сохраняя драго-
ценную дружбу, восторженно собираются жить втроем. «Аркаша, Аркаша! 
голубчик ты мой! будем жить вместе. Нет, я с тобой ни за что не расстанусь» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 19], –— восклицает Вася, рассказывая о по-
молвке. Затем и невеста, растроганно благодаря Васю как «истинного друга 
ее жениха», уверяя, «что она религиозно будет со временем наблюдать за 
ним, хранить и лелеять судьбу его и что она надеется, наконец, что Арка-
дий Иванович не только их не оставит, но даже жить будет с ними вместе», 
восклицает «в пренаивном восторге»: «Мы будем втроем как один человек!» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 28]. И наконец сам Аркадий Иванович, 
полюбив Лизу всем сердцем, тут же признается Васе во всем, не только не 
встречая с его стороны ревности, но, напротив, полное приятие этой любви: 

Вася ужасно смеялся и страшно был рад, даже заметил, что это во-
все не лишнее и что теперь они будут еще большими друзьями. «Ты 
угадал меня, Вася — сказал Аркадий Иванович, — да! Я люблю ее так, 
как тебя; это будет и мой ангел, так же как твой, затем что и на меня 
ваше счастье прольется, и меня пригреет оно. Это будет и моя хозяй-
ка, Вася; в ее руках будет счастие мое; пусть хозяйничает как с тобою, 
так и со мной. Да, дружба к тебе, дружба к ней; вы у меня нераздель-
ны теперь; только у меня будут два такие существа, как ты, вместо 
одного…» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 29].

В восклицаниях героев, наивных лишь на поверхностный взгляд, пере-
дана сущность отношений внутри Троицы: трое, которые «нераздельны» 
друг для друга, которые в любви друг ко другу составляют одно, — это, если 
можно так выразиться, словесная икона Троицы. На что указывает и сам 
Достоевский, вводя в текст повести «Слабое сердце» новозаветные реми-
нисценции, выстраивая словесный ряд так, что за образом встает Перво-
образ. Образ Лизы содержит в своей глубине образ Богородицы, недаром 
говорит она о «религиозном» отношении к Васе, судьбу которого собира-
ется наблюдать и хранить. Аркадий Иванович — «друг Жениха», и в про-
екции сюжета повести на евангельские события, он соотносится с Иоанном 
Предтечей. Наконец, сам Василий — по-гречески «Басилевс» — что значит 
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«Царь» — отчетливо занимает в повести то центральное место, которое  
в Евангельской истории занимает Христос. В этом смысле он соотносится 
с князем Мышкиным романа «Идиот» и будущим Родионом Раскольнико-
вым, который, как точно указывает Т.А. Касаткина, по своему заданию есть 
«Христос романного мира» [Касаткина, 2015, с. 12].

В возведении любви, связующей героев «Слабого сердца», к Тринитар-
ной любви, нет натяжки, ибо любовь в ранних произведениях Достоевского 
(снова апеллирую к Т.А. Касаткиной) — это не страстная муже-женская лю-
бовь, предполагающая половое соединение, а «иная любовь» [Касаткина, 
2004, с. 143], та, которую заповедует людям Христос, которую проявляет 
Он Сам в течение Своей земной жизни и в которой уверяет учеников, по-
вторяя, что всегда будет присутствовать там, где «двое или трое» собрались 
во имя Его.

К тройственному союзу любящих, проявляющему в себе полноту любви, 
стремятся и герои романа «Униженные и оскорбленные». Алеша, возлюб- 
ленный Наташи, обращается к любящему ее Ване:

 — Как давно хотел я вас обнять как родного брата; как много она 
мне про вас говорила! Мы с вами до сих пор едва познакомились и 
как-то не сошлись. Будем друзьями… и простите нас, — прибавил он 
вполголоса и немного покраснев, но с такой прекрасной улыбкой, что 
я не мог не отозваться всем моим сердцем на его приветствие.

 — Да, да, Алеша, — подхватила Наташа, — он наш, он наш брат, 
он уже простил нас, и без него мы не будем счастливы. Я уже тебе го-
ворила… Ох, жестокие мы дети, Алеша! Но мы будем жить втроем… 
[Достоевский, 1972–1990, т. 3, с. 202].

То, что в одномерном, отпавшем от Бога мире есть трагедия неразде-
ленного чувства или – в падшем, адском своем варианте, о котором будет 
отказываться позднее говорить Соловьев, — проявление Содома, Достоев-
ский превращает в манифестацию нового типа отношений, вызревающего 
в человечестве. В восторженном, одушевленном стремлении героев к со-
юзу втроем, брезжит важная, великая мысль. «Мы будем жить втроем» — 
это преодоление дуалистического, антиномического соединения, выход к 
синтезирующей логике троичности. Третье лицо, добавляющееся к един-
ству двух любящих, предохраняет от того «обособления пары от всех» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 20, с. 173], о котором Достоевский вскоре скажет  
в записи у гроба первой жены. Но при этом такой тип отношений принци-
пиально исключает привычную половую (половинчатую) форму соедине-
ния. Эрос здесь просветляется, претворяясь в агапе, см. подробнее: [Гаче-
ва, 2004, с. 222-225], в ту любовь вселенскую, универсальную, вбирающую  
в себя «всё создание Божие», о которой позднее скажет у Достоевского ста-
рец Зосима [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 289].
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Тройственный союз, всегда являющийся у Достоевского потенцией три-
единства, может и не проявить в себе подобие Троице. Так происходит в 
повести «Слабое сердце», где Василий — подобно князю Мышкину — не вы-
держивает этой задачи. В иллюзорном, умышленном городе, полном иллю-
зорной, суетной жизни он торопится исполнить задание, данное ему Юлиа-
ном Мастаковичем, но в конце романа, когда на исполнение задания в срок 
брошены все силы и в конечном итоге герой сходит с ума, выясняется, что 
это задание вовсе не было важным, что от героев требовалось иное служе-
ние. И состоит оно не в эгоизме втроем, замыкающем тройственный союз 
от других, а в расширении любви, в природнении чужих, т. е. в любовном, 
сердечном росте человечества, обращающегося в единое тело-Церковь во 
главе со Христом. Однако в повести «Слабое сердце» Аркадий Иванович, 
вдохновенно провозгласив нераздельность их совместного тройческого бы-
тия, тут же искажает идеал общей жизни, загоняя его в прокрустово ложе 
привычного, одномерного, человеческого слишком человеческого суще-
ствования, где появляются и «ложки серебряные, ножи хорошие», и прибав-
ка к зарплате, и награды по службе, и «Лизанька» не как ангел-хранитель, 
а как «общий кассир: ни копейки лишней!»: «Нужно мебель купить, нужно 
квартиру нанять, так чтоб и ей, и тебе, и мне были каморки отдельные» 
[Достоевский 1972–1990, т. 2, с. 29]. Эти «каморки отдельные», от которых 
в гипертексте Достоевского так и хочется перекинуть смысловой мостик 
вперед, к каморке-гробу Раскольникова, нарушают ту самую «нераздель-
ность», которую герой только что с таким вдохновением возвещал. Как на-
рушает ее и знаковая «оговорочка» Аркадия: «Три… нет, две комнаты, нам 
больше не нужно» [Достоевский 1972–1990, т. 2, с. 29]. В этой «оговороч-
ке», все отчетливее опускающей «другую любовь»2 на уровень «той самой», 
«клубничной», вводящей в нее образ парных, половых отношений и тем 
самым окончательно нарушающей триединство (в одной из двух комнат — 
супруги, а во второй — друг, неизбежно становящийся при данном раскла-
де «приживалом», «третьим лишним»), как и в лихорадочной спешке Васи, 
стремящегося переписать к сроку толстенные фолианты (дурная бесконеч-
ность труда, внешне спешного и важного, а внутренне — незначительного 
и пустого, канцелярский «квадрилион квадриллионов»), — отчетливо про-
ступает тема подмены подлинной цели (а значит неизбежного искажения 
отношений внутри человеческой общности, осуществляющей эту цель). 

Распадается на «нормальные» пары и тот союз втроем, который был де-
кларирован героями «Униженных и оскорбленных». Наташа, Ваня, Катя, 
Алеша разрывают тройственные связи, которые по ходу развития роман-
ного действия все сильнее проявляют в себе черты пресловутых «любовных 
треугольников». И вовсе не внешнее давление князя Валковского делает 

2 Использую здесь выражение Т.А. Касаткиной из процитированной выше статьи 
«“Другая” любовь в ранних произведениях Достоевского» [Касаткина, 2004, с. 141-151].
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невозможным этот союз для Наташи, Алеши и Вани, а вошедший в ее серд-
це и кровь соблазн: любя без памяти, «мучить до боли того, кого любишь» 
[Достоевский, 1972֪–1990, т. 3, с. 202], равно как и внутренняя смута Вани, 
то готового всем пожертвовать для обоих любовников и бескорыстно им 
«письма носить» (то же, что и в монологе Аркадия Ивановича из «Слабого 
сердца», превращение друга в третьего лишнего), то бросающего Наташе 
безжалостные упреки: «<…>как ты можешь любить его после того, что 
сама про него говорила? Не уважаешь его, не веришь даже в любовь его  
и идешь к нему без возврата, и всех для него губишь?» [Достоевский, 1972֪–
1990, т. 3, с. 199].

Так же фатально рушится и другой тройственный союз Достоевского — 
в романе «Идиот». Князь Мышкин — в определенном смысле тоже «слабое 
сердце»: ему не хватает сил для того евангельского дерзновения, которое 
было свойством Христа и апостолов. Но тройственный союз «Слабого серд-
ца» строится на взаимной любви друг к другу Аркадия, Васи и Лизы, намеча-
ющиеся же по ходу действия тройственные союзы «Мышкин — Рогожин — 
Настасья Филипповна», «Мышкин — Аглая — Настасья Филипповна»  
(в первом из них роль «друга жениха» выпадает Рогожину, во втором — 
Аглае, Настасье Филипповне в обеих версиях приданы черты Богородицы, 
а Мышкин — христоподобен), нарушается внутренним бунтом Рогожина, 
Аглаи или самой Настасьи Филипповны, переводя взаимную, неслиянно-
нераздельную любовь в тютчевский «поединок роковой», неравный по 
определению.

При всей внешней разнице причин крушения указанных тринитарных 
союзов есть одна общая и по большому счету единственная причина, по ко-
торой они так и не уподобляются Троице. Ни один из этих союзов не собран 
«во имя Мое», а значит уповать на то, что Господь будет присутствовать  
в нем, к сожалению, тщетно. Для того, чтобы человеческая троица стала 
живым подобием Божественной Троицы, она, как сказала бы Т.А. Касатки-
на, должна дать ей в себе место. То есть горизонталь любви к ближнему 
должна соединиться с вертикалью любви к Богу. Если же этого соединения 
не происходит, неизбежны разрывы и изломы горизонтали.

С этой точки зрения интересны два потенциальные триединства, связан-
ные уже не с любовным, эротически заряженным отношением, а с двумя 
другими типами отношений: в первом случае — дружеским, во втором — 
братским. Это триады «Ставрогин — Шатов — Кириллов» в романе «Бесы» 
и «Дмитрий — Иван — Алеша» в «Братьях Карамазовых». Каждая из них 
обладает потенцией богоподобия, и ее раскрытием (в «Братьях Карамазо-
вых») или угасанием (как в «Бесах») становится романное действие. Оба, 
и Кириллов, и Шатов прямо признаются Ставрогину в момент его диалога 
сначала с одним, затем с другим в том, сколь значимо было общение с ним 
в тот заграничный период, который, по замыслу Достоевского, вынесен  
в романную предысторию: «Вспомните, что вы значили в моей жизни, 
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Ставрогин»; «Я вас слишком давно ждал, я беспрерывно думал о вас» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 10, c. 189, 195]. Идеи, которые исповедуют они 
перед ним, — искаженные, трансформированные их собственным созна-
нием идеи Ставрогина, выражавшего, как следует из подготовительных 
материалов романа «Бесы», концепцию деятельного христианства, актив-
ности человека в созидании Царствия Божия на земле, мысль о религиоз-
ной идее, абсолютно необходимой для развития национального целого.  
В сознании героев эти идеи трансформировались до неузнаваемости —  
в апологию человекобожия у Кириллова и народа-богоносца у Шатова.  
И Шатов, и Кириллов их «пламенно приняли и пламенно переиначили, не 
замечая того» [Достоевский, 1972–1990, т. 10, с. 199], и это произошло по-
тому, что и сам Ставрогин поступил в точности так же: принял и пламенно 
переиначил слова Христа при забвении главного: завета любви, обращен-
ной к Богу и человеку. 

Общение Ставрогина с Шатовым и Кирилловым за границей не было 
общением равных в любви и единых пред Богом. «“Нашего” разговора со-
всем и не было: был учитель, вещавший огромные слова, и был ученик, вос-
кресший из мертвых» [Достоевский, 1972–1990, т. 10, с. 196], — говорит 
Ставрогину Шатов. «Разговор» предполагает общение на равных, модель 
же «учитель» и «ученик» после Боговоплощения и явления «благой вести» 
миру может по-настоящему реализоваться только тогда, когда «учитель» 
признает единственного Учителя — Христа, в противном случае «учитель» 
становится «идолом», одним из тех «других богов», о неимении которых 
предупреждает первая заповедь Декалога. В заграничном общении Став-
рогина и Кириллова, Ставрогина и Шатова — «двоих собравшихся» — от-
сутствовал Третий, ибо один из собравшихся брал на себя его роль, а дру-
гой — ему ее делегировал. Потенциально появление Третьего оказывается 
возможным тогда, когда герои уравниваются своим положением ищущих, 
сомневающихся, жаждущих веры, и одновременно совершающих не под-
виги, а малые поступки любви: Кириллов играет мячом с маленькой девоч-
кой, чтобы дать поспать ее матери, Ставрогин идет предупредить Шатова 
о готовящемся на него покушении, Шатов помогает в родах бросившей его 
жене. Разворачивающиеся непосредственно в романном действии диалоги 
героев демонстрируют то, о чем не раз писал Достоевский: сомневающиеся 
и атеисты находятся на волосок от веры. Но это расстояние может быть пре-
одолено в один миг, по Божьему слову: «Се, стою у двери и стучу: если кто 
услышит голос Мой и отворит дверь, войду к нему и буду вечерять с ним,  
и он со Мною» (Откр. 3:20), а может обернуться «квадриллионом квадрил-
лионов», если дверь упорно будут держать на замке.

В «Бесах» завязавшееся триединство «Ставрогин — Шатов — Кириллов» 
гибнет в зародыше, и это приводит к гибели всех трех героев. Ни один из 
них не оказывается способным воскликнуть: «Верую, Господи! помоги мое-
му неверию» (Мк. 9:24). Решись на это хотя бы один — и открылся бы путь 
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надежде, но ни один не решается. В «Братьях Карамазовых» триединство 
«Дмитрий — Иван — Алеша», несмотря на разрывы и срывы, напротив, все 
отчетливее проявляет себя. Когда Дмитрий разворачивает перед Алешей 
свою «исповедь горячего сердца», а во время встречи в тюрьме поет свой 
«гимн» Творцу, Бог находится «посреди них». Христос является не только 
свидетелем, но и незримым собеседником диалогов pro et contra, которые 
ведут в трактире Иван и Алеша. Он присутствует и тогда, когда Алеша гово-
рит Ивану: «Не ты, не ты!», и даже тогда, когда Иван, пришедший к Дмит- 
рию в тюрьму и слушающий его «гимн», этому «гимну» не верит. «Удержи-
вающим» от распада триединого целого оказывается вера хотя бы одного из 
участников диалога (Мити, Алеши). Но воплотить в себе образ Божествен-
ного триединства троица братьев Карамазовых сможет лишь тогда, когда 
«Верую, Господи!» прозвучит и из уст брата Ивана. 

Путь к этому «Верую» уже намечен в романе. Иван, за глаза привычно 
называющий брата Дмитрия «извергом», все чаще по ходу действия, на-
чинает называть его «братом», а в лихорадочной исповеди Алеше — даже 
уменьшительно-ласкательным «Митя». И если слово «изверг» декларирует 
разрыв, отторжение от родственной общности, то слово «брат», напротив, 
эту общность маркирует. Ибо, в отличие от всех других человеческих от-
ношений и связей, отношения кровного родства создают почву онтоло-
гического единства, убрать которую невозможно даже в случае духовных  
и мировоззренческих разъединений.

Заданный Христом вектор исповедания Троицы через осуществле-
ние полноты любви, через соединение любви к ближнему с любовью  
к Богу стал для Достоевского, его предшественников и духовных собратьев  
А.С. Хомякова, Н.Ф. Федорова, В.С. Соловьева путем к преодолению духа 
рационализма, который все глубже проникал в академическое богосло-
вие XIX в., переводя разговор о Боге, Едином в Трех Лицах, в сугубо тео-
ретическую, отвлеченную плоскость, в сферу определений и утверждений, 
требовавших от личности не совершеннолетнего отношения, свободного, 
основанного на сознательном выборе, а нерассуждающего принятия. Как 
указывал философ и богослов XX в. А.К. Горский, рационализм с его лю-
бовью к диалектике, к дуальностям, антиномиям вырос «из католическо-
го религиозного опыта, где разум безнадежно ущемлен и разодран основ-
ным противоречием — противоположением Бога и человека». Пресловутое 
Filioque, превратив «католическую Троицу в неразрешимую двоицу, пред-
решило диалектический ход западного мышления, где антитезис стремится 
уничтожить тезис, а синтез является, в сущности, “жалким компромиссом”, 
“честным маклером” в этой непрестанной взаимоистребительной борьбе» 
[Горский, 2018, кн. 1, с. 675]. 

Опыт нравственного истолкования догмата о Троице, который дали 
в XIX в. А.С. Хомяков, Достоевский, Федоров, Соловьев как представите-
ли русского «внеакадемического богословия» [Павел Хондзинский, прот., 
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2017, с. 6-7], а в академической среде — Антоний (Храповицкий), вел к пре-
одолению дуалистического, антиномического типа мышления, сама сущ-
ность которого антитроична, мышления, которое, будучи иноприродным 
Божеской мысли о мире, целостной, синтетичной, всепримиряющей, все-
соединяющей, закономерно должно было эмансипироваться (и успешно 
эмансипировалось) от христианства. Они же, стремясь к воцерковлению 
разума, утверждали иной, целостный тип разумения, построенный на «све-
дении ума в сердце», которое является источником любви, и на вере, про-
светляющей разум и чувство, задающей личности вектор движения к Цар-
ствию Божию, принимая который, она выходит из состояния атомарности 
ко всечеловеческому и «всемирному родству» [Федоров, 1995–2000, т. 1,  
с. 104], точнее, начинает осуществлять это родство на всех уровнях жизни: 
от жизни семейной до общества, становящегося Церковью, и мира, пере-
ходящего от состояния взаимного истребления, пожирания и борьбы к не-
слиянно-нераздельному единству в Боге.

Невозможность подойти к догмату о Троице, как и к любому другому, 
сверхумному, догмату, будь то догмат о двух природах и двух волях во Хри-
сте, догмат о Воскресении или догмат о Церкви, с плоской рационалисти-
ческой меркой прямо засвидетельствовал опыт Л.Н. Толстого. Его «Иссле-
дование догматического богословия» (1879–1884) стало попыткой разбора 
догматов с точки зрения здравого смысла, с позиций пресловутого «эвкли-
дова ума», от лица «законов природы и арифметики» [Достоевский, 1972–
1990, т. 5, с. 105], для которых смерть является закономерной составляю-
щей жизни и истинно лишь уравнение «дважды два = четыре», а «дважды 
два = пять» есть нелепость и алогизм. Вот как обозначает Толстой «матема-
тическую» нелепость догмата о Троице: 

Основная истина, которую бог через пророков и апостолов благо-
волил открыть о себе церкви и которую церковь открывает нам, есть 
та, что бог один и три, три и один. Выражение этой истины таково, 
что не то что я не могу понять ее, но несомненно понимаю, что это-
го понять нельзя. Человек понимает умом. В уме человека нет более 
точных законов, как те, которые относятся к числам. И вот первое, 
что бог благоволил открыть о себе людям, он выражает в числах: Я = 
3, и 3 = 1, и 1 = 3.

Да не может же быть, чтобы бог так отвечал людям, тем людям, 
которых он сотворил, которым он дал только разум, чтобы понимать 
его, не может же быть, чтоб он так отвечал [Толстой, 1928–1958,  
т. 23, с. 75].

Ключевым в этом рассуждении Л.Н. Толстого является фраза о том, что 
Бог людям «дал только разум, чтобы понимать его». Именно убежденность 
в том, что лишь рацио является единственным и безошибочным инструмен-



Анастасия Гачева. Богословие Достоевского  
и проблема нравственного истолкования догмата72

том познания, что лишь разум дает Господь людям, чтобы постигнуть Его, 
и приводила к радикальной редукции смыслового объема Нового Завета,  
к «деконструкции» христианской догматики, которую производил Толстой 
в своем религиозно-философском учении.

Восставая против догматики, настойчиво повторяя, что богословские 
рассуждения о Троице лишены смысла и логики, Толстой в своем антитри-
нитаризме внутренне воспротивился даже той трактовке догмата о Троице, 
которую предлагал Федоров, призывавший идти не от разума, а от любви  
и полагавший в Божественном Триединстве идеал для человеческого мно-
гоединства. Федоров вспоминал об этом так:

Даже учение о Троице в смысле такого общения, при коем един-
ство делается не стеснением, а даже расширением жизни личности, 
а самостоятельность личностей не ведет к розни, — <даже> такое 
учение ему показалось очень антипатичным, может быть, потому, 
что в таком смысле оно имело значительное преимущество пред ис-
ключительным монотеизмом. Толстой очень много и долго говорил 
против такого учения о Троице, хотя ничего дельного не сказал, а за-
тем разразился стишками:

«Трое вас,
Трое нас,
Помилуй нас!» [Федоров, 1995–2000, т. 4, с. 47].

Но при этом Толстой, позиционировавший себя противником богосло-
вия, разрушавший Тринитарный догмат с реформаторским рвением, со-
противлявшийся, быть может, и эпатажно, его этическому истолкованию, 
позволявший себе даже насмешки над ним, в своем художественном твор-
честве явил тайну Троицы как совершенного общения и любви. Я имею  
в виду сцену прощения и примирения Каренина и Вронского у постели уми-
рающей Анны, выводящую романное действие из земного, текущего, суетно-
го измерения, из жизни, полной нелепостей и сословных предрассудков, — 
в сверхвременный, божеский план, раскрывающую смысл библейского 
эпиграфа «Мне отмщение, и Аз воздам» (Рим. 12:19):

— Помни одно, что мне нужно было одно прощение, и ничего 
больше я не хочу... Отчего ж он не придет? — заговорила она, обра-
щаясь в дверь к Вронскому. — Подойди, подойди! Подай ему руку. 

Вронский подошел к краю кровати и, увидав ее, опять закрыл 
лицо руками. 

— Открой лицо, смотри на него. Он святой, — сказала она. — Да 
открой, открой лицо! — сердито заговорила она. — Алексей Алексан-
дрович, открой ему лицо! Я хочу его видеть. 

Алексей Александрович взял руки Вронского и отвел их от лица, 
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ужасного по выражению страдания и стыда, которые были на нем. 
— Подай ему руку. Прости его. 
Алексей Александрович подал ему руку, не удерживая слез, кото-

рые лились из его глаз. 
— Слава Богу, слава Богу, — заговорила она, — теперь всё готово 

[Толстой, 1928–1958, т. 18, с. 434-435].

Эта сцена романа вызвала особое внимание Достоевского. Разбирая ее  
в «Дневнике писателя», он подчеркнул явленный здесь Толстым образ ново-
го, евангельского строя реальности, где единственным настоящим законом 
взаимодействия между «я» и другими является закон любви: 

В самом центре этой мелкой и наглой жизни появилась великая  
и вековечная жизненная правда и разом все озарила. Эти мелкие, 
ничтожные и лживые люди стали вдруг истинными и правдивыми 
людьми, достойными имени человеческого <…> Вся скорлупа их 
исчезла, и явилась одна их истина. <…> Ненависть и ложь загово-
рили словами прощения и любви. Вместо тупых светских понятий 
явилось лишь человеколюбие. Все простили и оправдали друг друга. 
Сословность и исключительность вдруг исчезли и стали немыслимы 
<…> Виноватых не оказалось: все обвинили себя безусловно и тем 
же тотчас же себя оправдали. Читатель почувствовал, что есть правда 
жизненная, самая реальная и самая неминуемая, в которую и надо 
верить, и что вся наша жизнь и все наши волнения, как самые мелки 
и позорные, так равно и те, которые мы считаем часто за самые выс-
шие, — все это чаще всего лишь самая мелкая фантастическая суета, 
которая падает и исчезает перед моментом жизненной правды, даже 
и не защищаясь. [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 52]. 

В этом отрывке, написанном в 1877 году, за несколько лет до того, как 
Толстой создаст свое «Исследование догматического богословия», факти-
чески содержится точный и безошибочный ответ на его критику догмата  
о Троице с рациональных позиций. То, что абсурдно для арифметики: «три» суть 
«одно», — оказывается высшей правдой для этики, самой реальной реальностью.

Достоевский эту ограниченность «законов природы и арифметики» пе-
ред законом Троицы демонстрировал еще с середины 1860-х гг. Об этом его 
«Записки из подполья», об этом — знаменитая запись от 16 апреля 1864 г., 
которую достоевистика давно уже считает одной из важнейших смысловых 
доминант его творчества, текстом, базовым для понимания его философии 
и богословия3. Примечательно, что писатель, избирающий для разговора 

3 Общность смыслового и проблемного поля «Записок из подполья» и записи «Маша 
лежит на столе…» убедительно доказывает Т.А. Касаткина [Касаткина, 2019а, с. 114-181].
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о любви, бессмертии, «перерождении человека в другую натуру» и сущно-
сти Царствия Божия «рациональную форму философствования» [Вышес-
лавцев, 1932, с. 297], с первых же строк демонстрирует ограниченность 
рациональных суждений об истинах веры, понимая, что они не работают 
применительно к той реальности, которая раскрывается в христианстве: 
«Возлюбить человека, как самого себя по заповеди Христовой, — невоз-
можно. Закон личности на земле связывает. Я препятствует» [Достоевский, 
1972–1990, т. 20, с. 172]. Если продолжить это рассуждение по правилам 
линейного дискурса, оно должно было бы завершиться выводом: «Христо-
ва заповедь о любви алогична, неисполнима, не имеет ничего общего с ре-
альностью и не может быть поставляема перед человеком как абсолютное 
нравственное требование». Достоевский же ведет свою мысль совершен-
но иначе. Он выставляет логический парадокс: человек по своей приро-
де не может любить другого так же сильно и абсолютно, как самого себя,  
и при этом, также «по закону природы», человек «стремится на земле  
к идеалу, противуположному его натуре», — к воплощению в своей жиз-
ни образа жертвенной, всеотдайной любви [Достоевский, 1972–1990, т. 20,  
с. 172, 175]. Однако парадокс воспринимается как парадокс лишь в одно-
мерной, «арифметической» системе координат, лишь в «насущном видимо-
текущем», стершем память о своих «началах», утратившем образ конечной 
метаморфозы, только в мире, напрочь забывшем о своей источной связи  
с «миром горним и высшим». Когда же связь миров восстановлена — а 
Достоевский ведет свое размышление, именно опираясь на эту связь, —  
то парадокс перестает быть парадоксом, «мешающим» «жить как живется», 
а становится указанием пути личности к своей полноте: «высочайшее, по-
следнее развитие личности именно и должно дойти до того (в самом конце 
развития, в самом пункте достижения цели), чтоб человек нашел, сознал и 
всей силой своей природы убедился, что высочайшее употребление, кото-
рое может сделать человек из своей личности, из полноты развития своего 
я, — это как бы уничтожить это я, отдать его целиком всем и каждому без-
раздельно и беззаветно». 

Отталкиваясь от «данности», от наличного «закона природы», который 
есть «закон эгоизма» — «я препятствует», — Достоевский движется к тому 
«закону», манифестацией которого является Троица и который во всей 
полноте раскроется в преображенной природе, исцеленной от жала греха 
и смерти. Человек на земле, находясь в состоянии переходном, призван 
стать проводником в мир этого закона: «Таким образом, закон я сливается 
с законом гуманизма, и в слитии, оба, и я и все (по-видимому, две крайние 
противоположности), взаимно уничтоженные друг для друга, в то же самое 
время достигают и высшей цели своего индивидуального развития каждый 
особо. Это-то и есть рай Христов» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 172]. 
Писатель разрушает капсулированность «я», непроницаемую оболочку са-
мости и эгоизма, самотождество «я» = «я», равенство единицы самой себе, 
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внутри которого нет никакого развития, а есть абсолютное одиночество. 
В этом арифметическом самотождестве (1 = 1), стагнации, неподвижно-
сти он видит тупик, проявление смерти, в то время как жизнь требует дви-
жения, развития, расширения в бесконечность. Живая, а не окостеневшая 
личность вырывается за границы собственной самости, выходит к «друго-
му», который воспринимается не как внешний, чужой, чуждый, ненужный, 
а как родной, близкий, абсолютно необходимый и с тобой нераздельный. 

Этим «другим» и одновременно родным, преодолевшим отчуждающую 
дистанцию, ставшим как бы частью тебя самого, предстает в дневниковой 
записи Достоевского умершая «Маша», М.Д. Достоевская, у гроба которой 
он находится в те минуты, когда набрасывает в записной книжке строки  
«о бессмертии человека», начинающиеся «с рассуждения о любви» [Касат-
кина, 2019а, с. 142]. Происходит сбой земной, эгоистической логики, со-
гласно которой другой принципиально не равен обращенному к нему я, 
вызывая со стороны последнего или соперничество, сопряженное с оттал-
киванием и борьбой, или использование, истощающее его силы и жизнь. 
Вступает в свои права иная, высшая логика — логика любви, которой сле-
дует Христос, воскрешающий Лазаря, раздающий на Тайной вечери апосто-
лам, а через них всему человечеству Свои Тело и Кровь, искупляющий грех 
Адама крестной смертью и воскресением, открывая миру и человеку двери 
обожения.

Действующий в наличной реальности «закон личности», сиречь закон 
обособляющейся и обособляющей самости, есть прямая причина того, что 
человек, опираясь только на рацио, не может понять тайну Тринитарного 
догмата. Опираясь на рацио, на «эвклидов ум», на «здравый смысл», на зем-
ную, природную логику, он всегда будет ставить свое «я», свой «эгоизм» на 
первое место, а все остальное располагать на периферии, в большей или мень-
шей приближенности/отдаленности от центра, которым является это «я». 
Именно так, несмотря на усиленную проповедь любви и нерассуждающе-
го служения Богу-Хозяину («Он вывел меня на свет для своих целей <...>  
я не свой, а его», «он послал меня и, может быть, теперь не то, что решил,  
а выходит, что я стал не нужен, и он хочет устранить меня <...> или, мо-
жет быть, даже вовсе уничтожить меня <…> Ведь он — любовь (иначе  
я не могу понимать его), он вывел меня любя и потому уведет меня, куда 
ему нужно, тоже любя» [Толстой, 1928–1958, т. 66, с. 392]), происходит  
у Л.Н. Толстого, что со всей обнаженностью является в его дневниках. Под-
линный, абсолютный центр мира в дневниках Толстого — его собственная 
личность, он сам, все остальное — люди, события и даже Бог — враща-
ется вокруг этого центра. Совершенно иначе у Достоевского: в записи от  
16 апреля 1864 г. присутствуют не один, а два центра, два pointe de vue — 
«я» и «Маша», неразрывно соединенные с третьим центром — Христом.

Ставя друг против друга «Я» и «Ты», Достоевский сразу же вводит Тре-
тьего, в обращении к Которому эти двое только и могут вести диалог  
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и осуществлять в полноте закон Любви как закон взаимной жертвы, «са-
моотрицающегося эгоизма», если воспользоваться выражением А.С. Хо-
мякова [Хомяков, с. 284]. Когда этот Третий отсутствует, взаимодействие 
обоих «я» искажается: вместо взаимной отдачи возникает отдача однона-
правленная, заменяющая тройческий принцип взаимопитания любовью 
дуалистическим принципом противостояния, противовеса, антиномиче-
ским сочетанием «эгоизма» и «альтруизма», которое современник Достоев-
ского Н.Ф. Федоров оценивал так: «Жертвующие жизнью суть альтруисты, а 
принимающие жертву, они — кто?» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 58]. Когда 
же проблема «я» и «другой» затрагивает муже-женские отношения, то без 
их распахнутости Третьему, т. е. Христу, они легко могут переродиться в то 
«совершенное обособление пары от всех» [Достоевский, 1972–1990, т. 20,  
с. 173], которое сопровождает соединение двоих в порядке природы.

Рисуя идеальный, целостный образ «я» — «ты» отношения, которое дол-
жен был воплотить, но не воплотил его брак, Достоевский расширяет это 
отношение за пределы только двоих, открывая перспективу его преобра-
жения в отношение «я» и «все». Отдача себя «другому существу» оказыва-
ется первой, конкретной ступенькой на пути отдачи себя «всем и каждому 
безраздельно и беззаветно» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 172], путем  
к человеческому многоединству, которое и есть проявление образа Троицы. 
«Все» — это не безликая масса, но неслиянно-нераздельное единство лич-
ностей. И в этом всечеловеческом целом, как указывает Т.А. Касаткина, «я» 
не противостоит «всем», как у «подпольного парадоксалиста»: «Я-то один, 
а они-то все (Достоевский, 1972–1990, XX, с. 125)», не утверждает свою бы-
тийность через «отщепление» [Касаткина, 2019а, с. 143] и «обособление», 
но сопребывает со всеми, отдает себя всем и, «истощаясь» в подвиге любви 
и жертвы, встречает ответную любовь и ответную самоотдачу. Через этот 
подвиг любви — «деятельной любви», как потом определит его в «Братьях 
Карамазовых» старец Зосима, — человеку открывается Бог — не как мо-
нада, а как неслиянно-нераздельное единство Божественных Ипостасей:  
«В тот день узнаете вы, что Я в Отце Моем, и вы во Мне, и Я в вас. Кто имеет 
заповеди Мои и соблюдает их, тот любит Меня; а кто любит Меня, то воз-
люблен будет Отцем Моим; и Я возлюблю его и явлюсь ему Сам. <…> Кто 
любит Меня, тот соблюдет слово Мое, и Отец Мой возлюбит его, и Мы при-
дем к нему и обитель у него сотворим» (Ин. 14:20-21, 23).

В записи от 16 апреля 1864 г. Достоевский распространяет принцип брат-
ски-любовного единства по образу и подобию Троицы не только на сферу 
межчеловеческих связей, но и на природу, на весь тварный мир, строй ко-
торого был искажен грехопадением человека. Наличное бытие пребыва-
ет в состоянии «розни», «взаимного стеснения и вытеснения» [Федоров, 
1995–2000, т. 2, с. 48], «двойной непроницаемости» вещей и существ —  
во времени и пространстве, о которой позднее в «Смысле любви» скажет 
В.С. Соловьев [Соловьев, т. 2, с. 540-541]. Христос-Богочеловек, «Вопло-
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щенное Слово, Бог воплотившийся» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 188] 
вносит в бытие, живущее по закону «эгоизма», принцип Троицы. Благая 
весть о Царствии Божием — это и весть о новом состоянии твари, о сме-
не падшего закона борьбы преображающим законом любви, о преодоле-
нии хищничества, пожирания, вражды существ, которыми сопровожда-
ется жизнь смертного мира. В видении пророка Исайи представлен этот 
образ не просто всечеловеческого, а всеприродного родства: «Тогда волк 
будет жить вместе с ягненком, и барс будет лежать вместе с козленком;  
и теленок, и молодой лев, и вол будут вместе, и малое дитя будет водить их.  
И корова будет пастись с медведицею, и детеныши их будут лежать вместе, 
и лев, как вол, будет есть солому. И младенец будет играть над норою аспи-
да, и дитя протянет руку свою на гнездо змеи. Не будут делать зла и вреда на 
всей святой горе Моей, ибо земля будет наполнена ведением Господа, как 
воды наполняют море» (Ис. 11:6-9).

«Возлюби ближнего твоего как самого себя» (Мф. 22:39; Мк. 12:31) — 
эта Христова заповедь, соединенная с заповедью о любви к Богу «всем серд-
цем твоим и всею душею твоею и всем разумением твоим» (Мф. 22:37), 
в христианской традиции толкуется как любовь к человеку. Достоевский 
углубляет эту трактовку. Он расширяет понятие ближнего до каждого жи-
вого существа, до каждого элемента сотворенного Богом мира, обращает 
заповедь о любви ко всему бытию: «Возлюби всё, как себя» [Достоевский, 
1972–1990, т. 20, с. 174]. При этом речь идет не об абстрактной любви вооб-
ще, подобной той отвлеченной «любви к человечеству», которая, как не раз 
будет писать Достоевский, легко обращается в свою противоположность, 
а о том, что М.М. Пришвин позднее назовет «любовью раз-личающей», 
«родственным вниманием» к миру [Кнорре (Константинова), 2017, с. 254], 
когда мир видится не как объект приложения сил и волюнтаристических 
замыслов «я», а как многоединый субъект, взыскующий попечения и люб-
ви о каждом, самом мельчайшем своем элементе. «Всё», о котором говорит 
Достоевский, это люди, птицы, животные, поле, трава, камни, минералы, 
реки, моря и морские их обитатели, звезды, планеты и др., это умные созда-
ния рук человеческих — от рубанка до паровой машины, от дома до храма. 
И все это человек, целостно любящий, возрастающий в своей любви, при-
зван вместить в свое сердце, природнить себе, сделать из чуждого, чужого, 
другого родным, любимым, неслиянно-нераздельным с собой, уподобляясь 
тем самым Творцу, Который именно так любит Творение. Писатель рисует 
образ полноты всеединства, обретаемого в финале времен, когда, по сло-
ву ап. Павла, «будет Бог все во всем» (1 Кор. 15:28): «Как воскреснет тогда 
каждое я — в общем Синтезе — трудно представить. Но живое, не умер-
шее даже до самого достижения и отразившееся в окончательном идеале — 
должно ожить в жизнь окончательную, синтетическую, бесконечную. Мы 
будем лица, не переставая сливаться со всем, не посягая и не женясь и в раз-
личных разрядах» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 174-175]. Т.А. Касат-
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кина так комментирует этот фрагмент: «“Не переставая сливаться со всем”  
и одновременно — “лица”: человек может существовать, не утрачивая 
лица, но не переставая сливаться со всем. Неслиянно и нераздельно. Здесь 
мы видим, что предполагаемый Достоевским идеал, к которому стремится 
и должно стремиться человечество, есть существование по типу Троицы, 
есть Царствие Божие» [Касаткина, 2015, с. 493].

Перелагая центральный христианский догмат на язык философии, пи-
сатель размышляет о «синтетической натуре» Христа, о Боге, Который есть 
«полный синтез всего бытия, саморассматривающий себя в многоразли-
чии, в Анализе» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 174]. Смена языка описа-
ния не меняет сущности того, о чем этим языком говорится, — о совершен-
ных принципах бытия мира, о подлинном типе связи всех вещей и существ  
в нем, при котором «общий синтез» сочетается с «многоразличием». Все 
это ни что иное, как попытка передать «словами человеческими» смысл 
Божественного Триединства, образ полноты соединения без умаления  
и поглощения частей. По Достоевскому, путь к этой полноте открыт, нужно 
лишь увидеть и принять этот путь, обрести его не по внешней указке, а по 
внутреннему устроению сердца и ума, находящегося во взаимном согласии  
с сердцем.

Являет этот путь миру Христос. Именно поэтому центральный вопрос, 
который стремится разрешить Достоевский в записи от 16 апреля 1864 г.: 
«принимается ли Христос за окончательный идеал на земле» [Достоевский, 
1972–1990, т. 20, с. 174], задающий вектор возрастания личности, а с ней 
и земли к Царству Христову, или человек, игнорируя евангельскую «бла-
гую весть», будет следовать своими самостийными, обособленными путя-
ми. Для писателя очевидно, что только Бог Вочеловечившийся, явивший  
в Своей земной жизни образ совершенной любви, является подлинным 
критерием всякого человеческого начинания и всякого общественного 
объединения, истинность или ложность которого определяется тем, на-
сколько вмещает оно (и способно ли вместить вообще?) принцип Троицы.

В том же 1864 году, когда была сделана Достоевским запись у гроба Марии 
Дмитриевны, писатель набрасывает план программной статьи «Социализм 
и христианство», продолжающей заданную в записи от 16 апреля трактов-
ку Троицы как совершенного принципа бытия, переводя ее в контекст темы 
идеальной общности, совершенного человеческого общежития. Здесь он 
раскрывает прямую связь между образом Бога, запечатленным в сознании 
человечества, и образом совершенного человечества, взятого не в его раз-
дробленности, а в высшем единстве, где правда личности примирена с прав-
дой целого. И именно здесь появляется знаменитое определение, представля-
ющее Троицу как единство догмата и заповеди: «Бог есть идея человечества 
собирательного, массы, всех» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 191]. 

Это определение Бога как образа совершенной человеческой общности 
стоит у Достоевского в начале размышления о трех стадиях развития че-
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ловечества, неразрывно связанных, как утверждает писатель, с развитием 
его религиозного сознания и образа действия. Первая стадия — родовая, 
инстинктивная, «первобытно-патриархальная» когда «человек живет мас-
сами» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 191]: здесь нет еще личности, нет 
самодеятельности и свободы «я», нет вообще этого «я» как самосознающе-
го, рефлектирующего субъекта. Вторая стадия — переходная, на которой 
происходит выделение личности, идущее через противопоставление себя 
целому, через борьбу с ним, через «враждебное, отрицательное отноше-
ние к авторитетному закону масс и всех» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, 
с. 192]. Обе стадии — как лицо и изнанка, они антиномичны, взаимно от-
рицают друг друга. 

Но Достоевский не останавливается на антиномии. Он движется к син-
тезу, выдвигая третью стадию развития человечества, которая позволяет 
примирить обе правды, соединяя их в составе новой целостности, постро-
енной на единстве идеи общности и принципа персонализма. «Я» и «все» из 
неравновесных, враждебных друг другу и друг друга взаимно уничтожаю-
щих образований превращаются в новую целостность, стоящую на любви 
и взаимной жертве: «Человек возвращается в массу, в непосредственную 
жизнь, следовательно, в естественное состояние» «не авторитетно, а, на-
против, в высшей степени самовольно и сознательно» [Достоевский, 1972–
1990, т. 20, с. 192], — резюмирует Достоевский. Из «раздробленного на лич-
ности состояния», отражающего ту разрозненность и внутреннюю вражду 
элементов, которая царит в мире, утратившем подобие Троице, челове-
чество восходит к неслиянно-нераздельному единству, но не через внеш-
нее, законодательное регулирование, принудительно вводящее личность  
в определенные рамки действия и поведения, а по внутренне свободному,  
в полном смысле слова благому, избранию: «Достигнуть полного могуще-
ства сознания и развития, вполне сознать свое я — и отдать это всё само-
вольно для всех. В самом деле: что станет делать лучшего человек, всё по-
лучивший, всё сознавший и всемогущий?» [Достоевский, 1972–1990, т. 20,  
с. 192].

От записей 1864 года, в которых дана попытка философского осмысле-
ния идеала совершенного общежития, восходящего к Божественному Три-
единству, тянутся нити ко всему творчеству писателя — и к тем романам  
и повестям, которые предшествовали этим записям, и к тем, которые писа-
лись в тот же год, и к тем, что создавались позднее. 

Достоевский художественно утверждает тайну Троицы как тайну любви 
и общения, тайну общей жизни и тайну истории. Он рисует разнообразные 
типы отношений, являющиеся проявлением или искажением неслиянно-
нераздельного принципа Троицы, смещением доминанты или в сторону 
«неслиянности», или в сторону «нераздельности». Каждый раз, когда лич-
ность выходит к другому, вступает в «я» — «ты» отношение, обращается к 
другому как лицу, а не функции, субъекту, а не материалу, стремится от-
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давать, а не брать, она осуществляет в своей жизни тайну Троицы, испо-
ведует ее делом. Именно так действуют в романах «великого пятикнижия» 
«положительно-прекрасные» герои писателя: Сонечка Мармеладова, князь 
Мышкин первой части «Идиота», Макар Иванович Долгорукий, Софья, Але-
ша Карамазов, старец Зосима. Но именно так — в разных романных ситуа-
циях — действуют и оказываются способны действовать буквально все пер-
сонажи — Родион Раскольников, спасающий мармеладовское семейство, 
Подросток, хлопочущий о подброшенном младенце Ариночке, Грушенька, 
дающая приют старичку Максимову… пусть даже эта ситуация случилась  
с ними единственный раз за их жизнь, как в притче о луковке, которую по-
дала нищенке «баба злющая-презлющая» и за которую в посмертии чуть 
было не вытянул ее из ада ангел хранитель, да баба стала отпихивать греш-
ников, уцепившихся за нее, «чтоб и их вместе с нею вытянули» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 14, с. 319], разрушая злым, обособляющим действием ту 
хрупкую общность, ту цепь надежды, которая образовалась из сомкнутых 
рук грешных страдальцев: «“Меня тянут, а не вас, моя луковка, а не ваша”. 
Только что она это выговорила, луковка-то и порвалась» [Достоевский, 
1972–1990, т. 14, с. 319]. 

Поданная луковка — не просто символ жертвы, отдачи себя, она, как 
справедливо пишет Т.А. Касаткина, «становится связью, соединяющей лич-
ности в единство, которое и есть рай» [Касаткина, 2015, с. 338]. Такую лу-
ковку протягивает замерзающему пьянице Иван Карамазов: тащит на себе 
в участок, хлопочет о докторе. Арестованный Дмитрий, проснувшись, ви-
дит под головою подушку, и этот жест тайной заботы о нем, обвиненном в 
отцеубийстве, униженном, лишенном свободы, поражает до глубины серд-
ца: « — Кто это мне под голову подушку принес? Кто был такой добрый че-
ловек! — воскликнул он с каким-то восторженным, благодарным чувством 
и плачущим каким-то голосом, будто и Бог знает какое благодеяние оказа-
ли ему» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 457]. И хотя протянутая луковка 
подчас далеко не всегда принимается с благодарностью, хотя тот, кому она 
предназначена, движимый самолюбивым порывом, может демонстратив-
но отвергнуть ее, как капитан Снегирев, швыряющий и топчущий деньги, 
принесенные Алешей от Катерины Ивановны, в конечном итоге — когда 
проходит первая, отторгающая волна — «маленькая луковка» становится 
начальным звеном будущей «цепи любви», протягивающейся от человека к 
человеку, соединяющей ближних и дальних и, если все захотят, способной 
опоясать землю. 

Осуществление на земле принципа Троицы преображает всю систему 
социального устроения, рушит перегородки между сословиями, между бед-
ными и богатыми, гонимыми и власть предержащими. Бывший блестящий 
офицер, а ныне странник старец Зосима встречает в «губернском городе К» 
своего бывшего денщика Афанасия — и эта исполненная «духовного уми-
ления», родственной радости и «любовного смирения» встреча становится 
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в поучениях Зосимы отправной точкой веры в возможность нового строя 
отношений, осуществления на земле «великого» и «великолепного едине-
ния людей, когда не слуг будет искать себе человек и не в слуг пожелает 
обращать себе подобных людей, как ныне, а напротив, изо всех сил пожела-
ет стать всем слугой по Евангелию» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 287, 
288].

Сословное устроение общества, где есть господа, а есть слуги, — это 
устроение общества «по типу организма» — именно так, критически от-
зываясь на социологию Г. Спенсера, называл его Федоров. Общество, по-
добное животному организму, сущностно неравноправно, в нем есть слу-
жебные, а есть главные члены и за первыми принципиально не видится 
личности, они редуцируются до функции, предстают как ходячие инстру-
менты, призванные комфортно и беспечально устроить жизнь тех, кому 
выпало счастье быть обслуженным, а не обслуживать. Такое общество таит 
в себе скрытую вражду, является глубинно «небратским». Иным является 
общество по образу и подобию Троицы: в нем нет деятелей главных и вто-
ростепенных, оно представляет собой «собор лиц», связанных союзом люб-
ви и «братотворения».

В том же ключе трактует преображение общества и Достоевский. Главка 
поучений Зосимы «Нечто о господах и слугах и о том, возможно ли господам 
и слугам стать взаимно по духу братьями» перекликается с тем фрагментом 
ответа А.Д. Градовскому, где возникает образ новой всечеловеческой общ-
ности, построенной на христианском персонализме, взаимном служении 
и любви. Принцип внешних, юридико-экономических счетов заменяется 
здесь принципом свободной, ответственной взаимопомощи, субъект-объ-
ектный подход (господа и слуги) — субъект-субъектным. Трактуя знамени-
тый пассаж Достоевского о Шекспире, работающем «великую работу для 
всех», и простом человеке, добровольно выносящем «у Шекспира ненуж-
ное», Т.А. Касаткина поясняет, что здесь тот же принцип глубинного равен-
ства «я» и «другого», когда другой «приходит к Шекспиру не как обслужива-
ющий персонал, но как помогающий заботливый брат, не как функция, но 
как лицо» [Касаткина, 2019б, с. 27-28].

Разбирая рассказ Достоевского «Мужик Марей» как пример художе-
ственного богословствования писателя, Т.А. Касаткина показывает, как 
во встрече с простым крестьянским мужиком открывается Достоевскому-
ребенку тайна другого, который «несет тебе жизнь и заслоняет от смерти» 
[Касаткина, 2018a, с. 26]. Эта тайна спасающего другого, несущего жизнь, 
а не смерть, и есть тайна Троичности как тайна совершенной всечеловече-
ской общности. О том, что это именно так, свидетельствует финал рассказа, 
где совершается экзистенциальный выход героя-каторжанина, запертого  
в скученном, душном остроге, буквально «на аршине пространства», к лю-
дям: «Я пошел, вглядываясь в встречавшиеся лица. Этот обритый и шель-
мованный мужик, с клеймами на лице и хмельной, орудий свою пьяную 
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сиплую песню, ведь это тоже, может быть, тот же самый Марей: ведь я же 
не могу заглянуть в его сердце» [Достоевский, 1972–1990, т. 23, с. 49].

Рассказ «Мужик Марей» является частью февральского номера «Дневни-
ка писателя» за 1876 г., входит в первую его главу, где, как уже говорилось 
в 1 статье, Достоевский ведет речь об идеалах народа, о Христовом образе, 
живущем в глубине его сердца, и отсылает к подвигу Сергия Радонежско-
го и Феодосия Печерского, с именами которых в русской истории связана 
трансформация монашеской жизни: введенный ими общинножительный 
устав сменил единожитие древнего монашества. Трактуя эту реформу, со-
временник Достоевского Н.Ф. Федоров полагал ее возвращением к образу 
апостольской общины, где «у множества <…> уверовавших было одно 
сердце и одна душа» (Деян. 4:32). «Община апостольского дела» была про-
явлением образа Троицы, ее «небесное происхождение» философ полагал  
в Первосвященнической молитве Спасителя [Федоров, 1995–2000, т. 3,  
с. 70]. При этом смысловой масштаб дела преп. Сергия Федоров видел в том, 
что он не просто утвердил общинножитие как форму монашеского бытия, 
но и стремился распространять умиротворяющий принцип христианской 
любви на другие сферы действия человека, задавая вектор устроения по об-
разу Троицы «как образца единодушия и согласия» [Федоров, 1995–2000,  
т. 3, с. 70] всей жизни в миру.

Достоевский смотрит на подвиг русских святых в ракурсе той же идеи 
совершенного человеческого общежития. Именно поэтому, упоминая об 
«исторических идеалах народа», о его «Сергиях, Феодосиях Печерских», 
он ставит рядом с ним свт. Тихона Задонского, подчеркивая, что, если бы 
представители образованного сословия прочли его «Сокровище духовное, 
от мира собираемое», они «узнали бы прекрасные вещи» [Достоевский, 
1972–1990, т. 22, с. 43]. Данный писателем ряд имен раскрывает идею хри-
стианства как всецелого оцерковления жизни, где разрыв между духовным 
и светским преодолевается верующей любовью и трудничеством. Смыс-
ловые нити отсюда протянуты не только к рассказу «Мужик Марей», но и 
к размышлениям старца Зосимы о «пути иноческом», который не есть от-
деление от людей4, но освобождение «от тиранства вещей и привычек», 
царствующего в секулярном, разрозненном мире, где, несмотря на гром-
кую риторику, «все более и более угасает мысль о служении человечеству, 
о братстве и целостности людей» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 285]. 

От февральского «Дневника» 1876 г., поднимающего тему идеалов наро-
да, тянутся смысловые линии к главке «Утопическое понимание истории» 
в его июньском номере. Эгоистическому, обособленному бытию нацио-

4 Старец Зосима подчеркивает: «Русский же монастырь искони был с народом» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 14, с. 285] и рисует образ исхода из монастыря «на великое дело», 
утверждая образ деятельного православия и наставляя Алешу: «Работай, неустанно рабо-
тай», «А дела много будет» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 72, 71].
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нальных образований, живущих каждое для себя и во имя своих интере-
сов, писатель противопоставляет образ «всеслужения человечеству», видя 
в нем назначение России — как среди славянских народов, освобождению 
которых от османского ига она отдала столько усилий, так и в отношениях 
с другими державами. Более того, именно всеслужение как образ подлинно 
евангельского мироотношения: «Кто хочет быть выше всех в Царствии Бо-
жием — стань всем слугой» [Достоевский, 1972–1990, т. 23, с. 47] предстает 
у писателя необходимым условием «братства людей, всепримирения наро-
дов», «обновления людей на истинных началах Христовых» [Достоевский, 
1972–1990, т. 23, с. 50]. Тот же образ преображенной общности, неслиян-
ной и нераздельной, строящейся на взаимопитании и любви, человечества, 
воплощающего в своем историческом бытии принцип Троицы, возникнет  
в «Дневнике писателя» 1877 г.: 

<…> не чрез подавление личностей хотим мы достигнуть соб-
ственного преуспеяния, а напротив, видим его лишь в свободнейшем  
и самостоятельнейшем развитии всех других наций и в братском 
единении с ними, восполняясь одна другою, прививая к себе их ор-
ганические особенности и уделяя им и от себя ветви для прививки, 
сообщаясь с ними душою и духом, учась у них и уча их; и так до тех 
пор, когда человечество, восполнясь мировым общением народов до 
всеобщего единства, как великое и великолепное древо, осенит со-
бою счастливую землю [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 100].

А в предсмертном выпуске «Дневника писателя» за 1881 г. Достоевский 
уже прямо разовьет заявленный в набросках статьи «Социализм и христи-
анство» тезис о Троице как образе человечества собирательного в размыш-
ление о «нашем русском социализме» как «всесветном единении во имя 
Христово» [Достоевский, 1972–1990, т. 27, с. 19]. При этом речь идет не  
о редукции понятия многоединства до образа справедливого социального 
строя, но о радикальном расширении идеи социализма, о ее возвращении, 
как блудного сына евангельской притчи, в дом Отца, обращении к своему 
подлинному источнику, отвергнутому на атеистическом этапе развития, — 
раннехристианской общине, причем в совершенно ином, не локальном, но 
вселенском масштабе, к тому, что Федоров назовет всечеловеческим и все-
мирным родством. 

Идея всечеловеческого родства, противостоящего разделению и антро-
пофагии, во всей полноте развернется в романе «Братья Карамазовы», ста-
нет основой сюжета о невозможности отцеубийства и о восстановлении 
братства. Этот роман строился, особенно на этапе формирования замыс-
ла, в диалоге с идеями Федорова [Семенова, 2004, с. 278-290, Гачева, 2008,  
с. 153-287], изложенными его учеником Н.П. Петерсоном в статье «Чем 
должна быть народная школа?» Тема Троицы как образа совершенного 
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устроения рода людского в этой рукописи была центральной, что, по всей 
вероятности, и вызвало наибольшее внимание Достоевского и его знаме-
нитую фразу о том, что идеи «неизвестного мыслителя» он «прочел как бы 
за свои» [Достоевский, 1972–1990, т. 301, с. 14]:

Христос оставил на земле учеников, чтобы они приобщили Его 
жизни все народы, крестя их во имя Св. Троицы, созидая их чрез новое 
рождение, рождение свыше, от Воды и Духа (Иоан. 3, 3[-8]) в обще-
ство, первообразом которого является единство Святой Троицы, — в 
такое общество, в котором единство не только не поглощает личности,  
но расширяет область личной жизни. В таком обществе каждая лич-
ность приобретает возможность проникать в область жизни соеди-
ненных с нею в одно общество других личностей, друзей своих (дру-
гой таким образом на русском языке теряет свой враждебный смысл, 
смысл — иного, чуждого), достигая этого не борьбою и враждою,  
а согласием и любовью. Только соединением в таком обществе, един-
ство которого будет неразрывно и личности, составляющие его, не 
будут ни подавлены, ни поглощены, которое примирит не примири-
мое по законам природы единство и множество, которое будет мно-
гоедино подобно Богу, Который Триедин, только создавшись в такое 
общество, мы достигнем и соединения с Богом, жизни в Боге, Кото-
рый обещал быть там, где два или три соберутся во Имя Его (одному 
прийти к Богу не достаточно), только чрез общество, созданное во 
имя, во славу и по образу Св. Троицы, мы придем в царствие Божие, 
и на суд не приидем, но от смерти в живот [Федоров, 1995–2000, т. 4, 
с. 507].

В «Братьях Карамазовых» понимание Троицы как совершенной реаль-
ности, подлинной нормы человеческого бытия заткано в романное целое, 
проявляется на разных уровнях организации текста. Буквально каждая 
значимая сцена романа «Братья Карамазовы», будь то разговор в келье 
старца Зосимы, «исповедь горячего сердца» Митеньки Карамазова, суд 
над Митей, речь Алеши у камня и др. выстраивается писателем так, чтобы 
через нее раскрылся образ того «нового организма», который созидается 
в деле любви, природняющей не только своих, но и чужих. И если много-
единство не созидается, это значит, что его члены сворачивают с пути, 
«не приносят любовью в жертву свое я людям или другому существу». 
Страшная развязка с самоубийством Смердякова становится реальностью 
именно потому, что Иван и Смердяков в их последнюю встречу взаимно 
перекладывают друг на друга тяжесть вины за отцеубийство. «Вы убили, 
вы главный убивец и есть, а я только вашим приспешником был, слугой 
Личардой верным, и по слову вашему дело это и совершил»; «Слушай: 
ты один убил? Без брата или с братом? — Всего только вместе с вами-с;  
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с вами вместе убил-с <…> — Хорошо, хорошо… Обо мне потом» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 15, с. 61, 63]. 

Достоевский недаром так высоко оценил сцену у постели умирающей 
Анны Карениной. Три свидания Ивана и Смердякова в романе «Братья Ка-
рамазовы» — из разряда подобных сцен. Каждая могла бы стать чудом пре-
ображения, «великого человеческого единения», как стала встреча Зосимы 
и Афанасия, бывших господина и слуги, но не стала. Вместо чуда примире-
ния и единства в любви — обособленность, взаимная подозрительность и 
презрение. Настаивая на явке в суд Смердякова, Иван не думает о нем как 
о лице, не принимает в себя его страдания. В нем нет ни искры сочувствия 
к убийце, тяжесть греха которого он совершенно не готов разделить, хотя 
голос совести напоминает ему об обратном. Он не воспринимает тоску и 
страдание «лакея», напротив испытывает к нему гадливость, презрение. 
Смердяков нужен ему как свидетель, как та самая функция. Он должен по-
казать на себя, избавив тем самым Дмитрия от ложного обвинения и сняв 
тяжесть нравственного греха с самого Ивана.

Между тем по ходу развития сцены свидания со Смердяковым Достоев-
ский оставляет своего рода смысловые зарубки, отмечающие те сюжетные 
моменты, в которых оказывается потенциально возможен радикальный 
нравственный поворот, умопремена, вслед за которой может последовать 
то, чего так ждал, но так и не дождался, и тем более не изобразил в третьей 
части «Мертвых душ» Н.В. Гоголь. Вот Смердяков после удара Ивана пла-
чет, как малый ребенок: «Один миг всё лицо его облилось слезами, и, про-
говорив: “Стыдно, сударь, слабого человека бить!”, он вдруг закрыл глаза 
своим бумажным с синими клеточками и совершенно засморканным но-
совым платком и погрузился в тихий слезный плач» [Достоевский, 1972–
1990, т. 15, с. 51]. Удар кулаком в плечо, нанесенный «барином» бывшему 
слуге отца, сродни одному из тех ударов, которые наносит Зосима-офицер 
накануне дуэли денщику Афанасию. Но развязка сцены в обоих случаях со-
вершенно разнится: Зосима, пронзенный сознанием совершенного греха, 
чувством вины и ответственности за всех и за вся, просит прощения у Афа-
насия. Иван же всячески огораживает свое сердце от сочувствия Смердяко-
ву, ищет казуистические лазейки, заговаривает свою совесть или торгуется 
с нею: «Если б убил не Дмитрий, а Смердяков, то, конечно, я тогда с ним 
солидарен, ибо я подбивал его. Подбивал ли я его — еще не знаю. Но если 
только он убил, а не Дмитрий, то, конечно, убийца и я» [Достоевский, 1972–
1990, т. 15, с. 54]. Герой на время успокаивается переносом вины — до тех 
пор пока не увидит в руках Смердякова те самые деньги, из-за которых уби-
ли отца.

«Новый организм», воплощающий в себе совершенный принцип объ-
единения личностей, где единственной основой связи является взаимная 
любовь, Достоевский видит вырастающим из организма семьи. Если в про-
изведениях 1840–1860-х годов писатель делал манифестацией образа Трои-
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цы тройственные союзы, то в позднем творчестве — «Подростке» и «Братьях 
Карамазовых» — многоединству начинает уподобляться семейство. В запи-
си у гроба М.Д. Достоевской писатель, говоря о семействе как «величайшей 
святыне человека на земле», в то же время обозначал его двойственность, 
подчеркивая, что свивание человека в семью по принципу «Мой дом — моя 
крепость» обособляет его от всех, «мало остается для всех» [Достоевский, 
1972–1990, т. 29, с. 173]. В подготовительных материалах к роману «Братья 
Карамазовы» Достоевский иначе трактует семейство: это уже не эгоистиче-
ски замкнутая на самой себе, но, напротив, открытая миру общность, спо-
собная вместить в себя и чужих. Отчасти под влиянием духовной встречи  
с идеями Федорова, для которого любовь между детьми и родителями, бра-
тьями и сестрами имеет своим образцом любовь Сына и Духа-Божия к Бо-
гу-Отцу и должна становиться ее подобием, писатель называет семейство 
«практическим началом любви» и выводит образ расширяющегося семей-
ства, которое и становится колыбелью нового богочеловеческого организ-
ма, проявляющего в себе во всей полноте принцип Троицы. 

Начаток преображения обычной природной семьи в соборное много-
единство, родства семейного во всечеловеческое родство являет в рома-
не «Братья Карамазовы» семейство Снегиревых. Поначалу замкнувшиеся  
в домашнем мире, отгородившиеся от чужого, неродственного им мира, 
укоряюще и даже враждебно реагирующие на внешних, и тех, кто стал 
обидчиком (Митя Карамазов, протащивший капитана Снегирева за боро-
денку по площади, мальчики, бросающие камнями в Илюшечку), и тех, 
кто, как Алеша, приходит помочь, Илюша и капитан Снегирев раскрыва-
ются навстречу Алеше и мальчикам, и вот уже чужие, враждебные стали 
родными. Кульминационная сцена части «Мальчики»: Илюша, исхудалыми 
ручонками обнимает капитана и Колю Красоткина, как бы включая дру-
га в свое единство с отцом («вступают и неродные»): «Илюша <…>обнял 
их обоих разом, и Колю, и папу, соединив их в одно объятие и сам к ним 
прижавшись. <…> Все трое стояли обнявшись и уже молчали» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 14, с. 507]. Это родившееся здесь и сейчас триединство 
потенциально открыто, в нем принимают участие и просившая «пушечку» 
мамочка, и болезная Ниночка, и мальчики, и Алеша. Завязывается и ткется 
всечеловеческое родство.

Семейство Снегиревых являет образ расширяющегося семейства. Но  
и в тех романных случаях, когда происходит разрывание родственных свя-
зей и родные, по слову Федорова, оказываются «не родными, а чужими» 
[Федоров 1995–2000, т. 4, с. 161], писатель демонстрирует, как другие чле-
ны семейства восстанавливают и сшивают ткани родства, разорванные их 
домочадцами, как стремятся расширить пространство любви. В семействе 
Карамазовых Алеша настойчиво и неустанно стремится преодолеть рознь 
отца и старших братьев, а в романе «Подросток» то же самое делает Софья, 
мать Подростка и невенчанная жена «русского европейца» Версилова. Что 
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же касается муже-женских отношений в брачном союзе, то у позднего До-
стоевского выходом из состояния обособленности, самозамкнутости двоих 
друг на друге становится появление младенца. Сцена родов жены Шатова 
воочию демонстрирует это: «Были двое, и вдруг третий человек, новый дух, 
цельный, законченный, как не бывает от рук человеческих; новая мысль  
и новая любовь, даже страшно… И нет ничего выше на свете!» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 10, с. 452]. По типу семьи выстраиваются у Достоевско-
го и взаимоотношения Алеши и мальчиков, только это уже не природное, 
а богочеловеческое родство, опора которого — во взаимной любви и вос-
кресительной памяти: «Все вы, господа, милы мне отныне, всех вас заключу 
в мое сердце, а вас прошу заключить и меня в ваше сердце! Ну, а кто нас 
соединил в этом добром хорошем чувстве <…> как не Илюшечка, добрый 
мальчик, милый мальчик, дорогой для нас мальчик на веки веков!» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 15, с. 196]. 

Тема многоединства по образу и подобию Божественного Триединства 
звучит и в проповеди старца Зосимы о «всецелой и всемирной любви», вы-
растающей из любви и сердечного внимания к каждому созданию Божию – 
от былинки, луча и листка до небесного свода, созвездий и человека. Прояв-
лением неслиянно-нераздельного принципа Троицы являются знаменитые 
парадоксы Зосимы, которые, подобно Тринитарному догмату, не способен 
вместить плоский эвклидов ум: «Всякий пред всеми за всех и за все вино-
ват» и «Всё как океан, всё течет и соприкасается, в одном месте тронешь — 
в другом конце мира отдается» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 290], ясно 
показывающие, что закон любви универсален, что отдельный, отъединен-
ный от других индивид попросту не существует и что всё связано со всем 
таинственной цепью причин, влияний, событий, людей и идей.

В поучениях старца Зосимы многоединство выходит за пределы только 
межчеловеческих связей, расширяется с социума на бытие. Как и в запи-
си от 16 апреля 1864 г. закон любви обращается здесь не только к себе 
подобным, но и ко всему тварному миру. И в «Братьях Карамазовых», и 
в связанном с ним идейно и тематически романе «Подросток» это расши-
рение многоединства дается писателем через символические «райские» 
картины природы [Семенова, 2004]. Через них раскрывается гармония 
тварного мира, в них нет и следа розни и разделения, в них как будто те-
чет иное время, не связанное с угасанием, ветшанием, смертью и воочию 
является тот «собор твари», который раскроется в преображенном, обо-
женном мироздании:

Заночевали, брате, мы в поле, и проснулся я заутра рано, еще все 
спали, и даже солнышко из-за леса не выглянуло. Восклонился я, ми-
лый, главой, обвел кругом взор и вздохнул: красота везде неизречен-
ная! Тихо все, воздух легкий; травка растет — расти, травка Божия, 
птичка поет — пой, птичка Божия, ребеночек у женщины на руках 
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пискнул — Господь с тобой, маленький человечек, расти на счастье 
младенчик! И вот точно я в первый раз тогда, с самой жизни моей, все 
сие в себе заключил [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 290].

Старец Зосима, говоря об «ощущении живой связи нашей с миром 
иным, с миром горним и высшим», подчеркивая, что «корни наших мыс-
лей и чувств не здесь, а в мирах иных», намечал два главных типа отноше-
ния к этому знанию. Один состоит в том, что человек осознает эту связь  
и сознательно и свободно становится проводником в земной мир «вещей 
невидимых». Второй тип отношения, напротив, связан с ослаблением жи-
вого ощущения связи миров, и тогда все взращенное в человеке оказы-
вается обреченным на смерть. Возможен и третий — самоубийственный 
путь — сознательное погашение в себе этой связи, кажущейся избыточной  
и ненужной. 

Лишь первый из указанных типов открывает человеческому сообществу 
перспективу сделаться живой иконой Триединого Бога. Два остальные об-
рекают его на бесконечность блужданий и заблуждений в кругу дробных, 
осколочных идеалов, на атомарность и дуализм, которые являются про-
тивоположностью многоединства и суть проявления послегрехопадного, 
смертного порядка природы — бытия в состоянии распадения, той «нена-
вистной раздельности мира» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 41], которая про-
тивостоит «нераздельному» бытию Пресвятой Троицы. 

Атомарность запечатлена у Достоевского образом «лучиночек», воз-
никающим в записной тетради 1864 г. в набросках статьи «Социализм  
и христианство». Она же проявляется во всех образах замкнутого, отъеди-
няющего пространства — подполья, каморки-гроба Раскольникова, бани 
с пауками, вечности на аршине пространства. Проявлением атомарности 
служат и ложные идеи, утверждающие обособленность человека, его прин-
ципиальную выделенность в сравнении с себе подобными, вроде наполе-
оновской идеи Раскольникова или ротшильдовской идеи Аркадия Долго-
рукова. И наконец на последней обобщающей глубине атомарность служит 
выражением той непроницаемости вещей друг для друга, которая, как уже 
говорилось, для младшего современника Достоевского В.С. Соловьева со-
ставляет характерную примету падшего, разрозненного бытия. Это анти-
всеединство, своего рода предел отрицания Троицы.

Дуализм, антиномизм — еще один вид обособленности. Это «неслиян-
ность», которая принципиально блокирует любую возможность развития, 
ибо может лишь конфликтовать с «нераздельностью», но никак не двигать-
ся ей навстречу, не говоря уже о том, чтобы образовать с нею единство. 
Двойственность, расщепленность сознания, раздвоенность сердца и ума, 
превращенных в арену столкновения противоположных влечений, несво-
димых друг с другом идей, — все это свойственно практически всем героям 
Достоевского из разряда «усиленно сознающих». В них нет гармонии духа, 
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души и ума, их парадоксальная, разорванная натура является прямым от-
рицанием принципа Троицы. Голядкин, Игрок, подпольный парадоксалист, 
Раскольников, Ставрогин, Версилов, Иван Карамазов — все они страдают 
тем «страшным раздвоеньем», которое Ф.И. Тютчев назвал главным неду-
гом человека XIX века.

Дуализм присутствует у Достоевского во всех типах любовного отноше-
ния, где правит бал «злая страсть», спутником которой оказывается стрем-
ление доминировать и подавлять, а изнанкой становится ненависть. Две 
отрицательно заряженные половинки, пресловутые вейнингеровские «М» 
и «Ж», находящиеся в отношении друг ко другу в ситуации притяжения/
отталкивания, это тоже отрицание принципа Троицы. В мире Достоевского 
таковы отношения Игрока и Полины, Рогожина и Настасьи Филипповны, 
Версилова и Ахмаковой, Катерины Ивановны и Ивана Карамазова. В них 
отсутствует развитие, внутренний рост, в них есть лишь бесконечная смена 
ролей — от жертвы к мучителю и обратно.

АнтиТроица — это обособление, это опора на принцип страсти, на прин-
цип природной мучающей любви. Безысходность подобного обособления 
Достоевский демонстрирует неоднократно. Примечательно, что первое 
из двух присутствующих у писателя упоминаний Троицына дня относит-
ся именно к такому случаю. Я имею в виду сон Свидригайлова, в котором 
открывается герою отталкивающая, в полном смысле слова убийственная 
тайна разврата. Сон начинается с образа «светлого, теплого», «празднич-
ного» «Троицына дня»: «роскошный деревенский коттедж в английском 
вкусе» убран цветами, полы «усыпаны свежею накошенною душистою тра-
вой», в окно проникает «свежий, легкий, прохладный воздух». Но красоту 
праздника нарушает страдание. Посреди этой летней, праздничной красо-
ты Свидригайлов видит гроб, в котором лежит девочка-утопленница: она 
не вынесла надругательства над собой, соприкосновение с другим «я» стало 
для нее не радостью встречи, а телесным осквернением, обернулось ужа-
сом, стыдом, разочарованием, разбившим ей сердце. А затем сон-видение 
подкидывает Свидригайлову и другой образ девочки — лукавой блудницы 
с «нахальным лицом продажной камелии из француженок», заставляя его, 
блудника и развратника, в ужасе отшатнуться: «Как! пятилетняя!» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 6, с. 391, 393].

Что касается «нераздельности», то ее искажением является самозамкну-
тость «я» — «ты» отношения. Как уже говорилось выше, для Достоевского 
таковым оказывается всякое любовное отношение, в котором не присут-
ствует Третий, т. е. Бог. Это природно-животное самозамыкание друг на 
друге, это «обособление пары от всех». В отсутствие Бога, дающего перспек-
тиву расширения, выхода за пределы дуального союза к Третьему, а через 
него и ко всем, отношение двух «я» лишено развития, его неизбежно ожида-
ет капсулирование и стагнация. Тупик подобного замыкания друг на друге 
вне вертикали любви к Богу разъясняет Ставрогину Лиза: «Мне всегда каза-



Анастасия Гачева. Богословие Достоевского  
и проблема нравственного истолкования догмата90

лось, что вы заведете меня в какое-нибудь место, где живет огромный злой 
паук в человеческий рост, и мы там всю жизнь будем на него глядеть и его 
бояться. В том и пройдет наша взаимная любовь» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 10, с. 402].

Другим проявлением АнтиТроицы — искажением принципа «неслиян-
ности-нераздельности» — служит толпа: скопление лучиночек, атомарных, 
раздробленных «я», сбившихся (или насильственно сбитых) в случайное 
множество. Образ такой толпы, тайны общей жизни не знающей, падкой 
на развлечения, легко срывающейся в насилие, Достоевский изображает в 
романе «Бесы»: именно такая толпа на благотворительном празднике гу-
бернаторши, обернувшемся фарсом, слушает стишки капитана Лебядкина  
и «Мерси» Кармазинова, именно такая толпа, собравшаяся у дома уби-
тых Лебядкиных, совершает самосуд над Лизой. Образом отрицательного 
многоединства являются всякого рода ложные союзы, возникающие под 
знаком ложных идей, вроде собрания «наших» в романе «Бесы», превраща-
ющегося в толкотню, в какофонию реформаторских полубезумных идей. 
Стремясь придать прочность «единству», Петр Верховенский намеревается 
скрепить его кровью и преступлением, «объединяя» членов своей пятерки 
убийством Шатова, однако прочность такого союза оказывается эфемер-
ной. Связь, основанная на крови, действенна лишь в момент пролития кро-
ви. После этого каждый из соучастников преступления оказывается онто-
логически одинок. 

Апофеозом социума как АнтиТроицы выступает апокалипсическая кар-
тина, возникающая в горячечном сне Родиона Раскольникова:

Все были в тревоге и не понимали друг друга, всякий думал, что  
в нем в одном и заключается истина, и мучился, глядя на других, бил 
себя в грудь, плакал и ломал себе руки. Не знали, кого и как судить, 
не могли согласиться, что считать злом, что добром. Не знали, кого 
обвинять, кого оправдывать. Люди убивали друг друга в какой-то бес-
смысленной злобе [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 420].

В этой картине агонии мира обращает на себя внимание то, как хаотич-
ны, противонаправленны, а подчас и прямо враждебны друг другу действия 
и поступки людей. Они не только не стремятся к многоединству. У насель-
ников мира будущего нет даже образа общей жизни, как нет и понимания, 
на каких основаниях могут соединиться мириады разномыслящих индиви-
дуумов, каждый из которых неколебимо убежден в собственной правоте. 
Целое здесь является как толпа, а человек — как одинокая, замкнутая в себе 
единица, и примирения этому противоречию нет.

В «Дневнике писателя» Достоевский воспроизводит самые разные 
типы обособления и лжеединства. Это и объединение «с целью спасти 
животишки»[Достоевский, 1972–1990, т. 26, с. 164], и бунт «четвертого 
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сословия», требующего прав и свобод, и апофеоз папской власти, соблаз-
нившейся «всемирным владычеством». Это и горячечная тирада само- 
убийцы-материалиста из главы «Приговор», которому равно противны как 
бессознательная, животная стадность рода людского, так и безнадежный 
бунт против стадности, ибо «завтра же все это будет уничтожено» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 23, с. 147].  Ложные типы взаимодействия ставят историю 
под знак катастрофы, «взаимное истребление», которое Николай Федоров 
называл главной приметой «истории как факта» [Федоров, 1995–2000, т. 1,  
с. 138], неизбежно влечет мир к концу.

Спустя четыре десятилетия после выхода «Бесов» о. Павел Флоренский  
в книге «Столп и утверждение Истины» выскажется поистине по-
достоевски: «Между Триединым христианским Богом и умиранием в безу- 
мии tertium non datur» [Павел Флоренский, свящ., 1914, с. 63-64]. Действи-
тельно, именно так — или/или — ставит Достоевский этот вопрос. Ставит 
перед своими героями и современниками, перед читателями его времени 
и теми, кто открывает его книги сейчас, демонстрируя, что только выход 
к другому, за которым встает Другой, позволяет преодолеть тупик самоут-
верждения, самоубийственное тождество «я» = «я», разомкнув его в «я» — 
«ты» — «мы» и сделав проявлением принципа Троицы.

Мысль о собирании человечества и мира по образу и подобию Троицы 
задает у Достоевского благой, созидательный вектор истории, выводя его, 
пользуясь опять-таки лексикой Федорова, от «взаимного истребления»  
к «работе спасения». Задает она и иной эсхатологический вектор: не ката-
строфы, а преображения, тесно соединяясь с важнейшей для Достоевского 
темой апокатастасиса, что, впрочем, и не удивительно, ибо неслиянно-не-
раздельное единство в любви принципиально исключает веру в незыбле-
мость вечного ада. Именно в связи с этой темой вторично в корпусе текстов 
писателя упоминается Троицын день. Пересказывая Алеше знаменитый 
апокриф «Хождение Богородицы по мукам», Иван делает особый акцент 
на молении Богородицы за грешников: она припадает к Своему Сыну, умо-
ляя его «о помиловании всех без разбора», и наконец достигает ежегодной 
остановки адских мучений от Великой Пятницы до Троицына дня. А затем 
тема апокатастасиса переходит в поучения старца Зосимы, в его призыв к 
молитве о заблудших и пропадающих, вплоть до самых великих грешников, 
даже о самоубийцах. Молитва, неустанно творить которую призывает под-
вижник, открывает возможность и этим отверженным примкнуть к «обще-
му хору». Молитвенное воздыхание, творимое с состраданием и любовью, 
становится одним из орудий восстановления всечеловеческого родства: 
«Сколь умилительно душе его, ставшей в страхе пред Господом, почувство-
вать в тот миг, что есть и за него молельщик, что осталось на земле чело-
веческое существо, и его любящее» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 289].

Художественное богословие Достоевского утверждает связь догмата  
о Троице и догмата о Церкви, характерную для той линии русского бого-
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словия, которая стремилась к раскрытию действенного смысла догматики  
и одновременно — к оцерковлению жизни, лежащей вне храмовых стен.  
В финале работы «Нравственная идея догмата Пресвятой Троицы» митр. 
Антоний Храповицкий, говоря об исполнении на земле Первосвященниче-
ской молитвы Спасителя о человеческом единстве «по подобию единства 
Отца и Сына», подчеркивал, что во всей полноте это единство осуществля-
ется в Церкви. Здесь происходит преодоление эгоистического закона «я», 
«претворение нашего себялюбивого и разделенного естества» в соборное 
единство со всеми, «воссоединение человеческой личности со Христом  
и ближними (Церковью) во единое естество Церкви» [Антоний Храповиц-
кий, еп., 1900, с. 22]. 

Связь догмата о Троице и догмата о Церкви была выражена в русском 
внеакадемическом богословии еще А.С. Хомяковым. С определения 
Единства Церкви, корнем которого является «единство Божие», начина-
ется трактат «Церковь одна», средоточие хомяковской экклезиологии: 
«Церковь не есть множество лиц в их личной отдельности, но единство 
Божьей благодати, живущей во множестве разумных творений, покоря-
ющихся благодати» [Хомяков, 1994, т. 2, с. 5]. Сущность Церкви, по Хо-
мякову, состоит «в согласии и в единстве духа и жизни всех ее членов» 
[Хомяков, 1994, т. 2, с. 7]. Но это единство не умаляет частного перед об-
щим, не растворяет личность в безликой массе, равнодушной к ее судьбе 
и беде. Оно подобно тому неслиянно-нераздельному единству в любви, 
которое связует три Лица Троицы и в котором парадоксальным образом 
целое равно части.

«Исповедав свою веру в Триипостасное Божество, Церковь исповедует 
свою веру в самое себя, потому что она себя признает орудием и сосудом 
божественной благодати и дела свои признает за дела Божии» [Хомяков, 
1994, т. 2, с. 12]. Животворящий закон любви, составляющий основу Бо-
жественного Триединства, она распространяет на человечество, обращая 
его в соборное, братское целое. Хомяков убежден, что вне соборности, без 
братски-сердечного общения членов Церкви невозможна подлинная, со-
вершеннолетняя вера. «Кто отрекается от братства с людьми, тот по неиз-
бежному законопоследствию и в Боге забывает Отца» [Хомяков, 1994, т. 2, 
с. 95] — с таким упреком в полемическом трактате «Несколько слов право-
славного христианина о западных вероисповеданиях» обращается он к рим-
скому католичеству, заменившему нравственное юридическим, любовь — 
формальным правом. Тот же упрек адресует и доктрине протестантизма, 
умаляющей значение Церкви. Индивидуализм в деле спасения противоре-
чит духу соборности, «никто один не спасается», спасение возможно лишь 
в Церкви, в молитвенно-сердечном «единстве со всеми другими ее члена-
ми» [Хомяков, 1994, т. 2, с. 19]. Этим утверждением соборности спасения, 
совершающегося через Церковь, через веру, надежду, любовь всех пред-
стоящих, Хомяков предваряет и Федорова, и Соловьева, и Достоевского, и  
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о. Сергия Булгакова, экклесиологические идеи которых имеют много обще-
го с идеями философа-славянофила. 

Вместе с трактатами Хомякова, с которыми Ф.М. Достоевский был 
хорошо знаком и которые стали одним из источников становления его 
идеи общества-церкви, в орбиту творческого внимания писателя в 1876 г. 
попала статья К.С. Аксакова «О современном человеке», напечатанная  
в сборнике «Братская помочь пострадавшим семействам Боснии и Герце-
говины» (СПб., 1876). Плод верующего, воцерковленного разума, эта ста-
тья от рефлексии о личности и заложенном в глубинах ее природы стрем-
лении к «общественности», к гармоничному и братскому взаимодействию 
с другими «я», переходила к теме совершенного общества, которое не есть 
конгломерат атомарных, закапсулированных единиц, но собор личностей, 
отрешившихся от эгоизма, преодолевших свою обособленность, возвысив-
шихся «в общую жизнь». «Как звук не пропадает в созвучии, так не про-
падает и личность, подавая свой голос в общественном хоре, который есть 
высшее явление человеческой жизни, если не вполне осуществимое, то 
высшее как мысль, как начало, в котором лежит предощущение царства 
Божия» [Аксаков, 1876].

В статье К.С. Аксакова, опубликованной посмертно его младшим бра-
том И.С. Аксаковым, — тот же ход мысли, что и в записи Ф.М. Достоевского  
у гроба первой жены, сделанной в 1864 году. Два эти текста глубинно совпа-
дают по своей интенции и интуиции, являя случай того, что В.Н. Топоров 
назвал резонантностью пространства литературы и о чем применительно  
к цитате из «Недоноска» Баратынского: «О бессмысленная вечность!», 
не вошедшей в прижизненные издания поэта, но отозвавшейся в романе 
«Идиот», писал С.Г. Бочаров [Бочаров, 2007, с. 263-292].

Размышляя о том, на каких основаниях держится общество в его выс-
шем, божеском смысле, К.С. Аксаков полагает их во взаимной любви  
и взаимной жертве. Отдавая себя другим, «отказываясь от своей внутрен-
ней одинокости», человек обретает себя, научается «слышать себя не в себе, 
а в общем союзе и согласии, в общей жизни и в общей любви». Созидание 
человеческого общежития философ называет «нравственным подвигом — 
подвигом любви и разумения духа». Споря с «защитниками особничества», 
выдвигающими в центр истории свободного, самостоящего индивидуума, 
освобожденного от оков веры и традиции, он подчеркивает, что в совершен-
ном общественном целом, живущем духом соборности, личность отказыва-
ется не от своей сущности, а «от своего эгоизма и находит себя уже не как 
отдельная личность, а как любовная совокупность личностей; переставая 
быть центром, личность становится одним из лучей, согласно истекающих 
из общего любовного союза, невидимый центр которого в Боге» [Аксаков, 
1876]. Именно Бог, таинственно являющийся в трех ипостасях, есть под-
линная, совершенная, цельная Личность, и только в устремленности к Ней 
человеческое «я» обретает подлинное измерение и полноту, раскрывается 
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своим собратьям, соединяясь с ним в братски-любовное, свободное целое, 
не нуждающееся в принуждении и внешнем законе. 

Народным проявлением братства, выражением нравственной потреб-
ности людей в общей жизни К.С. Аксаков считает общину, а совершенным 
проявлением общества — в его «истинном смысле» и «всеобъемлющем 
размере» — церковь. В церкви преодолевается закон эгоизма, самоопор-
ности я, принцип «любви к себе», исключающей любовь к другим, когда 
«весь мир, все личности служат ей питанием». Этот принцип К.С. Аксаков 
полагает греховным и гибельным для человека. «Один вне Бога есть сата-
на». Бог, Единый в Трех Лицах, Который «все объемлет» Собою, Который 
есть абсолютность Любви, открывает личности перспективу возрастания к 
совершенству. «Конечная личность только чрез самоотвержение, чрез от-
рицание себя в Боге достигает до Бога и до добра; единица личности, лишь 
отвергаясь себя как единицы, очищается и просветляется. Лишь чрез лю-
бовь, чрез самоотвержение, чрез общину и чрез церковь досягает конечная 
личность до Бога» [Аксаков, 1876].

В.С. Соловьев в первой речи в память Достоевского, стремясь определить 
религиозное кредо писателя, подчеркивал, что он проповедовал «Церковь 
как общественный идеал» и именно «Церковь как положительный обще-
ственный идеал должна была явиться центральной идеей нового романа 
или нового ряда романов, из которых написан только первый —“Братья 
Карамазовы”» [Соловьев, 1988, с. 301]. Становлению этой идеи у Достоев-
ского отчасти способствовал сам Соловьев. Одиннадцатая лекция знамени-
того цикла по философии религии, получившего в печатной версии назва-
ние «Чтения о Богочеловечестве», который Соловьев читал зимой–весной 
1878 г., звучала так: «Церковь как богочеловеческий организм, или Тело 
Христово. Видимая и невидимая церковь. Возрастание человека “в полно-
ту возраста Христова”» [Соловьев, 1989, с. 179]. И в ту же эпоху рождения 
и вызревания замысла «Братьев Карамазовых» тема Церкви, призванной 
воплотить на земле принцип Троицы, прозвучала в статье Н.П. Петерсона 
«Чем должна быть народная школа?», излагавшей идеи Федорова. Как позд-
нее архиеп. Антоний, ученик философа апеллировал к Первосвященниче-
ской молитве Спасителя «Да будут все едино…», «заповеди, величайшей из 
всех, заключающей в себе все другие», в том числе и заповедь «да любите 
друг друга», и подчеркивал, что исполнение этой заповеди — «достижение 
единства всех в Боге» — есть дело церкви. Церковь призвана стать осно-
вой всечеловеческого и всемирного братства, «дверью в самое Царствие 
Божие» [Федоров, 1995–2000, т. 4, с. 507, 509] и одновременно самим этим 
Царствием, сущность которого — в бесконечной любви и неиссякающей 
жизни. 

Идея Церкви как совершенного богочеловеческого организма, стано-
вящегося Царствия Божия, движущего человечество к полноте единства  
и полноте любви, в центре замысла «Братьев Карамазовых». В сцене спора 
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в келье старца Зосимы звучит чаяние восхождения человечества от внеш-
него, юридического, эгалитарного типа единства, которое находит полноту 
воплощения в государстве и требует для своей реализации насильственно-
го, механистического принуждения, к полноте всецерковности, исключаю-
щей всякие формы внешнего давления, опирающейся на веру и на евангель-
ский принцип любви. А затем идеал всецерковности воплощается в финале 
романа, где в сцене у Илюшина камушка Алеша и двенадцать мальчиков 
воздвигают свою «малую церковь», чтобы идти «вечно так, всю жизнь рука 
в руку» [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 197). Как из соединенной вокруг 
Христа общины апостолов вышло все христианство, исповедники которого 
разошлись по лицу земли, неся Христову веру всем языкам, так и из общи-
ны мальчиков и Алеши должен разрастись заповеданный в Евангелии ор-
ганизм всечеловеческого и всемирного братства, черпающий свой образец 
в полноте Божественной жизни. Наконец, идея общества как Церкви, во-
площающей на земле принцип Троицы, возникает и в предсмертном выпу-
ске «Дневника писателя» за 1881 год. Именно к ней возводит Достоевский 
мысль о «нашем русском социализме», подчеркивая, что «целью и исходом» 
его является не очередная социальная дробность, а «всенародная и вселен-
ская церковь, осуществленная на земле, поколику земля может вместить 
ее» [Достоевский, 1972–1990, т. 27, с. 19]. 

Однако действие Церкви, призванной к воплощению принципа Троицы, 
не ограничивается только историей. И не только все человечество обнима-
ет она своей сенью. Для мыслителей-современников Достоевского Н.Ф. Фе-
дорова, идеи которого передавал ему Петерсон, и В.С. Соловьева, с которым 
он собеседовал, труды которого читал, лекции которого слушал, Церковь 
должна«обнять собою все человечество и всю природу в одном вселенском 
богочеловеческом организме» [Соловьев, 1989, с. 160]. В природном поряд-
ке царствует закон разделения и борьбы тварей. Всеединство здесь только 
потенциально и будет установлено во всей полноте лишь в конце мирового 
процесса, когда все бытие станет единым Божественным организмом. Так 
размышлял об этом Соловьев в завершающих чтениях о философии рели-
гии. А Н.П. Петерсон в статье «Чем должна быть народная школа?» писал: 
«Соединение людей в общество, основанное на мире и любви, в общество, 
подобное Триединому Богу, которое приведет нас к жизни вечной и к вос-
крешению всех прошедших поколений, — такое соединение составляет 
совершенную противуположность настоящему состоянию природы, при 
котором закон поглощения и борьбы имеет, по-видимому, полное прило-
жение» [Федоров, 1995–2000, т. 4, с. 509]. Смерть, предстающая в логике 
секулярного мира то как неизбывное зло, то как, хотя и печальная, норма 
жизни, глубинно противоречит принципу Троицы, ибо каждая смерть есть 
разрыв, катастрофическое нарушение связей любви. «Человечество, пере-
несшее утрату умерших поколений, доказало тем, что между ним нет той 
связи, какая существует между лицами Св. Троицы и создать которую при-
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зывает людей Спаситель» [Федоров, 1995–2000, т. 4, с. 512]. То, что мы пе-
реживаем умерших, свидетельствует о неполноте и слабости нашей любви. 
Совершенная любовь, явленная в Божественном Триединстве, исключает 
существование, а тем более всесилие смерти. Она не истощается и не дает 
истощиться другому. Отсюда и вытекает у Петерсона в статье, посланной 
Достоевскому, тезис о том, что путь к Царствию Божию, заключающийся 
в «соединении всех в мире, любви, не подавляя и не поглощая кого-либо», 
предполагает преодоление смерти, и это преодоление «суть ближайшая цель 
церкви» [Федоров, 1995–2000, т. 4, с. 507, 509], — тезис, влекущий за собой 
целую серию размышлений — о любви сынов к отцам как основе должно-
го строя отношений, о памяти об умерших как восстановлении родства,  
о «воскрешении прошедших поколений» как исполнении Христовой запо-
веди о любви и необходимом условии воцарения полноты всеединства.

Достоевский горячо отреагировал именно на воскресительную тему 
статьи Петерсона, поставив неизвестному «мыслителю» вопрос, о каком 
именно воскрешении он говорит: мысленном, мнимом, лишь в памяти, 
или «реальном, буквальном, личном», которое «сбудется на земле» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 301, с. 15]. Потому что и для него вопрос о смер-
ти как нарушении всеединства, разрыве связей родства, кровоточащей 
ране на теле человечества, вызове нашей любви был одним из неотмени-
мых и главных вопросов и сам он в «Дневнике писателя» 1876 г. противо-
поставлял идее неизбывности смерти веру в «бессмертие души челове-
ческой», полагая в ней ту «высшую идею существования», без которой 
бытие человека бессмысленно и трагично, оборачивается бунтом и само- 
убийством. Как теперь нам известно, см.: [Гачева, 2008, с. 143-147], Петер-
сон откликнулся на письмо Достоевского от 24 марта 1878 г., прямо выра-
зив в своем ответе, последовавшем 29-го марта, федоровскую идею обраще-
ния догмата в заповедь и завязав в один узел стержневые темы богословия 
общего дела: многоединства по образу и подобию Троицы, воскрешения 
как высшего проявления любви и необходимого условия осуществления в 
человечестве принципа Троицы и условности пророчества о страшном суде  
и последующем разделении человечества на спасенных и вечно проклятых, 
которое может быть снято, подобно пророчеству Ионы на град Ниневию,  
в случае, если род людской повернет на Божьи пути:

Почти в начале моей рукописи ставится тот конечный идеал, к 
которому должен прийти человек и который осуществится лишь по-
бедою человека над смертью, и не достижением лишь бессмертия, но  
и восстановлением, воскрешением всех прошедших поколений. 
Идеал этот — Многоединство или всеединство (если так можно 
выразиться) человека, подобное Триединству Бога, всеединство, в 
котором не будет поглощена личность, но вместе с тем это будет и 
действительное, неразрывное единство; словом, идеал этот выражен  
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в исповедуемом нами догмате о Троичности Божества, по которо-
му при единстве Бог троичен в лицах и лица Его не слиянны, хотя 
и составляют одно. До сих пор догмат этот был не понят, кажется, 
как должно, и едва ли он может быть понят в настоящее время ина-
че, как идеал будущего, потому что в мире, как мы его видим теперь, 
нет единства там, где множество, и наоборот. Итак — ставя идеалом 
своим личность, которая не поглощалась бы единством, и единство, 
которое не нарушалось бы, несмотря на разность личностей, невоз-
можно говорить ни о каком ином воскресении, кроме реального, 
действительного, личного, словом, такого, о котором говорит наша 
религия... Только нужно думать, что усвоенное всеми представление 
о неизбежности страшного суда едва ли справедливо, едва ли осно-
вано на верном понимании пророчеств Спасителя, Который между 
прочим сказал: «слушающий слово Мое и верующий в пославшего 
Меня имеет жизнь вечную; и на суд не приходит, но пришел от смер-
ти в живот» (Иоан. 5, 24). Нужно думать, что пророчества о страшном 
суде должно принимать условно, как пророчество пророка Ионы, да 
и всякое пророчество, т.е. если мы не исполним заповеди Спасителя, 
не придем к единству, к которому Он призывает нас, то подвергнемся 
суду, если же исполним и достигнем нашего всеединства, тогда и на 
суд не придем, потому что уже пришли от смерти в живот... [Федоров, 
1972–1990, т. 4, с. 514].

В контексте соловьевско-петерсоновских размышлений о Церкви как 
орудии пресуществления разрозненного, раздробленного, смертного бы-
тия во всеединое, бессмертное бытие Царства Христова, присутствовавших 
в сознании Достоевского в период работы над романом, по-новому начина-
ют звучать те сцены «Братьев Карамазовых», которые связаны с кончиной 
и ранним тлением тела Зосимы, бунтом Алеши и преодолением этого бунта 
через видение Каны Галилейской.

Глава «Тлетворный дух», открывающая серию этих сцен, рисует попра-
ние всеединства, разрушение церкви как союза любви. Удары здесь нано-
сятся и со стороны «слепых, немых, безжалостных законов естественных», 
вызывающих тление и смрад тела праведника, и со стороны братьев-мо-
нахов и внешне «благочестивых», но внутренне самолюбивых и злобных 
мирян: одни из толпящихся у келии старца «скорбно покивают главами», 
другие не скрывают радости почти сатанинской, «явно сиявшей в озлоблен-
ных взорах их», третьи «злобным шепотом» обвиняют, карикатуря память 
о праведнике, оплевывая и «заушая» умершего, как воины в Великий чет-
верг плевали и заушали Христа: «Несправедливо учил; учил, что жизнь есть 
великая радость, а не смирение слезное <…> По-модному веровал, огня 
материального во аде не признавал <…> К посту был не строг, сладости 
себе разрешал, варенье вишневое ел с чаем, барыни ему присылали. <…> 
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Возгордясь сидел. <…> Таинством истины злоупотреблял» [Достоевский, 
1972–1990, т. 14, с. 299, 301, 307]. Общинножительный монастырь, кото-
рый должен был быть иконой Троицы, являя миру, погрязшему в розни  
и братоубийстве, подлинный образ единства в любви (именно так как мыс-
лил дело монашества преп. Сергий Радонежский) становится воплощением 
ада, геенны огненной.

Между главой «Из бесед и поучений старца Зосимы», рисующей те пути, 
на которых может быть восстановлено богоподобие мира и человека, и гла-
вой «Тлетворный дух», где изображается то, как быстро и без всяких усилий 
ниспасть в звероподобие, возникает говорящий контраст. Первая ориен-
тирована на принцип Троицы, на единство в любви, на персонализм в от-
ношении к другому, на всеобщую ответственность за грех и зло мира, на 
молитву «о всех и за вся». Вторая глумится над этим принципом, раздувает 
злую самость, попирает любовь. Но именно Тринитарное мироотношение 
с его установкой на «смирение любовное», на то, что всякий пред всеми 
«за всех и за вся виноват», ибо «все как океан, все течет и соприкасается,  
в одном месте тронешь — в другом конце мира отдается», на обуздании са-
молюбивого и судящего сердца, для Достоевского является единственной 
возможностью противостоять вакханалии. И он же показывает в следую-
щих сценах романа, что работает этот принцип только в воскресительной 
перспективе.

Скорбь Алеши после ухода «возлюбленного старца его», возмущение 
скорым и безжалостным разрушением его телесной храмины, распадом бо-
госозданной красоты, сотворенной «по образу и подобию Божию» и теперь 
«безобразной, бесславной», боль от насмешек монахов, глумящихся над об-
разом почившего, движима горячей и нелицемерной любовью. Не случай-
но, описывая плачущего юношу, Достоевский сравнивает его распухшее от 
слез лицо с лицом плачущего ребенка — как дитя, Алеша наиболее остро, 
открыто, всем сердцем чувствует боль и зло смерти. Именно поэтому ста-
рец Паисий, единственный устоявший в ситуации всеобщего отпадения  
и соблазна, сначала увещевает Алешу, напоминая ему о вере в «бессмертие 
души человеческой», тем более такой праведной, святой и чистой души: 
«Радуйся, а не плачь. Или не знаешь, что сей день есть величайший из дней 
его? Где он теперь, в минуту сию, вспомни-ка лишь о том!», а затем вдум-
чиво добавляет: «А пожалуй что и так, пожалуй, и плачь, Христос тебе эти 
слезы послал» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 297].

Но дитя, раненое смертью, может лишь плакать, как юноша-подросток, 
раненый несправедливостью, может лишь бунтовать.В такого бунтующе-
го подростка и превращается Алеша в часы, когда мучится его сердце от 
насмешек толпы, от горького непонимания, «зачем попустился позор», 
«зачем это поспешное тление, “предупредившее естество”» [Достоевский, 
1972–1990, т. 14, с. 307]. Отчаявшимся, исполненным бунта подростком он 
приходит к Грушеньке в ожесточенном желании «злую душу найти», и лишь 
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когда наталкивается на ее искреннюю, сердечную, сестринскую реакцию, 
где детскость соединяется с мудростью, ту самую реакцию, которая оказы-
вается единственно спасительной для человека в ситуации отчаяния, обо-
собленности, одиночества («луковку подала»), в душе его начинается пере-
ворот, который затем, по возвращении в монастырь, достигает своего пика 
в сцене чтения Евангелия в Кане Галилейской и завершающей ее знаковой 
сцене, когда герой, повергается на землю и целует ее, ощущая глубин-
ное, живое, нескончаемое родство со всем сотворенным Господом миром,  
и встает уже не «слабым юношей», а «твердым на всю жизнь бойцом» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 14, с. 328]. 

Ключевой составляющей этих сцен становится воскресительная на-
дежда. Укрепляет Алешу в его будущем подвиге сон-видение, в котором 
является герою образ Царствия Божия, где все воскреснут и все обрящут 
друг друга и Христос будет со своими людьми. На светлом, радостном пире  
в Кане Галилейской присутствует воскресший Зосима, приглашающий лю-
бимого ученика разделить то «веселие вечное», о котором поется в Пас-
хальном каноне, когда «смерти празднуем умерщвление, ада разрушение, 
жития нового вечного начало». Зримое свидетельство о воскресении раз-
рушает злую истину «насущного, видимо текущего», которая является в гла-
ве «Тлетворный дух», где смертная, злобная изнанка вещей и человеческая 
разрозненность и безлюбовность оказываются двумя сторонами одной ме-
дали. От этого свидетельства, равно как и от образа Христа-Воскресителя  
в поэме Ивана Карамазова «Великий инквизитор», тянутся смысловые нити 
к финалу романа, где основание Церкви Христовой (Алеша и мальчики у 
Илюшина камушка, средоточия памяти и любви к ушедшему, полагаемой 
во главу угла их братски-любовной, родственной общности) завершается 
исповеданием будущего «воскресения мертвых»: «Непременно восстанем, 
непременно увидим и весело, радостно расскажем друг другу все, что было» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 197]. Языком слова и образа демонстри-
рует Достоевский: без этого главного христианского чаяния полнота люб-
ви и единства в любви невозможны. Только взаимно заключив друг друга 
в сердце, помня умерших и чая «воскресения мертвых», можно идти «всю 
жизнь рука в руку» [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 197], осуществляя  
в конечном бесконечное, воплощая здесь, на земле, неслиянно-нераздельное 
единство по образу и подобию Троицы, обращая человечество в Церковь.

Развитое Достоевским художественное богословие Троицы предвосхи-
щает то понимание личности, выявляющей себя через любовь и общение, 
которая станет достоянием философии и богословия XX в. Прочерченная  
в его творчестве связь между образом Бога и образом совершенного челове-
чества, взятого не в его раздробленности, но в единстве, мысль о собирании 
бытия по образу и подобию Троицы стала предметом внимания философов 
и богословов последней четверти XIX–XX в. — и современников Достоев-
ского Н.Ф. Федорова и В.С. Соловьева, и последующих поколений мыслите-
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лей — митр. Антония Храповицкого, Д.С. Мережковского, С.Н. Булгакова,  
П.А. Флоренского, Н.О. Лосского, Б.П. Вышеславцева. О том, как влияло 
богословие Троицы Достоевского на религиозно-философскую и богослов-
скую мысль после него, мы поговорим в следующей главке данной работы.

Богословие Троицы последней  
четверти XIX – первой трети XX века 

в диалоге с Достоевским

Первым мыслителем, вступившим в религиозно-философский диалог  
с Достоевским и сделавшим основой этого диалога принцип Троицы, был  
Н.Ф. Федоров. Мы уже обращались к его наследию в предыдущих двух гла-
вах, рассматривая формирование в русском богословии традиции нрав-
ственного истолкования христианских догматов и касаясь вопроса о том, 
как в статье федоровского ученика Н.П. Петерсона, излагавшего идеи учи-
теля, и в его письме Достоевскому от 29 марта 1878 г. звучала стержневая 
для Федорова идея обращения догмата в заповедь.

Ответ Достоевскому, задуманный как целостное и развернутое изло-
жение учения всеобщего дела, Федоров создает на протяжении двух с по-
ловиной лет, ориентируясь при этом и на вопросы, заданные писателем  
в письме от 24 марта 1878 года, и на внутреннюю логику своей системы,  
и на интенции самого Достоевского, уловленные им из чтения его романов 
и «Дневника писателя». И начинает свое изложение с Триадологии, ставят 
догмат о Троичности Божества ключом к разрешению вопроса о «небрат-
ском, неродственном <…> состоянии мира» [Федоров, 1995–2000, т. 1,  
с. 35]. В тайне Троицы, являющей неслиянно-нераздельное единство  
в любви, раскрывается для философа образ совершенного, божеского строя 
реальности. Опираясь на логику Троичности, парадоксальную для ограни-
ченного и плоского эвклидова ума, но глубоко истинную для ума, сведен-
ного в сердце, он выстраивает и учение о человеке, и понимание общества,  
и теорию познания, и философию истории, и этику, и эстетику и др.

Неслиянно-нераздельное единство Божественных Лиц в христианском 
богословии представлялось как образец гармоничного устроения челове-
ческой личности, в которой должны быть неслиянны и нераздельны мысль, 
чувство и воля. Федоров, разворачивая свое Богословие Троицы, расширяет 
принцип Троицы на все человечество. «Образ Божий относится к людям не 
в отдельности к каждому, а к людям, взятым в их совокупности» [Федоров, 
1995–2000, т. 1, с. 86]. Настойчиво повторяемая им мысль о Божественном 
Триединстве как образе совокупного человечества, воплощающего в сво-
ей внутренней жизни Христову заповедь о единстве в любви, обращена к 
Достоевскому как собрату, сомысленнику и соработнику. В звучащей на 
страницах «Дневника писателя» идее «единения всечеловеческого» Федо-
ров опознает тот же идеал, что жил в нем самом и высказывался в диалогах 
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с Н.П. Петерсоном, о чем имеем прямое свидетельство: статья «Чем долж-
на быть народная школа?», посланная Петерсоном Достоевскому в дека-
бре 1878 г., была составлена учеником философа на основе услышанного 
и записанного от него в июле 1876 г., причем, что немаловажно, толчком 
к размышлениям Федорова послужил отклик Достоевского в мартовском 
номере «Дневника…» на присланную ему статью Петерсона о задачах 
Церкви в истории, в которой еще до статьи «Чем должна быть народная 
школа?», была выражена мысль о том, что Церковь, «воспитывая в людях 
чувство общения», должна вести их «к миру, взаимной любви, единомыс-
лию, заботе друг о друге», т. е. фактически воплощать на земле принцип 
Троицы,подробнее см.:[Гачева, 2008, с. 107-121].

В Троице, по мысли философа, скрыта тайна общей жизни и обще-
го действия: ее пока «лишь касались богословы, и то только мимоходом», 
но ее глубинно чувствует и выражает «неученое», народное сознание, на-
зывая «“троицею нераздельною” людей, которых часто встречают вместе, 
полагая, конечно, что нераздельность их служит выражением согласия  
и приязни» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 89]. Все родовые, патриархаль-
ные формы жизни, в которых действует не столько внешний, формальный 
закон, как в обществе гражданском, сколько внутренний, родственный, 
нравственно-сердечный закон, являются, для Федорова, пусть и несовер-
шенным, но предчувствием высшего типа единства. Именно поэтому вслед 
за славянофилами так ценит мыслитель сельскую, крестьянскую общину, 
составляющую основу социального устроения русского народа. «У нас чув-
ство родства со всеми составляет отличительную черту народного характе-
ра, выработанного формою быта (родового), в котором мы до того жили» 
[Федоров, 1995–2000, т. 1, с 233]. Эти размышления перекликаются и со 
статьей К.С. Аксакова «О современном человеке», близкой и Достоевскому, 
и Федорову по своей внутренней установке, и с утверждениями самого До-
стоевского, что русский народ — христианин по самой своей нравственной, 
душевной природе, звучащими в февральском и апрельском номерах «Днев-
ника писателя» 1876 г., в главках, посвященных русско-турецкой войне  
и восточному вопросу из «Дневника…» 1877 г.: «хоть народ наш и не знает 
молитв, но суть христианства, но дух и правда его сохранились и укрепи-
лись в нем так, как, может быть, ни в одном из народов мира сего, несмотря 
на все пороки его» [Достоевский, 1872–1990, т. 25, с. 69]. Отвечая в 1880 г.  
А.Д. Градовскому, защищавшему ценность европейского просвещения для 
«русского человека», писатель подчеркивал, что разумеет под просвещени-
ем не внешнюю образованность, а внутреннее устроение личности, «свет 
духовный, озаряющий душу, просвещающий сердце, направляющий ум  
и указывающий ему дорогу жизни». В свете такого понимания просвеще- 
ния — как обретения религиозно-этического вектора существования —  
по Достоевскому, «народ наш просветился уже давно, приняв в свою суть 
Христа и учение его» [Достоевский, 1972–1990, т. 26, с. 150]. 
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Разворачивая свою мысль далее, Федоров движется от фиксации присут-
ствующего в народной, неученой среде представления о взаимном согласии 
как о ценности, от трактовки общинных форм устроения жизни как про-
тотипа многоединства, пусть и далекого от его подлинного Божественно-
го Образца, к выводу о том, что «основы учения о Троице лежат в глубине 
человеческой совести, которые и руководят человека в его социальных от-
ношениях» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 88]. В подтверждение этого тезиса 
философ приводит обычай христианских народов писать на мирных и со-
юзных договорах, останавливающих войны, прекращающих конфликты, 
устанавливающих сотрудничество народов хотя бы на время, «имя Трои-
цы нераздельной», в то время как «при объявлении войны и при соверше-
нии актов юридического и экономического свойства» «воздерживались от 
употребления этого Святейшего Имени» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 88].  
И призывает взглянуть на нынешнее устроение цивилизации с точки зре-
ния соответствия/несоответствия его установлений образу Троицы как 
заповеди совершенного устроения жизни. «Не говоря уже о кабальных за-
писях, даже договор о личном найме не представляет ли явного наруше-
ния родственного образца, ибо наемник не сын; договор личного найма 
не может быть заключаем во имя Троицы нераздельной, неразрывной, по-
тому что наем временен, только сын пребывает в дому вовеки» [Федоров, 
1995–2000, т. 1, с. 89]. Подобно Достоевскому, Федоров критикует секуляр-
ные формы социального устроения, базирующиеся на глубинном неверии 
в человека, на представлении о том, что человеческое сообщество — ско-
пище «недорослей, нуждающихся в постоянном надзоре и, следовательно, 
в дядьках» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 104]. Ему органически чужд идеал 
«великого инквизитора», ведущего путями истории бессильных и слабых 
«бунтовщиков». Этому внешне простому и соблазнительному, но глубинно 
тупиковому, нравственно сомнительному идеалу, внутренне разделяюще-
му и сортирующему человеческий род, он противопоставляет идеал «все-
мирного родства», образом которого является Троица.

Взгляд на текущую действительность сквозь призму Троицы — вот что 
роднит Федорова и Достоевского. Достоевский в «Зимних заметках о лет-
них впечатлениях» и «Дневнике писателя» критикует капитализм с «его 
банками, ассоциациями, кредитами» [Достоевский, 1972–1990, т. 23,  
с. 98], фабриками, истощением земли и превращением человека в то-
вар, с его низким духовным и творческим потолком («Накопить фортуну 
и иметь как можно больше вещей» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 76]), 
видя в них предел эгоизма и обособления. Федоров в своем ответе писате-
лю нравственно отрицает торгово-промышленный мир с его пристрастием  
к «мануфактурным игрушкам», апологией обогащения, с его «эксплуати-
рующим, но не восстановляющим» отношением к земле, вверенной Твор-
цом на благое и ответственное попечение человеку. Достоевский предо-
стерегает от увлечения революционным социализмом, который, взяв от 
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христианства внешнюю форму единства и провозгласив идеалы свободы  
и всеобщего братства, из которого тут же поспешил исключить буржуазию 
(«Братство-де образуется потом, из пролетариев, а вы — вы сто миллионов 
обреченных к истреблению голов, и только»), завершает «страшным на-
силием», «шпионством и беспрерывным контролем самой деспотической 
власти» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 60]. Федоров видит в социализме 
образ ложного устроения жизни, маскирующийся под идеал, но внутренне 
этому идеалу противоречащий: «Социализм, усвоив себе только внешнюю 
форму Троицы, не только забыл о душе (т. е. о знании, о чувстве, как осно-
вах совершеннейшего общества), но и сделал эту форму выражением всех 
пороков, каковы политическая наглость, гражданская зависть, экономиче-
ское корыстолюбие, разнузданная чувственность. Усвоив внешнюю форму, 
т.е. личину, маску Триединого Существа, социализм отверг внутреннее его 
содержание и объем, ограничив последний одним лишь поколением» [Фе-
доров, 1995–2000, т. 1, с. 89].

Половинчатым, несовершенным союзам, пренебрегающим принципом 
соответствия цели и средств,не имеющим опоры в Боге, Федоров, как ранее 
К.С. Аксаков и А.С. Хомяков, идеи которых в связи с традицией нравственно-
го истолкования догмата мы рассматривали в предыдущей главе, противо-
поставлял Церковь как высшую форму выражения в человечестве принципа 
Троицы: «Учение о Божественном Триединстве есть вопрос о человеческом 
много- или всеединстве, т. е. о церкви, об объединении живущих чрез огла-
шение и крещение в чаянии, или ожидании, не бездейственном, однако, 
воскресения мертвых и жизни бессмертной» [Федоров, 1995–2000, т. 1,  
с. 102]. Эту связь догмата о Троице с догматом о Церкви Федоров полагал 
основой перехода от Богословия к Богодействию, когда исповедание истин 
веры станет в человечестве делом, «осуществлением чаемого». «Божествен-
ное Существо, Которое Само в Себе показало совершеннейший образец об-
щества, Существо, Которое есть единство самостоятельных, бессмертных 
личностей, во всей полноте чувствующих и сознающих свое неразрывае-
мое смертью, исключающее смерть единство, — такова христианская идея 
о Боге, т. е. это значит, что в Божественном Существе открывается то самое, 
что нужно человеческому роду, чтобы он стал бессмертным. Троица — это 
церковь бессмертных, и подобием ей со стороны человека может быть лишь 
церковь воскрешенных. В Троице нет причин смерти и заключаются все ус-
ловия бессмертия» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 90].

Так в ответе Достоевскому Федоров углубляет мысль, выраженную еще 
в статье Петерсона «Чем должна быть народная школа?», о том, что совер-
шенное единство невозможно при существовании смерти. То, что люди до 
сих пор умирают, свидетельствует об ограниченности и бессилии любви 
их друг к другу. Иной образ взаимодействия является в Троице: «в един-
стве, в обществе бессмертных личностей, верность их друг другу, отеческая 
и сыновняя любовь не имеют границ в смерти, как это у нас, в обществе 
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смертных. Или, вернее, понятнее сказать, потому и нет у них смерти, что 
верность и взаимная любовь их безграничны; у нас же только воскрешение, 
отрицающее границу, полагаемую нашей верности смертью, уподобляет 
нас Триединому» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 90].

Продолжая идущую от св. Иоахима Флорского традицию соотнесения 
крупных эпох всемирной истории с ипостасями Троицы, Федоров соединял 
перспективу движения в будущее с полным откровением Троицы, с уста-
новлением богочеловеческого братски-любовного строя бытия, в котором 
не будет смерти и розни. «Бог Триединый есть Бог будущего века» [Федо-
ров, 1995–2000, т. 1, с. 89], — писал мыслитель. Федоровское видение эпо-
хи Троицы резонировало с милленаристскими пассажами Достоевского  
в «Дневнике писателя» 1876–1877 гг.: звучащей в главке «Утопическое по-
нимание истории»проповедью «братского единения людей, всепримире-
ния народов», «обновления людей на истинных началах Христовых» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 23, с. 50], с образом человечества, восполнившегося 
«мировым общением народов до всеобщего единства» и, «как великое и ве-
ликолепное древо» осеняющего собою «счастливую землю» [Достоевский, 
1972–1990, т. 25, с. 100], с возникающим в финале «Пушкинской речи» про-
рочестве о «великой общей гармонии, братском окончательном согласии 
всех племен по Христову евангельскому закону» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 26, с. 148]. 

Если в случае с текстами «Дневника писателя» мы можем реконструи-
ровать картину того, какие именно главки вызывали реакцию Федорова, 
давая толчок его собственной мысли, то, разумеется, ни записей у гроба  
М.Д. Достоевской, ни набросков статьи «Социализм и христианство» читать 
он не мог. Тем не менее два эти текста в контексте федоровского ответа пи-
сателю звучат так, как будто неким таинственным образом листы записных 
книжек Достоевского оказались известны ему. И если фраза: «Бог есть идея 
человечества собирательного, массы, всех» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, 
с. 191] — развивала идею Троицы в ее социальной проекции, то слова: «Как 
воскреснет тогда каждое я — в общем Синтезе — трудно представить. Но 
живое, не умершее даже до самого достижения и отразившееся в оконча-
тельном идеале — должно ожить в жизнь окончательную, синтетическую, 
бесконечную. Мы будем — лица, не переставая сливаться со всем, не пося-
гая и не женясь и в различных разрядах (в дому Отца моего обители многи 
суть). Все себя тогда почувствует и познает навечно» [Достоевский, 1972–
1990, т. 20, с. 175] — соединяли тему неслиянно-нераздельного единства 
всех «я» с темой воскресения. Здесь мы имеем еще один пример родствен-
ности духовных интенций Федорова и Достоевского и еще один случай ре-
зонанса, общности «движения смысла» [Бочаров, 2007, с. 545] в культуре.

В письме от 24 марта 1878 г. Достоевский не спрашивал Петерсона  
о смысле Троицы — эта тема была для него очевидна. Его волновало дру-
гое — выраженная в рукописи Петерсона идея активности человечества  
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в осуществлении главного христианского чаяния — «воскресения мертвых 
и жизни будущего века»: «В изложении идей мыслителя самое существен-
ное, без сомнения, есть — долг воскресенья преждеживших предков» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 301, с. 14]. И отвечая писателю, Федоров настойчи-
во акцентировал неразрывную связь между Догматом о Троице и Догматом 
о Воскресении, который, как и первый догмат, должен быть, с его точки 
зрения, понят как заповедь. «Воскрешение <…> и есть ее, Бессмертной 
Троицы, полное выражение»; «учение о христианской Троице относится ко 
всему роду человеческому, ибо обнимает все живущее (сынов и дочерей) 
и все умершее (отцов и матерей) и последнее (умерших) обращает в пред-
мет дела для первых (живущих). Долг воскрешения объединяет все семьи  
в общем деле всего рода человеческого, тогда как между семьями рождения 
существует рознь, потому что нет общего долга, нет и общего дела» [Федо-
ров, 1995–2000, т. 1, с. 100].

В ответе писателю Федоров обозначал религиозно-этический горизонт 
темы всечеловеческого родства, которая у него была тесно связана с темой 
семейства, с темой братства, отечества и сыновства, где братство обретает 
настоящую прочность лишь через любовь к родителям, которая, по мысли 
Федорова, имеет своим Первообразом Любовь Сына Божия и Духа Святого 
к Богу Отцу. Любовь сыновне-дочерняя, любовь детей к родителям, в от-
личие от половой и материнской любви, подкрепляемой природным ин-
стинктом, сверхприродна и духоносна. Развивая в себе эту любовь — а ее 
полнотой может быть лишь «возвращение жизни тем, от коих ее получил» 
[Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 297], объединяясь друг с другом в «деле все-
общего воскрешения» — человечество наконец в полноте восстанавливает 
свое родство — вплоть до «праотца» Адама и тем самым во всей полноте 
уподобляется Триединому Богу. «Только в полном своем составе, в сово-
купности всех поколений, род человеческий может войти в обещанное ему 
единство, в общение с Триединым Существом, войти в Него, как бы в свой 
кадр» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 101].

Примечательно, что Достоевский, получив импульс от статьи Петер-
сона, в подготовительных материалах к роману «Братья Карамазовы» со-
единяетзаписи о «Воскрешении предков», которое «зависит от нас» и о «Се-
мействе как практическом начале любви» [Достоевский, 1972–1990, т. 15,  
с. 204, 249]. Более того, выводит образ расширяющегося семейства, вклю-
чающего в себя не только родных, но и тех, кто стоит за пределами рода: 
«Семейство расширяется: вступают и неродные, заткалось начало нового 
организма» [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 249]. Этот новый организм и 
есть то соборное многоединство по образу и подобию Божественного Три-
единства, в котором любовь становится единственной и абсолютной осно-
вой связи людей.

Мысль Федорова о Троице как образце совершенного строя жизни раз-
вивалась в непосредственном диалоге с Достоевским и далее. В 1890-е годы 
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он будет спорить с теорией «преступной толпы», развитой в европейской 
социологии и криминалистике Г. Тардом и С. Сигеле, которые настаива-
ли на том, что толпа всегда деструктивна, что психика «я» искажается гру-
бым и низменным воздействием возникающего в людской массе стадного 
инстинкта и чувства. В духе, близком поэтике Достоевского, динамически 
противопоставившего апофеозу злой, судящей толпы в главе «Тлетворный 
дух» образ многоединства человечества, высветляющего бытие деятельной 
любовью, явленный в поучениях старца Зосимы, в видении Каны Галилей-
ской, в сцене у камня, Федоров выдвинет против заданного концепцией 
Тарда и Сигеле видения «толпы с разнузданными грубыми стремлениями, 
в которой благоразумный средний человек обращается в дикаря, зверя» 
[Федоров, 1995–2000, т. 3, с. 58] те случаи многоединства, которые во мно-
жестве являла древнерусская история. Это и крестьянский обычай строи-
тельства обыденных храмов, общий, согласный подъем, возвышавший ум  
и душу строителей, соединявший их в молитве и деле, и «помочи» и «толо-
ки» в русской деревне, когда односельчане бескорыстным, общим трудом 
помогали бедной или осиротевшей семье вскопать поле, собрать урожай.

И еще об одной составляющей федоровского богословия Троицы нельзя 
не сказать в связи с Достоевским. В своем ответе писателю он, на первый 
взгляд, дистанцируется от соловьевского понимания всеединства, пред-
ставлявшего собой еще одну вариацию идеи нравственного понимания 
догмата о Троице — как нового строя реальности, в котором преодолева-
ется «роковое разделение существ» [Соловьев, 1988, т. 2, с. 541] и любовь 
становится универсальным принципом на всех уровнях природного мира. 
«Осуществленное в действительности человеческое многоединство или 
всеединство (мы говорим все-, а не всё-единство) есть необходимое усло-
вие понимания Божественного Триединства. Пока в жизни, в действитель-
ности, самостоятельность лиц будет выражаться в розни, а единство —  
в порабощении, до тех пор многоединство, как подобие Триединства, бу-
дет лишь мысленным, идеальным» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 90]. Однако 
расхождение с Соловьевым здесь только кажущееся. Федоров остерегается 
употреблять термин «всёединство», опасаясь его пантеистического привку-
са. Мысль же о том, что человечество, соединяющееся по образу и подобию 
Троицы, должно распространить закон неслиянно-нераздельного единства 
в любви и на природное целое, приведя природу из состояния распадения 
и борьбы в состояние всеединства, внести нравственный закон вглубь ве-
щества, «морализировать все естественное, обратить слепую, невольную 
силу природы в орудие свободы»[Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 298], отнюдь 
не противоречила взглядам его младшего современника. Именно в этом 
состояла суть идеи регуляции природы, центральной в учении всеобщего 
дела. Регуляция, по Федорову, ведет к преодолению «небратства вещества», 
розни существ, пожирания и вытеснения. Глубинно исследуя процессы при-
роды, управляя ими и направляя их мощь в сторону созидания, преодолевая 
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тенденции ветшания, распада и смерти на органическом уровне, человек 
оставляет позади закон поглощения и борьбы, вводит начало согласия и 
любви в самую сердцевину падшего и смертного порядка природы. Налич-
ный мир, стоящий под дамокловым мечом смерти, в котором буйствуют 
землетрясения, наводнения, цунами, эпидемии, смерчи, — антитроичен. 
Регуляция, базирующаяся на фундаментальном знании и любви, есть вне-
сение в природу принципа Троицы, так чтобы ни один элемент бытия не 
исчез, не оказался забыт и ненужен, но весь мир собрался вокруг человека, 
помнящего о своей изначальной ответственности перед творением, кото-
рое Бог вверил ему.

Владимир Соловьев, младший современник Федорова и Достоевского,  
в статьях и трактатах, появившихся после смерти писателя: «Трех речах 
в память Достоевского» (1881–1882), «Великий спор и христианская по-
литика» (1883), «Россия и Вселенская церковь» (1888), «Смысл любви» 
(1892–1894), «Оправдание добра» (1897), в публицистическом цикле «Вос-
кресные письма» и др.,— утверждает тот же основанный на Тринитарном, 
божественном образце идеал общества-церкви, что и его старшие собратья 
в мысли и духе. Этот идеал неразрывно связан для него с идеей Царствия 
Божия, определяющей, как говорилось в редакционном предисловии, пред-
посланном к брюссельскому изданию «Духовных основ жизни», весь его 
жизненный путь и «все составные части мощного соловьевского синтеза», 
от теории познания и метафизики, этики и эстетике до философии истории 
и философии любви [Соловьев, 1958, с. 5].

Выражая свое богословское кредо сквозь призму идей Достоевского, 
диалог с которыми обогащается в начале 1880-х гг. диалогом с учением 
Федорова [Гачева, 2004],Соловьев в «Трех речах в память Достоевского» 
утверждал: христианство не может быть только «храмовым», почитающим 
нормой внехрамовое неблагообразие, равно как не может быть оно и толь-
ко «домашним», обнимающим лишь «личную  жизнь и частные дела челове-
ка», но должно быть «вселенским», охватывающим все сферы человеческой 
практики: «политику, науку, искусство, общественное хозяйство», преобра-
жая их светом Христовой истины [Соловьев, 1988, т. 2, с. 303]. Завет Досто-
евского, вся жизнь которого «была горячим порывом к всечеловечеству», 
становится и собственным внутренним заветом Соловьева. Он хочет быть 
апостолом «великого дела всечеловеческого единения», ведущего к обо-
жению, к просветлению и преображению социальной жизни, к «искупле-
нию и восстановлению» «природы и материи» [Соловьев, 1988, т. 2, с. 313],  
к полноте всеединства, источник которого Бог.

Вслед за Федоровым и Достоевским Соловьев стремился заполнить тот 
пробел в богословии, на который указывал в своем ответе Достоевскому 
Федоров: «Богословское знание разбирало вопросы об отношении Слова к 
созданию мира, о проявлении Божества непосредственно чрез силы при-
роды (Промысл), о проявлении Его в пророческих видениях, в деле искуп- 
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ления (это Ветхий Завет, но <…> оно не касалось вопроса о проявлении 
Божественной воли чрез посредство нас как разумно-свободных существ 
<…> не ставило вопроса о том, как образец, данный нам в лице Иску-
пителя, превратить в закон деятельности, и не отдельных только лиц, но  
в закон совокупной деятельности всего человечества, в закон будущей 
истории, имеющей осуществить идеал, явленный нам в Троице имманент-
ной» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 102]. Идея Троицы как высшего образца 
человеческого общежития,как Первообраза Церкви, через которую меня-
ется вся система общественных отношений, а в перспективе истории —  
и самый смертный, страдальческий порядок реальности, красной нитью 
проходит через его сочинения. 

В статье «Жизненный смысл христианства» (1882) Соловьев, скрещивая 
идеи Федорова и Достоевского, размышляет о смысле мирового процес-
са, видя его в движении от разрозненности к всеединству, от «злой жизни 
природы», по самому своему устроению («разлад и раздор всех», «родовой 
закон, под игом которого гибнет всякая особь») противоположной несли-
янно-нераздельному, персоналистичному принципу Троицы, к всеединому 
бытию Царствия Божия, где все умершее и распадшееся будет восстановле-
но в силе и славе, материя преобразится в Богоматерию и «во всем своем 
составе воссоединенный или исцеленный мир будет истинным и полным 
образом и подобием триединого Бога» [Соловьев, 1882, с. 15]. 

К вопросу о том, на каких путях совершается восхождение мира и че-
ловека от разрозненности к единству, Соловьев обращается в книге «Ре-
лигиозные основы жизни» (1884). Философ развертывает систему этики,  
в которой возделывание себя, идущее через молитву, милостыню, жертву  
и пост, соединяется с созиданием Царства Христова — буквально по форму-
ле Достоевского, прозвучавшей в подготовительных материалах к роману 
«Бесы»: «Каяться, себя созидать, Царство Христово созидать» [Достоевский, 
1972–1990, т. 11, с. 177]. Соловьев не противопоставляет индивидуальное 
спасение и спасение мира, объединяя их в целостной, единой задаче, гово-
ря о необходимости высветления духовной и телесной природы личности 
и одновременно — деятельного преображения всех сфер исторического  
и социального бытия, превращения в сознательное орудие Божией воли 
и отдельного человека (личная святость), и всего человечества. Соответ-
ственно на первый план здесь выдвигается понятие Церкви как опоры  
в падшем, несовершенном мире Божеского порядка вещей. Церковь — жи-
вой орган всеединства, растущий и развивающийся в истории, перерожда-
ющий межчеловеческие отношения, ведущий ко «вселенскому богочелове-
честву». 

Еще в «Трех речах в память Достоевского», акцентируя деятельный, нрав-
ственно-практический смысл понимания Достоевским догмата о Церкви, 
запечатленного и исповедуемого христианином в «Символе Веры» (верую 
«во единую, святую, соборную и апостольскую Церковь»), Соловьев писал: 
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«Он говорил о вселенской православной Церкви не только как о божествен-
ном учреждении, неизменно пребывающем, но и как о задаче всечелове-
ческого и всесветного соединения во имя Христово и в духе Христовом —  
в духе любви и милосердия, подвига и самопожертвования» [Соловьев, 1988, 
т. 2, с. 304]. В книге «Религиозные основы жизни», парафразируя Достоев-
ского, философ утверждает догмат о Церкви как задание человечеству уже 
от собственного лица. Он подчеркивает, что идеал Царствия Божия должен 
быть внесен в жизнь общества и государства, дабы переродить их изнут- 
ри, пересоздать «по образу и подобию церкви Христовой» [Соловьев, 1882, 
с. 134]. И отношения внутри государства, и отношения международные 
должны быть выстроены на началах евангельских, не допуская двойной 
бухгалтерии, когда перед личностью ставится требование христианской 
любви и жертвы, преодоления эгоизма, служения, а политические институ-
ты имеют право жить по формуле «Цель оправдывает средства», используя 
в качестве инструмента действия во внутренних и внешних делах «бента-
мовский принцип утилитарности» [Данилевский, 1991, с. 34].

Идея христианской политики Достоевского становится руководящим 
принципом философской работы Соловьева в период 1880-х годов, мыслит-
ся как благое орудие преображения социальных связей, как одна из опор 
«богочеловеческого домостроительства», направленного на спасение мира. 
В противовес идеалу панэтатизма в работе «Великий спор и христианская 
политика» (1883), открывающей теократический период его творчества, 
философ вслед за Ф.М. Достоевским, Ф.И. Тютчевым, Н.Ф. Федоровым вы-
двигает идеал всецерковности, полагая оцерковление государства одной 
из ступеней всецелого оцерковления жизни. «Мирская действительность 
должна пересоздаваться по образу Церкви, а не этот образ в уровень мир-
ской действительности» [Соловьев, 1994, с. 65].

Понимание Церкви как «становящегося царства Божия на земле», со-
бирательницы и объединительницы человечества, приводит Соловьева к 
критике разделения церквей. Распадение христианства на различные кон-
фессии идет вразрез с принципом Троицы, противоречит Первосвященни-
ческой молитве Спасителя. Это состояние ненормальное и недолжное, пре-
пятствующее собиранию рода людского, соединению его в «едино стадо», 
у которого «один пастырь» — Христос. В работе «Великий спор и христи-
анская политика», открывшей серию публикаций по теократии, философ 
обращается к восточному и западному исповеданиям с призывом объеди-
ниться, внеся в бытие Вселенской церкви все то живое и ценное, что было 
выработано и выжито в православном и католическом регионах в течение 
долгих веков разделения.

Отстаивая вселенский пафос христианства, в котором нет эллина и иудея, 
Соловьев выступает не только против разделений внутри христианства, но 
и против национальных эгоизмов и обособлений, видя в них языческий, 
антитроичный, разделяющий принцип. Образом бытия народов в составе 
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богочеловеческого организма должен стать принцип Троицы: националь-
ное и вселенское не антиномичны, но соотносятся друг с другом как Троица 
и Единица в Тринитарном догмате. Ключ к межнациональной гармонии — 
идея всечеловечности и всемирной отзывчивости, о которой говорил До-
стоевский в финале «Пушкинской речи». В статье «Русская идея», форму-
лируя задачу России в истории, Соловьев высказывается афористично  
и четко: «Восстановить на земле этот верный образ божественной Троицы — 
вот в чем русская идея» [Соловьев, 1994, с. 179].

Трактовка Троицы в ее социальной проекции стала одним из централь-
ных сюжетов книги Соловьева «Россия и Вселенская церковь» и связанной 
с ней статьи «Русская идея». Божественное Триединство, подчеркивает Со-
ловьев, указует на «совершенный идеал человеческого общества», «истин-
ная будущность человечества, над которой нам надлежит потрудиться, есть 
вселенское братство, исходящее из вселенского отечества чрез непрестан-
ное моральное и социальное сыновство» [Соловьев, 1994, с. 177]. Должный 
строй межчеловеческих отношений выстраивается на основании так назы-
ваемой «социальной троицы человечества», ипостасями которой выступа-
ют у Соловьева Церковь, государство и общество. Изложение этой концеп-
ции философ дает в третьей части книги «Россия и Вселенская Церковь», 
которая носит название «Троичное начало и его общественное приложе-
ние» [Соловьев, 1911, с. 301]. Он выстраивает модель социума, в котором, 
благодаря действию трех сил: священнической, царской и пророческой, 
происходит воспитание человечества, трансформация всех уровней жизни: 
экономики, политики, права, культуры в сторону совершенства.

Соединение церквей и установление теократии (боговластия) в пред-
ставлении Соловьева есть высшее, конечное, завершительное соединение 
твари и Творца, полнота преображения, Царство Христово, осуществляю-
щееся и на земле, и во всей совокупности природно-космического бытия. 
Однако главный — каверзный, круцификсный вопрос, который встал перед 
ним в начале теократического периода творчества и с каждым годом зву-
чал все настойчивее и громче, побуждая к ответу: как человечеству, пре-
бывающему в состоянии разделения, самости, злой свободы, повернуться 
на Божьи пути, осуществить в бытии Божий закон? Как преодолеть разрыв 
между «должным человечеством (в котором Бог есть все во всех)» и которое 
«вполне творит волю Отца» [Соловьев, 1970, с. 346] и нынешним, зверо- 
образным, эгоистическим человечеством, которое вовсе не собирается тво-
рить этой воли и, пользуясь выражением Достоевского, предпочитает жить  
«в свое пузо»? Этот вопрос вырастал и из личного опыта самого Соловьева, 
и из опыта чтения Достоевского, и из опыта общения с ним. «Правила есть, 
да люди-то к правилам не приготовлены вовсе. Скажут: да и не надо гото-
виться, надо только правила эти отыскать! Так ли, и удержатся ли долго пра-
вила, какие бы там ни были, коли так хочется побежать нагишом?» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 25, с. 46-47]. Убеждение Достоевского в том, что рай 
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«с недоделанными людьми» невозможен [Достоевский, 1972–1990, т. 25,  
с. 45] встало перед ним как вызов, и на этот вызов он ответил единственным 
казавшемся ему тогда возможным решением: дать своевольному, ребяче-
скому человечеству твердую опору во внешнем религиозном авторитете  
и твердую норму общественности в виде внешней организации. Это и при-
вело Соловьева в теократический период творчества к апологии римских 
форм церковной организации и авторитету папы как наместника Христа на 
земле. «Чтобы достигнуть идеала совершенного единства, нужно опираться 
на единство не совершенное, но реальное. Прежде чем объединиться в сво-
боде, нужно объединиться в послушании. Чтобы возвыситься до вселенско-
го братства, нации, государства и властители должны подчиниться сначала 
вселенскому сыновству, признав моральный авторитет общего Отца» [Со-
ловьев, 1994, с. 177]. 

«Коготок увяз — всей птичке пропасть». Чем дальше уходил Соловьев  
в обоснование своей теократической модели, тем очевиднее обнажалось 
то несоответствие цели и средств, о губительности которого предупреждал 
Достоевский. Средством осуществления теократии оказывалось внешнее 
церковно-государственное единство в форме союза римского папы и рос-
сийского императора. И эта модель явно не вмещала всей полноты и высо-
ты поставленной цели. А по мере того, как Соловьев ее развивал и конкре-
тизировал, она все больше отсвечивала идеалом «великого инквизитора».  
И если Достоевский, как справедливо пишет К.А. Степанян, склонялся к апо-
стольской идее о «всеобщем священстве верующих», осуществляя его через 
своих героев здесь и сейчас [Степанян, 2010, с. 123], то Соловьев теократи-
ческого периода, полагая, что такое священство станет возможным только 
после того, как человеческий род придет «в меру полного возраста Христо-
ва» (Еф. 4:13), по отношению к текущему моменту истории ревностно от-
стаивает идею иерархичности: «Цель богочеловеческого дела есть спасение 
всех людей без различия, преображение всего этого мира в одно царское  
и пророческое священство, в одно Божественное общество, в котором люди 
находятся в непосредственном отношении со Христом и не нуждаются ни 
в солнце (то есть в особом первосвященстве), ни в луне (то есть в особой 
царской власти), ни в звездах (то есть в пророчестве как общественном уч-
реждении). Но недостаточно выразить согласие на эту цель, чтобы тем уже 
достигнуть ее. Слишком очевидно, что люди в массе не обладают индиви-
дуально и субъективно благочестием, справедливостью и мудростью в сте-
пени, достаточной для того, чтобы вступить в непосредственное сношение  
с Божеством, чтобы дать каждому достоинство священника, царя и проро-
ка. Раз это так, то необходимо, чтобы эти три мессианских атрибута объ-
ективировались и организовались в социальной и общественной жизни: 
чтобы наступило определенное и устойчивое разделение во вселенском ор-
ганизме, дабы Христос имел особые органы своего священнического, цар-
ского и пророческого действия» [Соловьев, 1911, с. 414].
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Тупиковость этого пути сам Соловьев осознает в конце 1880-х гг.  
И с этого момента он ищет исхода уже не на путях внешней социальной ор-
ганизации, даже если она обретает очертания церковной иерархии, внут- 
ренне дисциплинирующей и не позволяющей личности сойти с пути веры 
и благочестия, а на путях Христовой свободы — того великого и главного 
дара, который Бог дает человеку. Не свобода как своеволие, а свобода как 
благое избрание — в этом полагает философ путь к совершеннолетию лич-
ности, которая самим этим выбором уже начинает преображать мир, рас-
кинувшийся вокруг нее. Тем самым Соловьев вновь возвращается на почву 
Достоевского, который неоднократно подчеркивал значение «единичных 
случаев» на пути к «общей гармонии», когда нравственный выбор лично-
сти и одиночный поступок изменяет всю перспективу вещей. «Исполните 
на себе сами и все за вами пойдут» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 63].  
В своей системе этики, развитой в книге «Оправдание добра», он идет 
именно от личности, от органически присущих ей качеств стыда, жалости 
и благоговения, создающих эффект ракеты, когда, стыдясь низшего нача-
ла в себе, человек аскетическим деланием просветляет в себе дух и плоть; 
сострадая другим существам, отрицается эгоизма, утверждая другого как 
уникальное, равноправное с тобой и бесконечно любимое «ты»; наконец, 
благоговея перед Небесным Отцом, свободно и сознательно творит Его 
волю. И так из усилий конкретных личностей, делающих выбор в пользу 
Добра и вносящих этот выбор во все сферы своего дела и творчества: в се-
мейную, общественную, культурную, политическую, социальную жизнь, 
расширяющих закон любви и на природу, творится новая — богочелове-
ческая — общность: «свободное единение всех в совершенном добре» [Со-
ловьев, 1988, т. 1, с. 356].

Высшим проявлением свободы становятся у Соловьева два дара, уподоб- 
ляющих человека Творцу и делающих его проводником Божественной воли 
в истории и природе: дар творчества и дар любви. Творчество и любовь — 
именно на них уповает теперь мыслитель и именно их рассматривает как 
благие орудия собирания мира во всеединство по образу и подобию Троицы. 

В статьях «Красота в природе» (1889) и «Общий смысл искусства» (1890) 
Соловьев рассматривает творчество человека как ключевое звено Боже-
ственного творения, которое не ограничивается шестью днями, но про-
должается в космической и человеческой истории. Определяя красоту как 
преображение материи духом, как «духовную телесность», как Богомате-
рию, он называет человека «самым прекрасным» и «самым сознательным 
природным существом», подчеркивает его значение как «деятеля мирово-
го процесса», творчество которого не просто продолжает дело природы, но 
преображает природу, а в своем предельном задании «должно воплотить 
абсолютный идеал не в одном воображении, а и в самом деле, — должно 
одухотворить, пресуществить нашу действительную жизнь» [Соловьев, 
1988, т. 2, с. 358, 404].
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Тему смысла творчества Соловьев соединяет с темой смысла любви. Лю-
бовь, в его понимании, — та форма взаимодействия вещей и существ, ко-
торая потенциально способна осуществить полноту всеединства. И это не 
только агапе, действующая на уровне социальном, но и эрос, работающий 
на уровне природном, являющийся той энергией, которая связует элементы 
тварного мира, не дает ему распасться, движет развитие жизни и одновре-
менно — если вспомнить Платона — творчеством в красоте. В послегрехо-
падном, смертном порядке природы начало эроса искажено и извращено, 
подчинено задачам природного размножения, изнанкой которого является 
смерть. Однако Соловьев в трактате «Смысл любви» (1892–1894) и статье 
«Жизненная драма Платона» (1898) намечает перспективу просветления и 
одухотворения любви-эроса, раскрывает ее идеальную, божескую задачу. 
Ибо в своем идеальном качестве, в своей горней, божественной ипостаси 
любовь воплощает новый, высший тип связей и отношений — мыслитель 
называет его сизигическим, — который должен быть распространен и в че-
ловеческом обществе, и в «природной и всемирной среде». Это и есть то 
неслиянно-нераздельное единство, в котором нет противоречий, отталки-
вания, дуализма, «двойной непроницаемости» элементов материи, состав-
ляющих основу нынешнего смертного, послегрехопадного мира. 

Трактуя эротическую любовь в платоновском смысле (она есть то нача-
ло, что влечет бытие и человека к совершенству, возжигает в душе жажду 
бессмертия, движет «творчеством в красоте»), Соловьев утверждает, что 
смысл половой любви «следует искать не в идее родовой жизни и ее раз-
множении, а лишь в идее высшего организма» [Соловьев, 1988, т. 2, с. 493]. 
Как справедливо замечает прот. Михаил Аксенов-Меерсон, Соловьев счита-
ет муже-женскую любовь «наиболее полным выражением любви как тако-
вой, любви par excellence», поскольку она, как самая «персонализированная 
форма любви», в полной мере способна преодолеть «эгоизм, или самость», 
укорененные в самой сердцевине нашего «я», обособляющие нас от других. 
«Только равная по интенсивности любовь, конкретная и направленная на 
другую, определенную личность, любовь, проникающая все наше существо, 
может преодолеть эгоцентризм» [Аксенов-Меерсон, прот., 2008, с. 95].

Высшая задача любви — «восстановление <…> целости человеческой 
личности, создание абсолютной индивидуальности, утверждение “всемир-
ной сизигии”» [Соловьев, 1988, т. 2, с. 518, 547] — есть восстановление  
в бытии принципа Троицы. Подобно Достоевскому и Федорову, Соловьев 
намечает перспективу преображения любви-эроса, ее выхода из плена ро-
довой жизни, где она подчинена закону смены поколений, калейдоскопу 
рождений и смертей, равно как и из тупика того эгоизма, в который по-
падает «семейство» в порядке природы, где происходит «совершенное обо-
собление пары от всех (мало остается для всех)» [Достоевский, 1972–1990,  
т. 20, с. 173]. Подхватывая интуицию Достоевского о трансформации че-
ловеческой телесности в эру «миллениума», в конечную, завершительную 
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земную эпоху, когда «не будет жен и мужей» [Достоевский, 1972–1990, т. 11,  
с. 182], а человеческая плоть просветится фаворским сиянием и уйдет  
в прошлое закон кровавого «питания», знак плененности человека звери-
ным началом, соединяя ее с идеями Федорова о «полноорганности», об об-
ретении человеком нового, совершенного типа рождения, которое будет 
подобно рождению Сына Божия и «извождению» Святого Духа, превечно со-
вершающимся в Пресвятой Троице, Соловьев задает перспективу трансфор-
мации эротической энергии: та «творческая сила, которая в природе, будучи 
обращена наружу, производит дурную бесконечность физического размно-
жения организмов» [Соловьев, 1988, т. 2, с. 547], должна быть просветляема  
и управляема, должна стать основой «духо-телесного творчества», объек-
том которого окажется самый организм человека — обособленный, смерт-
ный, несовершенный. Духо-телесное творчество, целостно преображающее 
человека, становится залогом его вхождения в неслиянно-нераздельное 
бытие Троицы, во «всемирную сизигию», в полноту всеединства. 

Трансформация человеческой телесности, вводящая личность в полноту 
сизигического отношения (ср. у Достоевского «мы будем — лица, не пере-
ставая сливаться со всем» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 174]), предпо-
лагает и осуществление главного чаяния, без которого, как писал Федоров, 
невозможно человечеству уподобиться Троице. Это всеобщее воскреше-
ние, «воспроизведение из нас, как огонь от огня, при посредстве всего, что 
есть на земле и на небе, всех прошедших поколений» [Федоров, 1972–1990,  
т. 1, с. 101]. Просветляемые, преображаемые энергии эроса становятся вос-
кресительными, направляются на восстановление из мертвого, рассеянно-
го в земле праха ушедших духоносных, обоженных личностей. «Если Эрос 
животный, подчиняясь слепому, стихийному влечению, воспроизводит на 
краткое время жизнь в телах, непрерывно умирающих, то высший, челове-
ческий Эрос истинною своею целью должен иметь возрождение, или вос-
кресение, жизни навеки в телах, отнятых у материального процесса» [Со-
ловьев, 1988, т. 2, с. 614].

Но достижение полноты сизигического отношения станет возможно 
только тогда, когда духо-телесное преображение живущих и возвращение 
к жизни умерших соединится с преображением и одухотворением всей 
материальной природы. «Наше перерождение неразрывно связано с пере-
рождением вселенной, с преобразованием форм ее пространства и вре-
мени» [Соловьев, 1988, т. 2, с. 540]. Именно поэтому Соловьев завершает 
трактат «Смысл любви» мыслью о том, что сознательная деятельность че-
ловечества, стремящегося к созиданию всеединого бытия, по мере своего 
развертывания направляется и на окружающую его природно-космиче-
скую среду. Но это не то овнешненное, прометеистское, орудийно-техни-
ческое деяние, которое совершает человек, отделивший себя от природы, 
гордынно возвысившийся над ней. Нет, в будущем сизигическом отноше-
нии материя природняется человеку, становится продолжением его тела. 
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Принцип любовного взаимодействия, взаимопроникновения, взаимного 
восполнения, который действует в эротическом отношении двух «я», ста-
новится нормой отношения человека «к его природной и всемирной сре-
де» [Соловьев, 1988, т. 2, с. 547], распространяя и на нее принцип неслиян-
ности-нераздельности.

Интуиции Достоевского, Федорова, Соловьева, связанные с темой пре-
ображенного Эроса как «необходимого условия» трансформации смертно-
го, разорванного, самостного бытия в неслиянно-нераздельное бытие, во-
площающее принцип Троицы, в XX в. продолжились у Д.С. Мережковского, 
Б.П. Вышеславцева, А.К. Горского. Все трое явили в своем творчестве тип 
свободного философствования и богословствования, опирающегося на на-
следие восточно-христианского логоса, но в то же время смело выходяще-
го за рамки правил и установлений. Им было свойственно понимание, что 
путь к совершенному, сизигическому порядку реальности требует преоб-
ражения не только духовной, но и физической природы человека, измене-
ния его типа взаимоотношений с природно-космической средой, равно как  
и самой этой среды.

В книге «Тайна трех» (1925) Д.С. Мережковский будет рассматривать 
тайну Троицы как тайну духо-телесного преображения, метаморфозы полы, 
движения от половой дуальности к андрогинности. Значение пола, по Ме-
режковскому, в том, что он преодолевает односторонность спиритуалисти-
ческого взгляда на мир, утверждает ценность материи, но не в ее замкнуто-
сти наличным, природно-ограниченным состоянием, а в перспективе того, 
что В.С. Соловьев назвал «космическим ростом», «процессом усложнения 
и усовершенствования природного бытия» [Соловьев, 1988, т. 2, с. 630].  
И именно поэтому так внимателен философ к культуре Египта с его священ-
ным, ритуальным материализмом, где все духовное имеет материальное 
выражение и где все миросозерцание пронизано воскресительным чаяни-
ем. «От начала мира до наших дней и, может быть, до конца времен, каждое 
утро, <…> в лучах восходящего солнца, рдея, как бы изнутри освещенные, 
кристаллы пирамид возвещают людям единственный путь к Воскресению — 
Тайну Трех, Пресвятую Троицу» [Мережковский, 1925, с. 112].

«Человек, даже не знающий, что такое Троица, все-таки живет в Ней, как 
рыба в воде и птица в воздухе» [Мережковский, 1925, с. 40]. В книге «Тайна 
трех» Мережковский говорит о троичности как подлинном законе миро-
здания, высшей его структуре, проявляющейся на разных уровнях бытия —  
от трех измерений пространства и времени до тройственности мышления, 
троичности законов неорганической и органической жизни, эволюции  
и всемирной истории, которая, по Мережковскому, движется от эпохи Бо-
га-Отца (манифестация Личности) через эпоху Бога-Сына (манифестация 
Пола и взаимодействия «я») к чаемой эпохе Святого Духа, которая, по Ме-
режковскому, есть эпоха «Общества-Церкви» и «Царствия Божия» [Мереж-
ковский, 1925, с. 45].
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Этот вектор движения мира для Мережковского совсем не фантазия  
и не философская отвлеченность. Духовно наследуя Достоевскому, восста-
вавшему против теплохладности и стагнации и убежденному в том, что 
ход истории определяется тем, кого человечество считает ее водителем — 
Христа или «князя века сего», он бросает в книге, написанной в изгнании,  
в разгар антицерковной кампании в Советской России, пророческое пре- 
дупреждение: если человечество не движется к Троице, оно движется к Ан-
тропофагии. Tertium non datur. 

В 1932 г. Б.П. Вышеславцев, один из ведущих представителей русской 
христианской философии, опубликует в журнале «Современные записки» ту 
самую запись у гроба М.Д. Достоевской, которая в достоевистике XX–XXI вв. 
станет опорным философским и богословским текстом писателя, выраже-
нием сокровенных его убеждений, тем каменем веры, который ложится 
во главу угла его всечеловеческой проповеди. Давая разбор этой записи, 
Б.П. Вышеславцев будет оценивать ее именно как философско-богослов-
ское высказывание, отмечая, что Достоевский постулирует здесь ключевую 
богословскую идею соборности, «с поразительной проницательностью» 
формулируя «совершенно парадоксальный принцип христианской этики: 
индивидуум и всеобщность равноценны», а затем расширяя его на все бы-
тие и — задолго до Соловьева — восходя от идеи соборности к полноте все- 
единства: «Соборность и любовь выходят за пределы отношений челове-
ка к человеку, любовь расширяется до пределов всего мира, всей Вселен-
ной, до пределов настоящего всеединства. <…> Соборность превращается  
в единый собор, объемлющий всю полноту жизни и всю красоту бытия, ко-
торая “спасет мир”» [Вышеславцев, 1932, с. 301, 302]. В своем тексте Вы-
шеславцев не проводит прямой параллели между категорией соборности 
и образом внутренней жизни Троицы, но в богословии XX века эта связь 
будет утверждена со всей очевидностью. Как скажет позднее В.Н. Лосский, 
суммируя опыт отечественного богословия в области Триадологии: «В све-
те троичного догмата соборность предстает перед нами как таинственное 
тожество единства и множественности, — единства, которое выражается 
в многоразличии, и многоразличия, которое продолжает оставаться един-
ством» [Лосский, 1995, с. 708].

В.Н. Лосский, один из ведущих богословов XX в., окончательно утверж-
дает нераздельную связь догмата о Троице и догмата о Церкви, акцентиро-
вавшуюся сторонниками традиции нравственного истолкования догмата  
в веке минувшем. Именно догмат о Троице, по убеждению Лосского, явля-
ется источником христианской соборности, этого сущностного, неотъемле-
мого качества «Единой, Святой, Соборной и Апостольской Церкви», кото-
рую исповедуем мы в «Символе веры». Соборность, примиряющая правду 
личности и правду целого, уходит в тайну Откровения о неслиянно-нераз-
дельном единстве Отца, Сына и Духа. Догмат о Троице, пишет Лосский, «со-
борный по преимуществу, ибо от него ведет свое начало соборность Церкви. 
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Бог-Троица может познаваться только в единоразличии соборной Церкви, 
а с другой стороны, Церковь обладает соборностью именно потому, что по-
сланные Отцом Сын и Дух Святой и открыли ей Троицу, — и не абстрактно, 
как некое интеллектуальное знание, но как правило ее жизни. Соборность 
есть связующее начало, соединяющее Церковь с Богом, Который открыва-
ет ей Себя как Троица и сообщает ей свойственный божественному едино-
различию модус существования, порядок жизни “по образу Троицы”» [Лос-
ский, 1995, с. 707-708].

В.Н. Лосский говорит о взаимооткровении, взаимоотражении друг в 
друге Церкви и Троицы, определяющем полноту Богопознания: «Мы позна-
ем Пресвятую Троицу через Церковь, а Церковь — через откровение Пре-
святой Троицы» [Лосский, 1995, с. 708]. А далее движется от Богопознания 
к действию, к бытию Церкви в истории, подчеркивая, что всякие раздро-
бленности и деформации внутри Церковного организма, всякий «отход от 
истинной соборности» свидетельствуют о «помрачении» в человечестве 
«знания о Пресвятой Троице [Лосский, 1995, с. 708] и неизбежно уводят его 
на ложные, тупиковые пути.

Полнота Церкви есть полнота проявления в человеке и мире образа Тро-
ицы. Это становление на земле и во вселенной «новой твари», той, в кото-
рой действует божественный, а не естественно-природный закон. Церковь 
кафолична и значит космична. В.Н. Лосский ссылается на одного из столпов 
святоотеческого богословия — свт. Амвросия Медиоланского, для которого 
«Церковь — больше земли и неба; это новая вселенная, и солнце ее — Хри-
стос. Она содержит в себе весь orbis terrarium (земной шар), потому что все 
призваны стать едиными во Христе, и Церковь уже сейчас является этой 
новой целостностью» [Лосский, 1995, с. 710-711].

Но если так, то для Церкви, которая кафолична (вселенска), невозможна 
никакая обособленность членов, никакие земные различия, «никакая раз-
деляющая реальность» — «пол, раса, социальный класс, язык или культу-
ра» [Лосский, 1995, с. 711]. Здесь нет ни эллина, ни иудея, ни политика, 
ни национального лидера, ни мужчины, ни женщины, ни властителя, ни 
подчиненного. Вся привычная терминология мира сего, вся наша плоская, 
земная антропология оказывается искажающей и бессильной тогда, когда 
мы пытаемся применить ее к описанию того, что есть Церковь. Антрополо-
гия ветхого человека исходит из понимания личности как дроби, как обо-
собленного, автономного «эго», построена на «свое-волии», на «противопо-
ставлении себя всему, что не “я”». Антропология «новой твари» исходит из 
понимания личности, основанной на Тринитарном догмате, где личность 
ипостасийна, «обладает природой совокупно с другими и существует как 
лицо в действительной связи с другими лицами». Икономия Церкви «об-
ращена к каждой личности в отдельности» и одновременно освящает «лич-
ную множественность в едином Теле Христа» [Лосский, 1995, с. 712, 716].
Столь же неприменимы к тайне Церкви, по В.Н. Лосскому, и человеческие, 
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слишком человеческие модели социального бытия — ни автократический, 
ни демократический принципы здесь не работают, «соборная истина» не 
утверждается простым большинством и не имеет ничего общего “с обще-
принятым мнением”». Истина здесь есть «откровение Пресвятой Троицы,  
и именно она сообщает Церкви ее соборность, — неизреченную тожде-
ственность единства и различия по образу Отца, Сына и Святого Духа, Тро-
ицы Единосущной и Нераздельной» [Лосский, 1995, с. 710].

О том, что Церковь призвана раскрыть на Земле принцип Троицы  
и к ней неприложимо ни одно из понятий, «взятых из мирской жизни», пи-
сал еще митр. Антоний (Храповицкий) в статье «Нравственная идея догма-
та Церкви», напечатанной в 1901 г. в журнале«Вера и Церковь». В этой ста-
тье, толчком к появлению которой стали антиклерикальные выступления  
Л.Н. Толстого, критиковавшего Церковь как социальный институт, митр. 
Антоний настойчиво подчеркивал несводимость Церкви ни к какому зем-
ному, чисто человеческому установлению. Церковь — это «основание на 
земле нового бытия», нового строя реальности, корни которого — как ска-
зал бы Достоевский, «в мирах иных».Суть этого «нового начала», входящего 
в мир через Церковь, явлена в Троице. Церковь — «подобие Троического 
бытия <…> в котором многие личности становятся единым существом» 
[Антоний (Храповицкий), 2013, с. 47, 50].

Свои работы о нравственном истолковании христианских догматов 
митрополит Антоний (Храповицкий) создавал в поле духовной облученно-
сти идеями и образами Достоевского. О его глубоком интересе и любви к 
писателю свидетельствуют современники [Киприан (Керн), архим., 2002,  
с. 17], о его опоре как богослова на мысль Достоевского пишут исследовате-
ли [Павел Хондзинский, прот., 2014; Гаврюшин, 2011, с. 8, 299-300]. И хотя 
владыка в зрелые годы настойчиво опровергал слух о том, что Достоевский 
писал Алешу Карамазова с юного Алексея Храповицкого, ставшего в мо-
нашестве Антонием, его внутренний настрой, и не только в юности, был 
очень близок настрою «положительно-прекрасного» героя писателя. «Этот 
юношеский идеализм, обогащенный наукой и церковным опытом, влады-
ка Антоний сохранял до конца своей жизни» [Никон (Рклицкий), архиеп., 
1965, с. VI].

Впрочем, владыка Антоний унаследовал от Алеши Карамазова не только 
идеализм, не только горячность сердца и жажду служения, но и тот прин-
цип мироотношения, который наставник Алеши старец Зосима назвал 
принципом «деятельной любви». Об этом принципе как камени веры писа-
теля и шире — как основании христианского устроения личности владыка 
неоднократно высказывался и в своих проповедях, и в сочинениях бого-
словских, и в статьях о Достоевском. Явленный в романах «великого пятик-
нижия» опыт «деятельной любви», для которой верить значит осуществлять 
то, во что веришь, стал одним из главных источников становления у мо-
лодого архим. Антония концепции нравственного истолкования догмата. 
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Недаром уже в первой речи в память писателя, произнесенной в 1888 г., 
он подчеркивал, что для Достоевского ценность православия именно в том, 
«что оно при помощи народных обычаев вносит “великую идею” о Боге, Св. 
Духе, о вселенском союзе людей во всякую область жизни, в каждый ее шаг, 
напоминает нам всюду о Боге, живущем во взаимной любви всех верующих 
без различия состояний и народностей». Принцип любви, составляющий 
основу Божественной жизни, Достоевский не просто декларирует, но реа-
лизует художественно, представляя «в тысяче реальнейших картин», «как 
возможно его прилагать к современному холодно-эгоистическому быту», 
преображая изнутри повседневное течение жизни, внося в разрозненный, 
исполненный вражды мир свет любви и образ единства [Антоний (Храпо-
вицкий), митр., 1965, с. 5, 6].

Пройдет несколько лет, и в программной речи-статье «Нравственная 
идея догмата Пресвятой Троицы», а затем в статье «Нравственная идея дог-
мата Церкви» будущий митрополит будет рассматривать учение о Троице 
как «метафизическое обоснование нравственного долга любви» [Антоний 
(Храповицкий), митр., 1900, с. 24], подчеркивая, что войти в тайну Боже-
ственного Триединства человеку станет возможно, лишь во всей полно-
те воплотив в своей жизни закон любви, который связывает Ее Ипостаси.  
И тут же поставит вопрос,особенно мучивший Достоевского: как самост-
ному, смертному человеку воплотить на земле этот закон?Как полюбить 
ближнего, когда этому препятствует твое эгоистическое, дробное естество, 
«обособленное самосознание», «разделяющее личность от личности», пола-
гающее между «я» и «не-я» непереходимую пропасть [Антоний (Храповиц-
кий), митр. 1900, с. 16]?

Апеллируя к художественному опыту Достоевского, Антоний (Храпо-
вицкий) указывает на противоречивость человеческой природы, в кото-
рой любовь, как в повести «Кроткая», соседствует с ненавистью. Споря  
с Л.Н. Толстым, считавшим закон любви естественным и исполнимым для 
человека, подчеркивает парадоксальность и иррациональность человече-
ской воли. Буквально словами Достоевского говорит о невыполнимости на 
земле евангельских требований о совершенстве и единстве людей вне под-
вига Иисуса Христа и вне Откровения Троицы: «Требование любить ближ-
него как самого себя будет ли выполнимо для человека, пока ему нечего 
противопоставить непосредственному голосу своей природы, которая го-
ворит ему, что его “я” и всякое другое “не-я” суть существа противополож-
ные, что ближний есть именно “не-я”, а потому любить его, как самого себя, 
он может лишь в отдельных порывах, но никак не в постоянном настроении 
своего сердца» [Антоний (Храповицкий), митр., 1900, с. 23]. Преодолеть эту 
естественную для разрозненного, послегрехопадного мира установку души, 
этот дуализм «я» и «не я», лежащий в основе бытия, каково оно есть, мож-
но лишь через выход за пределы дуалистического миросознания,через веру 
в Пресвятую Троицу, являющую образ совершенного единства в любви, и 
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тогда открывается путь к «постепенному претворению своей природы, се-
бялюбивой и гордой, в смиренную и любящую» [Антоний (Храповицкий), 
митр., 1900, с. 24], к изменению самого строя отношений между людьми, 
к достижению того состояния совершенного единства друг с другом («да 
будут едино, как Мы едино» (Ин. 17:22)), о котором говорит в Первосвя-
щеннической молитве Спаситель.

Этикоцентризм богословия митр. Антония,в котором основной акцент 
сделан на подвиге любви, меняющей устроение личности, соборующей ее с 
другими личностями, проявился и в его трудах по пастырскому богословию. 
Они писались и публиковались в 1890-е годы, параллельно с сочинениями, 
непосредственно посвященными нравственному содержанию христиан-
ских догматов, и в некотором смысле стали их спутниками, вдохновляясь 
их главным пафосом: внести в повседневную жизнь тот образ совершен-
ного взаимодействия, который раскрывается в неслиянно-нераздельном 
единстве Отца, Сына и Духа. Митр. Антоний был убежден: до тех пор, пока 
богословы не покажут, а пастыри Церкви не раскроют мирянам «тесней-
шую связь между всеми догматическими истинами православной веры  
и добродетельной жизнью», пока не станет понятно, что догматы — не от-
влеченные формулы, а то, что непосредственно влияет «на совершенство-
вание нашего сердца» и нашего бытия, предотвратить движение Церкви и 
мира по разным, зачастую противоположным дорогам, будет нельзя и «ни-
какими мерами нам не удержать и не возвратить в Церковь рассеивающих-
ся чад ее» [Антоний (Храповицкий), митр., 1900, с. 7].

Рассуждая о том, каким должен быть пастырь Церкви, как следует ему 
приуготовлять себя к священническому служению и как духовно возде-
лывать себя во время служения, митр. Антоний постоянно апеллирует  
к Достоевскому. В его текстах о пастырском призвании слышны отголос- 
ки размышлений Достоевского из «Дневника писателя» о духовенстве и 
современности, о роли пастырства в «роковые минуты» истории, звучит 
сокровенная надежда писателя на то, что в современных пастырях воз-
горится «энергия первых веков христианства» [Достоевский, 1972–1990,  
т. 21, с. 57]. Дух поучений старца Зосимы о «русском иноке» и назначении 
его, кроткие и любовные советы старца духовенству, жалующемуся на ма-
лое содержание и угнетенность «работой и требами», собирать у себя хоть 
«раз неделю, в вечерний час», деток, а может, затем и отцов их, и читать им 
Священное Писание в твердой уверенности в том, что «все поймет право-
славное сердце» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 266], слова о «молитве, 
любви и соприкосновении мирам иным» оживают в писаниях владыки Ан-
тония, а рисуемый им образ совершенного пастыря явно вдохновлен обра-
зом «иеромонаха Зосимы».

Наставляя молодых пастырей, ставя перед ними идеал Христа как «па-
стыря доброго», митр. Антоний говорит о грехе самозамкнутости, об опас-
ности «обособления», который Достоевский считал для личности абсолют-
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ным, глухим тупиком, предостерегает от теплохладности и одновременно 
от неофитской гордыни, оборачивающейся самолюбивым превозношением 
над своей паствой, от жесткого суда над заблудшими, призывая пастырей 
пестовать в себе «сердце милующее». «Пастырское настроение», обеспечи-
вающее действенность церковного служения, слагается в его представле-
нии из двух начал: «самоотречения» и «любви». Пастырь Церкви должен 
быть открыт людям и должен быть душеведцем. Руководством же к это-
му душеведению является русская классика, и прежде всего Достоевский, 
который, как никто другой, знает жизнь души человеческой, ее бездны, 
провалы, падения и одновременно ее устремленность к свету, ее горячую 
жажду правды, ее потребность в любви. Но он не просто психолог, ограни-
чивающий сферу исследования человеческой психики одним лишь земным 
измерением, он еще и «теолог», ставящий душевную жизнь личности под 
софиты идеи спасения и демонстрирующий со всей убедительностью, что 
у нее только два пути и два креста — «крест благоразумного разбойника» 
и крест «разбойника хулителя» и «что между двумя различными креста-
ми должен быть третий, на который один разбойник уповает и спасается,  
а другой изрыгает хулы и погибает» [Антоний (Храповицкий), 1994, с. 255-
256]. Впрочем, Достоевский, подобно Христу, «пастырю доброму», печется 
и об этом, хулящем разбойнике, уповая на то, что безумный в любой точке 
своего пути на земле может стать благоразумным, «великий грешник» — 
святым.

В лекции «Пастырское изучение людей и жизни по сочинениям  
Ф.М. Достоевского», прочитанной в 1893 г. студентам Московской Духов-
ной академии, владыка Антоний разворачивает перед будущими служи-
телями алтаря целостное видение творчества писателя, ставя в его центр 
идею «возрождения» личности, ее преображения в духе Христовом, совер-
шающегося через покаяние, через нравственную умопремену, выдвигает 
понятие «служение возрождения», которое, по его мнению, осуществля-
ется через «познание истины», любовь и жертву. С особым тщанием и на-
деждой всматривается он не только в «положительно-прекрасных» геро-
ев писателя, таких, как Макар Долгорукий, старец Зосима и «ученик его 
Алеша», «всюду насаждающий вокруг себя мир, раскаяние и любовь», но  
и в тех, которые пребывают в отъединении, заблуждении, мраке духовном, 
но, подобно смешному человеку, Дмитрию Карамазову, переживают опа-
мятование и встают на Христову дорогу, и тех, которые в минуты, когда ка-
сается их благодать, подают руку помощи ближним, пусть и на мгновение 
становятся Христовыми вестниками. Достоевский, подчеркивает владыка, 
дает образ подлинного миссионерства, которому и надлежит следовать па-
стырям Церкви: в его основе — принцип «смиренной, сострадающей люб-
ви», что печется о каждом, даже самом заблудшем, и в этом своем качестве 
становится «воскрешающей силой» [Антоний (Храповицкий), митр., 1994,  
с. 273]. Писатель рисует тот образ должного взаимодействия человеческих 
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воль, при котором «смиряясь, любя и познавая людей, человек восходит или 
возвращается к первозданному таинственному единству со всеми и, как 
бы переливая святое (чрез общение с Богом усвоенное) содержание своей 
души в душу ближнего, преображает внутреннюю природу последнего, так 
что при одном только согласии его воли, тяжкий путь его возрождения поч-
ти совершен за него, лишь бы он сам не отвечал на это злым упорством  
и ненавистью» [Антоний (Храповицкий), митр., 1994, с. 278].

Произведения Достоевского митр. Антоний рекомендует читать и тем, 
кто готовится стать на священнический путь, и тем, кто уже труждается на 
пастырском поприще, ибо сама художественная манера автора «Бедных 
людей», «Преступления и наказания», «Бесов», «Сна смешного человека», 
«Братьев Карамазовых», само «настроение его собственного творческого 
духа при описании жизни есть именно то, которое нужно иметь пастырю, 
т. е. всеобъемлющая любовь к людям, пламенная, страдающая ревность об 
их обращении к добру и истине, раздирающая скорбь о их упорстве и зло-
бе, и при всем том — светлая надежда на возвращение к добру и к Богу 
всех отпавших сынов» [Антоний (Храповицкий), митр., 1994, с. 256-257].
Перекидывая смысловой мост к речи «Нравственная идея догмата Пресвя-
той Троицы», он завершает свой разговор о пастырском значении произ-
ведений писателя выраженной в его творчестве христианской надеждой на 
то, «что не только в жизни будущей, но и в формах жизни, нас окружаю-
щей, при наличности имеющихся у нас нравственных сокровищ, наступит 
общее возрождение, наподобие того, которое принесено было на землю 
христианством в первом веке», и подкрепляет непреложность этой надеж-
ды словами поучений старца Зосимы, верящего в возможность обращения 
человеческого сообщества в Церковь: «Были бы братья, будет и братство… 
Образ Христов  храним и воссияет как драгоценный алмаз, всему миру… 
Буди, буди» [Антоний (Храповицкий), митр., 1994, с. 280].

Речь митр. Антония (Храповицкого) «Нравственная идея догмата Пре-
святой Троицы» стала предметом пристального внимания как его совре-
менников, в том числе Федорова и Соловьева, так и других представителей 
русской активно-христианской традиции. Специально упоминает о ней 
А.К. Горский в работе «Богословие общего дела» (1928), делая при сем при-
мечание, что эта статья была вызвана «успехами толстовского движения, 
в упор поставившего перед богословами вопросы морали, заострившего 
этические императивы Евангелия против догматов как чего-то не нужного 
и не важного с нравственной точки зрения» [Горский, 2018, кн. 1, с. 681]. 
В собственном подходе философа к Тринитарному догмату соединились 
Богословие Отцов Церкви с традицией нравственного истолкования Трой-
ческого догмата, представленной в трудах Н.Ф. Федорова. В работе «Бого-
словие общего дела», дав краткий очерк состояния русского богословия  
в XIX–XX вв., он укажет на тот содержательный сдвиг, который внесла федо-
ровская идея обращения догмата в заповедь в богословское знание. «Бого-
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словие этическое, нравственное, — пишет Горский, — вот где, по мысли Фе-
дорова, величайший пробел в нашей церковной науке, ибо то, что, согласно 
принятым школьным рубрикам, именуется нравственным богословием, ни 
в малой степени не отвечает высоте, глубине и чистоте богословия догма-
тического и эстетического и совершенно не в состоянии столь действенно 
стимулировать человеческую волю, как умозрение догмата окрыляет ум,  
а красота обряда живит и питает чувство» [Горский, 2018, кн. 1, с. 681].

Главной проблемой богословия XX в. Горский считает вопрос об отноше-
нии христианства к миру, о путях преодоления разрыва между верой и жиз-
нью, христианством и историей, антиномии мирской и монашеской жизни. 
Необходима, подчеркивает мыслитель, «организация такого жизненного 
уклада, при котором жажда богообщения не заставляла бы удаляться в пу-
стыню подальше от людей». А эта задача необходимо требует рефлексии об 
истории, и сама ее постановка «несомненно связана с моментом какого-
то вызревания в глубинах сознания принципа церковности как высшей  
и крепчайшей социальной связи» [Горский, 2018, кн. 1, с. 684].

В традиции русской святости, подчеркивает Горский, были примеры 
того, когда богословская максима рождалась из аскетического подвига, из 
жизненного жеста святого — как это было с преп. Сергием Радонежским, 
который поставил первый на Руси храм Пресвятой Троицы и учил взира-
нием на ее образ побеждать страх перед рознью мира сего. Таким же был 
и монашеский подвиг преп. Серафима Саровского, основателя Дивеевской 
обители, который встречал каждого приходящего к нему словами: «Радость 
моя, Христос воскресе!» и проповедовал, что цель христианской жизни за-
ключается в стяжании Духа Святого. Но именно Федоров, по мысли Горско-
го, создал систему «православного проективного богословия», стержнем 
которого «является православно-христианское представление о Троице как 
совершенном образце человеческого общества» [Горский, 2018, кн. 1, с. 
689]. Раскрывая далее идеи мыслителя», Горский подчеркивал, что «бого-
словие общего дела», требующее соединения молитвы с делом, обращения 
догмата в заповедь, воплощения в человеческой жизни принципа Троицы, 
противостоит тому пассивному, апокалиптическому сознанию, которое 
столь часто пестуется в церковной среде. Федоров для философа — родона-
чальник «активной апокалиптики», идеи истории как «работы спасения». 
И выраженные в его творчестве «вселенские задачи православия» должны 
быть осмыслены соборным сознанием Церкви [Горский, 2018, кн. 1, с. 710]. 

Раскрытие этих «вселенских задач православия» в свете принципа Тро-
ицы дала богословская мысль русского зарубежья, беря при этом в сорат-
ники как Достоевского, так и его духовных собратьев — Федорова и Соло-
вьева. Пафос всецелого оцерковления жизни, преодоления разрыва между 
храмовым и внехрамовым звучал на страницах философско-богословско-
го журнала «Путь» (1925–1940), выходившего в Париже и объединившего 
ведущих деятелей русского христианского возрождения. С самых первых 
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номеров в центр их внимания выдвинулась тема совершенного строя жиз-
ни, примиряющего личность и общность, тема высшего типа единства,  
в котором свобода «я» не переходит в обособление, а целое не стреножит и не 
стирает личности, как в идеале «великого инквизитора» или замятинском 
«Мы». Оказавшиеся между Сциллой коммунистического, безрелигиозного 
строительства и Харибдой капиталистической, бескрылой материократии, 
они выстраивали идеал общества-Церкви, основанного на «любви-взаим-
ности», которая составляет саму суть отношений Божественных Лиц, на ут-
верждении ипостасной природы «я», которое не может существовать без 
взаимодействия с «ты», без соединения с другими «я» в соборном, всечело-
веческом «мы». 

В статье «Благодатные заветы преподобного Сергия русскому богослов-
ствованию», напечатанной в № 5 журнала «Путь», прот. Сергий Булгаков 
ставит в центр богословия Сергия Радонежского Живоначальную Троицу — 
не как отвлеченный догмат, а как образ того, чем в предвечном замысле Бо-
жием является человек: «Человек создан Богом как многоединство, которое 
существенно сводится в отношении ипостасности к триединству. Полнота 
образа Божия раскрывается и осуществляется не в отдельном индивиде, но 
в человеческом роде, множестве, для которого существует не только я, но и 
ты, и он, и мы, и вы, которое соборно как род и призвано к любви» [Булга-
ков, 1926, с. 10]. В своей трактовке дела преп. Сергия богослов следует Фе-
дорову, называя святого «строителем Града Божия», вышедшего в годины 
усобицы и розни на труд «собирания», «братотворения», «воцерковления» 
жизни «да будут вси едино, по образу Божию, по образу Пресвятой Троицы» 
[Булгаков, 1926, с. 11].

В свете проективного понимания Троицы формировалась в 1920-е гг. 
идея симфонической личности Л.П. Карсавина, распространяющая прин-
цип неслиянности-нераздельности на человечество как совокупность 
наций, народов, культур. Как и у Соловьева, развиваемая Карсавиным 
метафизика всеединства дополнялась «понятием триединства, представ-
ляющим сотворенное бытие как отражение божественной троичности 
(Бог-Отец, Бог-Сын и Бог-Дух Святой) и вместе с тем как диалектический 
процесс, включающий этапы “первоединства”, “саморазъединения” и “са-
мовоссоединения”» [Кошарный, 2020, с. 307]. Этот же процесс «самоедин-
ства, саморазъединения и самовосстановления» присутствует и в бытии 
личности [Карсавин, 1992, с. 43], и в движении истории, которая есть раз-
витие человечества как становящегося «всеединого, всепространственно-
го и всевременного субъекта» [Карсавин, 1993, с. 88]. В очередной раз, по 
принципу культурного резонанса, аукается в этой идее Карсавина черновой 
набросок Достоевского «Социализм и христианство» с его образом движе-
ния человечества от первоначального единства через период атомарности, 
противопоставления «я» и «всех» к свободной, совершеннолетней, созна-
тельной общности, стоящей на взаимной жертве и взаимной любви. Как 
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человеческая личность соборна, являясь «образом и подобием Пресв. Тро-
ицы» [Карсавин, 1992, с. 7], так и исторические организмы, будь то семья, 
народ, нация, государство, наконец, человечество, представляют собой 
симфонические, соборные личности. В эмпирической истории они могут 
проявлять в себе Тринитарный, Божественный первообраз, а могут, напро-
тив, ополчаться против Него, искажая и стирая в себе образ Божий, как это 
делает человек, следующий закону греха. Но должным принципом всечело-
веческого устроения является именно тринитарный, симфонический прин-
цип, снимающий антиномию индивидуализма и коллективизма.

Именно карсавинская идея симфонической личности легла в основание 
социальной доктрины евразийства середины 1920-х гг., где выдвигалась 
идея Церкви как образа совершенства, «центра преображающегося в нее 
грешного мира» [Евразийство, 1992, с. 369] и становящегося Царствия Бо-
жия, в котором все бытие соединяется в Боге-Троице. «В идеале и существе 
своем весь мир — единая соборная вселенская Церковь, как единая совер-
шенная личность, которая вместе с тем есть и иерархическое единство мно-
жества личностей, симфонических — в последнем счете — индивидуаль-
ных, притом единство, превышающее пространство и время» [Евразийство, 
1992, с. 370]. А если так, то ни одна сфера исторического дела и творчества, 
«ни культура, ни государство не находятся вне Церкви и не являются чем-то 
нецерковным», даже если в текущий момент своего развития и не осозна-
ют себя частью богочеловеческого организма. «Они то, что может и долж-
но стать Церковью» [Евразийство, 1992, с. 369]. Как видим, социальное  
и историческое строительство получает здесь ту самую перспективу, ко-
торая была задана Достоевским — и в романе «Братья Карамазовы»,  
и в «Дневнике писателя», и в «Пушкинской речи».

Та же опора на принцип соборности, воплощающий в земном бытии че-
ловечества принцип Троицы, звучала у деятелей «Нового Града», стремив-
шихся к примирению «свободы личности и правды общежития» [Редакция. 
Новый Град, 1931, с. 7] и поверявших принципом «неслиянности-нераз-
дельности» существующие модели социального устроения. Критикуя и ав-
торитаризм, и тоталитаризм, и секулярную демократию за их отступление 
от принципа Троицы, они утверждали, что совершенный социально-эко-
номический строй должен быть построен на единстве соборности и любви 
[см. подробнее: Гачева, 2007, с. 31-42].

Перспективу движения христианского сознания к совершеннолетию,  
к пониманию того, что «Православная церковь — это не одинокое стояние 
перед Богом, а соборность, связывающая всех узами Христовой и взаимной 
любви», выдвигала в 1930-е гг. и Мать Мария (Е.Ю. Кузьмина-Караваева), 
одна из основательниц и деятельных участниц объединения «Православное 
Дело». Такое понимание Церкви «не есть нечто выдуманное богословами 
и философами, а точное указание Евангелия, проводимое в жизнь веками 
существования Тела Христова» [Кузьмина-Караваева Е.Ю. (Мать Мария), 
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2004, с. 367]. Мать Мария не отрицала богословия, но требовала его выхо-
да к делу Христову, осуществления жизнью тех истин, которые прозвучали  
в Новом Завете и откристаллизовались в напряженном догматическом 
творчестве первых веков христианства. «И Хомяков, и Достоевский, и Со-
ловьев, много уяснившие широким слоям русского культурного общества 
эти истины, могут подтвердить их ссылками на Слово Божие, на точное ука-
зание Спасителя» [Кузьмина-Караваева Е.Ю. (Мать Мария), 2004, с. 367].

Беря в соратники Достоевского, Мать Мария выдвигала идею активно-
христианского монашества, которое не уходит от мира и не затворяется  
в монастыре, а, подобно «русским инокам» из поучений старца Зосимы, 
выходит в мир на великое делание. «Новое активное монашество» должно 
стать основой «активного православия» будущего. «Христос, возносясь на 
небо, не вознес с Собою Церковь земную и не прекратил пути человеческой 
истории. Христос оставил Церковь в миру», и значит именно мир должен 
стать поприщем аскезы и действия [Кузьмина-Караваева Е.Ю. (Мать Ма-
рия), 2004, с. 114]. Мир — не как чужой, а как брат, не как изгой, а как 
тот, кто, подобно прокаженному, ждет очищающего и исцеляющего слова 
и жеста Христова.

Социальное служение Церкви мать Мария считала не чем-то вторичным 
и дополнительным, совершаемым во время, свободное от Евхаристии, но 
самой Евхаристией, литургическим деланием. «Когда нам приходится дей-
ствовать в нашей современной жизни, — писала она, — навещать больных, 
кормить безработных, учить детей, общаться со всеми видами человеческо-
го горя и человеческого падения, иметь дело с пьяницами, с преступника-
ми, с сумасшедшими, с унывающими и опустившимися — со всей духовной 
проказой нашей жизни — это не подделка и не только дань послушанию, 
имеющему границы в нашем главном внутреннем делании, а это само внут- 
реннее делание, это неотделимая часть нашего главного» [Кузьмина-Кара-
ваева Е.Ю. (Мать Мария), 2004, с. 116]. В этих делах и проявляется подлин-
ный дух соборности, ибо соборность — не отвлеченность, она слагается из 
живых, конкретных, дышащих «я», каждый из которых есть «образ Божий, 
образ Христов, икона Христова». И это значит, что, общаясь с ним, мы —
через него и в нем — общаемся с Богом [Кузьмина-Караваева Е.Ю. (Мать 
Мария), 2004, с. 117].

«Христианство требует от нас не только мистики богообщения, но и ми-
стики человекообщения, что, по существу, приводит нас к раскрытию бо-
гообщения» [Кузьмина-Караваева Е.Ю. (Мать Мария), 2004, с. 362]. Этот 
тезис Матери Марии можно считать своего рода манифестом богословия 
Троицы XX века, стоящего под знаком идеи обращения догмата в заповедь.

Под знаком той же идеи в богословской и философской мысли 1930–
1940-х гг. развивалась и «экзистенциальная диалектика божественного  
и человеческого» Н.А. Бердяева, и этика Н.О. Лосского. В разгар Второй 
мировой войны философ свободы и творчества особенно остро переживал 
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кризис христианского человечества, так и не сумевшего внести в жизнь за-
веты Богочеловека Христа. «Мир проходит через богооставленность», под-
черкивал он, и ныне перед христианским сознанием встает задача нового 
собирания, нового осмысления идеи Троицы, которая есть не выхолощен-
ная, отвлеченная, застывшая, непостижимая для человеческого сознания 
формула, а глубоко экзистенциальная и духовная истина, сквозь которую 
только и можно понять и бытие, и историю, и человека.Человек должен во 
всей полноте откликнуться этой истине, «ответить на Божий призыв» [Бер-
дяев, 1993, с. 280]. По убеждению Бердяева, мир движется от боязливого, 
духовно слабого «исторического христианства» «к христианству эсхато-
логическому, обращенному к свету грядущего». И это христианство будет 
«религией Духа, религией Троичности, исполняющей обетование, надежды  
и ожидания» [Бердяев, 1993, с. 256].

Н.О. Лосский обращается к тринитарной проблематике в своих главных 
книгах, составляющих своего рода религиозно-этическую трилогию: «Цен-
ность и Бытие: Бог и Царство Божие как система ценностей» (1931), «Бог  
и мировое зло: Основы теодицеи» (1941) и «Условия абсолютного добра. 
Основы этики» (1949). «Сверхфилософская идея Троичной Личности в абсо-
лютной полноте Божественного бытия имеет первостепенное значение для 
всех философских проблем, также и для проблемы ценности» [Лосский, 1994,  
с. 272], — утверждает мыслитель.«Жизнь Пресвятой Троицы», сокровенное 
общение Божественных лиц, Которые «на основе совершенной взаимной 
любви, полного взаимоприятия и взаимоотдачи осуществляют завершенное 
единодушие, создающее богатство и полноту общей жизни» [Лосский, 1994, 
с. 272], выступает у Лосского основанием аксиологии, предстает идеалом  
и социального, и природного, и всемирного бытия. Догмат Троицы, «глубо-
кое жизненное значение» которого богословы утверждают в ученых тракта-
тах, «животворящий смысл которого» непосредственно переживается «свя-
тыми людьми» в религиозном опыте, полагается им в основу учения о Боге 
и Царствии Божием, абсолютной полноте бытия, где «нет разделения на 
ценность и бытие», как в наличном, раздробленном порядке природы. От-
сылая вслед за Н.Ф. Федоровым, митр. Антонием (Храповицким), С.Н. Бул-
гаковым к проповеди и делу преп. Сергия, который построил храм Пресвя-
той Троицы «как образ единства в любви, дабы, взирая на этот образ, люди 
побеждали в себе ненавистное разделение мира», Лосский распространяет 
завет преподобного на весь тварный космос, подчеркивая, что цель разви-
тия твари — в обожении, в «приобщении к Божественному совершенству», 
в поднятии ее «на степень Божественного бытия» [Лосский, 1991, с. 52].  
И именно в свете принципа Троицы, неслиянно-нераздельного единства  
в любви, выявляет свой христианский потенциал персоналистская кон-
цепция философа, где потенцией личности обладает не только человек, но  
и каждый элемент мира, вплоть до атома и электрона, и каждому «субстан-
циальному деятелю» открыта перспектива вступления в Царствие Божие.
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В книге «Созерцанием Троицы Святой… Парадигма Любви в русской 
философии Троичности» прот. Михаил Аксенов-Меерсон утверждает, что 
«сегодняшнее учение о Троице, в отличие от учений XII веков, исходит не 
из теологических и космологических предпосылок, а из антропологических 
и личностных. Оно рассматривает Св. Троицу в свете современного знания 
о том, что есть личность» [Аксенов-Меерсон, 2008, с. 58]. Тем не менее мы 
можем сказать, что сторонники идеи обращения догмата в заповедь, До-
стоевский, Федоров, Соловьев и их продолжатели в XX веке, в своем виде-
нии Троицы и как совершенного общения лиц в любви, и как совершенного 
принципа всемирного бытия, соединяют оба понимания, задавая целост-
ный образ Триединства как образца человеческого многоединства и всее-
динства Вселенной, в становлении которого соучаствует человек. 

«Идеал есть у меня, дан, Христос»:
Христология Достоевского в контексте 

традиции нравственного истолкования догмата

Знаменитая запись от 16 апреля 1864 г., сделанная Достоевским у гроба 
первой жены, трактовалась в философском и богословском контексте неод-
нократно5. При этом именно применительно к христологии Достоевского 
она вызывала наибольшее число вопросов. Камнем преткновения оказыва-
лись слова писателя о Христе как «идеале человека во плоти», «вековечном 
от века идеале, к которому стремится и по закону природы призван стре-
миться на земле человек» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 172]. В самой 
попытке применить к образу Второго Лица Троицы, в богословских и бого-
служебных текстах называемому «Сын Божий», «Сын Человеческий», «Гос- 
подь наш Иисус Христос», «Агнец», «Спаситель мира и Спас душ наших», 
идущее от светской философской традиции понятие «идеал», исследовате-
ли были склонны видеть отзвуки увлечения Достоевского утопическим со-
циализмом, идеями петрашевцев, для которых, как убедительно показала 
Ф.Г. Никитина, Христос был образом идеального человека, нравственным 
мерилом жизни и действия, но никак не Богочеловеком, поправшим смерть 
[Никитина, 2005]. 

Наиболее отчетливо данный подход был представлен в статье И.А. Ки-
рилловой, давшей разбор записи «Маша лежит на столе…» с точки зрения 
сложного сплетения в ней «утопических и христианских мотивов». Мысль 
Достоевского, утверждает И.А. Кириллова, «раздваивается»: «Слова “Один 
Христос мог”», сказанные в подтверждение тезиса о невозможности чело-
веку в его наличной природе исполнить заповедь о любви, «предполагают 

5 Одна из последних — развернутых — трактовок представлена Т.А. Касаткиной [Ка-
саткина, 2019a].
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упование на преображающегося Христа Богочеловека, Которого Досто-
евский неизменно исповедует сердцем (в Святоотеческом понимании), 
но в тексте он тут же Его определяет как “Идеал человека во плоти”, как 
“вековечный от века идеал… к которому стремится и по закону природы 
должен стремиться человек” — определения, четко суммирующие гумани-
стическую, утопическую концепцию Христа», транслирующие «концепцию 
сен-симонистов и рационалистические истолкования Евангельского обра-
за Христа у Фейербаха, Прудона, Штрауса и позднее Ренана, как “обожест-
вленного” людьми человека» [Кириллова, 1997, с. 23].

Стоит при реконструкции богословских взглядов писателя последовать 
этой логике, и сразу же выйдешь к кажущемуся очевидным решению: уви-
деть в словах о Христе как «вековечном от века идеале» сугубый акцент на 
Его человеческой природе, нарушающий принцип равночестности Боже-
ства и человечества, равноправности во Христе двух природ, соединенных, 
по определению IV Вселенского собора, «неслитно, неизменно, нераздель-
но, неразлучно» [Деяния, 1895, с. 109]. И тогда эти слова предстанут еще 
одним свидетельством «пелагианства» писателя, в чем, опираясь на пропо-
ведь старца Зосимы о всемирной любви, упрекал его прот. Павел Хондзин-
ский [Павел Хондзинский, прот., 2014, с. 141; Павел Хондзинский, прот., 
2017, с. 335]. 

Однако, соблазняясь столь легким, на поверхности лежащим решением, 
мы невольно (или сознательно) забываем о том, что сам Достоевский резко 
протестовал против редукции образа Спасителя мира, против стремления 
представителей католической и протестантской гуманистической критики 
считать Христа только «простым человеком, благотворным философом» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 179]. Полемике с подобным взглядом по-
священ роман «Идиот», см. об этом: [Роман Ф.М. Достоевского «Идиот», 
2001; Касаткина, 2003; Степанян, 2005, с. 153, 422-432], она же переходит 
на знаменитые «фантастические страницы» подготовительных материа-
лов к роману «Бесы» [Круглый стол, 2004, с. 70-71; Степанян, 2005, с. 96; 
Гачева, 2013], о чем в достоевистике существует большая литература. Бо-
лее того, для писателя, как и для героев, скрещающих мировоззренческие 
копья на страницах его романов, вопрос о Христе ставится буквально как 
«или – или»: «или вера, или жечь» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 182], 
или Богочеловечность, открывающая полноту развития человечности, или 
человечность, лишенная Божественного измерения, а значит — безнадеж-
но тождественная самой себе, неспособная к трансцензусу, к расширению 
за свои границы, обреченная на «вечность “на аршине пространства”», 
которую с «мертвящей тоской» предчувствует Родион Раскольников, от-
деливший себя от Бога и от людей [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 327]. 
Соединение двух этих ответов для писателя исключено, примирительный 
компромисс между ними онтологически невозможен, поэтому неизбежно 
придется искать иные объяснения, почему в записи у гроба первой жены 
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ко Христу применяется понятие «идеал». Придется самим определять смыс-
ловое его наполнение, ибо оно для писателя отнюдь не равнялось тому, что 
вкладывали в понятие «идеал» представители просвещенческой и романти-
ческой эстетики. 

Кажущиеся противоречивыми, сочетающими несочетаемое выражения 
«Христос есть вековечный от века идеал», «идеал человека во плоти» звучат 
совершенно иначе, как только они оказываются извлечены из чуждого им 
контекста утопической мысли и поставлены в иной, родственный, аутен-
тичный контекст, поняты как проявления традиции нравственного истол-
кования догмата. Действительно, когда мы начинаем рассматривать слова 
о Христе как «идеале человека во плоти» в свете трактовки догмата как 
того, что должно быть не просто исповедано, но исполнено, должно стать 
правилом жизни, они предстают как манифестация темы обожения, той 
заповеди о совершенстве, которую Бог дает человеку, призывая к ее испол-
нению всех: «Будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный» (Мф. 
5:48). Это отнюдь не попытка редуцировать образ «Спасителя и источни-
ка жизни» до «общечеловека», отвлеченного моралиста — тип, который 
был органически чужд Достоевскому, воспринимался как теоретический  
и ходульный, невсамделишный, сочиненный («люди из бумажки»). Это по-
пытка утвердить Христа подлинным мерилом и основанием преображения 
человека, о чем Достоевский прямо скажет в подготовительных материа-
лах к роману «Бесы»: «Да Христос и приходил за тем, чтоб человечество 
узнало, что земная природа духа человеческого может явиться в таком не-
бесном блеске, в самом деле и во плоти, а не то что в одной только мечте 
и в идеале, что это и естественно и возможно» [цит. по: Тихомиров, 2000, 
с. 234]. 

В приведенном фрагменте слово «идеал» употребляется полемически — 
в духе этики Канта, для которого идеал, задавая направление самосовер-
шенствованию человека, в то же время принципиально невоплотим. Но 
иначе трактуется «идеал» в записи от 16 апреля 1864 г.: это не отвлеченная 
идея нравственного совершенствования, но живая Личность, а достижение 
идеала означает полноту преображения, облечения «в я Христа», вхожде-
ния в Его «синтетическую натуру», пресуществления бытия из смертного, 
разрозненного, страдающего в бессмертное, всеединое, исполненное бла-
женства, где «мы будем — лица, не переставая сливаться со всем» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 20, с. 174].

Запись «Маша лежит на столе…» отчетливо демонстрирует, что идея 
нравственного истолкования догмата не сводится у Достоевского к хри-
стианской морали, к кодексу заповедей, к Нагорной проповеди, как бы ре-
лигиозно высока она ни была. Нравственное делание, состоящее в любви  
и жертве, рассматривается писателем в его неразрывности с духо-телесной 
метаморфозой, венчающей процесс перерождения нынешнего смертного, 
атомарного, внутренне разорванного, самостного, эгоистически свернуто-
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го на себе существа «в другую натуру», вхождения «в жизнь окончательную, 
синтетическую, бесконечную» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 174]. Это 
совсем не то исполнение нравственного долга, которого требуют от чело-
века моралисты, эмансипирующие мораль от религии. Подобные попыт-
ки перед лицом падшего, смертного порядка природы, утверждающегося  
в своей незыблемости, с точки зрения Достоевского, безнадежны: в этой 
картине мира Христос — человек, Он не воскрес и воскреснуть не может. 
Более того — нравственные усилия «я», лишенного надежды и упования, 
оборачиваются мучительной раздвоенностью и отчаянием, от которых 
один шаг до преступления и самоубийства. 

Богочеловечность Христа — залог богочеловечности человечества. Эта 
мысль настойчиво повторяется в подготовительных материалах к роману 
«Бесы». «Многие думают, что достаточно веровать в мораль Христову, что-
бы быть христианином. Не мораль Христова, не учение Христа спасет мир, 
а именно вера в то, что Слово плоть бысть. <...> Надо именно верить, что 
это окончательный идеал человека, все воплощенное слово, Бог воплотив-
шийся» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 188]. В свете этого утверждения 
обретают новый смысловой объем те пассажи диалогов Князя и Шатова,  
в которых этика буквально выводится из факта Боговоплощения, а «подра-
жание Христу» приводит к созиданию Царства Христова: «Из Христа выхо-
дит та мысль, что главное приобретение и цель человечества есть результат 
добытой нравственности. Вообразите, что все Христы, — ну возможны ли 
были бы теперешние шатания, недоумения, пауперизм? Кто не понимает 
этого, тот ничего не понимает в Христе и не христианин. Если б люди не 
имели ни малейшего понятия о государстве и ни о каких науках, но были 
бы все как Христы, возможно ли, чтоб не было рая на земле тотчас же?» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 11, с. 192-193]. 

Фраза, возникающая в середине цитаты: «Кто не понимает этого, тот ни-
чего не понимает в Христе и не христианин», не просто акцентирует идею 
обращения догмата в заповедь, выдвигая ее в центр разговора, но привле-
кает внимание к тому, что должно стать итогом этого обращения, всецело-
го и всеобщего «облечения во Христа». Это «рай на земле», «миллениум», 
в котором «не будет жен и мужей» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 182]. 
Возникает мотив онтологического перерождения, преображения не только 
психической, но и физической природы людей. Достоевский, опираясь на 
слова Христа о том, что в Царствии Небесном «не женятся и не посягают», 
но пребывают, «как ангелы Божии на небесех» (Мф. 22:30), развивает за-
явленную еще в записи от 16 апреля 1864 г. мысль о трансформации суще-
ствующих форм муже-женского союза, характерных для наличного, после-
грехопадного естества, о преодолении «гендерных» разделений, обретении 
целостной, неповрежденной природы. Религиозно-этический императив 
писателя заключает требование полноты преображения, когда не только 
духовно, но и физически будут «все как Христы». 
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«Фантастические страницы» подготовительных материалов к роману 
«Бесы» впервые были опубликованы в 1906 г. С.Н. Булгаковым в юбилей-
ном собрании сочинений писателя. В «Очерке о Достоевском», предваряв-
шем это собрание, Булгаков, один из тех мыслителей, которые начинают 
в культуре XX в. традицию религиозно-философского осмысления творче-
ства Достоевского, указывал на их ключевое значение для понимания его 
позиции как богослова, который «веровал не в отвлеченный образ Иисуса, 
стерилизованный Кантом и отпрепарированный новейшей критикой про-
тестантизма, не в еврейского раввина, учителя морали, но в воплотившееся 
Слово, в Бога, пришедшего во плоти, и в этой вере видел всю сущность хри-
стианства» [Булгаков, 1996, с. 191].

Этика Достоевского уводит от автономной, самоопорной этики, кото-
рая эмансипируется от религии и рождает идеал из глубин разумной чело-
веческой воли, ставя его перед личностью как побуждающий ее действие 
образ, но при этом, подобно миражу-оазису в жаркой пустыне, постоянно 
отодвигающийся по мере движения навстречу ему. Писатель резко высту-
пает против подобной иллюзорной «приманки», он утверждает этику Бого-
человечества, требующую полноты обожения, полноты воплощения обра-
за совершенства. Только сквозь призму Халкидонского догмата обретают 
подлинный объем и масштаб слова писателя о Христе как «начале всякого 
нравственного основания» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 185].

Трактовка догмата о Богочеловеке как камени не только веры,  
но и совершеннолетнего действия, стала одной из центральных в полемике  
Ф.М. Достоевского с оппонентами его «Пушкинской речи». Ранее мы уже 
приводили развернутую цитату из ответа писателя А.Д. Градовскому [Га-
чева, 2018, с. 66-67], в котором он утверждал органическую, неразрывную 
связь идеалов «общественных гражданских» «с идеалами нравственными», 
подчеркивая, что последние рождаются из религиозной идеи, несущей  
в себе образ совершенства [Достоевский, 1972–1990, т. 26, с. 165]. Там же 
звучала формула: «самосовершенствование и есть исповедание получен-
ной религии», прямо выражающая идею обращения догмата в заповедь, ут-
верждающая, что исповедовать религиозную истину значит ее исполнять, 
воплощать заложенный в ней образ совершенства. Однако статья-коммен-
тарий к «Пушкинской речи» вызвала несогласие со стороны одного из ве-
дущих представителей русского западничества — историка и публициста  
К.Д. Кавелина, который подверг сомнению как раз тезис о том, что нрав-
ственные идеи, рождаясь из религиозного чувства, в свою очередь порож-
дают социальные модели развития, определяют суть и значение обществен-
ных идеалов. К.Д. Кавелин утверждал, что дело обстоит совершенно иначе: 
первичны не идеи нравственно-религиозные, а выработанные человеком 
правила общежития, следование которым является основой становления 
и воспитания нравственности. Эти правила служат необходимыми пред-
посылками формирования у личности «внутреннего сознания добра и зла, 
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иначе говоря, голоса совести», который и руководит человеком в его жизни 
и действии, удерживая от негодных поступков и побуждая творить добро 
[Кавелин, 2010, с. 460].

Достоевский категорически не согласен с Кавелиным. Предложенный 
критерий нравственности кажется ему зыбким. Он относителен, зависим 
от той или иной формы общественной жизни, от условий существования 
людей в разных концах земли и в разных национальных организмах, а зна-
чит в принципе неспособен быть универсальным, касающимся каждой 
личности вне зависимости от внешних условий существования и опреде-
ляемых этими условиями жизненных установок. А главное — в нравствен-
ности, вырастающей в окружении относительных правд, колеблется поня-
тие о добре и зле: оно перестает быть абсолютным, касающимся «всякого 
человека, приходящего в мир», оно варьируется, меняет свое содержание, 
его очертания и границы колеблются, понятия, сформированные у кон-
кретного человека и в конкретном обществе вступают в противоречие  
с теми, которые выработаны другими людьми и в других социальных мо-
делях. И наконец, понятие о добре и зле, с точки зрения Достоевского, пря-
мо связано с состоянием человеческого сердца, определяется степенью его 
поврежденности и степенью осознания того, что твое сердце повреждено. 
«Совесть, совесть маркиза де Сада!» [Достоевский, 1972–1990, т. 27, с. 56] — 
и совесть героя «Жития великого грешника», совесть Лужина и совесть Ми-
теньки Карамазова, когда он видит сон в Мокром, совесть Петруши Верхо-
венского и совесть Сонечки Мармеладовой – рождают различные, если не 
противоположные понимания добра и зла. Да и в одном и том же челове-
ке совесть может проявлять себя совершенно по-разному, и влияют на это,  
с точки зрения Достоевского, не общественные обстоятельства, а зрячесть/
незрячесть сердца, его способность увидеть в ближнем Христа и исполнить 
по отношению к нему заповедь о любви. Как художник и «тайнозритель» 
человеческого сердца Достоевский рисует разные состояния совести Ро-
диона Раскольникова, Смердякова, Ивана Карамазова, героя «Кроткой» —  
в начале, середине, конце их личной истории, и разнятся они именно тем, 
насколько запечатали эти герои храмины собственных душ, способны они 
или нет открыть «вся внутренняя своя» свету, льющемуся «из миров иных», 
и стать проводниками этого света в мир. 

Утверждая иную модель становления и развития нравственности, опи-
рающуюся на единство догмата и заповеди, Достоевский записывает: 
«Недостаточно определять нравственность верностью своим убеждени-
ям. Надо еще беспрерывно возбуждать в себе вопрос: верны ли мои убеж-
дения? Проверка же их одна — Христос» [Достоевский, 1972–1990, т. 27,  
с. 56]. Писатель выставляет Христа как абсолютное мерило этики, и не 
только самый образ Христа, но и его действия и поступки. «Нравственный 
образец и идеал есть у меня, дан, Христос» [Достоевский, 1972–1990, т. 27,  
с. 56]. Более того, проводит своего рода мысленный эксперимент, откли-
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каясь на полемический пассаж Кавелина, иронически замечавшего, что 
логика Достоевского приводит к тому, чтобы назвать безнравственным 
фанатика, думавшего «служить Богу, сожигая еретиков на костре» и закон-
но причисленного католической церковью к лику святых [Кавелин, 2010,  
с. 462]: «Сожигающего еретиков я не могу признать нравственным чело-
веком, ибо не признаю ваш тезис, что нравственность есть согласие с вну-
тренними убеждениями. Это лишь честность <…>, но не нравственность. 
Нравственный образец и идеал есть у меня, дан, Христос. Спрашиваю: сжег 
ли бы он еретиков — нет. Ну так значит сжигание еретиков есть поступок 
безнравственный» [Достоевский, 1972–1990, т. 27, с. 56].

Критерий нравственности для Достоевского единственен и универса-
лен. Как и в записи у гроба первой жены, это Богочеловеческая Личность 
Христа. Христос и Христов образ — тот свет истины и совершенства, кото-
рый влечет к себе людей, открытых сердцем, по-евангельски «чающих дви-
жения воды» (Ин. 5:3). Когда же их действие подчиняется не Христу, а лич-
ному убеждению, могут произойти поистине страшные вещи: «Взрываю 
Зимний дворец, разве это нравственно? Совесть без Бога есть ужас. Она 
может заблудиться до самого безнравственного» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 27, с. 56].

Споря с Кавелиным, полагающим в основу нравственности убеждения 
человека, Достоевский выдвигает на первый взгляд парадоксальную мысль: 
«иногда нравственнее бывает не следовать убеждениям, и сам убежденный, 
вполне сохраняя свое убеждение, останавливается от какого-то чувства  
и не совершает поступка. Бранит себя и презирает умом, но чувством, зна-
чит совестью, не может совершить и останавливается (и знает, наконец, 
что не из трусости остановился)» [Достоевский, 1972–1990, т. 27, с. 57]. 
Примечательно, что инстанцией, останавливающей личность от соверше-
ния поступка, диктуемого «убеждением», выступает здесь та же «совесть». 
Но это совесть иначе настроенная — не по дребезжанию «убеждения»,  
в которое то и дело врываются фальшивые ноты, а по абсолютному звуча-
нию Слова Христова, исходящего из уст Спасителя мира. 

К.Д. Кавелин со всей убежденностью заявляет, что не только личный, 
но и общественный идеал не нуждается ни в каком религиозном обосно-
вании. Достоевский, напротив, вводит в сферу религиозного исповедания 
и религиозного делания человека и тот, и другой. Звучащая на фантасти-
ческих страницах подготовительных материалов к роману «Бесы» формула 
истинной веры: «Каяться, себя созидать, царство Христово созидать» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 11, с. 177], соединяющая личное и общее делание, 
ведущая от первого ко второму, претворяется на страницах «Братьев Ка-
рамазовых» в проповедь деятельной любви и апологию общества, преоб-
ражающегося в Церковь. Для человека, исполняющего завет «любить <…> 
ближних деятельно и неустанно» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 52], 
критерий нравственности только Христос-Богочеловек, в поэме Ивана Ка-
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рамазова воскрешающий умершую девочку и в Алешином видении Каны 
Галилейской разделяющий с человечеством трапезу любви. Для общества, 
преображающегося из «союза почти еще языческого во единую вселенскую 
и владычествующую Церковь» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 61], — 
только Троица, неслиянно-нераздельное единство Божественных Лиц.  
И не случайно последняя сцена романа, где мальчики и Алеша, собравши-
еся у Илюшина камушка, клянутся вечно помнить умершего и «никогда не 
забывать друг о друге», заключив каждого из собравшихся «в свое сердце» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 196], исследователями Достоевского уже 
давно представляется как сцена рождения Церкви. 

При этом, соотнося и соединяя друг с другом догмат о Богочеловеке  
с догматом о Троице, Достоевский не разделяет механически сферы дей-
ствия обоих догматов по принципу отнесения первого только к личности  
и второго — только к человеческой общности. И тот и другой догмат в рав-
ной степени относятся им и к отдельному человеку, и к человечеству, кото-
рое есть не безликая масса, а множество лиц, живых, конкретных «я». Ис-
полнить нравственную заповедь, заключенную в догмате о Богочеловеке, 
уподобиться Христу в любви и жертве можно, только соборуясь с другими 
людьми, соединяясь с ними в братски-любовное, неслиянно-нераздельное 
целое, т. е. воплощая в своей жизни и действии принцип Троицы, став, как 
будет писать современник и заочный собеседник Достоевского Н.Ф. Фе- 
доров, «многоединством или всеединством» [Федоров, 1995–2000, т. 1,  
с. 90]. И наоборот: только объединяясь по образу и подобию Троицы, поста-
вив себе Ее как образец — идеал — совершенного общежития, обретается 
возможность для каждой личности исполнить заповедь «Будьте совершен-
ны…»

Вера в богочеловечность Христа не только определяет для Достоевского 
нравственное поведение личности и облик общественного строительства, 
но и задает вектор развития искусства, определяет пути движения словес-
ного творчества. Запись, появляющуюся в подготовительных материалах  
к роману «Братья Карамазовы»: «Человек есть Воплощенное Слово.  
Он явился чтобы сознать и сказать» [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 205]. 
К.А. Степанян рассматривает как манифестацию творческого метода Досто-
евского, его «реализма в высшем смысле» [Степанян, 2012], подчеркивая, 
что истина Боговоплощения рождает художественный императив: «при 
полном реализме найти в человеке человека» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 27, с. 65]. В.Н. Захаров, считающий «реализм в высшем смысле» одной 
из версий «христианского реализма» русской литературы, отмечает: «Как 
эстетический принцип христианский реализм появился задолго до откры-
тия художественного реализма в искусстве. Он проявляется в новозавет-
ной концепции мира, человека, в двойной (человеческой и Божественной) 
природе Мессии» [Захаров, 2001, с. 10]. Связь «реализма в высшем смыс-
ле» с темой Боговоплощения, с тем, что «слово плоть бысть» (Ин. 1:14), от-



Анастасия Гачева. Богословие Достоевского  
и проблема нравственного истолкования догмата136

мечают и Т.А. Касаткина [Касаткина, 2004], и Б.Н. Тихомиров. Разбирая 
знаменитые слова писателя об «осанне, проходящей через большое горни-
ло сомнений» и полагая в ней «эстетическую формулу» его творчества, он 
привлекает внимание к высказыванию В.В. Зеньковского, утверждавшего, 
что «вера в человека у Достоевского <…> торжествует именно при погру-
жении в самые темные движения человеческой души» [Зеньковский, 1991, 
с. 238]. «Именно такая точка зрения, — подчеркивает исследователь, — по-
могает понять неслучайность своеобразного оксюморона, который присут-
ствует в хрестоматийной формуле писателя: “…Я <…> реалист в высшем 
смысле, то есть изображаю все глубины души человеческой» [Тихомиров, 
2012, с. 12-13]. Представленное здесь погружение в «глубины души челове-
ческой», в «самые темные» ее движения есть не что иное как параллель ке-
нозису Слова, схождению Бога в самые глубины поврежденной, темной ма-
териальности, в самые недра человеческого естества, чтобы их высветлить 
и преобразить, утвердить в подлинной, светоносной реальности, открыть 
человечеству путь к обожению, материи — перспективу преображения  
в Богоматерию. 

Звучащее в подготовительных материалах к предсмертному выпуску 
«Дневника писателя» 1881 г. credo писателя: «Идеал есть у меня, дан, Хри-
стос» — еще одна формула «реализма в высшем смысле», совершающего 
труд обращения догмата в заповедь в сфере литературы.Подобно Христу, 
показавшему, как в Боге может преобразиться каждый живущий, Достоев-
ский открывает каждому герою перспективу преображения, самой мане-
рой письма показывает, что «в человеке может вместиться Бог» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 25, с. 228].

Одно из важнейших богословских понятий, соединенных с учением оБо-
гочеловеке и прямо определивших становление в русской культуре тра-
диции нравственного истолкования Халкидонского догмата, — понятие 
синергии. В земной жизни Христа обе Его природы, божественная и чело-
веческая, и обе связанные с ними воли не просто находятся в единстве друг 
с другом, но действуют совместно и равноправно. Все свои дела на земле 
Христос творит одновременно как Бог и как человек, и этот синергизм, про-
явивший себя в вочеловечении Божества, был раскрыт в традиции русской 
мысли и культуры в действенном, активно-христианском ключе. История  
в ее деонтологии была понята как поле соработничества Бога и человека, 
как «работа спасения», «восстановления мира в то благолепие нетления, 
каким он был до падения» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 401], в которой че-
ловечество, пришедшее «в разум истины», должно принести благой плод 
Творцу. Как пишет философ, литературовед С.Г. Семенова, размышляя о 
Христе как «Центрообразе русской мысли и литературы», именно этот об-
раз «в высокой рефлексии русской религиозной философии открывает 
высшую христианскую надежду на синергию Бога, человека и природы в 
ее глубинных творчески-органических ресурсах, возможность согласного 
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действия Божественной и человеческой воли (как то было в отношениях 
двух природ в Спасителе)» [Семенова, 2012, с. 187].

Богочеловеческая синергия движет художественное творчество. И имен- 
но она, как уже говорилось в начале данного раздела, является главным 
принципом построения художественного мира у Достоевского, создания 
образа, который, как пишет Т.А. Касаткина, «двусоставен», всегда стро-
ится так, что внутри «временного, внешнего образа» «открывается об-
раз внутренний, вечный, воспроизводящий события священной истории» 
[Касаткина, 2015, с. 435]. Смысл этой двусоставности, по утверждению  
Т.А. Касаткиной, определяется внутренним заданием новозаветной исто-
рии — привести мир к спасению, спасение же невозможно без полноты 
человеческого соучастия. «Евангелие — это манифестация чудес там, где 
с волей Господней сотрудничала воля человеческая; и это несостоявшиеся 
чудеса — там, где такого сотрудничества не было. Чтобы спасение осуще-
ствилось — очевидно, мы должны досовершить в нашей истории несосто-
явшиеся по нашей вине чудеса. Именно по этой причине история движется — 
движется вперед — а не повторяется и не воспроизводится — и движется  
к своему окончанию — к тому моменту, когда спасение, совершенное Бо-
гом, будет, наконец, досовершено и человеком» [Касаткина, 2015, с. 439].

Очевидно, что под досовершением спасения человеком разумеется не 
автономное, самостийное действие, в котором человек узурпирует не при-
надлежащее ему право и активничает без хозяина. «Досовершить» спасе-
ние после Боговоплощения значит досовершить его вместе с Богом. Иначе 
это не будет спасение и иначе оно не будет довершено. Образ же досовер-
шения задан заветом Христа апостолам: «Ходя же, проповедуйте, что при-
близилось Царство Небесное; больных исцеляйте, прокаженных очищайте, 
мертвых воскрешайте, бесов изгоняйте» (Мф. 10:7-8) и другим Его словом, 
сказанным на Тайной Вечере: «Истинно, истинно говорю вам: верующий  
в Меня, дела, которые творю Я, и он сотворит, и больше сих сотворит» (Ин. 
14:12). Для русской религиозной философии, от Н.Ф. Федорова до С.Н. Бул-
гакова, эти слова стали указанием на необходимость соработничества рода 
людского своему Творцу в преображении мира в Царство Христово, «вплоть 
даже до человеческого участия во всеобщем воскресении, согласно “проек-
ту” Н.Ф. Федорова» [Булгаков, 1933b, с. 465]. Достоевский, хотя и не апел-
лирует к приведенной евангельской цитате прямо, безусловно, ее «держит 
в уме», проявляя вложенный в ней смысл то в речах героев («мыслю, что 
мы со Христом это великое дело решим» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, 
с. 288]), то в символических сценах романов, подобно той, что завершает 
главу «Кана Галилейская», где Алеша, павший на землю «слабым юношей», 
встает «твердым на всю жизнь бойцом» [Достоевский, 1972–1990, т. 14,  
с. 328], то в прямом публицистическом слове, как звучащее в «Пушкинской 
речи» пророчество о «великой, общей гармонии, братском окончательном 
согласии всех племен по Христову евангельскому закону» [Достоевский, 
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1972–1990, т. 26, с. 148]. Это пророчество, это исповедание Достоевского 
В.С. Соловьев поставил в контекст темы эсхатологического преображения 
мира, воцарения «нового неба и новой земли», торжества Иерусалима Не-
бесного, резко выступив против К.Н. Леонтьева, обвинившего писателя 
чуть ли не в секулярном утопизме. Младший собеседник писателя подчер-
кивал святоотеческие корни его историософии и антропологии, утверждая, 
что вера Достоевского «в человека и в человечество» базировалась на вере 
«в богочеловека и в богочеловечество — в Христа и в Церковь» и приво-
дя в доказательство слова св. Афанасия Великого, «что в Христе Бог стал 
человеком для того, чтобы человека сделать богом» [Соловьев, 1988, т. 2,  
с. 321-322].

Упреки К.Н. Леонтьева Достоевскому в приверженности «автономиче-
ской морали» [Леонтьев, 1912, с. 188] бьют мимо цели, ибо человек в его 
мире вообще не действует самостийно. Его действие не монологично, оно 
всегда синергично. Там, где герой — как Сонечка Мармеладова, Алеша Ка-
рамазов, старец Зосима — действует с живым ощущением стояния перед 
лицом Божиим («Что ж бы я без Бога-то была?» [Достоевский, 1972–1990,  
т. 6, с. 248]), в его воле и действии присутствует Бог. Там, где герой стремит-
ся опираться на свою волю («вся воля моя» — как заявляет Кириллов), он на 
самом деле незаметным для себя образом отдает эту волю. Только отдает ее 
не Христу, а иному, тому, кого в новозаветных текстах называют «имущим 
державу смерти, сиречь диаволом» (Евр. 2:14). 

Именно поэтому так возмущала Достоевского утверждаемая К.Д. Ка-
велиным мысль об автономии совести. Ему было внятно, что совесть, как  
и другие чувства и действия человека,принципиально синергична —  
в ней совместно с человеком может действовать Бог, а может — Его анта-
гонист и разрушитель. И герои писателя постоянно демонстрируют образ 
этой синергии внутри человеческой совести — как Иван Карамазов, ко-
торый первоначально убедил свою совесть в том, что многозначительно 
сообщить Смердякову о своем отъезде в Чермашню вовсе не означает от-
крыто дать разрешение на убийство отца, а затем — когда стало ясно, что 
убил Смердяков, испытал муки прозревшей совести: «<…> если только 
он убил, а не Дмитрий, то, конечно, убийца и я» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 15, с. 54].

В мире Достоевского человек, проходя свой земной путь, буквально  
в каждой точке этого пути совершает одновременно онтологический  
и нравственный выбор — с кем он действует в данный конкретный мо- 
мент — со Христом или с чертом — тем самым мелким чертом-приживаль-
щиком, который подкараулил Родиона Раскольникова и подсунул ему то-
пор, а затем закружил в безумном вихре ложных идей жителей губернского 
города в романе «Бесы». С подобного ракурса слова Дмитрия Карамазова о 
сердцах людей, которые являются «полем битвы» «дьявола с Богом» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 14, 100], выглядят совсем не риторической фразой.
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Особенно явственно эта битва за сердце человека видна на примере Ки-
риллова. Там, где герой совершает пусть мелкие, но исполненные живым 
смыслом поступки, жесты «родственного внимания» к ближним: играет  
с ребенком хозяйки, хлопочет во время родов жены Шатова, затем посы-
лает «старуху “поздравить”», а роженице передает столь необходимого для 
подкрепления сил «бульону с белым хлебом», котлет и горячего чаю, вместе 
с ним и через него действует Бог. Когда же он заявляет: «Если Бог есть, то 
вся воля Его, и из воли Его я не могу. Если нет, то вся воля моя, и я обязан 
заявить своеволие» [Достоевский, 1972–1990, т. 10, с. 454, 470], то тут же 
вверяет эту эмансипированную волю черту и соработает с ним, совершая 
только одно — саморазрушающее и невольно разрушающее других — дей-
ствие: кончает с собой. И в других, не столь крайних и явных случаях До-
стоевский показывает, как своеволие оборачивается чужеволием.Стремясь 
опираться лишь на свою самость, на свою одинокую гордынную волю, ге-
рой свивается в углу и подполье: он закапсулирован, в нем действует закон 
эгоизма, закон атомарного, раздробленного бытия, которое цепко держит 
в своих руках «имущий державу смерти». В то время как действуя, подобно 
Христу, по принципу: «Не моя воля, но Твоя да будет», он становится сора-
ботником Творца мира.

С точки зрения религиозной невозможности автономии «я» (эта автоно-
мия «призрачна» и на деле есть скрытое и не преодолимое на эгоистических 
путях рабство злу) расширяется у Достоевского и объем понятия «жертвы». 
Христос — абсолютная, истекающая из полноты любви Жертва за мир, это 
предел кенозиса, «истощания» и крестной смерти ради того, чтобы не по-
гиб ни один из рожденных женами. Именно к такой полноте жертвы при-
зван, по Достоевскому, человек. И в каждой его жертве, сколь бы внешне 
мала и ничтожна она ни была, присутствует и действует Бог.

Синергическое действие человека и человечества с Богом в истории 
реализует сотериологический смысл, заложенный в догмате о двух приро-
дах и двух волях во Христе. Его ареал и охват, по мысли Достоевского и его 
философско-богословских собратьев, должен совпасть с границами мира. 
Ибо идея обращения догмата в заповедь касается не только нравственно-
го поведения человека и нравственных оснований устроения человеческих 
обществ. Она касается всего спектра действия человека в мире: экономики, 
политики, педагогики, медицины, науки. Когда Достоевский в подготови-
тельных материалах к роману «Братья Карамазовы» записывает заглавны-
ми буквами: «ТОГДА НЕ ПОБОИМСЯ И НАУКИ. ПУТИ ДАЖЕ НОВЫЕ В НЕЙ 
УКАЖЕМ» [Достоевский, 1972–1990, т. 15, 250], он задает вектор развития 
новой науки, которую спустя всего несколько лет В.С. Соловьев назовет 
«всемирной медициной», подчеркивая, что она должна исцелить и «омерт-
вевшую природу», и «страждущее человечество» [Соловьев, 1997, с. 40].  
А затем идея обращения догмата в заповедь станет идеей всецелого оцер-
ковления жизни, которую будут развивать философы русского религиозно-
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философского ренессанса и представители богословия XX в., несмотря на 
все катаклизмы истории, на углубляющийся разрыв между миром и хра-
мом, на воинствующий атеизм пореволюционной эпохи.

Христология Ф.М. Достоевского и догмат  
о Богочеловечестве в русской религиозно-философской  

мысли конца XIX – первой трети XX века

В статье «На путях догмы: после Семи Вселенских соборов», рассма-
тривая движение христианской богословской мысли эпохи нераздельной 
Церкви, вылившееся в напряженное богословствование Отцов I, IV, VI, VII 
Вселенских соборов, на которых были утверждены главные христианские 
догматы: о Троице, о двух природах и двух волях во Христе, об иконопочи-
тании, и размышляя о том, куда в современную эпоху и в будущем двинется 
соборное сознание Церкви, прот. Сергий Булгаков писал: «Призвание на-
шего времени есть ново-Халкидонское богословие, которое воскрешало бы 
для нас, а вместе и продолжало творчество 7 Вселенских соборов во всей 
полноте их проблематики, последняя же обобщается в одной, поистине 
Халкидонской, проблеме, — богочеловечества» [Булгаков, 1933a, с. 33].

Богочеловечество — центральное понятие русской религиозной фило-
софии — обретает в формулировке прот. Сергия Булгакова богословское со-
держание. Если в святоотеческой традиции и церковной литературе «этот 
термин не употребляется самостоятельно, вне отношения к Богочеловеку», 
единству и равноправию Божественной и человеческой природ в Нем, то  
в богословской мысли русских христианских философов он «выражает 
особый тип религиозно-онтологического и исторического единства Бога  
и человечества (в идеале — Церковь)» [Казарян], определяет соотноше-
ние «божественного и человеческого в земной истории, уподобления че-
ловеческой личности Богу, теозиса (обожения), предвосхищая идеальное 
состояние земного человечества, его софийное состояние как предел исто-
рического становления» [Козырев, 2020, с. 69]. Добавим к этому еще одно 
понимание, выразившееся в федоровской «Философии общего дела», где 
синергия Божественной и человеческой природ во Христе рассматривалась 
как основание Богочеловеческой синергии в истории, как оправдание идеи 
человеческой активности в деле спасения, преображения мира в Царство 
Христово.

Кто из богословов и религиозных философов XIX–XX в., исповедовавших 
принцип единства догматики и этики, был близок Достоевскому в трактов-
ке догмата о Богочеловеке как сердцевине христианской антропологии, как 
основе исполнения евангельской заповеди о любви, как должного основа-
ния человеческого действия в бытии и истории, ведущего к оцерковлению 
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жизни? Архим. Феодор (Бухарев), еп. Иоанн (Соколов), архим. Иннокен-
тий (Борисов), Н.Ф. Федоров, В.С. Соловьев, митр. Антоний Храповицкий,  
В.И. Несмелов, С.Н. Булгаков — все они стремились дать свой ответ на во-
прос: «Какое значение для нравственной жизни имеет вера в Иисуса Христа 
как Бога?» [Антоний (Храповицкий), 1900, с. 96]. Именно так была озаглав-
лена статья митр. Антония Храповицкого, написанная в 1896 году как от-
вет Л.Н. Толстому, заявлявшему о нелепости христианских догматов и их 
бесполезности для нравственной жизни. Митр. Антоний выступил против 
подобного разведения догматики и этики, подчеркивая гуманистическую 
редукцию образа Спасителя у Э. Ренана, Д. Штрауса и самого Л. Толстого. 
Он буквально воспроизвел аргументацию Достоевского против француз-
ской «пищеварительной философии», легко признающей факт, что Христос 
не воскрес, и подчеркнул: чтобы одушевить и направить внутреннюю ра-
боту личности и ее внешнее действие, Христос должен быть больше, чем 
человек, Он должен быть Богом. Пастырь Церкви и богослов на новом вит-
ке представил спор Достоевского с кантовской этикой, автономизирующей 
человека и объявляющей идеал принципиально невоплотимым в реально-
сти. Раскрывая нравственный смысл догмата о Богочеловеке для историче-
ской жизни рода людского, он говорил о необходимости, с одной стороны — 
личного подвига, а с другой — созидания совершенного союза людей, ибо 
каждый человек призван к святости и, следуя за Христом, человек одновре-
менно становится частью Тела Христова — Церкви.

Впрочем, еще до митр. Антония нравственная трактовка догмата о Бо-
гочеловеке, тесно связанная с трактовкой догмата об искуплении, с идеей 
обожения звучала как в светской, так и в церковной среде. Мы встречаем ее 
в проповедях митр. Филарета (Дроздова), в писаниях архим. Иннокентия 
(Борисова), но прежде всего в работах архим. Феодора (Бухарева). Бого-
слов, ученый, мыслитель, стремившийся «связать христианство с живой 
жизнью, актуализировать в сознании современников образ Христа, при-
близить его к людям» [Ашимбаева, 2012, с. 268], архим. Феодор в серии ста-
тей «О современности в отношении к православию», обратился к вопросу  
о том, что дает ныне живущему человеку вера в Сына Божия, восприявшего 
«человеческое естество с человеческою волею и действием человеческим», 
«человеческими мыслями, желаниями, чувствами, воспоминанием, вооб-
ражением», соединившегося с человеческой телесностью во всей ее полно-
те. По убеждению богослова, образ Христа вочеловечившегося, явившего 
полноту духоматериальности и одновременно полноту действия, противо-
стоит спиритуалистическим тенденциям в вере, «мнимой духовности, от-
влеченной идеальности и мечтательным парениям» [Феодор (Бухарев), 
архим., 1991, с. 69], обратной стороной которых является равнодушие  
и презрение к миру. А главное — пример Христа дает основание многооб-
разной активности человека, высветляя и преображая ее, вводя в орбиту 
христианского действия все сферы дела и творчества человека — не только 
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церковное служение, но и «гражданскую службу», и «земледелие», и «заня-
тия купли и продажи», и даже «общества и увеселения» [Феодор (Бухарев), 
архим., 1991, с. 69]. Христова истина, подчеркивал архим. Феодор, должна 
быть «раскрываема и разъясняема в значении начала для всего, и самого 
дольнего и мирского, то есть в том самом значении, в каком истина яви-
лась нам в лице самого Христа, снисшедшего с неба на землю и даже во ад 
сходившего для открытия всюду своего животворного света» [Феодор (Бу-
харев), архим., 1991, с. 70].

Среди богословов — современников Достоевского, в представлении ко-
торых человек должен обрести полноту соучастия в Божием деле, действуя 
вместе с Богом, исполняя Его волю в истории созиданием Царства Христо-
ва, —  безусловно должен быть упомянут епископ Смоленский Иоанн (Соко-
лов), церковный деятель, канонист, при жизни известный как выдающийся 
проповедник, «импровизатор-богослов». В 1874–1877 гг. в «Христианском 
чтении» посмертно печатались фрагменты его лекций по догматическому 
богословию, читанные в Санкт-Петербургской духовной академии. И хотя 
в текстах Достоевского имя о. Иоанна не встречается, можно предположить 
его знакомство с серией этих статей, тем более что их проблематика близка 
тем аспектам христианского вероучения, о которых автор «Братьев Кара-
мазовых» напряженно и настойчиво размышлял.

При обращении к лекциям о. Иоанна бросается в глаза его стремление 
преподносить богословские истины не отвлеченно, а «в связи с учением  
о личности Христа», открывшего цель и назначение человеческой жизни 
на земле. Обращаясь к беседе Христа с самарянкой, он специально подчер-
кивает, что Спаситель «при всякой встрече с человеком выводит челове-
ка из его несчастного и приниженного положения и возвышает на такую 
высоту, что как бы уничтожает между Собой и им расстояние», ибо хочет 
«видеть не случайные явления в человеке, а человечество, его идеальную 
сторону» [Иоанн (Соколов), еп., 1874, с. 524]. Разбирая сказанные в этой 
беседе слова Христа о необходимости поклоняться в духе и истине, бого-
слов замечает, что возможность такого поклонения неразрывно связана 
с совершенствованием человечества, которое призвано стать достойным 
Божества. И при этом указывает, что подлинное поклонение разумеет по-
клонение «всем существом своим»; тем самым позволяя избежать дробле-
ния действия и одновременно собрать воедино те силы и энергии личности, 
которые тратятся и рассеиваются впустую. Служение Христу, подчеркивает 
еп. Иоанн, «не исключает и того знания, которое принадлежит человеку  
в кругу естественных предметов», поскольку «наши естественные познания 
имеют и должны иметь целию» «бесконечную истину» [Иоанн (Соколов), 
еп., 1874, с. 527].

Одним из ключевых мест лекционного цикла епископа Иоанна был раз-
бор того места Евангелия от Иоанна, где Христос благовествует о воскресе-
нии: «Истинно, истинно говорю вам: наступает время, и настало уже, когда 
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мертвые услышат глас Сына Божия и, услышав, оживут. Ибо, как Отец име-
ет жизнь в Самом Себе, так и Сыну дал иметь жизнь в Самом Себе. И дал 
Ему власть производить и суд, потому что Он есть Сын Человеческий» (Ин. 
5:25-27). Привлекая внимание к словам Христа о том, что Он, как и Отец, 
«имеет жизнь в самом себе», еп. Иоанн подчеркивал, что здесь манифести-
рована такая полнота и сила «внутренней, духовной жизни», которая уже 
не может не возвышаться «и над условиями физическими», над смертью 
и тлением. И далее лектор перекидывал мостик между воскресением Хри-
ста и будущим обновлением человечества, подчеркивая, что «струи жизни, 
протекшие в человечество из жизни Христовой, служат в свою очередь ис-
точниками других токов, которые разливаются в человечестве более и бо-
лее и которые со временем должны обхватить его и совершить его полное 
обновление». И если «духовная жизнь Спасителя не могла не отразиться  
и во внешней Его жизни», а главное — в победе над смертью, в воскресении, 
то «такая жизнь не может не возвысить человека и в самой его жизни фи-
зической», ибо «не может быть, чтобы человечество, возвышенное до такой 
степени духовно, осталось навсегда в том стесненном положении, которое 
определяется для него естественным или физическим ходом вещей. И дей-
ствительно, эта жизнь, которую дал Ему Отец, до того дойдет, что и мертвые 
воскреснут. В самом деле, этот безгранично развивающийся дух жизни в че-
ловечестве, при благоприятных условиях, не может не возвыситься над фи-
зическими условиями; он, как скоро проникнет в человечество вполне, не 
может не подчинить себе и законов смерти. Нельзя думать, что это случится 
только в отдельных явлениях, как это было многократно при жизни Иису-
са Христа; эти частные случаи воскрешения мертвых должны были только 
служить доказательствами присутствия во Христе всеживотворящей силы. 
Воскрешенные Им опять умерли, — это знак, что для нескончаемой жиз-
ни потребно благоприятное воздействование и со стороны мира физичес- 
кого, — чтобы в самой природе не было места для смерти, — а для этого 
должна наступить особая эпоха, которую Христос относит к концу мира» 
[Иоанн (Соколов), 1875, с. 533-534].

Еп. Иоанн акцентировал деятельный, проективный подход к идее фина-
ла истории. Мысль об активности человека в деле спасения прямо вытекала 
из данной им трактовки евангельских слов: «И дал Ему власть производить 
и суд, потому что Он есть Сын Человеческий» (Ин. 5:27). Человек, будучи 
создан по образу и подобию Божию, «носит в себе начала суда и правды» — 
а потому в своей истории человечество «постепенно развивает из себя эти 
понятия, и должно само определить суд над собой», руководствуясь идеа-
лом совершенства, данным в образе «Верховного существа». Однако про-
цесс уяснения «суда и правды», неразрывно связанный с осознанием своего 
назначения в мире, медленен и труден — налицо физическое и духовное 
несовершенство человека, его зависимость от гибельного порядка вещей.  
И тем не менее этот процесс должен прийти к своему завершению, иначе 
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земному человечеству не останется иного исхода, кроме «всеобщей и окон-
чательной смерти». Причем правда, основанная на сверхприродном законе, 
чтобы дать человечеству реальную почву спасения, не может быть внесена 
извне, напротив, должна возникнуть из самой его среды. И вот во Христе, 
в естестве Которого человеческая природа равноправна с божественной, 
Который есть не только «совершенный Бог», но и «совершенный человек», 
не только «Сын Божий», но и «Сын Человеческий», эти правда, идеал и обе-
тование являются во всей полноте, открывая человечеству путь к тому «бес-
конечному совершенству», совершенству духовно-телесному, над которым 
уже не властны силы смерти и тления и которого требует от своих сынов 
Отец Небесный [Иоанн (Соколов), еп., 1874, с. 538-539].

Знакомство Ф.М. Достоевского с трудами о. Иоанна (Соколова) можно 
только предполагать. Зато с ними был знаком другой современник писа-
теля уже из философского лагеря — Н.Ф. Федоров. В своих текстах, каса-
ющихся действенной трактовки догмата, понимания его как заповеди — 
как проекта, регулятивного образца для человека и человечества, он прямо 
ссылался на отца Иоанна, особенно выделяя начало его цикла лекций —  
«О Лице Иисуса Христа».

Для Федорова догмат о двух природах и двух волях во Христе воплощал 
прежде всего завет общего дела, образ соработничества божественной  
и человеческой энергий и воль в главном «деле дел» христианства — вос-
крешении всех когда-либо живших, при котором нет доминирования пер-
вой, но есть полнота равенства и родства. Христос в Самом Себе являет 
образец Богочеловеческой синергии, и он должен быть усвоен и воплощен  
в процессе истории, распространившись на весь человеческий род. «Пока-
зывая, что Христос был не только Бог, но и действительный человек, — пи-
шет Федоров, — тем самым доказывалась и необходимость деятельности 
самого человека в деле воскрешения, и не только нравственной, но и ум-
ственной, и физической, материальной. Соединяя во Христе два естества, 
две воли, двойное действие, тем самым признавали необходимость в деле 
искупления, или воскрешения, двух воль, действующих в полном согласии» 
[Федоров, 1995–2000, т. I, с. 160].

Именно представление о том, что человек должен быть соработником 
Творца на земле позволяет, по Федорову, дать прямой ответ на вопрос, по-
чему за воскресением Христа, победителя смерти, не последовало воскре-
сения всех. «Мы должны, — пишет мыслитель, — представить воскрешение 
как действие еще неоконченное. <…> Христос ему начаток, чрез нас оно 
продолжалось, продолжается и доселе. Воскрешение не мысль только, но  
и не факт, оно проект <…> как Божественное оно уже решено, как че-
ловеческое еще не произведено» [Федоров, 1995–2000, т. I, с. 142]. «Если 
смотреть на историю как на осуществление “Благой Вести”, то станет ясно, 
что если всеобщее воскрешение и не совершилось вслед за Воскресением 
Христа, то оно за ним следует, что Воскресение Христа есть начаток всеоб-
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щего Воскрешения, а последующая история — продолжение его» [Федоров, 
1995–2000, т. I, с. 146].

Для Федорова — отказ от исповедания Богочеловечности Христа автома-
тически означает, что соединения по образу и подобию Троицы в человече-
стве нет и не будет. В истории цивилизации торжествует «безбородый гума-
низм», нарушается баланс между Божественной и человеческой природой 
Христа. В результате человечество в истории блуждает и заблуждается,  
а в сфере мысли и веры мечется между абсолютной пассивностью, связан-
ной с недоверием к человеку, к его способности соработать Творцу, и само-
стийной, человекобожеской активностью, обретающей разные формы — 
философия французского Просвещения, культура буржуа, идеалы торгово-
промышленной цивилизации, ницшеанство и др. 

Достоевский, познакомившийся с идеями Н.Ф. Федорова в конце жиз-
ни, отреагировал на близкое ему самому требование активного отношения  
к вере, не просто исповедания догматических истин, но их осуществления 
во всей полноте, выстраивая роман «Братья Карамазовы» как роман о Бого-
человеке и Богочеловечестве [Гачева, 2008]. Тот же подход к христианской 
догматике, призванной стать этикой, воплотиться в реальности, и у его 
младшего современника В.С. Соловьева, который спустя год после кончи-
ны писателя в «Трех речах в память Достоевского» движется от христологии 
к антропологии, утверждая понятие Богочеловечества, прямо вытекающее 
из догмата о двух природах и двух волях во Христе и одновременно задаю-
щее человечеству, мечущемуся между «идеалом мадонны» и «идеалом со-
домским», перспективу бытийного роста.

Для Достоевского, Федорова, Соловьева размышление о человеке неотъ-
емлемо от идеи духо-телесного преображения. Образ Христа, зримо явивше-
го на Фаворе, каким светоносным, прекрасным, сияющим может быть зем-
ное естество, предстает у них как подлинная норма человеческого. А рядом 
с темой обожения человека звучит тема родственно-любовного попечения 
человека о твари, преображения всей природы, которую они также рассма-
тривают сквозь призму христологического догмата. Еще в чтениях по фило-
софии религии Соловьев трактовал акт Боговоплощения как ключевое со-
бытие космической и земной истории. В подвиге искупления и воскресения 
восстанавливается «должное соотношение между Божеством и природой», 
природа «теряет свою вещественную раздельность и тяжесть, становится 
прямым выражением и орудием Божественного духа, истинным духовным 
телом» [Соловьев, 1989, т. 2, с. 160]. Мысль о том, что Христос своим во-
человечением и крестным подвигом возвращает царское достоинство не 
только человеку, но и всему природному миру, Соловьев повторяет и в «Трех 
речах в память Достоевского», подчеркивая, что по-настоящему «верить  
в царство Божие» значит «с верой в Бога соединять веру в человека и веру  
в природу» [Соловьев, 1988, т. 2, с. 313]. В ином случае разрыв между чело-
веком, миром и Богом приводит к тому, что «природа, отделенная от духа 
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Божия», оказывается «мертвым и бессмысленным механизмом без причи-
ны и цели», а «Бог, отделенный от человека и природы, вне своего положи-
тельного откровения», оказывается высокопарной идеей, ненужным, «пу-
стым отвлечением» [Соловьев, 1988, т. 2, с. 313].

Понятие Богочеловечества содержит в себе идею многоединства  
и в этом смысле неразрывно с понятием Церкви, с идеей воссоединения чело-
вечества по образу и подобию Триединого Божества. Эта внутренняя связь —  
догмата о Троице и догмата о двух природах и двух волях во Христе —  
станет основой всего богословского дискурса русской мысли второй поло-
вины XIX–XX вв., связанного с идеей обращения догмата в заповедь.

В капитальном труде «Наука о человеке» (1905–1906) профессор Казан-
ской духовной академии В.И. Несмелов, утверждая неразрывность в хри-
стианском вероучении «догматики и этики, веры и жизни», писал: «Для того 
чтобы быть христианином и членом Божия царства, недостаточно лишь ис-
поведовать апостольскую веру во Христа, а непременно нужно и жить по 
истине апостольской веры, как и наоборот — не достаточно лишь стремить-
ся к жизни по содержанию евангельских заповедей во имя их практической 
пригодности для жизни людей, а непременно еще нужно и верить во Христа, 
как в истинного Спасителя мира и в действительного творца вечной жизни, 
т.е. нужно исповедовать апостольскую веру в него» [Несмелов, 1905–1906, 
т. 2, с. 375]. Нагорная проповедь и Истина Воскресения взаимообусловле-
ны, одно не может существовать без другого. Несмелов предостерегал от 
частой редукции, происходящей в обыденном сознании по отношению  
к нравственным заповедям Христа, когда они понимаются не в контексте 
Божественного домостроительства, а «лишь с точки зрения их пригодно-
сти для настоящей жизни людей» [Несмелов, 1905–1906, т. 2, с. 375]. Так  
в свое время Достоевский горько иронизировал над теплохладностью обы-
вателя, употребляющего христианство «для послеобеденного спокойствия 
и удобства пищеварения» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 180], для того 
чтобы покомфортнее устроиться в наличном земном бытии, тщательно за-
крывая глаза на его взрывчатый, смертный фундамент, в то время как эта 
дерзновенная, горячая вера не оставляет камня на камне от половинчатой, 
приспособленческой, удобной морали мира, желающего забыть о своей по-
врежденности. И Несмелов, следуя той же позиции, настаивает на том, что 
христианская нравственность может быть понята (и исполнена) в полно-
те своего значения только в контексте «догматического учения о Божием 
спасении мира» [Несмелов, 1905–1906, т. 2, с. 375]. Только истина Богоче-
ловечества и Воскресения есть подлинный и абсолютный критерий этики 
христианства.

Заданное традицией нравственного истолкования догмата восхождение 
от христологии к антропологии, от Богочеловека к Богочеловечеству, в тру-
дах философа и богослова, прот. Сергия Булгакова дополняется централь-
ной для его мысли софиологической темой. Отношение «Бог» — «человек» 
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разворачивается в заданный Достоевским, Федоровым, Соловьевым трех-
член «Бог, человек и природа» [Федоров, 1995–2000, т. 1, с. 388]. Софиоло-
гия, по мысли Булгакова,«является вопросом о силе и значении Богочело-
вечества и притом не только Богочеловека как воплотившегося Логоса, но 
именно Богочеловечества как единства Бога со всем сотворенным миром — 
в человеке и через человека» [Булгаков, 1996, с. 269]. Тем самым, подчер-
кивает мыслитель, преодолевается манихейское, дуалистическое миро-
сознание с его непреодолимой пропастью между Творцом и творением,  
и в то же время противоположная крайность — всеобъемлющий пантеизм, 
растворяющий Бога в природе, обожествляющий наличное состояние мира 
с его круговоротом смертей и рождений, а значит не нуждающийся ни  
в Боговоплощении, ни в искуплении.

По мысли Булгакова, софиология, неразрывная с христологией, позволя-
ет избежать двух крайностей мироотношения, единых, как лицо и изнанка. 
С одной стороны, это бегство из апостасийного мира, отрекшегося от Твор-
ца и стремительно идущего к гибели, с другой — «рабство этому миру», гор-
до объявившему себя самоцелью. Обе позиции частичны, дробны, противо-
положны целостной истине Богочеловечества, стремящейся к высветлению  
и спасению всего в бытии. Столь же частичны и паллиативны, с точки зре-
ния Булгакова, прямо следующего в данном случае Достоевскому, и принци-
пы папоцезаризма, соединяющего христианство и жизнь«посредством под-
чинения последней могущественной церковной организации»[Булгаков, 
1996, с. 270]: это приводит лишь к внешнему соединению, но никак не ме-
няет состояния человеческих душ, не гармонизирует раздробленного, хао-
тичного мира. Бессильным кажется Булгакову и социальное, филантропи-
ческое христианство. Оно всецело озабочено решением локальных задач, 
не осознавая главной христианской задачи, суть которой «оправдание мира 
в Боге» — в противовес тому отделению «мира от Бога, которое фактиче-
ски проповедуется» [Булгаков, 1996, с. 270]. Полнота этого оправдания, по 
мысли Булгакова, заключена в «Догмате Богочеловечества»: он еще не при-
нят церковным сознанием, но философская и богословская мысль уже до 
него дозрела, и движется она к нему через Халкидонский догмат, через ис-
тину Боговоплощения, через то, что «Слово плоть бысть» [Булгаков, 1996, 
с. 271]. Догмат о Богочеловечестве — по-настоящему вселенский, космиче-
ский, корни которого достигают «до глубины земли и неба, до сокровенных 
тайн Св. Троицы и тварной природы человека», которая изначально софий-
на [Булгаков, 1996, с. 271]. Путь от его исповедания к исполнению равен со-
борованию человечества, преображению мира в Царство Христово.

В работах С.Н. Булгакова, Н.А. Бердяева, В.Н. Ильина тема Богочелове-
чества выстраивалась в поле критики как секулярного гуманизма, стре-
мящегося строить историю вне всякого божественного основания, так  
и христианской пассивности, ведущей к духовному монофизитству. Собы-
тия XX века: две мировые войны, революции, репрессии, торжество тотали-
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тарных режимов — виделись следствием гипертрофии человеческого нача-
ла в истории и одновременно — пассивности самих христиан. Именно так 
виделась современность Матери Марии (Е.Ю. Кузьминой-Караваевой), ду-
ховной ученице прот. Сергия Булгакова. В программной статье «В поисках 
синтеза», напечатанной в 1929 г. в журнале «Путь», она писала: «Вот уже две 
тысячи лет, как миру задано эмпирически непосильное задание — осознать 
себя Богочеловечеством» [Кузьмина-Караваева Е.Ю. (Мать Мария), 2004, 
с. 206]. Подобно Федорову, развернувшему в третьей части «Вопроса о брат-
стве…» панораму всемирной истории как историю блудного сына, ушед-
шего из Отчего дома и призванного возвратиться, опамятоваться, стать со-
работником, характеризовала «двухтысячелетнюю историю человечества» 
как «историю забвений, отпадений, подмен и бессилия приблизить себя  
к заданию» [Кузьмина-Караваева Е.Ю. (Мать Мария), 2004, с. 206], свя-
зывая это бессилие с духовной трусостью и теплохладностью, с тем, что 
христиане, исповедующие Христа в храмах и забывающие о нем на пло-
щадях, страшатся идти за ним до конца, не решаются на дерзновение бого-
сотворчества. «Белка истории» вертится «в вечном колесе», человечество, 
отрекшееся от Христа-Богочеловека, полагающееся лишь на себя самого, 
множит утопии, оплачивает их реализацию кровью, но не достигает жела-
емого. Синица в руках кажется надежной добычей, но «чисто человеческое 
творчество» вне благодати обречено.

Эпоху XX века с ее разлитием коммунизма с одной стороны, фашизма —  
с другой, Мать Мария называет эпохой предательства Богочеловечества.  
В очередной раз человечество соблазняется легким решением, в очеред-
ной раз искажает догмат, забывая о том, что творчество человека возмож-
но лишь в богочеловеческой перспективе. Движение, идущее лишь снизу 
вверх, подобно строительству Вавилонской башни, воздымающейся от зем-
ли к пустым небесам. Но и пассивное ожидание того, что Господь прервет 
грозным действием Своей десницы это однонаправленное строительство, 
не имеет ничего общего с христианством. И путь спасения только один — 
тот, который заключен в Халкидонском догмате, так точно и так дерз-
новенно прочитанном Достоевским и его собратьями в культуре и духе:  
«в полной мере и до конца <…> осознать над собой купол Церкви. В пол-
ной мере и до конца принять тайну полноты Откровения. И в то же вре-
мя <…> в полной мере и до конца утвердить и благословить не только 
право, но и обязанность человечества творить свое человеческое дело», 
освящая и благословляя, делая путем ко Христу «все отрасли человеческо-
го творчества — науку, искусство, общество — и государство», труд, «по-
пытки всенародного созидания общежития» [Кузьмина-Караваева Е.Ю. 
(Мать Мария), 2004, с. 215]. 

_________
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В книге «Экзистенциальная диалектика божественного и человечества», 
написанной в последние годы Второй мировой войны Бердяев писал о том, 
что вызовы современности нудят христианское человечество к творче-
скому ответу. Подобно С.Н. Булгакову он противился гордому разумению 
секулярного мира, видящего в Церкви и христианстве застывший, окосте-
невший, исчерпавший себя институт. Догматы христианства вечны и одно-
временно излучают новый творческий смысл, и человечество, которому 
дано задание совершеннолетия-совершенства, должно стремиться опоз-
навать этот смысл и исполнять предначертанное в Божественном Слове,  
а не отмахиваться от истин Триединства и Богочеловечества как от того, 
что невместимо и нереализуемо. «Развитие христианства в мире есть слож-
ный богочеловеческий процесс, и он должен быть понят в свете богочело-
вечности. Все в более новом и сильном свете должны быть поняты истоки 
откровения. Изменение сознания, разворачивание человечности, усложне-
ние и утончение души ведут к тому, что новый свет проливается на религи-
озную истину» [Бердяев, 1993, с. 283]. В каждую новую эпоху человечество 
встает лицом к лицу с Откровением, исходящим от «Вечной истины», пере-
постигая его, задавая Творцу не только «вечные», но и новые вопросы, воз-
никшие здесь и сейчас. И каждый раз Бог ждет от человека не только вопро-
шаний, но и «творческой новизны», «дел человеческой свободы» [Бердяев, 
1993, с. 283]. 

Завершая очерк о художественном богословии Достоевского и богослов-
ской мысли, связанной с традицией нравственного истолкования догмата, 
приведу слова прот. Александра Шмемана, собеседовавшего с идеями и об-
разами писателя на протяжении всей своей жизни, см.: [Балакшина, 2014]. 
В курсе «Введение в богословие», объясняя своим молодым слушателям, 
что такое богословие и богослов, он кладет в основу этих понятий единство 
Слова о Боге и Жизни в Боге, подчеркивая, что основой жизни, действия и 
мысли человека, вставшего на путь богослова, должно стать «глубочайшее 
единство всего со всеми» (т. е. осуществление принципа Троицы). «Бого-
словие — не есть только занятие, упражнение для интеллектуально настро-
енных людей», но «путь перерождения всего человека сообразно Христу». 
«И “Сеющий” и “Жнущий” плоды богословия есть тот же Христос» [Шме-
ман, 2009, с. 162]. Эти слова дышат духом Достоевского и могли бы быть 
сказаны им самим.
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Abstract: The chapter attempts to describe Dostoevsky’s theology as a cohesive sys-
tem of worldview, figurative principles, and methods of text organization which aim to 
transform the reader. A system that is not borrowed but rather created by the author 
himself, who recurs to something alien only when it meets his deep internal demand — 
which means, essentially, when what he found outside himself corresponds to what was 
generated inside. The work describes the basic features of Dostoevsky’s theology: its foun-
dations, i.e. what constantly, and yet in different ways, appear through his oeuvre — his 
literary works, A Writer’s Diary, articles about literature and arts, commentaries on poli-
tics. Dostoevsky-theologian proposes a view of the world and the human being as both 
related to God; he also introduces an interpretation of the qualities of the Divine, which 
is normally impeded by our everyday conscience. Moreover, he does not impose this new 
worldview aggressively or tyrannically but leaving to the reader the possibility to turn 
away from the final acceptance of it and of the consequences that follow this completely 
different way of seeing. Dostoevsky’s writing strategy is on principle retreat, not advance-
ment. Because of this, the description of Dostoevsky’s theology and philosophy as a sys-
tem whose coherence lies within itself, which is irreducible to our own expectations, and 
which refuses to be forcibly interpretated within the frameworks of other worldviews or 
systems, is a difficult aim that can be achieved only through reliable skills of philological 
analysis and hermeneutical interpretation.

Keywords: Dostoevsky, theology, anthropology, personality, “I”, “Masha is lying on 
the table…”, “Socialism and Christianity”, man in the perspective of God, theology of sin, 
Eleusinian mysteries, gnostic paradigm.

Богословие Достоевского: проблемы понимания и описания

Приступая к так конкретно и прямо поставленной теме о богословии 
Достоевского, необходимо определить так же конкретно и прямо богослов-
скую проблематику Достоевского — не с тем, чтобы как-то ограничить воз-
можности ее рассмотрения и описания, конечно, а, скорее, с тем, чтобы не 
упустить самого главного и основного, стержневого — того, о чем нельзя не 
сказать, и исходя из чего можно будет далее считывать богословский посыл 
автора в любой точке его текста.

И первое, что непременно нужно сказать, прозвучит, вероятно, все еще, не-
смотря на неоднократные акценты авторов рубежа веков на том, что Достоев-
ский занят прежде всего антропологией, достаточно неожиданно: дело в том, 
что Достоевский в своих текстах практически совсем не говорит о Боге. 

Он не говорит о Боге, потому что он чрезвычайно конкретен, точен и 
логичен на путях познания, и он не говорит о том, чего он не знает или к 
чему у него нет доступа благодаря строгому и последовательному логиче-
скому рассуждению. Он чрезвычайно озабочен верифицируемостью своей 
мысли, особенно там, где он рассуждает дискурсивно, где он не выражает 
свои идеи через образы, посредством создания художественного текста (в 
котором мысль обретает иной способ верификации).
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Достоевский говорит только о человеке. 
Но вот о человеке он говорит практически всегда в перспективе Бога, 

прямо обозначая человека как место присутствия, «место жительства» 
Бога на земле1, место Его явления для другого человека2. Исключения 
известны – и они периодически вызывают затруднения у исследователей 

1 В романе «Подросток» в странной и неуклюжей форме, как бы маргинально, так, что 
большинство читателей сразу о нем забывают, и остается в качестве послевкусия только 
ощущение какой-то смешной нелепости (и Достоевский всегда так поступает с самыми 
важными для него вопросами), ставится вопрос, важнейший не только для романа, но и 
для всего творчества Достоевского. Князь, рассказывая о проповеди Версилова в высшем 
кругу, говорит: «Cher enfant, j’aime le bon Dieu... Я верую, верую сколько могу, но — я ре-
шительно вышел тогда из себя. Положим, что я употребил прием легкомысленный, но 
я это сделал нарочно, в досаде, — и к тому же сущность моего возражения была так же 
серьезна, как была и с начала мира: “Если Высшее Существо, — говорю ему, — есть, и 
существует персонально, а не в виде разлитого там духа какого-то по творению, в виде 
жидкости, что ли (потому что это еще труднее понять), –— то где же Он живет?” Друг 
мой, c’était bête, без сомнения, но ведь и все возражения на это же сводятся. Un domicile — 
это важное дело» [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 31]. И сквозь весь роман нам потом 
настойчиво показывают, что единственное место жительства Бога на земле — это чело-
век. Надо заметить, что «смешной» вопрос князя — это прямая цитата из Евангелия от 
Иоанна: «<…>где Он живет» (Ин. 1, 39), которое, таким образом, тоже практически на-
чинается с вопроса о месте жительства Бога.

Здесь и далее: курсив и курсив+полужирный в цитатах — выделено мной. Полужир-
ный — выделено цитируемым автором. — Т.К.

2 Одна из особенно наглядных сцен в этом роде — сцена с Лебезятниковым, который 
выступает защитником и спасителем Сони от гибельного для нее навета Петра Петровича 
Лужина. Здесь, кстати, мы можем увидеть, что самые очевидные «явления» происходят че-
рез самых смешных и/или нелепых (можно сказать — слабо структурированных в своей 
индивидуальности, таких, сквозь чей корсет индивидуальности легче всего проглянуть 
запредельному) героев, и это способно сильно скорректировать наше восприятие таких 
персонажей: « — Соня! Соня! Я не верю! Видишь, я не верю! — кричала (несмотря на 
всю очевидность) Катерина Ивановна, сотрясая ее в руках своих, как ребенка, целуя ее 
бессчетно, ловя ее руки и, так и впиваясь, целуя их. — Чтоб ты взяла! Да что это за глупые 
люди! О Господи! Глупые вы, глупые, — кричала она, обращаясь ко всем, – да вы еще не 
знаете, не знаете, какое это сердце, какая это девушка! Она возьмет, она! Да она свое по-
следнее платье скинет, продаст, босая пойдет, а вам отдаст, коль вам надо будет, вот она 
какая! Она и желтый-то билет получила, потому что мои же дети с голоду пропадали, себя 
за нас продала!.. Ах, покойник, покойник! Ах, покойник, покойник! Видишь? Видишь? Вот 
тебе поминки! Господи! Да защитите же ее, что ж вы стоите все! Родион Романович! Вы-то 
чего ж не заступитесь? Вы тоже, что ль верите? Мизинца вы ее не стоите, все, все, все, все! 
Господи! Да защити ж, наконец!» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 304-305] — и почти 
немедленно после этого ее прямого обращения раздается голос Лебезятникова: « — Как 
это низко! — раздался вдруг громкий голос в дверях. Петр Петрович быстро оглянулся. — 
Какая низость! — повторил Лебезятников, пристально смотря ему в глаза. Петр Петрович 
даже как будто вздрогнул. Это заметили все. (Потом об этом вспоминали.) Лебезятников 
шагнул в комнату. — И вы осмелились меня в свидетели поставить? — сказал он, подходя 
к Петру Петровичу. — Что это значит, Андрей Семенович? Про что такое вы говорите? — 
пробормотал Лужин. — То значит, что вы... клеветник, вот что значат мои слова! — горячо 
проговорил Лебезятников, строго смотря на него своими подслеповатыми глазками. Он 
был ужасно рассержен» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 305]. На примере этой же сцены 



Татьяна Касаткина. Богословие Достоевского: описание изнутри160

именно своей «недостоевскостью»3. (Полагаю, что при изображении этих 
героев Достоевский доводит выстроенный ими «корсет индивидуальности» 
до состояния «каменной стены» — и именно эта завершенность и закры-
тость героя для присутствия в нем Другого воспринимается как отступле-
ние писателя от своих художественных принципов.)

Скажу сразу, что основой, базой любого рассуждения о богословии До-
стоевского должны быть два его не предназначавшихся для публикации 
текста: «Маша лежит на столе. Увижусь ли с Машей?» и «Социализм и хри-
стианство». Это те два текста, где Достоевский прямо описывает свое пред-
ставление о человеческой природе в божественной перспективе4.

Вспомним фразу молодого Достоевского, в которой он говорит о том, 
чем хочет заниматься в жизни: «Человек есть тайна. Ее надо разгадать,  
и ежели будешь ее разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял время; 
я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком» [Достоевский, 1972–
1990, т. 281, с. 63]. Эта фраза из письма семнадцатилетнего Достоевского 
брату Михаилу — одна из наиболее популярных фраз, которыми описыва-
ется в науке о Достоевском поставленная им самому себе творческая за-
дача на всю жизнь. Эту фразу необходимо соединить с другой, написанной 
гораздо позже, чтобы очертить весь огромный ареал, на пространстве ко-
торого эта творческая задача решалась: «Главный вопрос, <…> которым я 
мучился сознательно и бессознательно всю мою жизнь, — существование 
Божие<…>»5. Здесь очень четко видно, что Достоевский не ставит себе 
задачей решать вопросы о свойствах и качествах божества: он решает во-
прос лишь о наличии Бога — потому что от того или иного решения этого 
вопроса зависит решение загадки о человеке. Но, говоря о человеке в пер-
спективе Бога, он очень многое сумеет сказать и о Боге, познавая Его через 
истинную природу человека.

3 Одно из таких исключений — Петр Петрович Лужин в «Преступлении и наказании». 
О его «неформатности» для текста Достоевского и о желании искушенного читателя пре-
одолеть эту неформатность см.: [Меерсон, 2007].

4 Заметим сразу, что оба текста написаны как логическое доказательство необходимо-
сти «будущей вечной жизни», что эту жизнь Достоевский как раз и считает источником 
другой логики и другой системы ценностей и последовательности выборов, другого ви-
дения себя, чем те, что исходят из акцента на здешнюю жизнь. В «Дневнике писателя» за 
декабрь 1876 года он прямо напишет, что «вера в бессмертие души человеческой» «есть 
единственный источник живой жизни на земле — жизни, здоровья, здоровых идей и здо-
ровых выводов и заключений» [Достоевский, 1972–1990, т. 24, с. 53]

5 Из письма к А.Н. Майкову от 25 марта (6 апреля) 1870 [Достоевский, 1972–1990,  
т. 291, с. 117].

мы можем видеть и то, что герои Достоевского — и это, в том числе, проявляется за счет 
выражений, воспринимаемых современным читателем поначалу как почти междометия 
(«Господи») — находятся в постоянной живой связи с Богом, в непрерывном обращении 
к Нему. Тексты Достоевского полны подобных «устойчивых выражений» в речи героев, 
которые автор преобразует из «упоминания всуе» в живой призыв.
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И еще Достоевский говорит о Христе — как о грани человека и Бога, как 
о человеке на грани Бога, как о Боге на грани человека. Вспомним его сим-
вол веры: «<…>верить, что нет ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, 
разумнее, мужественнее и совершеннее Христа, и не только нет, но с ревни-
вою любовью говорю себе, что и не может быть» [Достоевский, 1972–1990,  
т. 281, с. 176]. Борис Тихомиров отметил, «что в так сформулированном 
credo Достоевского еще отсутствует специфический религиозный момент» 
[Тихомиров, 1994, c. 102]6. Я, обращая внимание на иное, сказала бы иначе: 
Достоевский здесь прорисовывает ту именно грань, за которой начинается 
переход человека в Бога: здесь нет ничего, недоступного для человека, как 
мы его знаем, но одновременно все эти доступные для человека качества 
описаны в их пределе (в математическом смысле). Достижение человеком 
этого предела и будет моментом радикальной трансформации.

Вспомним и другую знаменитую цитату из черновиков: «NB. Христос 
есть Бог, насколько Земля могла Бога явить» [Достоевский, 1972–1990,  
т. 24, с. 244]. 

За эту фразу (в числе, впрочем, многих других фраз, вынутых из контек-
ста) современные богословы и публицисты от богословия даже объявили 
Достоевского еретиком. Однако они не учли того обстоятельства, что чело-
век у Достоевского есть человек тоже ровно настолько, насколько земля в 
ее нынешнем состоянии могла явить человека. То есть человек — это тоже 
на земле нечто недостаточно проявленное. 

Я только кратко обозначу здесь принцип (достаточно подробно рассмо-
тренный в этой книге Анастасией Гачевой), которым столь многие богосло-
вы пользуются при интерпретации богословских идей Достоевского: они 
вырывают небольшой кусок из контекста – и вставляют его в совсем другой 
контекст, к которому, по их мнению, это высказывание наиболее может от-
носиться, на который оно, с их точки зрения, похоже. Нужно подчеркнуть 
это «похоже с их точки зрения», потому что в большинстве случаев бого-
словы, элиминируя контекст автора, навязывают высказыванию контекст, 
сформировавшийся в их собственной голове, свои ассоциации, свои про-
екции, игнорируя (или ничего не зная о них и даже о самой проблеме под-
ставления своего контекста на место авторского) филологические методы, 
позволяющие снять свои проекции и иметь дело именно с авторским вы-
сказыванием. Так Достоевскому навязывается, например, пелагианский7  
или и вовсе манихейский8 контекст. То, что текст нужно истолковывать в 
его целостности и связности, то, что высказывание может получить совер-

6 См. также его работу: [Тихомиров, 2007].
7 См. об этом работы прот. Павла Хондзинского: [Хондзинский, 2013], [Хондзинский, 

2014]. 
8 См., например: [Буздалов, 2014].
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шенно разное значение в зависимости от того, в какой контекст оно вклю-
чено, они решительно упускают из виду.

По поводу работ прот. Павла Хондзинского нужно также особо отметить 
(поскольку он здесь, к сожалению, отнюдь не одинок), что невнимание к 
исходным, базовым параметрам, закладываемым Достоевским в тот или 
другой текст, порождает большинство самых радикальных ошибок интер-
претации. К этим ошибкам, безусловно, относится прочтение «Братьев Ка-
рамазовых», особенно в части «бесед и поучений старца Зосимы», как «пела-
гианского» текста, т.е. текста, в котором у Достоевского человек спасается 
как бы «сам собой», своим собственным усилием, а не действием Божества.

Между тем, все рассуждения старца Зосимы имеют своим истоком, сво-
ей отправной точкой событие, которое уже состоялось два тысячелетия 
назад: Бог прервал разобщенность между Собой и человеком, сделав Свой 
шаг (Достоевский наглядно и почти навязчиво представляет эти исходные 
параметры своего текста в двух главах романа: «Кана Галилейская» и «Ве-
ликий инквизитор»). Этот уже сделанный шаг Господа — презумпция всех 
рассуждений Зосимы, вследствие чего он, естественно, говорит в своих по-
учениях не о том, что совершено, но о том, что требуется совершить — 
о встречном шаге человека, оставленном всецело на его волю, поскольку 
Бог — гарант его свободы. Если же мы упустим из виду, что шаг человека,  
о котором настойчиво говорит Зосима, встречный и ответный, его уче-
ние вполне может показаться нам пелагианским.

Я, однако, здесь хочу всего лишь еще раз обратить внимание на то, что 
Достоевский и в случае своего суждения о недопроявленности Бога во Хри-
сте начинает рассуждение оттуда, откуда только его и возможно начать, 
оставаясь реалистом: он никогда не отрывается в начале рассуждения от 
земли, не взлетает в неверифицируемые надзвездные выси.

Итак, главная проблема Достоевского — это человеческая недопроявлен-
ность, в результате которой человек скрыт от самого себя, в результате ко-
торой он оказывается загадкой для самого себя — и единственная достой-
ная человека цель на земле, по Достоевскому, — это увидеть свои истинные 
масштабы и обнаружить свою истинную природу9.

Надо сказать, что отчетливое представление о духовной природе было 
уже у 16-летнего Достоевского. И это было представление о том, что духов-
ной природе чуждо разделение, чужды жесткие границы, создающие види-
мый материальный мир:

Не знаю, стихнут ли когда мои грустные идеи? Одно только состо-
янье и дано в удел человеку: атмосфера души его состоит из слиянья 

9 Собственно, именно об этом написаны «Записки из подполья». См. подробнее: [Ка-
саткина, 2019].
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неба с землею; какое же противузаконное дитя человек; закон ду-
ховной природы нарушен... Мне кажется, что мир наш — чистилище 
духов небесных, отуманенных грешною мыслию. Мне кажется, мир 
принял значенье отрицательное и из высокой, изящной духовности 
вышла сатира. Попадись в эту картину лицо, не разделяющее ни эф-
фекта, ни мысли с целым, словом, совсем постороннее лицо... что ж 
выйдет? Картина испорчена и существовать не может!

Но видеть одну жесткую оболочку, под которой томится вселен-
ная, знать, что одного взрыва воли достаточно разбить ее и слиться 
с вечностию, знать и быть как последнее из созданий... ужасно! Как 
малодушен человек! [Достоевский, 1972–1990, т. 281, c. 50].

Вот эта «жесткая оболочка», настолько болезненно им в этот момент 
ощущаемая, и будет много позже описана Достоевским как «закон лично-
сти на земле». Он опознает постепенно эту жесткую оболочку не как покры-
вающую всю вселенную, отделившую материю от духа, а как сковавшую 
личность оболочку «я»10. То есть — не как изъян творения (что могло бы 
быть основанием для соотнесения мировоззрения Достоевского с манихей-
ством и гностицизмом), а как следствие грехопадения.

Мы к этому сейчас вернемся — а пока скажем, что то, что Достоевский 
говорит именно и только о человеке — и именно поэтому он величайший 
богослов, прекрасно понимали его ближайшие потомки, которым он изме-
нил глаз и подарил другое видение себя самих.

Вот что говорит о нем Розанов: 

После Лица и Книги, которых я не хочу здесь называть, ибо они 
вне человеческих сравнений, Достоевский есть самый интимный, 
самый внутренний писатель, так что его читая — как будто не дру-
гого кого-то читаешь, а слушаешь свою же душу, только глубже, чем 
обычно, чем всегда… <…> Достоевский всю жизнь пытался выра-
зить, и иногда это ему почти удавалось (двадцать страниц, пятьдесят 
страниц), совершенно новое мироощущение, в каком к Богу и миру 
не стоял ни один человек. Это — не наука, не поэзия, не философия, 
наконец, это и не религия или по крайней мере не одна она, а про-
сто новое чувство самого человека, еще открывшийся слух его, еще 
открывшееся зрение его, но зрение души и слух тоже души. <…> По 
тому, что он есть «я», и притом каждого человека «я», — он встает 
с такою близостью, с такою теснотою к каждому, как этого вообще 
нет ни у одного писателя, кроме Лица и Книги, которых мы не упо-
минаем. И навсегда Достоевский останется поэтому наиболее «свя-

10 О контексте употребления понятия «личность» в эпоху Достоевского см.: [Гайда, 
2019].
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щенным» из наших писателей, ибо он совершенно перешел грани 
литературы, отчасти разрушив их, внутренно разрушив — и передви-
нувшись в сторону, где вообще все полагают «священное», полагают 
«религиозное» в первобытном смысле <…>. Он говорил, как кричит 
сердцевина моей души [Розанов, 1997, c. 270-278].

До него мы не знали, скажет Вячеслав Иванов, «что вера и неверие — 
не два различных объяснения мира или два различных руководительства 
в жизни, но два разноприродных бытия. Достоевский был змий, открыв-
ший познание путей отъединенной, самодовлеющей личности и путей лич-
ности, полагающей свое и вселенское бытие в Боге» [Иванов, 1994, c. 282-
283].

«Его творчество есть творчество “об Адаме, о рае, об Еве, о древе, о древ-
ней земле, о добре и о зле”» [Штейнберг, 1980, c. 9].

Важно, вслед за Вячеславом Ивановым, сказать: Достоевский в своем бо-
гословствовании о человеке занят онтологией, тем что есть, а не тем, что 
предполагается, не тем, что должно быть, и не моралью, не набором пред-
писаний: будь таким-то. Он прекрасно и безусловно понимает бессмыслицу 
предложения человеку быть не тем, что он есть. 

Иными словами, Достоевский не говорит человеку: «стань другим» — он 
говорит — ты уже есть не то, что ты о себе думаешь, ограничив себя при-
вычной тебе земной природой.Он говорит человеку: «стань таким, каков 
ты есть на самом деле»; «прояви себя, увидь себя, опознай себя».

В черновых записях, примыкающих к стержневым богословским тек-
стам Достоевского, есть запись о социалистах, помеченная значком NB: он 
говорит, что их теория — продукт «высшей отломленной жизни» — то есть 
радикальной редукции человека. «Человек отрезал себе нос и все члены, 
и радуется, что без них можно бы обойтись, тогда как наоборот надо бы, 
то есть стремиться дать развитие всем отрезанным членам» [Достоевский, 
1972–1990, т. 20, с. 194]. То есть, видение себя человеком лишь в пределах 
«насущного видимо-текущего» не есть видение реального своего размера, 
из которого Достоевский призывал бы вырасти, но есть самоискалечение; 
есть отрицание и отторжение уже наличествующих членов, которые ощу-
щаются человеком как лишние и ненужные в рамках той действительно-
сти, которую он способен на данный момент воспринять.

Достоевский математически доказывает бытие Бога через раскрытие 
истинной природы человека. Ход его мысли в «Записках из подполья», на-
писанных одновременно с «Маша лежит на столе…» и «Социализм и хри-
стианство», таков: предположим, что я — то, что я есть очевидно для себя 
и других. Зачем мне тогда тоска, устремленность, почему я схожу с ума от 
полностью обеспеченной в земных пределах и потребностях жизни? Поче-
му я люблю процесс — и никогда не удовлетворяюсь результатом? Почему 
моему стремлению нет конечного пункта в земных пределах? Почему лю-
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бая цель в земных пределах оказывается обманкой? Куда мне девать мои 
лишние члены? Если они у меня есть — значит, есть реальность, в которой 
они будут функциональны. Значит даже, что, может быть, эта реальность 
уже есть вокруг меня, я уже в ней, но я не умею ее разглядеть, не умею к ней 
пробиться сквозь то, что в пределах повседневности определяю как «себя 
самого».

Достоевский ведет доказательство от противного: если у человека есть 
части, которые не вмещаются в представление о его здешней природе, ко-
торые оказываются в нынешнем его существовании для него избыточны-
ми, — это значит, что у человека другая природа. Это значит, что человек 
не может и не должен рассматривать себя в том ограниченном объеме,  
в каком он только и может отчетливо видеть себя здесь на земле.

И вот, когда мы говорим о черновых записях «Маша лежит на столе…» 
и «Социализм и христианство», то главная проблема, которую там ставит 
Достоевский, главная антиномия, через которую он сможет раскрыть ис-
тинную природу человека — это соотношение «я» и «все».

Я уже много говорила об обоих текстах11, поэтому сейчас мы сосредо-
точимся на самом существенном, на том, о чем нельзя не сказать. Прежде 
всего, скажем о том, что самое начало записи «Маша лежит на столе…» 
дает нам отчетливое видение той точки, из которой Достоевский начинает 
свое богословие. Он начинает его с того единственного места Евангелия, 
где что-то существенное сказано о другой человеческой природе: с поло-
жительной заповеди. Ветхозаветные заповеди ведь в большинстве своем — 
отрицательные. Но есть две положительные, которые и переходят в новый 
завет. И заповедь, которая в сущности — и с точки зрения Достоевского — 
покрывает все остальные: «Возлюби ближнего своего как самого себя»12. 

Достоевский начинает с того, что говорит о невозможности исполнения 
этой заповеди на земле. Это — презумпция для всего рассуждения: «Воз-
любить человека, как самого себя, по заповеди Христовой, — невозможно. 
Закон личности на земле связывает. Я препятствует» [Достоевский, 1972–
1990, т. 20, с. 172]. Здесь нужно еще раз сказать о важности очень внима-
тельного чтения текста Достоевского, потому что если мы, например, не-
правильно определим, каким членом предложения является то или иное 
слово, то мы не поймем, что здесь сказано. Как правило, «Закон личности на 
земле связывает» читают так, что «на земле» оказывается обстоятельством 
места. Но у Достоевского это несогласованное определение, относящееся 
к слову «личность». То есть — связывает закон личности на земле, потому 

11 См. их подробный анализ в [Касаткина, 2019].
12 Достоевский в «Сне смешного человека» записывает эту заповедь без запятой, кото-

рая присутствует в русских переводах Евангелия, в том числе — в каторжном Евангелии 
Достоевского — и это важно. В Евангелии на церковнославянском запятая отсутствует.
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что вообще у личности, вне пределов земли — совсем другой закон. Таким 
образом, есть два закона личности: тот закон, который нам известен, закон 
личности на земле, и тот закон личности, который нам неведом, и который 
мы можем узнать, лишь опираясь на данную заповедь. 

Закон личности на земле — это существование в рамках и пределах «я». 
Поэтому: «Закон личности на земле связывает. Я препятствует». «Я» оказы-
вается тем местом, в котором только и может существовать «личность на 
земле». 

Отсюда следуют сразу несколько вещей, которые дальше и раскроются До-
стоевским и в «Маша лежит на столе…» и в «Социализме и христианстве». 

Прежде всего, из этого следует, что «я» не есть некое тщетное, ненуж-
ное, непродуктивное состояние личности, как это можно было бы понять, 
если свести текст к простым антиномиям: «я» — плохо, «личность» — хоро-
шо, поскольку в перспективе «мы будем — лица, не переставая сливаться 
со всем» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 174], как напишет Достоевский 
о раскрывшейся в полноте человеческой природе. Проблема не сводима к 
тому, что существовать в этих границах «я», в той жесткой ограниченности 
и отделенности, о которой Достоевский плачет уже в шестнадцать лет, — 
плохо. 

В «Социализме и христианстве» Достоевский с еще большей, чем  
в «Маша лежит на столе…», отчетливостью скажет: нет, это не плохо, хотя и 
тяжело. Это естественное состояние, состояние незрелой природы, которое 
необходимо прожить. Закон личности на земле — это закон личности, кото-
рая должна вызревать в рамках «я». Личность нигде не может создаться на 
земле, кроме как в этих жестких, неудобных, неадекватных, постоянно до-
ставляющих страдание рамках «я». Здесь наличествует та же дилемма, что 
будет отмечена им в отношении брачной любви и пары: «<…> женитьба 
и посягновение13 на женщину есть как бы величайшее оттолкновение от 
гуманизма — совершенное обособление пары от всех (мало остается для 
всех). Семейство, то есть закон природы, но все таки ненормальное, эгои-

13 Это своеобразное истолкование Достоевским фразы «не женятся и не посягают», 
переводящее ее из плана взаимодействия полов в план однозначного действия мужчины 
в отношении женщины, конечно, не является ошибкой Достоевского, поскольку, кроме 
прочего, это место он постоянно читает в русском переводе: «Ибо в воскресении не женят-
ся, ни замуж не выходят<…>» (Мф. 22:30). См.: [Евангелие Достоевского, 2010, с. 78/58].
Он производит эту трансформацию вполне осознанно, ибо в это время осмысливает соот-
ношение мужского и женского как берущего и отдающего в любовном акте (максимально 
широко понятом). Таким образом, женщина для Достоевского здесь видится той самой 
всегда отдающей, безраздельно и беззаветно, «личностью на высшей ступени развития», 
о которой он будет говорить еще в «Зимних заметках о летних впечатлениях», а как алч-
ная, посягающая, несовершенная личность видится именно мужчина. Поэтому о выска-
зываниях Бердяева о преимущественно мужской антропологии и женщине как моменте в 
мужском становлении у Достоевского можно сказать, что философ уловил структуру тек-
ста Достоевского, но не понял ее смысла. Взгляд Достоевского сосредоточен на мужчине 
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стическое в полном смысле состояние от человека. Семейство — это вели-
чайшая святыня человека на земле, ибо посредством этого закона природы 
человек достигает развития (то есть сменой поколений) цели. Но в то же 
время человек по закону же природы, во имя окончательного идеала своей 
цели должен беспрерывно отрицать его (двойственность)» [Достоевский, 
1972–1990 т. 20, с. 173].

В «Социализме и христианстве», где речь идет о трех этапах развития 
человечества: 1. исходное «все», 2. переходное «я» и 3. вольное «все» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 20, с. 191–194], — Достоевский о человеке, уже 
отструганном от общего ствола, и еще не прилепившемся, не вошедшем 
своей волей в другое новое единство, как раз и будет говорить как о совре-
менном срединном состоянии человечества, которое наиболее доступно 
нам в собственном опыте. Это состояние «я», с одной стороны, постоянно 
причиняет страдания, поскольку стесняет то, что в нем растет, так же как 
скорлупа стесняет цыпленка, делает практически невозможной для него 
любое движение, сминает его в единственной ему доступной позе. Цыплен-
ку в скорлупе неудобно и неловко, но если мы начнем его выковыривать 
раньше времени из скорлупы, то цыпленок просто погибнет. Герои Досто-
евского часто говорят о скорлупе, в которую они спрячутся, уйдут ото всех. 
С другой стороны, без этого отъединения невозможно новое, вольное вхож-
дение в новое «все», во многих отношениях качественно иное, чем перво-
начальное «все».

Таким образом, закон личности на земле не есть то, что нужно отвер-
гнуть и уничтожить, что нужно превзойти любыми средствами как можно 
быстрее. Это нечто, в чем требуется дозреть. Дозревание личности внутри 
яйца «я» и есть то дохождение личности до высших ступеней своего разви-
тия, о котором Достоевский скажет еще в «Зимних заметках о летних впе-
чатлениях»14.

потому, что мужчина у него — становящаяся личность, в то время как женщина — изна-
чально личность состоявшаяся, совершенная. Женщина находится изначально там, куда 
мужчина поднимается с великим усилием. Женщина у Достоевского – божество и место 
присутствия божества, она часто раненное и поруганное божество (Соня в «Преступлении 
и наказании») — но таков и есть Бог в христианстве — Тот, Кто пришел все отдать —  
и был за это опущен на самое дно иерархии тогдашнего мира. В «Братьях Карамазовых» 
женщина становится становящимся и развивающимся существом, потому что Достоев-
ский (или его герой) здесь, наконец, смог увидеть ее как брата, равного и спутника (а не 
бесконечно низшего, нуждающегося в «спасении», или бесконечно высшего, ожидающего 
наверху), причем внутри изначально самых страстных отношений романа. (Митя скажет 
в разговоре с Алешей: «Нет, брат Грушенька, это не то. Ты тут маху дала, своего глупень-
кого женского маху!» [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 34]).

14 «Что же, скажете вы мне, надо быть безличностью, чтобы быть счастливым? Раз-
ве в безличности спасение? Напротив, напротив, говорю я, не только не надо быть без-
личностью, но именно надо стать личностью, даже гораздо в высочайшей степени, чем 
та, которая теперь определилась на Западе. Поймите меня: самовольное, совершенно со-
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Итак, во-первых, личность, способная принимать решение о своем воль-
ном привитии к любому сообществу, в том числе (и даже — в первую оче-
редь) — к небесной маслине, нигде не зачинается, кроме как в состоянии 
«я». Таким образом, это «мы будем – лица, не переставая сливаться со всем» 
Достоевского, высказанное в «Маша лежит на столе…» — не призыв, а про-
сто свидетельство того, каким вылупится цыпленок из яйца, свидетельство 
того, каков он уже отчасти есть в яйце — и объяснение того, почему ему 
там так неудобно.

Во-вторых, личность — то, что не уничтожается при переходе в новое 
состояние все, не элиминируется из окончательного состояния человече-
ства в его божественной перспективе («Мы будем — лица, не переставая 
сливаться со всем»), не исчезает из перспективы бытия, описанной как «Бог 
будет все во всем» (1Кор. 15:28); личность — это то, что только и может 
впервые создать это новое все.

Дело в том, что у Достоевского довольно необычная идея человечества 
как единого организма. Для него это организм, но совсем другого рода, не 
тот, о котором мы привыкли думать в этом качестве, не тот, идея которо-
го, обновленная О. Контом, в XIX веке активно присутствовала в сознании 
современников Достоевского, не тот, против которого жестко протестовал 
Л.Н. Толстой, со свойственной ему моральной прямотой (но и прямолиней-
ностью), со стремлением к постановке вопросов «у стены», в своей работе 
«Так что же нам делать?»15, утверждая, что идея человечества как организ-
ма — очередная идея в ряду прежних идей, обеспечивающих оправданием 
человеческое безделье и хищничество по отношению к себе подобным. Ибо 
если мы представляем человеков как члены организма, то мы сразу закла-
дываем в это видение идею человеческого неравенства и неравноценности: 
у организма есть мозг, рот, есть глаза и уши, а есть пальцы — и вообще сме-

знательное и никем не принужденное самопожертвование всего себя в пользу всех есть, 
по-моему, признак высочайшего развития личности, высочайшего ее могущества, высо-
чайшего самообладания, высочайшей свободы собственной воли. Добровольно положить 
свой живот за всех, пойти за всех на крест, на костер, можно только сделать при самом 
сильном развитии личности. Сильно развитая личность, вполне уверенная в своем пра-
ве быть личностью, уже не имеющая за себя никакого страха, ничего не может сделать 
другого из своей личности, то есть никакого более употребления, как отдать ее всю всем, 
чтоб и другие все были точно такими же самоправными и счастливыми личностями. Это 
закон природы; к этому тянет нормально человека» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 79].

15 «Теория эта такова: все человечество есть неумирающий организм, люди — части-
цы органов, имеющие каждый свое специальное призвание для служения целому. Точно 
так же, как клеточки, слагаясь в организм, разделяют между собой труд для борьбы за 
существование целого организма, усиливают одну способность и ослабляют другую и сла-
гаются в единый организм, чтобы лучше удовлетворять потребности целого организма 
<…> — точно то же происходит и в человечестве и человеческих обществах. И потому, 
чтобы найти закон жизни человека, нужно изучать законы жизни и развития организмов» 
[Толстой, 1983, c. 319].
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няющиеся без повреждений для организма волосы и ногти. В организме, 
увиденном так, главный принцип — принцип обслуживания (не служения, 
это важно!) «второстепенными» органами других органов, более ценных16. 

Достоевский говорит о совсем другом типе того, что тоже можно на-
звать «организмом». «Мы будем — лица» — прежде всего значит, что мы — 
не члены тела. Мы, множественность нас — не обслуживаем сообща не-
кое единое Лицо, но, напротив, каждый из нас — одно из лиц общего тела, 
каждый — смысловой центр, осваивающий общий чувственный опыт и 
предлагающий свой опыт, полученный в раздробленном состоянии «я», к 
освоению всеми. Наше окончательное состояние видится Достоевским как 
очень динамичный перихоресис17, на физическом плане в разных аспектах 
явленный (как знак и черновой набросок грядущего) в человеческом хоро-
воде или мурмурации птиц, или в единой нейронной сети.

Интересно, что Достоевский (как, впрочем, почти всегда получалось в 
их диалоге), заранее (в 1880 году) отвечает Толстому на его возмущение 
(1884 года).

Толстой пишет: «Я пришел к тому простому и естественному выводу, что 
если я жалею ту замученную лошадь, на которой я еду, то первое, что я дол-
жен сделать, если я точно жалею ее, это — слезть с нее и идти своими нога-
ми. <…> Мы ходим по нужде в комнатах, хотим, чтобы другие выносили за 
нами, и притворяемся, что мы очень страдаем за них, и хотим облегчить их 
дело, и придумываем всевозможные хитрости, только не одну, самую про-
стую — самому выносить, если хочешь ходить в горнице» [Толстой, 1983, c. 
279]. 

Отвечая Градовскому (хотя кажется, что Толстому) в «Дневнике писате-
ля» 1880 года, Достоевский напишет: 

Представьте, что в будущем обществе есть Кеплер, Кант и Шек-
спир: они работают великую работу для всех, и все сознают и чтут 
их. Но некогда Шекспиру отрываться от работы, убирать около себя, 
вычищать комнату, выносить ненужное. И поверьте, непременно 
придет к нему служить другой гражданин, сам пожелает, своей во-
лей придет и будет выносить у Шекспира ненужное. Что ж он будет 

16 На самом деле, и в организме, увиденном как разнообразие членов, самыми работа-
ющими на всех, самыми полезными будут самые «важные» органы. И это невозможно иг-
норировать. Именно поэтому главный аргумент Толстого, бунтующего против практики 
«обслуживания» — отрицание того, что человечество в принципе можно рассматривать 
как организм.

17 От περι-χωρέω (др.-греч.) двигаться по кругу. Слово «перихорезис» описывает взаимо-
действие Лиц св. Троицы. В сущности, это буквальная способность каждого побывать на 
месте каждого, не став в то же время этим каждым, не слившись с ним вполне, сохранив 
свой ракурс восприятия опыта — и тем обогатив этот опыт. 
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унижен, раб? Отнюдь нет. Он знает, что Шекспир полезнее его бес-
конечно: «Честь тебе и слава, — скажет он ему, — и я рад послужить 
тебе; хоть каплей и я послужу тем на общую пользу, ибо сохраню тебе 
часы для великого твоего дела, но я не раб. Именно сознавшись в том, 
что ты, Шекспир, выше меня своим гением, и придя к тебе служить, 
я именно этим сознанием моим и доказал, что по нравственному до-
стоинству человеческому я не ниже тебя нисколько и, как человек, 
тебе равен». Да он и не скажет этого тогда, уже по тому одному, что и 
вопросов таких тогда не возникнет вовсе, да и немыслимы они будут. 
Ибо все будут воистину новые люди, Христовы дети, а прежнее жи-
вотное будет побеждено [Достоевский, 1972–1990, т. 26, с. 163-164]. 

(Это «Христовы дети», как легко понять, есть печатный и подцензурный 
вариант любимой идеи Достоевского «все Христы»18.) У Достоевского этот 
«другой гражданин» приходит к Шекспиру не как обслуживающий персо-
нал, но как помогающий заботливый брат, не как функция, но как лицо. Он 
придет к нему в первую очередь со своим лицом — и лишь во вторую — со 
своими руками.

Таким образом, идея Достоевского о том, что человек на земле есть су-
щество принципиально переходное19, недооформленное и заключенное в 
неподходящие ему границы, из которых его, однако, не надо стремиться 
извлечь как можно быстрее внешним воздействием, а в которых ему при-
дется находится до тех пор, пока он будет дозревать — свободно дозревать 
до идеи нового соединения, но дозревание это — процесс непростой и му-

18 Это «все Христы» — лейтмотив черновиков к «Бесам», появляющееся в разных вари-
антах, но всегда как единственно возможный способ осуществления реальных социальных 
преобразований: «<…>жертвовать и жертвовать, тогда все взаимно и будут счастливы, 
ибо предположить, что все Христы» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 106]; «Если б пред-
ставить, что все Христы, то мог ли быть пауперизм? В христианстве даже и недостаток 
пищи и топлива был бы спасением (можно не умерщвлять младенцев, но самому вы-
мирать для брата моего)» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 182]; «Христианство компе-
тентно даже спасти весь мир и в нем все вопросы (если все Христы…)» [Достоевский, 
1972–1990, т. 11, с. 188]; «Вообразите, что все Христы, — ну возможны ли были бы тепе-
решние шатания, недоумения, пауперизм? Кто не понимает этого, тот ничего не понима-
ет в Христе и не христианин. Если б люди не имели ни малейшего понятия о государстве 
и ни о каких науках, но были бы все как Христы, возможно ли, чтоб не было рая на земле 
тотчас же?» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 193]; «Вот тут труд всеобщий (если б все 
были Христы) проявился бы с радостным пением, но не афинских вечеров» [Достоевский, 
1972–1990, т. 11, с. 192-193]. 

19 «Мы очевидно существа переходные, и существование наше на земле есть очевид-
но беспрерывное существование куколки, переходящей в бабочку» [Достоевский, 1972–
1990, т. 11, с. 184]. Данная цитата из черновиков к «Бесам» указывает специально не на 
линейное последовательное поступательное развитие, а на радикальную смену принципа 
бытия, изменения природы существа в этом процессе.
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чительный, хотя одновременно радостный и счастливый (как всякий рост, 
всякая трансформация) — она и будет центральной, осевой идеей всех его 
великих романов, а так же принципом построения сюжетов и развития ха-
рактеров.

Человек принципиально есть на земле существо только проходящее 
свой путь, но не доходящее до его конца в земных границах. «Но если эта 
цель окончательная человечества (достигнув которой ему не надо будет 
развиваться, то есть достигать, бороться, прозревать при всех падениях 
своих идеал и вечно стремиться к нему, то есть, стало быть, не надо будет 
жить) — то, следственно, человек, достигая, оканчивает свое земное суще-
ствование. Итак, человек есть на земле существо только развивающееся, 
след<овательно>, не оконченное, а переходное» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 20, с. 172-173]. Отсюда: все — дитё, как почувствует и сформулирует 
Митя в «Братьях Карамазовых». И поэтому — в силу принципиальной не-
возможности достижения цели — человеческая жизнь в произведениях 
Достоевского так похожа на детскую игру (детская игра — это предельно 
серьезно), столь же ориентированную на процесс и изменения в процессе — 
а не на результат (не важно, чего ты достигнешь — важно, что случится  
с тобой и как оно тебя изменит).

Последнее, о чем нельзя не сказать — это об идее страдания как способе 
обретения счастья у Достоевского, ибо она становится по-настоящему по-
нятна только как звено в цепи предыдущих рассуждений.

Одно из наиболее ярких выражений этой идеи — черновая запись к ро-
ману «Преступление и наказание»: 

ИДЕЯ РОМАНА. 1 ПРАВОСЛАВНОЕ ВОЗЗРЕНИЕ, В ЧЕМ ЕСТЬ ПРАВО-
СЛАВИЕ. 

Нет счастья в комфорте, покупается счастье страданием. Таков 
закон нашей планеты, но это непосредственное сознание, чувствуе-
мое житейским процессом, — есть такая великая радость, за которую 
можно заплатить годами страдания. 

Человек не родится для счастья. Человек заслуживает свое сча-
стье, и всегда страданием. 

Тут нет никакой несправедливости, ибо жизненное знание и со-
знание (т.е. непосредственно чувствуемое телом и духом, т.е. жиз-
ненным всем процессом) приобретается опытом pro и contra, которое 
нужно перетащить на себе» [Достоевский, 1972–1990, т. 7, с. 154-155].

В более позднем — и опубликованном, а не предназначенном лишь для 
себя — тексте Достоевский будет различать страдание и мученичество —  
и они будут путем не к счастью, а к истине (что, впрочем, полагаю, для До-
стоевского одно и то же при условии дохождения до конца пути). 

Вот текст апрельского «Дневника писателя» за 1877 год: 
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<…> истина покупается лишь мученичеством. Миллионы людей 
движутся и страдают и отходят бесследно, как бы предназначенные 
никогда не понять истину. Они живут чужою мыслию, ищут готового 
слова и примера, схватываются за подсказанное дело. Они кричат, 
что за них авторитеты <…>. Они свистят на несогласных с ними, 
на всех, презирающих лакейство мысли и верящих в свою собствен-
ную <...> самостоятельность. И что же, на самом-то деле эти мас-
сы кричащих людей предназначены послужить собою лишь косным 
средством для того, чтоб разве единицы лишь из них приблизились 
к истине или по крайней мере получили бы о ней хоть предчувствие 
[Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 95].

Чем же различаются здесь страдание и мученичество? 
Страдание — это переживание человека, пытающегося притерпеться  

к неудобной форме. Это страдание личности внутри «я» — того самого «я», 
которое принципиально не соответствует, не конгруэнтно личности, кото-
рое давит, сжимает, ограничивает, обрезает — и так далее. Но человек пы-
тается притерпеться к этому типу бытия, настойчиво следуя за внешними 
указаниями, укрепляющими его скорлупу, превращающими ее в экзоске-
лет — и процесс претерпевания и будет страданием. Человек ощущает это 
несоответствие как естественный и единственный способ бытия и пребы-
вания на земле. Страдание — это претерпевание привычного.

А вот мученичество — это радикальный выход за пределы и радикальный 
разрыв привычного. Мученичество — это процесс выхода за собственные 
границы, это выворачивание себя наизнанку, нутром в мир; в перспективе 
мученичество венчается идеей «душу свою положить за други своя». Как из-
вестно, «нет больше той любви» — причем, неважно, человек кладет душу 
свою за други своя в процессе мгновенного гибельного подвига — или в те-
чение всей жизни постепенно отдает ее всякому нуждающемуся. Такой тип 
пожизненной самоотдачи описан в «Дневнике писателя» в истории доктора 
Гинденбурга [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 88-92] — и Достоевский по-
казывает, как в итоге вокруг него соединяется разделенное человечество.

Мученичество — и есть выход личности за рамки того «я» (тех сковыва-
ющих — но и защищающих — оболочек), которое эту личность взрастило. 
Личность эта теперь с мучением разрывает и раздвигает эти границы и при-
обретает новое качество и новый способ существования.

При этом, если в «Маша лежит на столе…» Достоевский говорит о том, 
что идея «мы будем — лица, не переставая сливаться со всем» достижима 
лишь при окончании существования на земле, только по завершении раз-
вития внутри «я», которое, будучи законом личности на земле, не выпуска-
ет из себя личность в течение всего земного срока, то дальше — причем, на-
чиная уже с «Социализма и христианства», а наиболее отчетливо — в «Сне 
смешного человека» и в «Братьях Карамазовых» — он будет говорить о том, 
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что обретение своей истинной природы доступно человеку на земле. Одно 
из главных итоговых заключений «Сна смешного человека»: «<…>я видел 
Истину, я видел и знаю, что люди могут быть прекрасны и счастливы, не по-
теряв способности жить на земле»20.

Заметим, что красота для Достоевского, это и есть достижение своей 
второй, истинной природы в ее полноте. Красота — это уничтожение нян-
чащих, но одновременно и сковывающих личность рамок «я», уничтожение 
«строительных лесов» закона личности на земле.

А истина для него не противоречива (как нам часто представляется, от-
части из-за недопонятой бахтинской идеи «полифонии») – для него Истина 
субъектна. Истина — это личность на высшей ступени развития, превра-
щающаяся в изобильный источник самоотдачи, растворившая в себе все 
жесткие оболочки, открывшаяся во все стороны, каждому жаждущему. 

Итак, говоря о богословии Достоевского и поставив себе задачей пре-
жде всего описать его базовые характеристики: те основания, которые по-
разному, но неизменно проявляются во всем творчестве писателя: в художе-
ственных текстах, «Дневнике писателя», статьях о литературе и искусстве, 
политических обозрениях, — мы обнаруживаем, что главным предметом 
рассмотрения Достоевского на всем протяжении его творчества является 
истинная природа человека, увиденного в перспективе Бога. Централь-
ной идеей становится недопроявленность человека в его наличном бытии,  
в «насущном видимо-текущем» — и потому незнание человеком себя са-
мого, сбитость с толку, путаница в базовых ценностях, подмена иерархии 
ценностей. Одно из базовых противопоставлений богословия Достоевско-
го: закон личности — закон личности на земле (бытие личности в преде-
лах «я»): два закона бытия, основываясь на которых человек придет к про-
тивоположным целям, методам их воплощения, ценностям и жизненным 
результатам. И, однако, «закон личности на земле» не оказывается просто 
тщетным и ненужным, ошибочным и лишним состоянием. «Я» с его жест-
кими границами становится единственным местом, в котором может вы-
зреть и дойти до высших ступеней своего развития отрицающая это «я» че-
ловеческая «личность на высшей ступени развития».

Двусоставный образ как инструмент  
практического богословствования

Важнейшим инструментом практического, инициатического, направлен-
ного на преображение читателя богословия Достоевского является его двусо-
ставный образ. Повторим еще раз: философия и богословие Достоевского —  

20 В силу важности здесь прописной буквы, не сохраненной в советском издании, цит. 
по: [Достоевский, 2004, c. 129]. См. также статью: [Тарасова, 2007]. 
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это философия и богословие, изложенные принципиально другим спосо-
бом, чем мы привыкли видеть в философских и богословских трактатах — 
а выражены они так потому, что их создатель ставит перед собой другую 
цель: не систематизировать и передать интеллектуальное знание — а ини-
циировать преображение человека. Достоевский телеологически и мето-
дологически принадлежит к платонической, а не аристотелевской ветви 
философии (которая главным образом и называется, по крайней мере, с на-
чала 20 века, «философией» в европейской традиции — и именно поэтому 
мы плохо опознаем тех, кто принадлежит к платонической ветви, как фило-
софов), он принадлежит к философии, создающей не трактаты, а художе-
ственные тексты инициатического типа21, заставляющие читателя пережи-
вать откровение и преображение в процессе чтения — и такое воздействие 
его текстов на читателей неоднократно зафиксировано. Он практический 
богослов, потому что создает свои тексты для обретения читателем возмож-
ности переживания встречи с Богом внутри текста, для трансформации гла-
за читателя таким образом, что он начинает видеть реальность вокруг себя 
как содержащую в глубине своей божественное присутствие, для трансфор-
мации самого читателя, раскрывающего божественное присутствие в себе 
самом. 

Двусоставный образ — свойство текстов Ф.М. Достоевского, которое 
они разделяют с окружающей нас реальностью, если мы пытаемся увидеть 
ее нередуцированно, во всей полноте ее уровней, где каждый предыду-
щий уровень посредством аналогии позволяет раскрыть последующий, где 
очень вещное, материальное действие открывает для нашего восприятия 
сложное, вселенских масштабов действие в совсем иных сферах. Это свой-
ство вещей, когда-то сотворенных Словом, — становиться словами, кото-
рыми Бог говорит с людьми. Это свойство современности — заключать в 
себе вечность. Это свойство реальности — создавать внешний, видимый 
всем образ, как место присутствия образов евангельской истории, с кото-
рыми можно очень ощутимо встретиться здесь и сейчас: встретиться и от-
ветить на их вызов. 

Двусоставный образ выполняет две функции: он являет нам сущностный 
смысл текущих событий, позволяя увидеть вечное во временном, но, одно-
временно, он снимает патину с первообразов, явленных нам в евангель-
ской истории, он вынуждает нас столкнуться лицом к лицу с реальностью 
того, что утратило для нас резкость и непосредственность восприятия от 
многочисленных повторений. Он представляет нам первообраз как образ 
окружающей нас действительности — и, соответственно, как возможное 
пространство нашего действия, а не запредельное и недоступное для нас 
пространство мифологизированного давно прошедшего события, к которо-

21 См.: [Фуко, 2008, с. 73-74].



Двусоставный образ как инструмент практического богословствования 175

му у нас нет доступа и которое мы можем безопасно и бездеятельно (сенти-
ментально) переживать, огражденные от его присутствия, не понуждаемые 
к действенному соучастию.

Двусоставный образ в творчестве Достоевского был неоднократно заме-
чен исследователями22 (хотя, насколько я могу судить, никем, кроме меня, 
не опознан и не описан как его фундаментальный и всеобъемлющий твор-
ческий принцип23, окончательно выкристаллизовавшийся в 1860-х годах) 
и представлен в разных аспектах, в соответствии с разными исследова-
тельскими задачами. Здесь мое внимание будет сосредоточено на описа-
нии двусоставного образа, его структуры и функций, самим Достоевским, 
в рамках его рефлексии над своим творческим методом, в рамках того, что 
можно назвать его авторской теорией творчества. 

Двусоставный образ — способность героя и самого проходного персона-
жа или самой злободневной романной ситуации заключать в себе евангель-
ского персонажа или евангельскую сцену — основной творческий принцип 
Достоевского, начиная с «Преступления и наказания» присутствующий 
в его текстах в полноте своего проявления и как безусловная доминанта 
творческого метода. Этот принцип был присущ творчеству Достоевского 
и ранее, но или в комбинации с другими способами построения текста и 
проявления авторской позиции, или в редуцированном, недопроявленном 
виде. 

Структуру двусоставного образа Достоевский как минимум четырежды 
описывает на протяжении довольно короткого времени в 1876 году, при-
чем трижды эти описания предназначены для публикации, а четвертый раз 
то, что может быть принято за такое описание, появляется в личном пись-
ме, предназначенном для чтения одним человеком в очень конкретной си-
туации. 

Очевидно, что потребность описать свой базовый художественный 
принцип возникает у Достоевского в связи с началом в 1876 году выпуска 
«Дневника писателя» как самостоятельного отдельного независимого из-
дания, строящегося как целостное авторское высказывание, чьи общие 

22 Как о важном структурообразующем элементе текста Достоевского, о таком типе 
образа писал Р.Л. Джексон. См.: [Jackson, 1993]. См. также анализ его подхода и научного 
метода в статье: [Emerson, 1995]. Ольга Меерсон [Меерсон, 2019]во многих своих работах 
рассматривает появление сквозящего сквозь текст Достоевского библейского текста (и, 
соответственно, проявляющегося сквозь облик персонажа библейского персонажа) как 
способ, которым Достоевский пользуется, чтобы дать абсолютную оценку происходяще-
му, не объективируя и не завершая героя и не присваивая себе «избытка видения» [Бах-
тин, 2000]. Также есть большое число конкретных анализов сцен и эпизодов, выявляющих 
в них, как правило, иконографическую составляющую, принадлежащих разным авторам.

23 См.: [Касаткина, 2015]. Книга имеет прямое отношение к теме «Богословие Досто-
евского».
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принципы организации гораздо ближе к художественным, чем к публици-
стическим. Однако могу предположить, что эта потребность возникает еще 
и в перспективе начала работы над «Братьями Карамазовыми», романом, 
в котором Достоевский хотел «высказаться весь» — и быть понятым, и он 
пытается заранее прояснить для читателя, насколько только считает воз-
можным, каким образом нужно его читать. 

Интересно, что описание как таковое появляется лишь во втором номе-
ре «Дневника писателя», в то время как весь первый номер, представляю-
щий собой декларацию о целях и задачах «Дневника писателя», высказан-
ную непрямым образом (и это непрямое говорение осуществляется именно 
посредством применения двусоставного образа), не содержит прямого опи-
сания технических способов осуществления этих задач. То есть сначала До-
стоевский использует указанный принцип, а потом находит нужным его 
разъяснить — с тем чтобы облегчить читателю восприятие своих текстов.

В результате первый номер «Дневника писателя» 1876 года оказывается 
существенно энигматичен. Наиболее прямо и открыто эта энигматичность 
заявлена в маленькой главке «Золотой век в кармане»:

Ну что, — подумал я, — если б все эти милые и почтенные гости 
захотели, хоть на миг один, стать искренними и простодушными, — 
во что бы обратилась тогда вдруг эта душная зала? Ну что, если б 
каждый из них вдруг узнал весь секрет? Что если б каждый из них 
вдруг узнал, сколько заключено в нем прямодушия, честности, самой 
искренней сердечной веселости, чистоты, великодушных чувств, до-
брых желаний, ума, — куда ума! — остроумия самого тонкого, само-
го сообщительного, и это в каждом, решительно в каждом из них! 
Да, господа, в каждом из вас все это есть и заключено, и никто-то, 
никто-то из вас про это ничего не знает! О, милые гости, клянусь, что 
каждый и каждая из вас умнее Вольтера, чувствительнее Руссо, не-
сравненно обольстительнее Алкивиада, Дон-Жуана, Лукреций, Джу-
льет и Беатричей! Вы не верите, что вы так прекрасны? А я объявляю 
вам честным словом, что ни у Шекспира, ни у Шиллера, ни у Гомера, 
если б и всех-то их сложить вместе, не найдется ничего столь пре-
красного, как сейчас, сию минуту, могло бы найтись между вами, в 
этой же бальной зале. Да что Шекспир! тут явилось бы такое, что и не 
снилось нашим мудрецам. Но беда ваша в том, что вы сами не знаете, 
как вы прекрасны! Знаете ли, что даже каждый из вас, если б только 
захотел, то сейчас бы мог осчастливить всех в этой зале и всех увлечь 
за собой? И эта мощь есть в каждом из вас, но до того глубоко запря-
танная, что давно уже стала казаться невероятною. <…> все, что я 
сейчас навосклицал, не парадокс, а совершенная правда. А беда ваша 
вся в том, что вам это невероятно [Достоевский, 1972–1990, т. 22,  
с. 12-13].
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Достоевский указывает здесь читателю на тайну не абстрактного чело-
века или «человека вообще» — а на тайну, скрывающуюся внутри самого 
читателя, прямо сейчас читающего строки его «Дневника»: на огромное 
пространство красоты, всегда носимое с собой — но ставшее практически 
недоступным в силу неверия самого владельца в его существование. Указы-
вает — и оставляет ее тайной, настойчиво объявляя — нет ни одного чело-
веческого эталона, рядом с которым читатель мог бы, не погрешив против 
правды, сказать: «Этот больше меня, а потому на мне нет ответственности». 
Достоевский в этом описании каждого человека на празднике, по сути, по-
вторяет структуру своего символа веры из знаменитого письма к Фонви-
зиной 1854 года, но глядя как бы с другой стороны: «Нет ничего симпатич-
нее, разумнее, мужественнее<…>»24 — «Каждый и каждая из вас умнее, 
чувствительнее, обольстительнее». Таким образом, он абсолютно ясно  
и прямо, с точки зрения человека, написавшего когда-то этот символ веры, 
указывает на источник непревзойденной красоты каждого — образ Христа, 
не называя Его при этом прямо (и даже как бы прикрывая свое указание 
недолжными определениями — «обольстительнее») — и следовательно, 
оставляя пока как бы прочерк на месте второй составляющей двусоставно-
го образа, но прочерк, с точки зрения самого автора, чрезвычайно легко 
заполняемый хоть сколько-нибудь включающимся в работу понимания чи-
тателем25.

В следующем, февральском, номере Достоевский уже открыто пропи-
шет в главке, предшествующей «Мужику Марею» концепцию двусостав-
ного образа (и даже трехсоставного, но третья составляющая оказыва-
ется принципиально неонтологична, хотя зачастую только она и бывает 
видима). Здесь становится очевидно, что он создает «Дневник писателя» 
еще и как своего рода учебное пособие для читателя, облегчающее ему 

24 «Я скажу Вам про себя, что я — дитя века, дитя неверия и сомнения до сих пор и даже 
(я знаю это) до гробовой крышки. Каких страшных мучений стоила и стоит мне теперь 
эта жажда верить, которая тем сильнее в душе моей, чем более во мне доводов противных. 
И, однако же, Бог посылает мне иногда минуты, в которые я совершенно спокоен; в эти 
минуты я люблю и нахожу, что другими любим, и в такие-то минуты я сложил в себе сим-
вол веры, в котором всё для меня ясно и свято. Этот символ очень прост, вот он: верить, 
что нет ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, мужественнее и совершеннее 
Христа, и не только нет, но с ревнивою любовью говорю себе, что и не может быть. Мало 
того, если б кто мне доказал, что Христос вне истины, и действительно было бы, что ис-
тина вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с истиной» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 281, 176].

25 Один из главных принципов создания текста у Достоевского — «отступание» от чи-
тателя, оставление ему пространства, достаточного для того, чтобы выбрать: прийти к 
тому выводу, который очевиден для автора, или не пойти в предложенном направлении, 
если он пока к этому не готов: «Пусть потрудятся сами читатели» [Достоевский, 1972–
1990, т. 11, с. 303].
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вхождение в глубину, к которой тот не привык. Методически очень вы-
веренное пособие: в первом номере автор загадывает читателю загадку 
о нем самом «Золотым веком в кармане» (главные посылы текста: пойми, 
что ты есть — практически воспроизведение надписи над Дельфийским 
святилищем: Γνῶθι σεαυτόν; увидь, что есть в тебе важнейшего, чего ты в 
себе не знаешь — смысловой стержень большинства сказок с инициати-
ческим сюжетом), во втором номере — дает, казалось бы, прямой ответ, 
предлагая структуру образа человека:

Я вот, например, написал в январском номере «Дневника», что на-
род наш груб и невежествен, предан мраку и разврату, «варвар, жду-
щий света». А между тем я только что прочел <…> в статье незаб-
венного и дорогого всем русским покойного Константина Аксакова, 
что русский народ — давно уже просвещен и «образован». Что же? 
Смутился ли я от такого, по-видимому, разногласия моего с мнением 
Константина Аксакова? Нисколько, я вполне разделяю это же самое 
мнение, горячо и давно ему сочувствую. Как же я соглашаю такое 
противоречие? Но в том и дело, что, по-моему, это очень легко со-
гласить, а по другим, к удивлению моему, до сих пор обе эти темы 
несогласимы. 

В русском человеке из простонародья нужно уметь отвлекать кра-
соту его от наносного варварства. Обстоятельствами всей почти рус-
ской истории народ наш до того был предан разврату и до того был 
развращаем, соблазняем и постоянно мучим, что еще удивительно, 
как он дожил, сохранив человеческий образ, а не то что сохранив 
красоту его. Но он сохранил и красоту своего образа [Достоевский, 
1972–1990, т. 22, с. 42-43].

Мы видим здесь трехсоставный образ. Если идти с поверхности в глуби-
ну, он структурирован так: наносное варварство/наносная грязь — чело-
веческий образ — красота этого образа. И то, какой уровень мы видим, за-
висит, по отчетливо высказанному здесь мнению Достоевского, от нашего 
собственного внутреннего устроения: «Кто истинный друг человечества, 
у кого хоть раз билось сердце по страданиям народа, тот поймет и изви-
нит всю непроходимую наносную грязь, в которую погружен народ наш, 
и сумеет отыскать в этой грязи бриллианты» [Достоевский, 1972–1990, т. 
22, с. 43]. 

И, однако, Достоевский здесь, аналитически прописывая структуру об-
раза, не дает открытого ответа о том, что есть его внутренняя составляю-
щая. При том, что для себя (если мы вспомним черновые записи к «Бесам», 
то увидим это вполне отчетливо) он опять-таки вполне внятно указывает 
на то, что есть внутренний образ двусоставного образа, то есть на то, что 
скрывается за «человеческим образом». 
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В черновиках к «Бесам» он запишет: «Мир спасает Красота Христова»26, — 
практически неустранимо заключенная внутри каждого человека, можем 
добавить мы, вспомнив о том, что сказано в «Золотом веке в кармане». Из 
чего следует (и будет показано в «Мужике Марее»): народ не просто сохра-
нил красоту своего образа (она, как было сказано в «Золотом веке в карма-
не», сохраняется даже в том, кто о ней забыл и не вспоминает; даже в том, 
кто в нее не верит) — но он умеет ее и явить тем, кому она уже давно «не-
вероятна» — именно этим народ оказывается спасителен для образованной 
части нации. Мужик Марей выполняет для барчонка Достоевского (народ 
выполняет для высшего сословия) роль Марии для Христа27 — Той, что при-
общает Его земле, Той, что дает Ему (идеальному существу) воплощение, 
Той ничтожной и маленькой, что становится заботящейся о Невместимом 
в земные пределы, опекающей Всесильного в Его младенческой слабости, 
Той, что навеки открывает Ему глаза на неустранимость Его собственного 
образа в человеческом сердце. Составив такой сложный узор внутренних 
отсылок, лишь наполовину явленных читателю, Достоевский достаточно 
ясно говорит: образ Христов пробуждает/рождает в другом человеке (то 
есть — становится для другого Богоматерью) тот, кто способен явить в себе 
образ Христов: раскрыть для глаза другого глубинную красоту своего чело-
веческого облика.

Следующий момент, когда Достоевский возвращается к описанию дву-
составного образа, говоря теперь о глубине мира, о том, что скрывается за 
пеленой повседневности, мы видим в октябрьском номере 1876 года. Инте-
ресно, что этот прямой разговор о двусоставном образе реальности, так же, 
как и первый разговор о двусоставном образе человека, начинается вбли-
зи разговора о самоубийствах (с разговора о самоубийствах начинается 
первый номер 1876 года, а цитата, приводимая дальше, находится прямо в 
главке, названной «Два самоубийства»). Достоевский, опять-таки не впря-
мую, но очень настойчиво подводит читателя к мысли: человек не может 
жить и кончает с собой, если не видит или хотя бы не ощущает себя и мир 
в полноте и в объемности двусоставного образа — хотя умом и стремит-
ся «вытянуть все в прямую линию». Правильное, адекватное видение себя 
и мира оказывается, по Достоевскому, не условием праведной жизни — 
а просто условием жизни, условием ее сохранения, условием согласия ее 
проживать:

— А знаете ли вы, — вдруг сказал мне мой собеседник, видимо 
давно уже и глубоко пораженный своей идеей, — знаете ли, что, 

26 Цит. по: [Тарасова, 2019] – поскольку в ПСС эта фраза расшифрована неверно.
27 См. подробный анализ этого богословского шедевра Достоевского в книге: [Касат-

кина, 2019, с. 277-298]. 
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чтобы вы ни написали, что бы ни вывели, что бы ни отметили в ху-
дожественном произведении, — никогда вы не сравняетесь с дей-
ствительностью. Что бы вы ни изобразили — все выйдет слабее, чем  
в действительности. Вот вы думаете, что достигли в произведении са-
мого комического в известном явлении жизни, поймали самую урод-
ливую его сторону, — ничуть! Действительность тотчас же предста-
вит вам в этом роде такой фазис, какой вы еще и не предполагали и 
превышающий все, что могло создать ваше собственное наблюдение 
и воображение!..

Это я знал еще с 46-го года, когда начал писать, а может быть  
и раньше, — и факт этот не раз поражал меня и ставил меня в недоу-
мение о полезности искусства при таком видимом его бессилии. Дей-
ствительно, проследите иной, даже вовсе и не такой яркий на пер-
вый взгляд факт действительной жизни, — и если только вы в силах и 
имеете глаз, то найдете в нем глубину, какой нет у Шекспира. Но ведь  
в том-то и весь вопрос: на чей глаз и кто в силах? Ведь не только чтоб 
создавать и писать художественные произведения, но и чтоб только 
приметить факт, нужно тоже в своем роде художника. Для иного на-
блюдателя все явления жизни проходят в самой трогательной просто-
те и до того понятны, что и думать не о чем, смотреть даже не на что 
и не стоит. Другого же наблюдателя те же самые явления до того иной 
раз озаботят, что (случается даже и нередко) — не в силах, наконец, 
их обобщить и упростить, вытянуть в прямую линию и на том успоко-
иться, — он прибегает к другого рода упрощению и просто-запросто 
сажает себе пулю в лоб, чтоб погасить свой измученный ум вместе со 
всеми вопросами разом. Это только две противуположности, но меж-
ду ними помещается весь наличный смысл человеческий. Но, разуме-
ется, никогда нам не исчерпать всего явления, не добраться до конца 
и начала его. Нам знакомо одно лишь насущное видимо-текущее, да 
и то понаглядке, а концы и начала — это всё еще пока для человека 
фантастическое [Достоевский, 1972–1990, т. 23, 144-145].

Это рассуждение в части, относящейся к полезности и задачам искусства, 
связано самым тесным образом с теми описаниями творческих практик, 
нацеленных на преображение личности, которые предъявляет Достоевский 
читателю в «Мужике Марее», но в данном случае я хочу сосредоточиться 
исключительно на авторских указаниях на вторую составляющую двусо-
ставного образа. Достоевский опять повторяет почти тот же прием, как  
и в предыдущих случаях, но в этот раз он дает отсылку не на те очевидные 
цитаты, которые, однако, можно найти с наибольшей вероятностью лишь  
в его собственных черновиках и письмах (и которые, возможно, представ-
ляются ему очень естественным продолжением того, что высказано в тексте 
впрямую, — продолжением, гораздо более легко восстанавливаемым чита-
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телем, чем это оказывается на самом деле), а на в самом деле очевидную 
цитату, находящуюся в доступной всем книге. «Концы и начала», находя-
щиеся за пределами «насущного видимо-текущего», — это отчетливая, хотя 
и перевернутая цитата — так четырежды называет себя Христос в Открове-
нии Иоанна Богослова, книге, повествующей именно о том, что происходит 
за пределами временного бытия зримого мира: «Я есмь Альфа и Омега, на-
чало и конец, говорит Господь, Который есть и был и грядет, Вседержитель» 
(Откр. 1:8); «Я есмь Альфа и Омега, Первый и Последний» (Откр. 1:10); «Я 
есмь Альфа и Омега, начало и конец» (Откр. 21:6); «Я есмь Альфа и Омега, 
начало и конец, Первый и Последний» (Откр. 22:13). 

Вот что является глубинным центром, внутренним образом, прозревае-
мым писателем, «имеющим глаз», в каждом явлении повседневной жизни — 
и здесь это сказано таким образом, что читатель, наконец, может легко 
увидеть подразумеваемое писателем, если «потрудится» опознать цитату. 
Переворачивается же цитата, скорее всего, потому, что опять, как в первом 
случае, взгляд как бы направлен с разных концов — Христос видит Себя как 
начало и конец всякой вещи в мире и всего мира — вещь смотрит с другой 
стороны, идет от конца к началу, познавая себя как результат — и лишь по-
том и потому обнаруживая, что у результата было начало и исходная точка. 

Последний по времени написания текст 1876 года, где Достоевский го-
ворит о двусоставном образе, находится в частном письме, написанном 
Масленникову по поводу дела Корниловой, двадцатилетней мачехи, выбро-
сившей из окна свою шестилетнюю падчерицу и немедленно отправившей-
ся заявлять на себя в полицию как на убийцу, в то время как девочка встала 
на ножки и пошла, практически не пострадав. Корнилова была осуждена — 
и Достоевский публично настаивает на пересмотре дела, указывая в «Днев-
нике писателя» на возможный «аффект беременности». Масленников, мо-
лодой почитатель Достоевского, как он сам пишет в своих воспоминаниях, 
«служил в том ведомстве, от которого зависело или оставлять просьбы о по-
миловании “без последствий”, или же представлять их в надлежащем свете, 
со всеми обстоятельствами за и против. Разделяя совершенно взгляд покой-
ного Федора Михайловича на характер преступления Корниловой, я всей 
душой желал оказать ей помощь, надеясь на либерального по тому времени 
ближайшего начальника, в руках которого находилась возможность дать 
успешное движение моему докладу» [Биография, 1883, с. 104]. Он написал 
Достоевскому письмо, где предлагал план совместных действий. 

Достоевский ответил ему очень прагматичным посланием, изложив все, 
что уже сделал согласно этому плану, и совершенно неожиданно закончил 
свое письмо следующим образом: «В Иерусалиме была купель, Вифезда, но 
вода в ней тогда лишь становилась целительною, когда ангел сходил с неба 
и возмущал воду. Расслабленный жаловался Христу, что уже долго ждет и 
живет у купели, но не имеет человека, который опустил бы его в купель, 
когда возмущается вода. По смыслу письма Вашего думаю, что этим чело-



Татьяна Касаткина. Богословие Достоевского: описание изнутри182

веком у нашей больной хотите быть Вы. Не пропустите же момента, когда 
возмутится вода. За это наградит Вас Бог, а я буду тоже действовать до кон-
ца» [Достоевский, 1972–1990, т. 292, с. 131]. 

Я уже неоднократно анализировала этот текст, впервые у Достоевского 
наглядно и открыто демонстрирующий структуру двусоставного образа, но 
акцентировала при этом внимание на двусоставном образе пространства, 
где в глубине сегодняшней ситуации появляется евангельская история (Ин. 
5:2-15), в которой Господу не нашлось сотрудничающего человека — и по-
тому она осталась для нас не данностью, но заданием (одним из многих 
заданий Евангелия), которое возможно одному из нас исполнить вот пря-
мо сейчас («этим человеком у нашей больной хотите быть вы»), продолжив 
евангельскую историю28. 

Сейчас я хотела бы обратить внимание на другое — и опять-таки, даже в 
частном письме, высказанное прикровенно. На самом деле, такой человек 
нашелся и у Овчей купели — и этот человек был Христос, хотя Ему и не нуж-
но было пользоваться водой источника, чтобы исцелить расслабленного29. 

Вода в данном случае — лишь место соединения природ Божественной и 
человеческой в их сотрудничестве, место, нужное до тех пор, пока не при-
шел Человек и не показал, где на самом деле соединяются эти природы, по-
рождая возможность мгновенного правильного действия, восстанавливаю-
щего все поврежденное; «не пропустите момента, когда возмутится вода» 
значит здесь «не пропустите момента, когда Господь сойдет в Вашу душу и 
направит Ваши действия в нужное русло». То есть, то, что хочет букваль-
но сказать Достоевский Масленникову — это: «Станьте ей Христом — и 
все получится». Он своим неожиданным пассажем в конце письма как бы 
буквально соединяет адресата с подразумеваемым, но не выговариваемым 
прямо, образом, вводит его в резонанс с мощным первообразом. 

Это отнюдь не наставление — здесь звучит откровение человеку о нем 
самом, передается то внутреннее чувство себя, которое обеспечивает ему 

28 Анализ этого отрывка из письма красной линией проходит сквозь всю мою книгу 
«Священное в повседневном…» [Касаткина, 2015].

29 На то, что расслабленному человечеству нашелся Человек, которого не имели пре-
жде, в лице Христа, указывает и один из литургических текстов, посвященных празднова-
нию события (за указание на этот текст благодарю Ольгу Меерсон):

При Овчей купели человек лежаше в немощи, и видев Тя Господи, вопияше:
человека не имам, да егда возмутится вода, ввержет мя в ню:
егда же прихожду, ин предваряет мя, и приемлет исцеление,
аз же немощствуяй лежу.
И абие умилосердився Спас, глаголет к нему:
тебе ради Человек бых, тебе ради в плоть облекохся, и глаголеши: человека не имам.
Возми одр твой и ходи.
Вся Тебе возможна, вся послушают, вся повинуются:
всех нас помяни, и помилуй Святый, яко Человеколюбец.
(Из стихиры Цветной Триоди на литии в 4-ю Неделю по Пасхе о расслабленном)



Двусоставный образ как инструмент практического богословствования 183

движение без промаха и фальши. То, что в прямом виде Достоевский не-
однократно высказывает опять-таки в черновиках к «Бесам»: «<…>жерт-
вовать и жертвовать, тогда все взаимно и будут счастливы, ибо предпо-
ложить, что все Христы» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 106]; «Если б 
представить, что все Христы, то мог ли быть пауперизм? В христианстве 
даже и недостаток пищи и топлива был бы спасением (можно не умерщ-
влять младенцев, но самому вымирать для брата моего)» [Достоевский, 
1972–1990, т. 11, с. 182]; «Христианство компетентно даже спасти весь мир 
и в нем все вопросы (если все Христы…)» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, 
с. 188]; «Вообразите, что все Христы, — ну возможны ли были бы тепереш-
ние шатания, недоумения, пауперизм? Кто не понимает этого, тот ничего 
не понимает в Христе и не христианин. Если б люди не имели ни малейшего 
понятия о государстве и ни о каких науках, но были бы все как Христы, воз-
можно ли, чтоб не было рая на земле тотчас же?» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 11, с. 193]; «Вот тут труд всеобщий (если б все были Христы) проявился бы 
с радостным пением, но не афинских вечеров» [Достоевский, 1972–1990,  
т. 11, с. 193].

Во всех указанных описаниях двусоставного образа Достоевский сле-
дует собственной рекомендации, высказанной в том же 1876 году, в июле,  
в письме Всеволоду Соловьеву: 

Вот что значит доводить мысль до конца! Поставьте какой угодно 
парадокс, но не доводите его до конца и у вас выйдет и остроумно, 
и тонко, и comme il faut; доведите же иное слово до конца, скажите 
например вдруг: «вот это-то и есть Мессия» — прямо и не намеком, и 
вам никто не поверит именно за вашу наивность, именно за то, что 
довели до конца, сказали самое последнее ваше слово. А впрочем, с 
другой стороны, если б многие из известнейших остроумцев, Воль-
тер, например, вместо насмешек, намеков, полуслов и недомолвок, 
вдруг решились бы высказать все, чему они верят, показали бы всю 
свою подкладку разом, сущность свою, — то поверьте, и десятой доли 
прежнего эффекта не стяжали бы. Мало того — над ними бы только 
посмеялись. Да человек и вообще как-то не любит ни в чём последне-
го слова, «изреченной» мысли, говорит, что: «Мысль изреченная есть 
ложь» [Достоевский, 1972–1990, т. 292, с. 102].

Однако Мессия во всех этих высказываниях — не кто-то пришедший со 
стороны внешним образом, но Некто открывшийся в глубине нас самих.

Итак, Достоевский в 1876 году четырежды на протяжении короткого 
времени описывает структуру двусоставного образа, рассматривая его с 
разных сторон: с точки зрения собственно структуры; с точки зрения его 
проявления, откровения в художественном произведении; с точки зрения 
его применения как рабочей конструкции в конкретном деле для конкрет-
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ного человека. Достоевский представляет двусоставный образ как глубин-
ное откровение о мире и человеке, фундаментальное богословие личности, 
предоставляющее читателю ключи для личностной трансформации. При 
этом он всегда говорит о второй составляющей образа абсолютно про-
зрачно для себя — но прикровенно для читателя, предполагая, что именно 
энигматичность глубинной сердцевины образа, то, что заставляет читателя 
вглядываться и вслушиваться в неявное, делает образ рабочим, трансфор-
мирующим инструментом.

«Я великая, великая грешница…»:
Богословие греха в «Преступлении и наказании» и «Идиоте»

Читательское и исследовательское понимание того, как видел Достоев-
ский проблему греха, определяет базовую возможность понимания читате-
лем и исследователем текстов Достоевского. Если читательское понимание 
греха не совпадает с авторским — текст начинает читаться превратно по 
отношению к авторскому замыслу, искажается до неузнаваемости смысл 
основных сцен его произведений. Достоевский в «Преступлении и наказа-
нии» пытался прописать свое видение практически прямым текстом, что 
вызвало резкое неприятие главы о чтении Евангелия редакцией «Русского 
вестника», автор должен был ее существенно переработать, стараясь сохра-
нить теперь свой замысел, все его смыслы, в непрямом виде, стараясь так 
укрыть его, чтобы он оказался недоступен для прямой критики и проходим 
через редакционную цензуру. Одновременно получил дополнительный им-
пульс к формированию «отступательный» способ высказывания Достоев-
ским своих фундаментальных философских и богословских положений в 
художественных текстах. О том, как понимает Достоевский грех и как он 
это понимание транслирует в «Преступлении и наказании» и в «Идиоте», и 
пойдет дальше речь. 

В «Преступлении и наказании» есть один не слишком заметный для чи-
тателя эпизод в сцене чтения Евангелия — в той самой сцене, о которой 
мы точно знаем, что там был факт цензурного вмешательства со стороны 
редакции журнала «Русский вестник», и что изменения, внесенные автором 
в сцену, были вынужденными30. Это эпизод, в котором Соня отвечает Рас-
кольникову, убеждающему ее в вине перед ней ее мачехи, Катерины Ива-
новны, что, напротив, это она сама виновата, что она жестоко поступила:

30 Борис Тихомиров в начале своей ценной статьи об этом инциденте кратко описыва-
ет суть произошедшего: «Как хорошо известно исследователям творческой истории “Пре-
ступления и наказания”, в процессе публикации романа в “Русском вестнике” M.Н. Кат-
кова имели место неоднократные конфликты между Достоевским и редакцией журнала, 
самый значительный из которых — в июле 1860 года — был связан с главой IV четвертой 
части — эпизодом первого посещения Раскольниковым Сони Мармеладовой. Руководи-
тели “Русского вестника” отказались печатать главу в предложенной редакции из “опа-
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Я жестоко поступила! И сколько, сколько раз я это делала. Ах как 
теперь вспоминать целый день было больно!

Соня даже руки ломала говоря, от боли воспоминания.
— Это вы-то жестокая?
— Да, я, я! Я пришла тогда, продолжала она плача, — а покойник 

и говорит: «прочти мне, говорит, Соня, у меня голова что-то болит, 
прочти мне… вот книжка», — какая-то книжка у него, у Андрея Се-
меновича достал, у Лебезятникова, тут живет, он такие смешные 
книжки всё доставал. А я говорю: «мне идти пора», так и не хотела 
прочесть, а зашла я к ним, главное чтоб воротнички показать Кате-
рине Ивановне; мне Лизавета, торговка, воротнички и нарукавнички 
дешево принесла, хорошенькие, новенькие и с узором. А Катерине 
Ивановне очень понравились, она надела и в зеркало посмотрела на 
себя, и очень, очень ей понравились: «подари мне, говорит, их, Соня, 
пожалуйста». Пожалуйста попросила, и уж так ей хотелось. А куда ей 
надевать? Так: прежнее счастливое время только вспомнилось! Смо-
трится на себя в зеркало, любуется, и никаких-то, никаких-то у ней 
платьев нет, никаких-то вещей, вот уж сколько лет! И ничего-то она 
никогда ни у кого не попросит; гордая, сама скорей отдаст последнее, 
а тут вот попросила, — так уж ей понравились! А я и отдать пожалела, 
«на что вам, говорю, Катерина Ивановна?» Так и сказала, «на что». Уж 
этого-то не надо было бы ей говорить! Она так на меня посмотрела, 
и так ей тяжело-тяжело стало, что я отказала, и так это было жалко 
смотреть… И не за воротнички тяжело, а за то, что я отказала, я виде-
ла. Ах, так бы, кажется, теперь всё воротила, всё переделала, все эти 
прежние слова… [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 244-245].

Соня в известной нам редакции романа называет себя здесь жестокой, 
но не грешницей.

сения за нравственность”, увидев в ней “следы нигилизма”, — как писал об этом инци-
денте сам Достоевский одному из своих корреспондентов, — и потребовали от писателя 
существенной переработки написанного. Достоевский вынужден был это сделать, хотя 
считал, что “был прав, — ничего не было против нравственности и даже чрезмерно на-
против” (282, 166). Злоключения текста главы, однако, на этом не закончились: как сле-
дует из письма Каткова, которым редактор “Русского вестника” сопроводил посылаемую 
Достоевскому “для просмотра” корректуру нового варианта главы, он не был полностью 
удовлетворен сделанной писателем переработкой и “позволил себе изменить некоторые 
из приписанных… разъяснительных строк относительно поведения и разговора Сони”. 
Завершая письмо, Катков уверял Достоевского, что “ни одна существенная черта худо-
жественного изображения не пострадала. Устранение резонирующего места придало ему 
только большую своеобразность”. К сожалению, до нас не дошли ни рукопись первона-
чальной редакции главы, вызвавшей неудовольствие руководителей “Русского вестника”, 
ни корректура нового варианта с правкой Каткова и пометами Достоевского; и судить о 
характере изменений, сделанных писателем при переработке, можно лишь на основании 
косвенных свидетельств: писем Достоевского, Каткова и т. п.» [Тихомиров, 1986, с. 217].
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Слова о грехе звучат для нас совсем в другом месте, после того как Рас-
кольников говорит, что сказал «одному обидчику, что он не стоит твоего 
мизинца… и что я моей сестре сделал сегодня честь, посадив ее рядом с 
тобою». Соня отвечает: « — Ах, что вы это им сказали! И при ней? — ис-
пуганно вскрикнула Соня, — сидеть со мной! Честь! Да ведь я… бесчест-
ная… я великая, великая грешница!» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 246]. 
Читатель вполне вправе здесь решить, что Соня грешница потому, что она 
проститутка.

Однако в черновиках — и, полагаю, в первой редакции главы, отвергну-
той Катковым, все было иначе.

Достоевский писал на срок, и очень многое в его романах менялось, соз-
давалось, возникало по ходу дела, допроявляя исходный замысел. Но в то 
же время во всех романах были ключевые сцены, которые планировались 
с самого начала и непременно воплощались (хотя не всегда в изначальной 
форме, как это случилось и в «Преступлении и наказании»). Эти неизменно 
воспроизводящиеся при любых внутренних или внешних изменениях сце-
ны являются очевидным и несомненным ключом к произведениям Досто-
евского, и если мы их увидим наконец как базовые и исходные, мы сможем, 
«прочтя роман, совершенно так же понять мысль писателя, как сам писа-
тель понимал ее, создавая свое произведение» [Достоевский, 1972–1990,  
т. 18, с. 80].

Например, такой сценой в «Идиоте», планировавшейся с самого начала 
и не исчезавшей из планов ни при каких внезапных поворотах сюжета, 
была сцена встречи соперниц — сцена, в которой напрямую сталкиваются 
«природа человека в состоянии “я”», природа человека на земле, которая 
не позволяет ему возлюбить ближнего своего как самого себя, выражен-
ная Аглаей, пришедшей к Настасье Филипповне с «человеческой речью», 
состоявшей в том, чтобы спросить: «Зачем Вы к нам напрашиваетесь?» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 472] — то есть чтобы отстоять право 
пары на абсолютное отъединение — и истинная, божественная приро-
да человека, в которой «мы будем лица, не переставая сливаться со всем, 
не посягая и не женясь» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 174], мечта  
и видение которой отчетливо выражены в письмах Настасьи Филипповны, 
на которые, собственно, Аглая и пришла ответить. Именно проступание 
иной и истинной природы почувствует в них князь Мышкин, сравнивая 
в мыслях своих эти письма с запутанным и абсурдным, но вещим сном: 
«Вы усмехаетесь нелепости вашего сна и чувствуете в то же время, что 
в сплетении этих нелепостей заключается какая-то мысль, но мысль уже 
действительная, нечто принадлежащее к вашей настоящей жизни, нечто 
существующее и всегда существовавшее в вашем сердце; вам как буд-
то сказано вашим сном что-то новое, пророческое, ожидаемое вами; 
впечатление ваше сильно, оно радостное или мучительное, но в чем оно 
заключается и что было сказано вам — всего этого вы не можете ни по-
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нять, ни припомнить. Почти то же было и после этих писем» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 8, с. 378]. 

Обратим внимание на выделенные слова: говорится что-то «существу-
ющее и всегда существовавшее в вашем сердце» — и одновременно «что-
то новое, пророческое, ожидаемое». Именно так Достоевский всегда будет 
говорить о Христе: Он идеал уже явленный — и одновременно пророче-
ство. Собственно, именно так Достоевский и будет определять христиан-
ский идеал (в отличие от идеала романтического, как принципиально не-
достижимого и невоплотимого): это непременно то, что уже осуществлено 
и дано, что всегда в наличии — и одновременно является самым гранди-
озным пророчеством. Под это определение подходят и истинная природа 
человека, и красота. Они очевидно присутствуют в нашем мире — и одно-
временно являются пророчеством о чем-то совсем ином, о каком-то совсем 
другом состоянии этого мира.

Черновую запись «Маша лежит на столе…», лежащую в основе базовых 
смыслов сцены соперниц в «Идиоте», Достоевский начинает с декларации 
невыполнимости для человека в состоянии «я» единственной заповеди Хри-
стовой на земле, «возлюби ближнего своего как самого себя» (в исполнении 
которой, тем не менее, состоит не только величайшее, но и единственно 
возможное человеческое счастье): «Возлюбить человека, как самого себя, 
по заповеди Христовой — невозможно. Закон личности на земле связыва-
ет. Я препятствует. Один Христос мог, но Христос был вековечный от века 
идеал, к которому стремится и по закону природы должен стремиться че-
ловек. Между тем после появления Христа, как идеала человека во плоти, 
стало ясно как день что высочайшее, последнее развитие личности именно  
и должно дойти до того (в самом конце развития, в самом пункте дости-
жения цели), чтобы человек нашел, сознал и со всей силой своей природы 
убедился, что высочайшее употребление, которое может сделать человек 
из своей личности, из полноты развития своего я, — это как бы уничтожить 
это я, отдать его целиком всем и каждому безраздельно и беззаветно. И это 
величайшее счастье. Таким образом закон я сливается с законом гуманиз-
ма, и в слитии оба, и я и все (по-видимому, две крайние противоположно-
сти), взаимно уничтоженные друг для друга, в то же самое время достигают 
и высшей цели своего индивидуального развития каждый особо» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 20, с. 172]. 

А далее он пишет, что своего высшего воплощения и гранитной крепо-
сти закон «я» — закон отъединения, закон абсолютизации нашей внешней 
границы (ибо, как уже сказано выше, «я» и есть наша граница, запираю-
щая в себе нашу личность), закон принятия этой границы как собствен-
ной сущности — достигает не в единице, как было бы естественно поду-
мать — а в брачной паре: «Женитьба и посягновение на женщину есть как 
бы величайшее оттолкновение от гуманизма, совершенное обособление 
пары от всех (мало остается для всех). Семейство, то есть закон природы, 
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но все-таки ненормальное, эгоистическое в полном смысле состояние от 
человека. Семейство — это величайшая святыня человека на земле, ибо 
посредством этого закона природы человек достигает развития (то есть 
сменой поколений) цели. Но в то же время человек по закону же природы, 
во имя окончательного идеала своей цели, должен беспрерывно отрицать 
его. (Двойственность)» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 173]. В послед-
нем предложении Достоевский говорит о том, что закон природы, диктую-
щий человеку эгоистическое уединение в паре, есть движитель человека 
к цели, средство его развития на определенном этапе, поскольку развитие 
человека к цели происходит посредством смены поколений. Но окончатель-
ный идеал и истинная цель человека, которые должны быть им достигнуты 
в процессе такого уединения и воспроизводства, резко противопоставлены, 
противоположны тому закону, который ведет человека к их достижению, 
поскольку окончательная цель — это полный выход из уединения, отрица-
ние любых форм уединения — и, прежде всего, семейства в его ограничен-
ности. В черновиках к «Братьям Карамазовым» Достоевский так опишет 
переход от семейства (средства развития человека к его истинному виду  
и размеру) к тому новому состоянию, которое является целью его развития: 
«Семейство расширяется: вступают и неродные, заткалось начало нового 
организма» [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 249].

Интересно, что Аглая, пришедшая с человеческой речью, подсознательно 
вполне опознает — во всяком случае, на уровне заложенных автором в ее 
речь цитат — в Настасье Филипповне соперника иного плана бытия. На-
пример, она говорит: «Удержите ваш язык; я не этим вашим оружием при-
шла с вами сражаться…» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 470]. Перед нами 
очевидная отсылка к Откровению Иоанна Богослова и апостольским по-
сланиям: «<…>и шлем спасения возьмите, и меч духовный, который есть 
Слово Божие» (Еф. 6:17) — здесь мечом названо слово, то есть — язык как 
совокупность речей. А вот в следующей цитате оружием оказывается язык 
как плоть, как орган человеческого тела: 

Я обратился, чтобы увидеть, чей голос, говоривший со мною; и об-
ратившись, увидел семь золотых светильников и, посреди семи све-
тильников, подобного Сыну Человеческому, облеченного в подир и 
по персям опоясанного золотым поясом: глава Его и волосы белы, как 
белая волна, как снег; и очи Его, как пламень огненный; и ноги Его 
подобны халколивану, как раскаленные в печи, и голос Его, как шум 
вод многих. Он держал в деснице Своей семь звезд, и из уст Его вы-
ходил острый с обеих сторон меч; и лице Его, как солнце, сияющее 
в силе своей. И когда я увидел Его, то пал к ногам Его, как мертвый. 
И Он положил на меня десницу Свою и сказал мне: не бойся; Я есмь 
Первый и Последний, и живый; и был мертв, и се, жив во веки веков, 
аминь; и имею ключи ада и смерти (Откр. 1:12-18).
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Кстати нужно сказать о том, как вообще Достоевский насыщает текст 
своих произведений, в частности, романа «Идиот» (о других текстах речь 
будет дальше), евангельскими цитатами в самых неожиданных местах, пре-
вращая самые насмешливые и издевательские фразы, сплетни о герое — 
в свидетельства присутствующей в нем Его природы, но в свидетельства, 
которые не только легко пропустить и не заметить, несмотря на их совер-
шенную очевидность, как только наше внимание будет на них обращено, — 
но которые и будут непременно не замечены читателем, обращающим 
внимание, в первую очередь, на внешнюю сторону рассказываемого (так  
в структуре текста сцены и эпизода повторяется структура образа героев —  
и мы можем явственно видеть разрыв между впечатлением от поверхност-
но понятого сюжета, например — «сцена соперниц», столкновение двух 
влюбленных женщин — и его глубинным смыслом: сталкиваются и сходят-
ся в битве здесь две природы человека): 

Рассказывали, будто он нарочно ждал тожественного званого ве-
чера у родителей своей невесты, на котором он был представлен весь-
ма многим значительным лицам, чтобы вслух и при всех заявить свой 
образ мыслей, обругать почтенных сановников, отказаться от своей 
невесты публично и с оскорблением, и сопротивляясь выводившим 
его слугам, разбить прекрасную китайскую вазу. К этому прибавляли, 
в виде современной характеристики нравов, что бестолковый моло-
дой человек действительно любил свою невесту, генеральскую дочь, 
но отказался от нее единственно из нигилизма и ради предстоящего 
скандала, чтобы не отказать себе в удовольствии жениться пред всем 
светом на потерянной женщине и тем доказать что в его убеждении 
нет ни потерянных, ни добродетельных женщин, а есть только одна 
свободная женщина; что он в светское и старое разделение не верит, 
а верует в один только “женский вопрос”. Что наконец потерянная 
женщина в глазах его даже еще несколько выше чем не потерянная 
[Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 477]. 

В выделенной курсивом строке мы видим очевиднейшую аллюзию на 
притчи о потерянной овце и потерянной драхме, проявляющую в герое 
(причем, посредством пародийной, издевательской сплетни) образ Христа: 

Приближались к Нему все мытари и грешники слушать Его. Фа-
рисеи же и книжники роптали, говоря: Он принимает грешников и 
ест с ними. Но Он сказал им следующую притчу: кто из вас, имея сто 
овец и потеряв одну из них, не оставит девяноста девяти в пустыне и 
не пойдет за пропавшею, пока не найдет ее? А найдя, возьмет ее на 
плечи свои с радостью и, придя домой, созовет друзей и соседей и 
скажет им: порадуйтесь со мною: я нашел мою пропавшую овцу. Ска-
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зываю вам, что так на небесах более радости будет об одном греш-
нике кающемся, нежели о девяноста девяти праведниках, не имею-
щих нужды в покаянии. Или какая женщина, имея десять драхм, если 
потеряет одну драхму, не зажжет свечи и не станет мести комнату и 
искать тщательно, пока не найдет, а найдя, созовет подруг и соседок 
и скажет: порадуйтесь со мною: я нашла потерянную драхму. Так, го-
ворю вам, бывает радость у Ангелов Божиих и об одном грешнике 
кающемся (Лк. 15:1-10).

Полагаю, такой способ сокрытия евангельских цитат — и вытекающих 
из них радикально иных представлений об истинной природе человека и 
о сущности его поступков — хоть и был всегда свойствен Достоевскому, 
но особенно развился после конфликта с редакцией «Русского вестника», 
когда для писателя стало очевидно, что демонстрируемая им христианская 
онтология явно вступает в конфликт с моралью, принятой обществом в ка-
честве христианской, и что совсем не все готовы прямо смотреть в глубину 
и обсуждать существо вещей, но что косвенным, прикровенным воздей-
ствием человека можно провести гораздо дальше, нежели прямыми декла-
рациями, входящими в прямое противостояние с однажды принятыми им в 
качестве не подлежащих пересмотру принципами31.

Итак, в сцене соперниц для Достоевского с очевидностью, явной для каж-
дого, помнящего сердцевинный текст его философии и богословия «Маша 
лежит на столе…», происходит столкновение земной природы, которая есть 
бытие человека в состоянии «я», на основании «я» — и истинной природы, 
открывающейся в полноте и несомненности в будущем веке, но в соответ-
ствии с которой нужно начинать жить уже здесь, потому что человек в со-
стоянии «я» — это неправильное видение собственной конфигурации, это 
заблуждение, ошибка, грех — в смысле промах, непопадание32: непопада-

31 Вывод о том, что главным последствием вмешательства редакционной цензуры в 
процесс написания романа было исчезновение из романа Сони как идеолога, прямо про-
говаривающего многие важнейшие для Достоевского положения, делает в своей статье 
Борис Тихомиров. Он говорит и о том, что «Достоевский, видимо, отказывается от самой 
мысли о возможности воскрешения героя через “слово”. По крайней мере, в первую оче-
редь через “слово”» [Тихомиров, 1986, с. 221]. Тихомиров, правда, говорит о том, что Кат-
кова Соня не утраивала в качестве идеолога потому, что была женщиной и проституткой, 
и что на последнем этапе в качестве идеолога ее заменил Порфирий Петрович. Но при 
этом сама роль прямого и открытого идеологического высказывания, которую Достоев-
ский, кажется, впервые и попробовал ввести именно в «Преступлении и наказании» (в 
своей вечной надежде «высказаться весь» и быть понятым), и которая, конечно, никак не 
могла быть передана во всей замысливавшейся полноте Порфирию Петровичу – в силу 
отсутствия у него Сониного опыта самоотдачи, оказалась навсегда дискредитирована в 
собственных глазах писателя.

32 О том, что Достоевский прекрасно помнит, что греческое слово ἡ ἀμαρτία (грех) 
первым значением имеет «промах», видно из того, как он описывает в Эпилоге «Престу-
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ние именно в себя самого, в свой истинный образ. Это сведение к границам 
собственного тела (двух тел) того себя, границы которого совпадают лишь 
с границами мироздания (образ, данный Достоевским открыто в романе 
«Братья Карамазовы» в конце главы «Кана Галилейская»).

Отсюда мы еще раз видим, что грех для Достоевского — это разворачи-
вание своего бытия, исходя из базового принципа «я», поскольку это озна-
чает действие в мире из неправильного, ложного, иллюзорного основания. 
Действие из основания «я» предполагает наличие автономного другого, 
того, кого я могу отсечь и отрезать, изгнать из общения, выиграв при этом, 
того, у кого я могу отобрать ресурс — и буду сыт, когда он будет голоден. 
Но автономного другого, согласно Достоевскому, нет, наша автономия —  
в конце концов, не более, чем иллюзия восприятия: иллюзия пальцев од-
ной ладони, чье восприятие себя оканчивалось бы до того, как появлялось 
бы, становилось ощутимым это общее пространство ладони. «Мы будем 
лица, не переставая сливаться со всем» — означает наличие единого обще-
го тела с различными личностными центрами, примерно это имели в виду в 
средневековой философии, описывая Бога как круг, у которого центр везде,  
а периферия нигде.

Если истинный образ человека таков, идея, что я могу быть счастлив, 
здоров, сыт, благополучен за счет другого — такое же заблуждение, как 
если бы один палец ладони решил, что он может быть благополучен за счет 
другого пальца — и даже еще нелепее.

Именно это столкновение двух природ и именно такое понимание гре- 
ха — «простого промаху» — планировалось показать — и, более того, вы-
говорить практически напрямую в «Преступлении и наказании».

Одна из самых ранних черновых записей к роману «Преступление и на-
казание»:

К ХАРАКТЕРИСТИКЕ СОНИ
После смерти Мармеладовой, когда он называет ее святою, она 

с испугом говорит: «Ах, что вы это! Я великая грешница». Когда же 

пления и наказания» процесс осмысления Раскольниковым своего преступления: «Но он 
строго судил себя, и ожесточенная совесть его не нашла никакой особенно ужасной вины 
в его прошедшем, кроме разве простого промаху, который со всяким мог случиться» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 417]. Особенно хочу подчеркнуть здесь, что слово «про-
мах» выделено в тексте Достоевским. Раскольников именно промахнулся мимо истины 
в своем видении себя и человечества как отдельных изолированных существ, могущих 
получать выгоду от ущерба другого (и этот грех он разделяет почти со всяким в человече-
стве) — все остальные его действия были, в сущности, строго логическими следствиями, 
вытекавшими из этого промаха, которые остальные не совершают, в отсутствие чувства 
фундаментального человеческого единства, просто по свойственной им недостаточной 
последовательности или из-за внешних сдерживающих факторов. Собственно, об этом 
говорит Раскольников Лужину, когда восклицает: « — А доведите до последствий, что вы 
давеча проповедовали, и выйдет, что людей можно резать...» [Достоевский, 1972–1990, т. 
6, с. 118].
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он думает, что она говорит о желтом билете, и высказывает ей это: 
Соня (усталая от его беспрерывных слов на эту тему) говорит ему: 
я не про это33, но я неблагодарна была, я против любви много раз 
погрешила, и рассказывает тут историю (сочинить мастерски), как 
униженной и убитой Мармеладовой захотелось раз воротничка вы-
шитого [над строкой: трогательность с кокетством], Сониного, и она 
попросила у ней, и та ей не дала, что воротничок пропал сам собой 
и что теперь, если б воротить только и если б она попросила — «Как 
бы я отдала, всё бы отдала» [Достоевский, 1972–1990, т. 7, с. 135].

Конечно, это всецелое отрицание в качестве греха «желтого билета»  
и обозначение в качестве самого непростительного греха непонятного 
вышитого воротничка должно было возмутить Каткова, как возмущает 
демонстрация первоначального замысла Достоевского многих читателей  
и посейчас34. Однако для Достоевского любая самоотдача принципиально 
не может мыслиться как грех. Грешат те, кто покупает человека для удов-
летворения своих сексуальных потребностей — а не та, которую покупают. 
Но христианское общество было склонно перекладывать грех на женщин — 
и практически игнорировать, не замечать, оставлять в тени поведение 
мужчин, пользовавшихся их услугами — и остававшихся при этом вполне 
достойными членами христианского общества. Березкина приводит очень 
важное свидетельство Любимова: «<…>(оно было напечатано в 1895 г. 
в газете “Свет” в разделе, который вел Любимов: “Отголоски”, подпись:  
Н ***): “…выведенная Достоевским фигура Сони как выдуманная и де-
ланная весьма претила <…> М.Н. Каткову. <…> Катков с трудом принял 
на страницы своего издания те главы, где говорится об отношениях Сони  
и Раскольникова. <…> Катков не мог переварить мысли, чтоб занятие 
проституцией могло в каких бы то ни было условиях сделаться высшим 

33 И здесь подчеркну, что это выделено в тексте самим Достоевским.
34 О том, что именно эпизод с воротничком мог послужить камнем преткновения  

в истории редакционного цензурного вмешательства, пишет и Березкина в статье, обсто-
ятельно собравшей все относящиеся к делу и могущие его прояснить документы: «Эпизод 
с Катериной Ивановной и воротничком попал именно в четвертую главу, подвергнутую 
критике в редакции “Русского вестника”, при этом характерной оговорки “я не про это”  
в дошедшем до нас (т.е. окончательном) ее тексте нет» [Березкина, 2013, с. 23]. 

Однако она утверждает, что такая оговорка могла появиться у Достоевского вслед-
ствие его увлечения романами Жорж Санд, отстаивавшей идеи «свободной любви»: 
«Эта оговорка вполне могла быть в тексте и возмутить, в числе прочего, Любимова  
и Каткова. Звучала она, надо признать, в духе самых “нигилистических” представлений 
о взаимоотношениях полов, поскольку предлагала считать ничего не значащим то, что 
представляло абсолютную ценность для общепринятой этической системы» [Березки-
на, 2013, с. 24]. Я же показываю, что для Достоевского это был принципиальный вопрос 
понимания того, что есть грех — и, судя по всему, именно это и вызвало радикальное 
неприятие Каткова, разумевшего грех вполне в морализаторском духе.
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подвигом самопожертвования и таить под собою невинную чистоту души, 
сохраняющей белизну в грязной оболочке тела» [Березкина, 2013, с. 20-21].

Заметим еще, что в черновом тексте неотданный воротничок «пропадает 
сам собой»: вещь, отнятая у другого/не отданная другому как бы исчезает 
из бытия, вещь укреплена и укоренена в бытии, только когда она — опред-
меченная связь между человеком и человеком: об этом же свидетельству-
ет и невозможность для Раскольникова воспользоваться награбленными 
деньгами, поскольку деньги (как подробно покажет Достоевский в «Под-
ростке») представляют собой отчужденную связь между людьми, но в дан-
ном случае один конец этой связи безнадежно поврежден топором Расколь-
никова. 

Об этом же в последнем романе Достоевского «Братья Карамазовы» 
будет сказано в басне об отданной луковке, существующей в бытии как 
единственное, что осталось от всей жизни злющей бабы, а потому привя-
зывающей ее и в аду к райскому состоянию, обещающей возможность рая; 
луковки, рассыпающейся, исчезающей из бытия, как только баба решила 
присвоить ее обратно себе, — и своим уничтожением в качестве овещест-
вленной связи исключающей возможность рая35. 

Достоевский подчеркивает страданием и раскаянием Сони в этом фраг-
менте: мы лишаем себя рая каждый раз, когда присваиваем, а не отдаем.

Отметим и еще одно, очень важное. Катерина Ивановна, примеряющая 
воротнички, в окончательной сцене показана как впервые после долгого 
времени открывшая в себе красоту. А «красота человеческого образа», как 
открыто выскажет это Достоевский в «Дневнике писателя» (что показано 
в предшествующем разделе), — это самое сокровенное души и образ Хри-
стов в ней. Эта красота — не на показ (героиня никуда и не выходит) — но 
для себя, нужная, чтобы не забыть о своей божественной сути — и есть то, 
чего просит Катерина Ивановна — и то, в чем легкомысленно отказывает 
ей тогда еще не понявшая себя самое в последней глубине Соня. И этот от-
каз — конечно, воистину великий грех. 

Именно в силу сказанного образ святости в романе — Лизавета, отда-
ющая все (и свое тело)36, вплоть до собственной жизни, если только это 

35 См. подробный разбор в: [Касаткина, 2015, с. 336-341]. В этой книге, в посвященной 
басне о луковке главке, показано, как Достоевский ставит и парадоксально решает про-
блему апокатастасиса.

36 Лизавете современный читатель привычно пытается поставить в вину судьбу ее 
детей (поскольку о ней сказано, что она «поминутно была беременна») [Достоевский, 
1972–1990, т. 6, с. 54]. Однако надо учитывать здесь как контекст времени, так и контекст 
сцены. Во время написания романа не предполагалось тех обязанностей по отношению к 
детям, которые кажутся нам столь очевидными сейчас, и в любом случае — самым боль-
шим даром родителя ребенку считалась сама жизнь этого ребенка. В контексте же сцены 
беседы студента и офицера, подслушанной Раскольниковым, «поминутно беременная» — 
то есть «поминутно» дающая жизнь Лизавета присутствует как антитеза идее о возмож-
ности по своему произволению отнимать не тобой данную человеческую жизнь.
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кому-то понадобилось, но прежде всего — обстирывающая и чинящая (вос-
станавливающая и украшающая) этот мир (как починенную ею рубаху Рас-
кольникова, о чем напоминает герою Настасья в момент сообщения ему о 
двойном убийстве).

Грех — это отступление от действий, совершаемых на основании виде-
ния истинной природы человека, которую прямо декларирует Соня, отве-
чая Раскольникову на его провокации по поводу ее отношений с Катери-
ной Ивановной: «Мы одно, заодно живем» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, 
с. 244]. 

Если мы увидели это исходное положение Достоевского — «Преступле-
ние и наказание» становится для нас практически прозрачным.

Последнее, что необходимо добавить: современный читатель читает 
текст Достоевского существенно не в том виде, в каком писатель хотел его 
видеть — и в каком все же рассчитывал видеть, несмотря на цензурное вме-
шательство редакции «Русского вестника». 

Вот что пишет о возгласе Сони «Я великая, великая грешница» в совре-
менных изданиях романа Борис Тихомиров: «…сидеть со мной! Честь! 
Да ведь я… бесчестная… я великая, великая грешница! — В журналь-
ной редакции последняя фраза читалась так: “Да ведь я недостойная!.. я… 
я ведь бесчестная, я великая, великая грешница!” Готовя в 1867 г. отдель-
ное издание романа, Достоевский отредактировал, существенно сократив, 
это восклицание Сони, которое теперь выглядело так: “Да ведь я… бес-
честная…” (без упоминания самооценки героини “…я великая, великая 
грешница!”) В таком виде эта фраза печаталась во всех прижизненных 
изданиях “Преступления и наказания” (1867, 1870, 1877). Однако этот 
вариант вступал в известное противоречие с контекстом: на восклицание 
Сони Раскольников отвечает: “А что ты великая грешница, то это так…” — 
то есть соглашается со словами героини, вычеркнутыми писателем при 
редактировании эпизода. На этом основании публикаторы романа в ПСС 
посчитали возможным “реставрировать” выправленный автором при под-
готовке отдельного издания текст и вернули на место слова: “…я великая, 
великая грешница!” (см.: Д. 7; 306). В таком виде эта фраза печатается во 
всех современных изданиях. Однако это решение не представляется бес-
спорным. В дискуссии по этому поводу высказывалось и иное мнение: “Не 
исключено, что, обращаясь к Соне: «ты великая грешница…», — Расколь-
ников следует ходу своих мыслей о ней, а не ее словам” ([Опульская Л.Д.] 
Текстологическая справка // Достоевский Ф.М. Преступление и наказание. 
М.: Наука, 1970. С. 734). Однако гораздо важнее осмыслить, чем руковод-
ствовался писатель, исключая эти столь важные для характеристики рели-
гиозно-нравственного самосознания героини слова. Правка эта, очевидно, 
имеет не стилистический, а глубоко принципиальный характер: для истин-
но христианского смирения Сони Мармеладовой никакая исключитель-
ность, выделенность даже в грехе совершенно невозможна. Действительно 
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так переживая свое деяние, Сонечка не может о себе так говорить. Это 
противоречит всему ее образу, как он сложился в произведении в целом. 
Дорабатывая роман по завершении журнальной публикации, Достоевский, 
по-видимому, почувствовал это и вычеркнул экстатический возглас герои-
ни» [Тихомиров, 2016, с. 398-399].

Безусловно соглашаясь с тем, что правка эта имеет для Достоевского не 
стилистический, а принципиальный характер, и настаивая на том, что со-
ответствующей авторскому замыслу будет публикация, в которой Соня не 
произносит этих слов о себе в этом месте текста, я, конечно, совсем не со-
гласна с тем объяснением, которое дает Борис Тихомиров характеру этой 
правки. В свете сказанного выше очевидно, что здесь налицо исправление 
автором того искажения, которое внесли в самый фундаментальный смысл 
текста Достоевского редакторские правки. Соня не может сказать о себе 
здесь, что она великая грешница, потому что ее (и авторское) понимание 
сущности греха принципиально иное. Она говорит, что она бесчестная — 
и это правда, ибо общество лишает чести женщину, страдающую от греха 
окружающих. Но назвать ее грешницей в этой ситуации может лишь Рас-
кольников. Сама Соня может считать себя грешной лишь за отказ отдать 
свое — но никак не за акт самоотдачи. И этим явным несоответствием от-
вета Раскольникова тому, что сказала о себе Соня, Достоевский все же на-
деялся донести до читателя радикальное расхождение героев в том, что они 
считают грехом. Но современные текстологи, к сожалению, выступили на 
стороне редакции «Русского вестника», исказив в академическом издании 
авторскую волю писателя.

Итак, Достоевский видит грех как ошибку человека в определении соб-
ственной мерности, размера, состава и конфигурации. Это означает, что 
грешащий (грех — ἁμαρτία — буквально — промах, ошибка) человек в своих 
поступках исходит из присутствующего в его сознании ложного собствен-
ного образа, из ложного видения себя как ограниченного своим собствен-
ным телом и отграниченного от всех остальных людей, из видения других 
как своих соперников и претендентов на тот же ресурс, а не как открываю-
щих для него новые пространства и возможности, без них и вне их просто 
не существующие, а следовательно – радикально ошибается как в определе-
нии своих истинных выгод, так и опасностей на своем пути. Вплоть до того, 
что самое опасное для себя он склонен считать наиболее выгодным, а самое 
выгодное – вообще не входящим в круг его жизненных интересов или пред-
ставляющим ущемление этих интересов. 

Достоевский в своих текстах последовательно показывает, почему отда-
вать выгоднее, чем присваивать, почему только отданное и разделенное 
становится по-настоящему нашим, почему нет ничего опаснее, чем сказать 
про что бы то ни было: «Это мое, а не ваше». 

Он стремится восстановить в сознании читателя тот образ человека, для 
которого именно так будут распределяться выгоды и угрозы, что соотносит-
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ся с главной задачей, которую Достоевский с самых юных лет ставил перед 
собой в своем творчестве: разгадать загадку человека, увидеть его – и пока-
зать его читателю — в его настоящем — божественном (ибо созданном по 
образу и подобию Божию) — виде, который еще в 1864 году он опишет так: 
«Мы будем — лица, не переставая сливаться со всем, не посягая и не же-
нясь, и в различных разрядах» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 174-175]. 

Достоевский стремится вывести человека из состояния темной и тесной 
ограниченности каменной стеной его «я» и хоть на миг дать ему ощутить, 
как нити ото всех бесчисленных миров Божиих сходятся разом в душе его, 
и она вся трепещет, «соприкасаясь мирам иным».

Шиллер у Достоевского:
Элевсинские мистерии в «Братьях Карамазовых»

О целях, которые ставит перед собой автор при создании художествен-
ных текстов, я написала книгу [Касаткина, 2019]. Этот раздел я хотела бы 
начать с рассуждения о целях читателя, к этим текстам обращающегося. 

Книги нужны читателю не для того, чтобы поставить их на полку как 
ценные артефакты (для украшения комнат теперь используют другие 
вещи), и не для того, чтобы блеснуть в разговоре цитатой из чтимого, но не 
читаемого классика. Это тоже просто способ украшения, причем не себя, а 
всего лишь одной из своих социальных масок. И дело даже не в том, что это 
цели, недостойные названия целей (об этом задумываются далеко не все 
читатели), а в том, что сейчас гораздо удобнее для этого послужат другие 
вещи, которые, к тому же, гораздо проще добываются. 

Книги нужны читателю не для того, чтобы отвлечься от своей жизни, по-
грузившись в жизнь персонажа, — хотя это до сих пор частый повод для чте-
ния. Этот повод — лишь сладкая облатка для лекарства, каким является всякий 
опыт — и книги как проводники общего опыта этой облаткой пользуются. 

Книги нужны читателю для жизни, они — как руки, протянутые идущи-
ми впереди, — с тем, чтобы помочь идущим следом пройти по своей соб-
ственной, видной лишь на шаг вперед жизненной дороге. Руки, протянутые 
из области опыта, которого следующие еще не обрели — и который иногда 
в пределах жизни вообще не обретается самостоятельным усилием. 

Речь не идет о повседневном опыте и о передаче поведенческих паттер-
нов: этот опыт — не задача искусства, этот опыт всегда брался из повсед-
невности вокруг, и только в наше странное время, которому одновременно 
свойственна максимальная социализация и максимальная замкнутость и 
атомизация социального пространства, вдруг предположили, что именно 
такой опыт ученики должны извлекать из книг на уроках литературы. 

Речь идет о совсем другом опыте, выводящем за пределы повседневного, 
раскрывающем вновь схлопнувшиеся по тем или иным причинам или и не 
могущие быть раскрытыми без дополнительного усилия мерности бытия. 
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Даже самым чутким и самостоятельным читателям нужна помощь, чтобы 
обрести дополнительную способность видеть, чувствовать и понимать – 
или, как минимум, чтобы найти удостоверение тому, что наличествующая 
у них способность видения жизни в большем числе мерностей и связей под-
тверждается не только их собственным опытом. И эту помощь оказывают 
человечеству книги. 

Только такие несущие важный, истинный опыт книги действительно 
живут долго. 

И вечно живут книги, несущие опыт, выходящий за пределы здешней че-
ловеческой жизни и здешнего образа человека.

 Книги Шиллера стали таким путеводителем для юного Достоевского, 
это автор, в творениях которого Достоевский нашел очень много «своего» — 
и, в частности, благодаря ему, обрел единственно возможный выход за пре-
делы жесткой оболочки «под которой томится вселенная». Напомню строки 
из письма восемнадцатилетнего Достоевского: 

Я имел у себя товарища, одно созданье, которое так любил я! Ты 
писал ко мне, брат, что я не читал Шиллера. Ошибаешься, брат! Я вы-
зубрил Шиллера, говорил им, бредил им; и я думаю, что ничего более 
кстати не сделала судьба в моей жизни, как дала мне узнать великого 
поэта в такую эпоху моей жизни; никогда бы я не мог узнать его так, 
как тогда. Читая с ним Шиллера, я поверял над ним и благородного, 
пламенного Дон Карлоса, и маркиза Позу, и Мортимера. Эта дружба 
так много принесла мне и горя и наслажденья! Теперь я вечно буду 
молчать об этом; имя же Шиллера стало мне родным, каким-то вол-
шебным звуком, вызывающим столько мечтаний; они горьки, брат; 
вот почему я ничего не говорил с тобою о Шиллере, о впечатленьях, 
им произведенных: мне больно, когда услышу хоть имя Шиллера [До-
стоевский, 1972–1990, т. 281, с. 69]. 

Интересно и характерно, и должно быть особенно отмечено ввиду даль-
нейшего, что Достоевский здесь говорит о важности наличия любимого 
другого для возможности восприятия Шиллера в полноте.

Отмечу и еще важнейшее высказывание юного Достоевского в этом же 
письме: «<…>правильный очерк человека, который представили нам  
и Шекспир и Шиллер» [Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 68]. Правильный 
очерк человека противопоставлен Достоевским «мрачной мании характе-
ров байроновских» [Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 68]. Что же различа-
ет эти противопоставленные характеры? 

Мы уже увидели, что Шиллера важно читать, пребывая в любовном  
и дружеском союзе, что к его восприятию, с точки зрения Достоевского, 
мало способен человек вне такого взаимодействия, — и это, по сути, прямо 
повторяет строки шиллеровской оды «К Радости»: 
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Wem der große Wurf gelungen,
Eines Freundes Freund zu sein,
Wer ein holdes Weib errungen,
Mische seinen Jubel ein!
Ja, wer auch nur eine Seele
Sein nennt auf dem Erdenrund!
Und wer’s nie gekonnt, der stehle
Weinend sich aus diesem Bund!

В переводе Ф.И. Тютчева, вышедшем в 1827 году:

Кто небес провидел сладость,
Кто любил на сей земли —
В милом взоре черпал радость, —
Радость нашу раздели:
Все, чье сердце сердцу друга
В братской вторило груди;
Кто ж не мог любить, — из круга
Прочь, с слезами отойди!..

А Гамлета Достоевский вспоминает, говоря о человеке, который болез-
ненно и почти смертельно ощущает себя запертым в своей здешней, не 
свойственной ему, форме, который становится голосом томящегося в раз-
делении «оцепенелого мира»37 — в отличие от героев Байрона, пребываю-
щих в крайней степени уединения — и воспринимающих ее как ту един-
ственную форму существования человека, сколь-нибудь возвышающегося 
над посредственностью, на которую он обречен. 

Таким образом, «правильный очерк человека» — это уже для совсем 
юного Достоевского очерк человека иной мерности и иной связности, чем 
абрис байроновских героев.

37 «Не знаю, стихнут ли когда мои грустные идеи? Одно только состоянье и дано в удел 
человеку: атмосфера души его состоит из слиянья неба с землею; какое же противуза-
конное дитя человек; закон духовной природы нарушен... Мне кажется, что мир наш — 
чистилище духов небесных, отуманенных грешною мыслию. Мне кажется, мир принял 
значенье отрицательное и из высокой, изящной духовности вышла сатира. Попадись в эту 
картину лицо, не разделяющее ни эффекта, ни мысли с целым, словом, совсем посторон-
нее лицо... что ж выйдет? Картина испорчена и существовать не может! Но видеть одну 
жесткую оболочку, под которой томится вселенная, знать, что одного взрыва воли доста-
точно разбить ее и слиться с вечностию, знать и быть как последнее из созданий... ужасно! 
Как малодушен человек! Гамлет! Гамлет! Когда я вспомню эти бурные дикие речи, в ко-
торых звучит стенанье оцепенелого мира, тогда ни грусть, ни ропот, ни укор не сжимают 
души моей… Душа так подавлена горем, что боится понять его, чтобы не растерзать себя» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 50]. Это письмо написано на полтора года раньше пре-
дыдущего — и брат Михаил, очевидно, должен понять, что именно позволяет брату Федо-
ру говорить о едином «очерке человека» у Шекспира и Шиллера.
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В связи со сказанным выше я хочу обратить внимание на те слова в зна-
менитом письме Достоевского к Фонвизиной, на которые не обращено 
такое же пристальное внимание, какое обращено на собственно «символ 
веры» Достоевского: «Я скажу Вам про себя, что я — дитя века, дитя неве-
рия и сомнения до сих пор и даже (я знаю это) до гробовой крышки. Каких 
страшных мучений стоила и стоит мне теперь эта жажда верить, которая 
тем сильнее в душе моей, чем более во мне доводов противных. И, однако 
же, Бог посылает мне иногда минуты, в которые я совершенно спокоен; в 
эти минуты я люблю и нахожу, что другими любим, и в такие-то мину-
ты я сложил в себе символ веры, в котором всё для меня ясно и свято. Этот 
символ очень прост, вот он: верить, что нет ничего прекраснее, глубже, 
симпатичнее, разумнее, мужественнее и совершеннее Христа, и не только 
нет, но с ревнивою любовью говорю себе, что и не может быть. Мало того, 
если б кто мне доказал, что Христос вне истины, и действительно было бы, 
что истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, 
нежели с истиной» [Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 176]. Мы видим, что 
как для проникновения в глубинную мысль Шиллера необходим любимый 
другой, так и богопознание возможно лишь в минуты, когда «я люблю и на-
хожу, что другими любим» — то есть — лишь тогда, когда я пребываю не в 
уединении.

Шиллер не потерял своего значения для Достоевского до самой его смер-
ти. Ведь в последнем романе, том, в котором хотел «высказаться весь», 
который писал как свое завещание человечеству, романе, который более 
всего походит на руку, протянутую нам из вечности, который столькие чи-
татели назвали книгой, изменившей их жизнь, Достоевский в качестве цен-
тральных энергетических элементов, кристаллов, определяющих главные 
действенные цели выращенного из них произведения, использует цитаты 
из Шиллеровского «Элевзинского праздника» и оды «К радости». Причем 
Достоевский их использует как единый текст: Митя Карамазов, сказав о 
том, что хотел бы начать свою исповедь гимном к радости Шиллера, за-
думывается — и вдруг начинает читать «Элевзинский праздник». Этим До-
стоевский подчеркивает, что и в самом своем известном произведении «К 
Радости» Шиллер говорит о важнейшем — и о том же, о чем он говорит 
в «Элевзинском празднике». Этим Достоевский подчеркивает, что главное 
движение «Элевзинского праздника», его истинная цель — привести чита-
теля к Радости — настоящему мосту между мирами, открывающей здесь то 
чувство себя и всего, которое знаменует и определяет наше там.

Таким образом, определив глубинный посыл «Братьев Карамазовых», 
мы одновременно узнаем и о том опыте, который как высшую драгоцен-
ность воспринял Достоевский из творчества Шиллера — и передать кото-
рый своим читателям счел своей главной жизненной задачей.

А.Б. Криницын пишет о тех героях, которые не цитируют Шиллера в 
«Братьях Карамазовых»: «Очевидно, Достоевскому, вложившему в образы 
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Алеши и старца Зосимы свои выстраданные, “прошедшие через горнило 
сомнений” религиозные убеждения, было важно показать, что эти герои 
переросли Шиллера и могут не опираться на него. Но именно переросли,  
а не прошли мимо» [Криницын].

Это рассуждение имеет прямое отношение к вопросу о роли искусства — 
Шиллер становится не нужен героям Достоевского, когда тот опыт, что не-
сло в себе (как концентрат опыта автора, вновь становящийся напитком 
богов в читателе) художественное произведение, становится для героя 
личным пережитым опытом, в котором открыто больше, чем могло быть 
воспринято оттуда. Когда уже не нужно посредство другого, не нужно ис-
кусство как пособие для невидящих. Однако искусство — не только пособие 
для невидящих, средство передачи запредельного опыта тем, кто на данном 
этапе не может его получить сам, но и то, что формирует или активизирует, 
или хотя бы укрепляет и поддерживает в человеке сам орган для принятия 
подобного опыта. В том числе и поэтому для сообщения этого опыта чита-
телям сам автор воспользуется цитатами из Шиллера, создавая тем самым 
пространство опыта, удостоверенного в разных лицах и разных временах. 
И именно поэтому богословие стремительно становится безбожным, когда 
отдаляется от искусства, когда начинает тяготеть к трактату: потому что ис-
кусство единственное способно передавать другому сам опыт богообщения 
— а не сведения о таком опыте, не знания, из него извлеченные, — и потому 
что искусство единственное способно сформировать соответствующий ор-
ган восприятия при его отсутствии или изначальной слабости, поддержать, 
раскрыть и правильно направить при его изначальной силе. Искусство — 
единственная возможная замена прямому учительству, единственная год-
ная замена учителя, когда тот уже недоступен.

Можно сказать: «Элевзинский праздник» — лишь одна из многих ци-
тат в романе Достоевского, почему можно свести к ней вершинный и су-
щественный его смысл?38 Но дело в том, что Достоевский всегда старался 
максимально прямо — хотя и очень ненавязчиво — предоставить читателю 

38 Чтобы понять степень густоты связей этой цитаты в тексте, см. также главку «Братья 
Карамазовы» как роман о счастливом браке» в книге: [Касаткина, 2015, с. 398-404]. В ней 
показано, как в «Братьях Карамазовых» разворачивается живая перспектива интеграции 
человека с человеком и человечеством, с землей, с Богом, прописанная Достоевским еще 
в записи «Маша лежит на столе…»: «Учение истинной философии — уничтожение косно-
сти, то есть мысль, то есть центр и Синтез вселенной и наружной формы ее — вещества, то 
есть Бог, то есть — жизнь бесконечная» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, 175]. Написанное 
здесь Достоевским не имеет никакого отношения к пантеизму, оно просто меняет при-
вычные нам координаты в/вне на центр и периферию. Бог — центр, периферия — тво-
рение, максимально закосневшее там, где волей человека отпало от Творца, создавшее 
в области косности область концентрации смерти, которая будет преодолена вновь на-
чавшейся интеграцией, когда человек вспомнит о своем назначении быть проводником 
и посредником, а не стеной и преградой между творением и Творцом, — и вновь примет 
это предназначение.
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возможность точно понять то, что автор стремится передать. Чтобы мы не 
ошиблись, не прошли мимо важнейшего, сосредоточившись на том, что вне 
этого важнейшего может быть неправильно и даже превратно понято, он 
дает роману эпиграф: «Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зер-
но, падши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет 
много плода» (Ин. 12:24). Эти слова Иисуса обращены к эллинам, пришед-
шим в Иерусалим на праздник. Это единственное место в Евангелии, где с 
эллинами, едва допущенными к Нему охраняющими Учителя учениками, 
Иисус говорит языком Элевсинских мистерий. И этого, как правило, не за-
мечают исследователи. Один из них пишет: «Таким образом, евангельский 
эпиграф, благодаря вводу шиллеровских стихов, приобретает в идейной 
системе романа дополнительные языческие коннотации» [Криницын]. Од-
нако дело в том, что большинство читателей и исследователей здесь просто 
не видят очевидного для Достоевского — и для Шиллера, подчеркнутого в 
свое время Мережковским: эта фраза не только у Достоевского получает 
дополнительный контекст Элевсиний — нет, в самом Евангелии она прямо 
указывает на свой источник — только справедливо было бы его назвать не 
«языческим», а мистериальным. «Из пришедших на поклонение в праздник 
были некоторые Еллины. Они подошли к Филиппу, который был из Виф-
саиды Галилейской, и просили его, говоря: господин! нам хочется видеть 
Иисуса. Филипп идет и говорит о том Андрею; и потом Андрей и Филипп 
сказывают о том Иисусу. Иисус же сказал им в ответ: пришел час просла-
виться Сыну Человеческому. Истинно, истинно говорю вам: если пшенич-
ное зерно, пав в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то при-
несет много плода. Любящий душу свою погубит ее; а ненавидящий душу 
свою в мире сем сохранит ее в жизнь вечную» (Ин. 12:20-25). Прервем ци-
тату здесь, ибо в бóльших границах в пределах данной статьи ее нет воз-
можности объяснить. 

Таким образом, Достоевский делает эпиграфом к своему последнему ро-
ману единственные донесенные до нас Евангелием слова Элевсиний.

Дмитрий Мережковский в своей книге о древних религиях напишет, 
что «за пятнадцать веков от конца Елевзинских таинств, лучше [чем Досто-
евский — Т.К.] о них никто никогда не говорил» [Мережковский, 2017, с. 
485]. Но Достоевский при этом счел нужным, говоря о них, опереться на 
слова Шиллера.

«Братья Карамазовы» — книга, написанная для преодоления вечной не-
скончаемой войны — войны человеческого разделения. Герой Достоевско-
го называет новое время «периодом человеческого уединения» и говорит о 
возможности его преодоления так: 

«Дело это душевное, психологическое. Чтобы переделать мир по-
новому, надо, чтобы люди сами психически повернулись на другую 
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дорогу. Раньше, чем не сделаешься в самом деле всякому братом, не 
наступит братства. Никогда люди никакою наукой и никакою вы-
годой не сумеют безобидно разделиться в собственности своей и в 
правах своих. Все будет для каждого мало, и все будут роптать, за-
видовать и истреблять друг друга. Вы спрашиваете, когда сие сбудет-
ся. Сбудется, но сначала должен заключиться период человеческого 
уединения». — «Какого это уединения?» — спрашиваю его. «А тако-
го, какое теперь везде царствует, и особенно в нашем веке, но не за-
ключился еще весь и не пришел еще срок ему. Ибо всякий-то теперь 
стремится отделить свое лицо наиболее, хочет испытать в себе са-
мом полноту жизни, а между тем выходит изо всех его усилий вме-
сто полноты жизни лишь полное самоубийство, ибо вместо полно-
ты определения существа своего впадают в совершенное уединение. 
Ибо все-то в наш век разделились на единицы, всякий уединяется в 
свою нору, всякий от другого отдаляется, прячется и, что имеет, пря-
чет и кончает тем, что сам от людей отталкивается и сам людей 
от себя отталкивает. Копит уединенно богатство и думает: сколь 
силен я теперь и сколь обеспечен, а и не знает безумный, что чем бо-
лее копит, тем более погружается в самоубийственное бессилие. Ибо 
привык надеяться на себя одного и от целого отделился единицей, 
приучил свою душу не верить в людскую помощь, в людей и в челове-
чество, и только и трепещет того, что пропадут его деньги и приобре-
тенные им права его. Повсеместно ныне ум человеческий начинает 
насмешливо не понимать, что истинное обеспечение лица состоит не 
в личном уединенном его усилии, а в людской общей целостности. Но 
непременно будет так, что придет срок и сему страшному уединению, 
и поймут все разом, как неестественно отделились один от другого. 
Таково уже будет веяние времени, и удивятся тому, что так долго 
сидели во тьме, а света не видели. Тогда и явится знамение Сына 
человеческого на небеси… Но до тех пор надо все-таки знамя беречь 
и нет-нет, а хоть единично должен человек вдруг пример показать и 
вывести душу из уединения на подвиг братолюбивого общения, хотя 
бы даже и в чине юродивого. Это чтобы не умирала великая мысль» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 275-276]39. 

39 Достоевский в «Социализме и христианстве» так описывает это состояние человека 
и человечества, которое он маркирует как переходное между первобытным дорефлексив-
ным единством невыделенных из массы личностей и новым вольным, самостоятельным, 
свободным соединением человечества вокруг Христа: то есть, в сущности, как время меж-
ду отделением от корня рода — и привитием к небесной маслине: «Затем наступает время 
переходное, то есть дальнейшее развитие, то есть цивилизация. (Цивилизация есть время 
переходное.) В этом дальнейшем развитии наступает феномен, новый факт, которого ни-
кому не миновать, это развитие личного сознания и отрицание непосредственных идей 
и законов (авторитетных, патриархальных, законов масс). Человек как личность всегда в 
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Подчеркнутые мною слова получат здесь свое дальнейшее разъяснение в 
качестве в высшей степени неметафорических и не морализаторских, мак-
симально точно и схоже описывающих процесс, что происходил с челове-
ком и в откровении Элевсиний. 

Шиллер говорит о состоянии человека в это время цивилизации так: 
«Вечно прикованный к отдельному малому обломку целого, человек сам 
становится обломком<…>» [Шиллер, 1957, с. 265]. Заметим, что Шиллер 
очень внятно пишет при этом не только — и не столько — об отделении 
единицы от всех — но об отделении этой единицы от огромных пластов 
своей собственной природы: 

Сама культура нанесла новому человечеству эту рану. Как только 
сделалось необходимым благодаря расширившемуся опыту и более 
определенному мышлению, с одной стороны, более отчетливое раз-
деление наук, а с другой —– усложнившийся государственный меха-
низм потребовал более строгого разделения сословий и занятий, — 

этом состоянии своего общегенетического роста становился во враждебное, отрицатель-
ное отношение к авторитетному закону масс и всех. Терял поэтому всегда веру и в Бога. 
(Тем кончались всякие цивилизации. В Европе, например, где развитие цивилизации до-
шло до крайних пределов развития лица, — вера в Бога в личностях пала.) Это состояние, 
то есть распадение масс на личности, иначе цивилизация, есть состояние болезненное. 
Потеря живой идеи о Боге тому свидетельствует. Второе свидетельство, что это есть бо-
лезнь, есть то, что человек в этом состоянии чувствует себя плохо, тоскует, теряет источ-
ник живой жизни, не знает непосредственных ощущений и все сознает» [Достоевский, 
1972–1990, т. 20, с. 192]. Заметим, что и здесь возможность веры как связи и взаимодей-
ствия с Богом напрямую связывается Достоевским со связью и взаимодействием с люби-
мыми живым чувством другими в человечестве. Дело не в том, что одно невозможно без 
другого, — дело в том, что тут нет «одного» и «другого»: шаг к человекам и шаг к Богу — 
это, по Достоевскому, не два шага, а один. Заметим и то, что это время маркируется До-
стоевским как неизбежное и непременное на пути к новому вольному и осознанному со-
единению, соединению свободному, но, как напишет Достоевский «даже не по воле, не 
по разуму, не по сознанию, а по непосредственному, ужасно сильному, непобедимому 
ощущению, что это ужасно хорошо» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 192]. В сущности, 
это время удаления всякого человеческого существа в пустыню «я» «на сорок лет», как 
при выходе из Египта, (что и будет им первоначально описано в «Записках из подполья»), 
для того, чтобы усилиями разума, сознания, воли освободиться от прежнего рабства роду, 
единству с родом по принуждению, единству, лишающему человека лица и делающему 
его временно занимающим нишу в структуре рода (и важна и долговечна там именно 
эта ниша, для которой каждый человек, ее занимающий — просто древесный лист этого 
лета). И, как утверждает Достоевский, освободившийся вполне от такого рабства человек, 
в состоянии полной свободы, то есть — личность на высшей ступени развития — будет ох-
вачена непосредственным, сильным и непобедимым желанием воссоединения с каждым 
в человечестве — и с Богом: воссоединения, происходящего в акте полной самоотдачи, 
неожиданным результатом которой становится получение себя в конце концов в своем 
настоящем размере и в своей настоящей силе. Заметим также, что в «Братьях Карамазо-
вых» такое преображение личностей маркируется Достоевским «знамением Сына чело-
веческого на небеси» — то есть, вторым Пришествием, которое становится результатом 
человеческого шага, сделанного наконец навстречу Христу.
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тотчас порвался и внутренний союз человеческой природы, и пагуб-
ный раздор раздвоил ее гармонические силы. Рассудки интуитивный 
и умозрительный, настроенные теперь враждебно, разграничили 
поле своей деятельности и стали подозрительно и ревниво оберегать 
свои границы, а вместе с ограничением сферы деятельности нашли в 
самих себе господина, который нередко подавлял все остальные спо-
собности<…> Теперь оказались разобщенными государство и цер-
ковь, законы и нравы; наслаждение отделилось от работы, средство 
от цели, усилие от награды. Вечно прикованный к отдельному мало-
му обломку целого, человек сам становится обломком; слыша вечно 
однообразный шум колеса, которое он приводит в движение, человек 
не способен развить гармонию своего существа, и, вместо того чтобы 
выразить человечность своей природы, он становится лишь отпечат-
ком своего занятия, своей науки. Однако и это скудное, отрывочное 
участие отдельных частей в целом не зависит от форм, которые они 
создают сами (ибо как можно доверить их свободе такой искусный 
и хрупкий механизм?), а предписывается им с мелочной строгостью 
формуляром, которым связывается их свободное разумение. Мертвая 
буква замещает живой рассудок, и развитая память служит лучшим 
руководителем, чем гений и чувство [Шиллер, 1957, с. 265-266].

Шиллер описывает здесь ужас механического соединения людей, вну-
тренне остающихся в состоянии разъединения. В терминологии Достоев-
ского — ужас государства, слишком далекого от того, чтобы стать Церко-
вью.

Почти так же, как Шиллер — «лучиночкой», тем, что отстругивается от 
общего ствола, вторичным по отношению к общему стволу – назовет чело-
века в этот период развития человечества и Достоевский в своей черновой 
записи «Социализм и христианство», где он будет кратко описывать весь 
процесс человеческой истории с точки зрения последовательной трансфор-
мации личности [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 191].

И для Шиллера, и для Достоевского главной бедой человека будет даже 
не то, что он попал в эту ситуацию «отструганности», отломленности от 
целого — напротив, в том, чтобы пройти этот этап, они найдут и смысл, 
и необходимость. Главной бедой станет то, что человек искренне забыл о 
целом, принял всерьез себя в своей отдельности за целое и завершенное в 
себе бытие, признал свою покалеченную природу здоровой, сделал ее от-
правной точкой для определения своих целей в земном бытии, забыл со-
всем о своей истинной природе.

Это состояние отломленности, принятое за истинную природу челове-
ка, Шиллер и Достоевский характеризуют как унижение человека: «И куда 
печальным оком там Церера не глядит — в унижении глубоком человека 
всюду зрит» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 98]. Унижение внешне про-
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является в войне всех против всех, в том, что «дымятся тел остатки на кро-
вавых алтарях» — и такое состояние вовсе не будет признаком «доаграр-
ного» существования человечества, как считают иногда исследователи40. 
Христос, придя в средневековую Испанию в поэме Ивана Карамазова «Ве-
ликий инквизитор», найдет те же дымящиеся на кострах тела. Почти непре-
рывная череда локальных и общеевропейских войн XVIII–XIX веков предо-
ставляла взгляду те же остатки горящих тел, которые и сейчас мы можем 
видеть — даже в прямом эфире. Об этом неизбывном кровопролитии, об 
этом все дальше заходящем отрицании того, что другой — это тоже я, по 
мере развития цивилизации, говорит герой «Записок из подполья», напи-
санных в момент самого пристального рассуждения Достоевского о том, 
что есть человек в состоянии «я»: 

Ведь утверждать хоть эту теорию обновления всего рода челове-
ческого посредством системы его собственных выгод, ведь это, по-
моему, почти то же… ну хоть утверждать, например, вслед за Боклем, 
что от цивилизации человек смягчается, следственно, становится ме-
нее кровожаден и менее способен к войне. По логике-то, кажется, у 
него и так выходит. Но до того человек пристрастен к системе и к 
отвлеченному выводу, что готов умышленно исказить правду, готов 
видом не видать и слыхом не слыхать, только чтоб оправдать свою ло-
гику. Потому и беру этот пример, что это слишком яркий пример. Да 
оглянитесь кругом: кровь рекою льется, да еще развеселым таким об-
разом, точно шампанское. Вот вам все наше девятнадцатое столетие, 
в котором жил и Бокль. Вот вам Наполеон — и великий, и тепереш-
ний. Вот вам Северная Америка — вековечный союз. Вот вам, нако-
нец, карикатурный Шлезвиг-Гольштейн…И что такое смягчает в нас 
цивилизация? Цивилизация выработывает в человеке только много-
сторонность ощущений и… решительно ничего больше. А через раз-
витие этой многосторонности человек еще, пожалуй, дойдет до того, 
что отыщет в крови наслаждение. Ведь это уж и случалось с ним. За-
мечали ли вы, что самые утонченные кровопроливцы почти сплошь 
были самые цивилизованные господа, которым все эти разные Атил-
лы да Стеньки Разиныиной раз в подметки не годились, и если они 
не так ярко бросаются в глаза, как Атилла и Стенька Разин, так это 

40 Вот как пишет об этом И.М. Семенко в комментариях к переводу Жуковского: «В 
основе баллады — мысль о развитии гражданственности как источнике человеческого 
прогресса. Шиллер объясняет переход от дикости к цивилизации и дальнейший прогресс 
человечества изменением кочевого образа жизни на оседлый и земледельческий. След-
ствием этого было смягчение и облагорожение нравов и, далее, появление потребности 
в общественных установлениях, развитие искусства, науки и т. д.» [Жуковский, 1959,  
с. 472]. 
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именно потому, что они слишком часто встречаются, слишком обык-
новенны, примелькались. По крайней мере, от цивилизации человек 
стал если не более кровожаден, то уже, наверно, хуже, гаже кровожа-
ден, чем прежде. Прежде он видел в кровопролитии справедливость 
и с покойною совестью истреблял кого следовало; теперь же мы хоть 
и считаем кровопролитие гадостью, а все-таки этой гадостью зани-
маемся, да еще больше, чем прежде. Что хуже? — сами решите [До-
стоевский, 1972–1990, т. 5, с. 111-112].

Таким образом, «Элевзинский праздник» для Достоевского — не повесть 
о давно прошедших событиях, исправленных когда-то однажды пришестви-
ем Цереры/Деметры (первое имя значит: творящая, производящая, учреж-
дающая, порождающая (ceres — тот же корень, что и creo, что, очевидно, 
важно было для Достоевского, ставящего в параллель явление Цереры и 
явление Христа в «Великом инквизиторе»: творец приходит к творению, 
забывшему о том, что оно такое, извратившему свои пути); второе: Земля-
Мать), а весть о непрестанно происходящем в периоде человеческого уеди-
нения «унижении» человека, уничтожающего себе подобных. И лекарством 
от этого непрекращающегося «унижения» и Шиллер, и Достоевский сочли 
весть Элевсиний.

В романе Достоевский дает нам видение осуществленных Элевсинских 
мистерий, показывает то, что было в них итогом трансформации человека — 
хотя мы, увы, в большинстве своем этого не видим, воспринимая сцену с 
Алешей Карамазовым в заключении главы «Кана Галилейская» как ряд пси-
хологических метафор, в то время как она насквозь онтологична. 

Полная восторгом душа его жаждала свободы, места, широ-
ты. Над ним широко, необозримо опрокинулся небесный купол, пол-
ный тихих сияющих звезд. С зенита до горизонта двоился еще неяс-
ный Млечный Путь. Свежая и тихая до неподвижности ночь облегала 
землю. Белые башни и золотые главы собора сверкали на яхонтовом 
небе. Осенние роскошные цветы в клумбах около дома заснули до 
утра. Тишина земная как бы сливалась с небесною, тайна земная со-
прикасалась со звездною… Алеша стоял, смотрел и вдруг как подко-
шенный повергся на землю.

Он не знал, для чего обнимал ее, он не давал себе отчета, почему 
ему так неудержимо хотелось целовать ее, целовать ее всю, но он 
целовал ее плача, рыдая и обливая своими слезами, и исступленно 
клялся любить ее, любить во веки веков. «Облей землю слезами ра-
дости твоея и люби сии слезы твои…» прозвенело в душе его. О чем 
плакал он? О, он плакал в восторге своем даже и об этих звездах, 
которые сияли ему из бездны, и «не стыдился исступления сего». Как 
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будто нити ото всех этих бесчисленных миров Божиих сошлись разом 
в душе его, и она вся трепетала, «соприкасаясь мирам иным». Про-
стить хотелось ему всех и за все и просить прощения, о! не себе, а 
за всех, за всё и за вся, а «за меня и другие просят»41, — прозвенело 
опять в душе его. Но с каждым мгновением он чувствовал явно и как 
бы осязательно, как что-то твердое и незыблемое, как этот свод не-
бесный, сходило в душу его. Какая-то как бы идея воцарялась в уме 
его — и уже на всю жизнь и на веки веков. Пал он на землю слабым 
юношей, а встал твердым на всю жизнь бойцом и сознал и почувство-
вал это вдруг, в ту же минуту своего восторга. И никогда, никогда не 
мог забыть Алеша во всю жизнь свою потом этой минуты. «Кто-
то посетил мою душу в тот час», — говорил он потом с твердою верой 
в слова свои… [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 328]. 

Сцена вся заслуживает подробнейшего разбора (и каждое слово в ней 
могло бы быть выделено и дополнительно объяснено), но укажем сейчас 
только, во-первых, на очевидную в выделенных фразах соразмерность Але-
ши Земле – и всей вселенной; во-вторых — на встроенность этого мгнове-
ния во все остальное время жизни («никогда не мог забыть этой минуты»): 
на это осевое/краеугольное время — на минуту, ставшую онтологическим 
позвоночником совсем нового существа — что и есть базовый признак ми-
стерии и инициации, которые не бывают прошедшими, а только с какого-
то момента непрерывно происходящими, возобновляющими присутствие 
минуты радикального изменения в каждой последующей минуте жизни (в 
сущности, именно таким образом Достоевский строит свой двусоставный 
образ и именно такой «минутой» преображения в жизни человечества стала 
жизнь Христа); в-третьих — на присутствие в этой одинокой, по видимости, 
трансформации — всех в активном соучастии («за меня и другие просят»); 

41 Кстати, говоря о том, что павший на землю слабый юноша встал твердым на всю 
жизнь бойцом, Достоевский скрывает в мысленной речи Алеши иерейский литургиче-
ский возглас, указывая путь и направление его изменения, характер его посвящения. 
«Простить хотелось ему всех и за все и просить прощения, о! не себе, а за всех, за всё и 
за вся» — здесь выделенные слова составляют часть возгласа «Твоя от Твоих Тебе при-
носяще о всех и за вся», который непосредственно предваряет эпиклезис — призывание 
св. Духа на предложенные Дары, если и не фиксирующий, то маркирующий момент пере-
воплощения хлеба и вина в плоть Христову. На одном уровне эта скрытая цитата как бы 
свидетельствует об обретении героем священнического достоинства, которое потом раз-
вернется в последней сцене романа — сцене основания Церкви-мира на алтаре камне-
сироте с двенадцатью мальчиками, чье служение будет состоять в преображении жизни, 
а не в символическом действии внутри храма. Но на еще более глубоком уровне это сви-
детельство того, в Кого преображается здесь герой, переживая своей плотью такую же 
трансформацию, какую претерпевают на каждой литургии хлеб и вино. Кроме того, мы 
видим во фразе Достоевского дополнительное «за всё» (а не только о всех (мужчинах) и 
вся (женщинах)), чем включается в этот возглас моление за мир, за всю землю и всех тва-
рей, населяющих ее, наравне с человеками.
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в-четвертых — на то, что представляет собой кульминацию и, в некотором 
смысле, итог42 трансформации героя: «Как будто нити ото всех этих бес-
численных миров Божиих сошлись разом в душе его, и она вся трепетала, 
“соприкасаясь мирам иным”». То, что происходит в этот момент с Алешей, 
полностью объясняет, почему в ключевой момент Элевсинских мистерий 
мистам показывали колос (и употребление слова «подкошенный» по отно-
шению к Алеше здесь совсем не случайно).

Что еще нам нужно знать, чтобы понять, почему Достоевский поставил в 
центр своего последнего романа Элевсинии? 

Первый важнейший факт: непререкаемый мир на время празднования 
Элевсиний. Перемирия провозглашались на период любого панэллинского 
праздника, но неоднократно нарушались — за единственным исключением 
— мира во время Элевсинских мистерий. «За два месяца до сентябрьского 
полнолуния, начала таинств, особые глашатаи, спондофоры, “миротвор-
цы” объявляли по всем городам Греции “священное перемирие” сроком в 
пятьдесят пять дней, от конца августа до начала октября. И шум оружья 
умолкал, прекращались междоусобья; люди вдруг вспоминали, что все они 
братья, дети одной Матери Земли» [Мережковский, 2017, с. 506].

Второе: свидетельство Плутарха о разных типах посмертия для посвя-
щенных и непосвященных. «Долгие сначала блуждания <…> — беско-
нечные во мраке ходы; перед самым концом страх, трепет, дрожание, хо-
лодный пот, ужас… И вдруг — Свет… ясные луга с хорами и плясками…43 
видение богов… Там человек, увенчанный, живет со святыми и видит на 
земле толпы непосвященных, валяющихся и давящих друг друга во тьме, 
в грязи, в медленных страданиях от страха смерти и неверия в блаженство 
загробное» [Мережковский, 2017, с. 501].

Третье: посвящаемые в Элевсинии могли быть кем угодно и откуда угод-
но — но они должны были знать греческий язык и быть членами афинских 
семей — что решалось широкой практикой усыновлений желающих быть 
посвященными. Для пояснения этого требования исчерпывающим будет 
привести черновую запись Достоевского к роману «Братья Карамазовы»: 
«Семейство расширяется: вступают и неродные, заткалось начало нового 
организма» [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 249]. В мистериях строится 
единый организм человечества.

42 Итог  — постольку, поскольку мы уже сказали: шаг во всех и во все — и шаг во Христа — 
это не два шага, а один. Но поскольку все — и текст — разворачивается во времени, шаг 
во всех и все здесь раскрывается как последняя ступень перед трансформацией во Христа.  
И в этом смысле можно сказать, что преображение Элевсина — это последняя ступень 
перед преображением христианина.

43 Перихоресис.
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И еще: колос, показываемый в ключевую минуту мистерий, — колос-
свет, как каким-то немыслимым, но необходимым образом отождествляют-
ся два ключевых символа Элевсиний. И еще: смерть как другое/трансфор-
мация/преображение; посвящение как кажущаяся смерть. 

Вот ключевые темы дошедшего до нас знания об Элевсиниях — и даже 
перечисление их само по себе есть таинство.

Соединяя все это, нетрудно понять главную весть, сообщаемую Элев-
синиями: человек рождается дважды: сюда, на землю — зерном; туда —  
в иную жизнь и другую мерность — колосом, скинувшим с себя оболоч-
ку зерна, которая есть наше «я», наша здешняя форма, наша отдельность. 
Человек раскрывается всему другому в мире, соединяется со всем другим  
в мире, его колос — это образовавшиеся прямые связи, в которых каждый 
«другой» есть тоже ты и ощутим как ты; в которых каждый далекий мир 
дрожит в твоем сердце — и становится понятно, что заповеди Христовы  
о любви к Богу и ближнему — всего лишь упражнения в ощущениях жизни 
будущего века, и что во фразе «люби ближнего своего как самого себя» не 
нужна запятая, потому что тут нет сравнения — а есть констатация того, 
что вы — одно. Становится понятным и столь любимое Достоевским слово 
«всечеловек», и даже «общечеловек», если оно склонно трансформировать-
ся в «общий человек»44.

Вот почему Алешу Карамазова можно прямо назвать мистом Элевси-
ний — упомянутая выше сцена есть зримое преображение человека из зер-
на в колос. И Господне вино, непрерывно подносимое гостям в Кане — это 
вино, растворяющее границы, облегчающее открытость и выход за преде-
лы себя. Это вино, которое помогает снять ощущение гранитной твердости 
собственных границ, вино, ставшее ключом, отпирающим клетку самости, 
помогающим познать эк-стазис, выход за пределы плотной неподвижности 
себя.

Эта плотная неподвижность — главное, что отличает непосвященных от 
посвященных в видении Плутарха. Посвященные смотрят сверху на валяю-
щихся в грязи и давящих друг друга во тьме непосвященных. Непосвящен-
ные тоже должны раскрыться навстречу друг другу (что и есть обретение 
света и простора — чувствование и видение другого как себя, в полной про-
зрачности — и здесь становится понятно столь странное на первый взгляд 
тождество в мистериях колоса и света) — и они начинают раскрываться — 
но у них нет этого опыта, приобретенного до смертного часа, и потому они 
начало исчезновения собственных привычных границ (то, что стоящие на-
верху воспринимают как танцы (взаимодействие тел с быстрым обменом 
пространством, в котором тела находятся) и хоры (соединение и переплете-
ние голосов): перихоресис), так вот, лежащие внизу это исчезновение гра-

44 См.: [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 90]; [Достоевский, 1972–1990, т. 26, с. 147].
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ниц воспринимают — с безумным ужасом смерти — как сдирание кожи, 
расчленение; расторжение и разверзание навстречу друг другу — как окон-
чательное уничтожение. И они удерживают из последних сил изнутри себя 
свои прежние структуры и границы, сопротивляясь преображению, прини-
маемому за смерть, замыкая себя во тьме своего личного ада.

В этот момент становятся прозрачно понятны таинственные строки 
Евангелия от Иоанна, на протяжении веков толковавшиеся христианами 
исключительно моралистически и казавшиеся не очень связанными с пред-
шествующими им строками о судьбе пшеничного зерна, для которых они 
являются прямым продолжением, пояснением, расшифровкой: «Любящий 
душу свою погубит ее; а ненавидящий душу свою в мире сем сохранит ее 
в жизнь вечную» (Ин. 12:25). Тот, кто будет держаться за душу свою в той 
ее форме, что только и известна в мире сем, в состоянии закрытости и обо-
собленности, погубит себя, пытаясь удержать и там известный ему модус 
бытия45, а тот, кто уже здесь не удовлетворен таким ограниченным своим 
состоянием («ненавидящий душу свою»), сохранит душу и личность, пото-
му что либо в посмертии сохраняется личность, которая есть лицо, всту-
пающее в общение, создающее общее пространство присутствия, — либо 
запахнувший на себе кожу, замкнувший границу индивид, «предел деления 
рода», выдавливающий всех из занятого им пространства.

Да, Достоевский предельно точно описал знание миста в записи для себя 
еще в 1864 году, задолго до «Карамазовых»: «Мы будем — лица, не переста-
вая сливаться со всем…» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 174].

Вот почему Достоевский ставит в центр своего последнего романа Элев-
синии, вот почему находит в оде «К Радости» концентрированную весть все 
тех же Элевсиний. Для него мир, любовь и жертва для других и за других — 
не способ для мира и человечества выживать здесь и сейчас; это способ для 
мира и человечества обрести жизнь другого уровня и другой мерности.  
О посвященных Элевсиний говорили, что для них не только меняется по-
смертие, но они обретают счастье и в этой жизни. И не удивительно — ведь 

45 Самое точное описание ада, полагаю заключается в словах: образ жизни во време-
ни, длящийся вне времени. См.: «Описанные у Сведенборга адские бездны часто имеют 
вид хмурых улиц в самых бедных районах больших городов, главным образом Лондона, в 
котором долго жил автор. Следовательно, это образы жизни во времени, длящейся вне 
времени» [Милош, 1975]. И еще важное для нашей темы там же: «Для наших целей значи-
мо множество адов у Сведенборга. Их есть столько, сколько существует человеческих 
индивидуальностей» [Милош, 1975].  Характерно, что причину самоубийства Свидри-
гайлова Милош описывает так: «Природа, или дважды два четыре в “Записках из подпо-
лья” либо равнодушная машина в “Идиоте” (фрагмент о картине Гольбейна “Положение 
во гроб”), заслуживает лишь нашего протеста во имя наших, человеческих ценностей, ко-
торых не признает. Свидригайлов говорит себе примерно так: “Во мне нет ничего, кроме 
агрессивных желаний, и они находятся в согласии с мироустройством, которое слишком 
плохо, чтобы быть божественным, и я знаю, что ни одна попытка выбраться из моей 
кожи не удастся”» [Милош, 1975].
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новое чувство «себя» изменяет все наши цели и способы их достижения, 
уничтожает страхи, открывает путь к неведомой ранее истинной любви.

Полное осуществление обещаний Элевсиний для Достоевского произо-
шло во Христе, сходящем в поэме Ивана так же, как некогда Мать-Земля, 
к страдающему в унижении уединения человечеству. Иисус для Достоев- 
ского — синтетический организм человечества, но организм не совсем 
обычный, соединяющий в едином теле не разные члены — а разные лица, 
разные личностные центры; объединивший все лица человечества, не утра-
тившие своей уникальности, полностью открытые для трансляции и полу-
чения общего опыта. Иисус — может быть, единственное в истории, но не-
сомненное явление человека не в виде зерна, а в виде колоса.

В «Братьях Карамазовых» Достоевский показывает не только привлека-
тельность — но и ужас для нас экстазиса, обретения себя как колоса — по-
тому что не только иные миры и светлые звезды отныне входят в тебя — но 
и всякое грязное, увечное, больное, прокаженное, противное тебе прежде 
существо. Ты потому только и можешь отныне восполнить и исцелить вся-
кий ущерб, что этот ущерб твой, а больной — ты (Алеша никак не может 
помочь никому, не может даже просто передать деньги Снегиревым до 
Каны Галилейской — но все происходит с легкостью до незаметности после 
Каны). Но если все, от чего ты хотел отгородиться, внезапно без подготовки 
начинает вторгаться в тебя — уже не кажутся смешными и нелепыми не-
посвященные, удерживающие в ужасе из последних сил — как последнюю 
тряпку на теле перед обнажением, как кожу на теле — здешнюю форму 
души. Не кажется смешным и нелепым закрывшийся ото всего, берегущий 
свою отдельность Смердяков.

Особо интересно подчеркнуть, что в романе Смердяков буквально про-
говаривает свой отказ от Христа (и единства во Христе) через отказ от того, 
чтобы позволить содрать с себя кожу; он буквально выбирает между своей 
кожей и Христом. 

Составляет-то оно составляет, но рассудите сами, Григорий Васи-
льевич, что ведь тем более и облегчает, что составляет. Ведь коли бы 
я тогда веровал в самую во истину, как веровать надлежит, то тогда 
действительно было бы грешно, если бы муки за свою веру не принял 
и в поганую Магометову веру перешел. Но ведь до мук и не дошло бы 
тогда-с, потому стоило бы мне в тот же миг сказать сей горе: двинься 
и подави мучителя, то она бы двинулась и в тот же миг его придавила, 
как таракана, и пошел бы я как ни в чем не бывало прочь, воспевая и 
славя Бога. А коли я именно в тот же самый момент это всё и испро-
бовал и нарочно уже кричал сей горе: подави сих мучителей, — а та 
не давила, то как же, скажите, я бы в то время не усомнился, да еще в 
такой страшный час смертного великого страха? И без того уж знаю, 
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что Царствия небесного в полноте не достигну (ибо не двинулась же 
по слову моему гора, значит, не очень-то вере моей там верят, и не 
очень уж большая награда меня на том свете ждет), для чего же я еще 
сверх того и безо всякой уже пользы кожу с себя дам содрать? Ибо 
если бы даже кожу мою уже до половины содрали со спины, то и тог-
да по слову моему или крику не двинулась бы сия гора. Да в этакую 
минуту не только что сумление может найти, но даже от страха и са-
мого рассудка решиться можно, так что и рассуждать-то будет совсем 
невозможно. А, стало быть, чем я тут выйду особенно виноват, если, 
не видя ни там, ни тут своей выгоды, ни награды, хоть кожу-то по 
крайней мере свою сберегу? [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 121]. 

Достоевский очень внятно представил здесь ход мыслей и чувств «валя-
ющихся и давящих друг друга во тьме, в грязи, в медленных страданиях от 
страха смерти и неверия в блаженство загробное», для которых все вокруг 
(такие же мучимые, как они) оказываются мучителями, буквально сдираю-
щими с них кожу своим вторжением в их прежде отдельное, а теперь пыта-
ющееся стать общим пространство.

Достоевский не проговаривает выводов и «последних слов» в своем по-
следнем романе, он считал, что «договаривание», «выговаривание послед-
него слова» резко и мгновенно уплощает мысль46, в сущности — уничтожа-
ет то пространство встречи, создавать которое и есть задача искусства — но 
слова эти стремятся к поверхности сознания каждого ее читателя, созда-
ваемые повторениями в разных образах почти того же послания, только в 
ином ракурсе (что в результате приводит к ощущению невиданного объ-
ема открывающегося). Завершая чтение «Братьев Карамазовых», читатель 
хоть на миг обретает ощущение прозрачной ясности того, почему главная 
христианская заповедь: люби другого как себя; почему единственный при-
знак учеников христовых — иметь между собою любовь; почему последняя 
молитва Господня перед тем, как возьмут Его — о том, чтобы ученики были 

46 Напомню о том, что пишет Достоевский в письме Всеволоду Соловьеву от 16(28) 
июля 1876 года из Эмса: «Вот что значит доводить мысль до конца! Поставьте какой угод-
но парадокс, но не доводите его до конца и у вас выйдет и остроумно, и тонко, и comme il 
faut; доведите же иное слово до конца, скажите, например, вдруг: “вот это-то и есть Мес-
сия” — прямо и не намеком, и вам никто не поверит именно за вашу наивность, именно 
за то, что довели до конца, сказали самое последнее ваше слово. А впрочем, с другой сто-
роны, если б многие из известнейших остроумцев, Вольтер, например, вместо насмешек, 
намеков, полуслов и недомолвок, вдруг решились бы высказать все, чему они верят, пока-
зали бы всю свою подкладку разом, сущность свою, — то поверьте, и десятой доли преж-
него эффекта не стяжали бы. Мало того — над ними бы только посмеялись. Да человек 
и вообще как-то не любит ни в чём последнего слова, “изреченной” мысли, говорит, что: 
“Мысль изреченная есть ложь”» [Достоевский, 1972–1990, т. 292, с. 102].
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«едино как Мы» (Ин. 17:22). И — отчего ему, читателю, так хорошо, когда 
звучит ода «К Радости».

Резюмирую. Достоевский с ранней юности ценил Шиллера как того, кто 
раскрыл ему глаза на многое, что прежде молодой человек лишь предчув-
ствовал; Шиллер представил в образах основополагающие и глубинные 
идеи дальнейшего творчества Достоевского. Образы эти уже в конце жиз-
ни Достоевского сыграют важнейшую роль в создании единого смыслового 
пространства последнего его романа. Взяв эпиграфом к роману единствен-
ное место в Евангелии, где Иисус говорит с пришедшими к Нему эллина-
ми, и говорит с ними, используя язык и образы Элевсинских мистерий, До-
стоевский одновременно ввел в роман большие цитаты из «Элевзинского 
праздника» Шиллера в переводе Жуковского, соединив их в восприятии 
читателя с одой «К Радости», создав тем самым пространство проявления 
главной вести Элевсиний, представшей в христианстве во плоти: вести о 
фундаментальном единстве человечества, о другом человеческом облике, 
о другой человеческой мерности, о необходимости для обретения жизни 
будущего века выхода за пределы своей здешней уединенной природы, 
толкуемой Достоевским как ошибка восприятия, искажение «правильного 
очерка человека».

«Братья Карамазовы»:
Рождество и детство Христа в структуре образа персонажа.

Что сказал Достоевский Суворину о продолжении
«Братьев Карамазовых»?

При обращении к теме о Рождестве в романе «Братья Карамазовы» изна-
чально мне были видны лишь две точки, в которых Достоевский очевидным 
образом обращается к истории Рождества Христова и раннего детства Хри-
стова, потом оказалось, что этих точек гораздо больше, а потом оказалось, 
что из так поставленной проблемы следуют выводы, которые, вроде бы, 
вообще не могли на этом пути встретиться — в том числе, стало понятно, 
что на самом деле сказал Достоевский Суворину по поводу вероятного про-
должения «Братьев Карамазовых», — и что Суворин вполне точно записал в 
своем дневнике — и почему эта фраза, будучи на самом деле вполне беспро-
блемной, вызвала такие баталии — и такие фантазии — среди почитателей 
и исследователей творчества Достоевского.

После сравнительно небольшого введения я собираюсь сосредоточиться 
именно на этом высказывании.

При чтении «Братьев Карамазовых» невозможно не заметить, что прак-
тически каждый герой романа в какой-то момент оказывается у Креста 
Христова — или даже на Кресте Христовом: в частности, на кресте оказы-
ваются Зосима и Дмитрий. У креста в разных позициях: Иван Карамазов, 
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Лиза Хохлакова и другие47. Что интересно: практически всегда при этом 
прикрестном стоянии одного из героев присутствует Алеша, но именно как 
свидетель и сопровождающий персонаж. С другой стороны, понятно, что 
когда Алеша присутствует при крестном распятии Зосимы или Мити — это 
одновременно его собственное предстояние перед крестом Христовым.

В ситуации с Рождеством — с Алешей происходит почти та же история, 
хотя, когда выяснилось, что эпизодов, аллюзивно связанных с темой дет-
ства Христа в романе гораздо больше, чем это было первоначально очевид-
но, оказалось, что Алеша все же является протагонистом одного из них.

Перечислим очевидные эпизоды отсылки к Христову детству в рома-
не, проступающие сквозь ткань текста «Братьев Карамазовых». Первый, 
в самом начале романа, маркированный легко опознаваемой цитатой —  
и я полагаю, что Достоевский это делает для настройки глаза читателя, ко-
торый, отметив для себя этот эпизод, будет легче примечать менее очевид-
ные отсылки, — это эпизод с Федором Павловичем Карамазовым. Почти на 
первых страницах романа, где сообщается о странном первом его браке, 
воспоследовавшем бегстве его жены и ее последующей смерти, Федор Пав-
лович, извещенный о кончине супруги, «<…> побежал по улице и начал 
кричать, в радости воздевая руки к небу: “Ныне отпущаеши”,48 а по другим — 
плакал навзрыд как маленький ребенок…» [Достоевский, 1972–1990,  
т. 14, с. 9]. «Ныне отпущаеши»  — это слова старца Симеона Богоприимца, 
встречающего Младенца-Христа, принесенного на сороковой день в Храм. 
Замечательно, что здесь два персонажа евангельской сцены даны в одном 
образе: по одной версии Федор Павлович кричит «ныне отпущаеши», воз-
девая руки к небесам, а по другой плачет, «как маленький ребенок» — то 
есть внутри него в этот момент происходит встреча старца Симеона с мла-
денцем Христом. Далее Федора Павловича назовут «безвременным стари-
ком», что, в том числе (у этой фразы есть широкий осмысленный диапазон 
интерпретаций), продолжит его связь с этим двойным образом, поскольку 
старец Симеон — тот, кто по преданию участвовал в переводе Библии на 
греческий язык семьюдесятью толковниками и засомневался, дойдя в сво-
ей части до пророчества Исайи: «се, Дева во чреве приимет и родит Сына, 

47 См. об этом подробнее раздел “La chiave del paradiso è la Croce” в книге: [Kasatkina, 
2012, p. 82-97]. На русском языке см.: «Раздел 7. “Братья Карамазовы”: ключ к Раю – Крест» 
в [Касаткина, 2012].

48 «Нынe отпущаеши раба Твоего, Владыко, по глаголу Твоему с миром: яко виде-
ста очи мои спасение Твое, еже еси уготовал пред лицем всех людей, Свет во открове-
ние языков, и славу людей Твоих Израиля» — молитва, которая поется или читается  
в православной Церкви в конце вечерни перед утреней, символически обозначая конец 
ветхозаветной истории и начало истории Нового завета. Она была на слуху у всех чита- 
телей — современников Достоевского, как и понимание ее места в церковной службе.  
В романе цитата из молитвы становится разделяющей историю первого и второго брака 
Федора Павловича Карамазова — и это наблюдение еще нуждается в интерпретации.
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и нарекут ему имя: Еммануил49» (Ис. 7:14), — каким словом перевести 
то еврейское слово, которое могло обозначать как «дева», так и «молодая 
женщина», склоняясь к переводу «молодая женщина». Явившийся ему ан-
гел указал писать слово «дева» — и обещал, что Симеон не умрет, пока не 
увидит своими глазами сбывшегося пророчества. В результате Симеон про-
жил еще около трехсот лет, ожидая Рождества Христова, нарушая порядок 
времен. Федор Павлович страшно состарился — хотя по годам еще вовсе не 
стар, и в нем — в облике, речи и поведении — как бы в неслиянном смеше-
нии присутствуют одновременно и древний старик, и младенец.

Следующая сцена, имеющая отношение к детству Христову: мать Алеши, 
в истерических судорогах протягивающая маленького Алешу к иконе, под 
покров Богородицы, вбежавшая нянька вырывает у нее ребенка в испуге:

<…> он запомнил один вечер, летний, тихий, отворенное окно, 
косые лучи заходящего солнца (косые-то лучи и запомнились всего 
более), в комнате в углу образ, пред ним зажженную лампадку, а пред 
образом на коленях, рыдающую как в истерике, со взвизгиваниями и 
вскрикиваниями, мать свою, схватившую его в обе руки, обнявшую 
его крепко до боли и молящую за него Богородицу, протягивающую 
его из объятий своих обеими руками к образу как бы под покров Бо-
городице... и вдруг вбегает нянька и вырывает его у нее в испуге. Вот 
картина! Алеша запомнил в тот миг и лицо своей матери: он говорил, 
что оно было исступленное, но прекрасное, судя по тому, сколько мог 
он припомнить. Но он редко кому любил поверять это воспоминание 
[Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 18]. 

Если наш глаз уже настроен — мы легко опознаем здесь иконописную 
сцену избиения младенцев Иродом. На иконах на этот сюжет часто изобра-
жались матери, у которых резко выхватывают младенцев из рук, матери, 
простирающие руки в отчаянии над уже мертвыми детьми — и ослик пре-
святой Богородицы, увозящий Ее в Египет из Вифлеема. Достоевский как 
бы создают свою собственную икону, где мать в ужасе от того, чем грозит 
ее сыну мир, пытается передать его в руки и под защиту Богоматери (в сущ-
ности, по логике сюжета: посадить на место младенца Христа, и здесь еще 
один поворот размышлений Достоевского о Христе: все выжившие дети 
уже только поэтому оказываются в мире на месте Христа).

Если мы посмотрим на другие эпизоды, то самоназвание старца Зоси-
мы, очевидно комплементарное монологу великого инквизитора из поэмы 
Ивана (Зосима переворачивает ситуацию по сравнению с великим инкви-
зитором, называя «малым младенцем» себя, а отцами и учителями — всех 

49 Что значит: «с нами Бог».
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им «пасомых»: «Отцы и учители, простите и не сердитесь, что как малый 
младенец толкую о том, что давно уже знаете и о чем меня же научите сто-
крат искуснее и благолепнее» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 266], в то 
время как для инквизитора из «младенцев» состоит послушное ему стадо: 
«Будет тысячи миллионов счастливых младенцев и сто тысяч страдальцев, 
взявших на себя проклятие познания добра и зла» [Достоевский, 1972–
1990, т. 14, с. 236]), в то же время оказывается довольно очевидной аллюзи-
ей на проповедь отрока-Христа в Храме, где Он обращается именно к отцам 
и учителям народа:

Младенец же возрастал и укреплялся духом, исполняясь прему-
дрости, и благодать Божия была на Нем. Каждый год родители Его хо-
дили в Иерусалим на праздник Пасхи. И когда Он был двенадцати лет, 
пришли они также по обычаю в Иерусалим на праздник. Когда же, 
по окончании дней праздника, возвращались, остался Отрок Иисус в 
Иерусалиме; и не заметили того Иосиф и Матерь Его, но думали, что 
Он идет с другими. Пройдя же дневной путь, стали искать Его между 
родственниками и знакомыми и, не найдя Его, возвратились в Иеру-
салим, ища Его. Через три дня нашли Его в храме, сидящего посреди 
учителей, слушающего их и спрашивающего их; все слушавшие Его 
дивились разуму и ответам Его (Лк. 2:40-47).

Но буквально названное Рождество появляется в романе только в одном 
образе — и это образ Смердякова. Вот сцена, где не просто употребляется 
соответствующее слово, но оно оказывается дополнительно выделенным 
аллюзиями на библейский текст. Эту сцену проявления Рождества в жизни 
персонажа тоже наблюдает Алеша, и эта сцена происходит в саду. Сцена вся 
значима и взывает к интерпретации, но выделим сейчас лишь то, что отно-
сится к нашей теме самым непосредственным образом. Итак: сад, в котором 
Алеша видит древнюю скамейку, и где вообще на каждом шагу подчерки-
вается ветхость и древность, намекающая на самое далекое и глубокое, не-
возможное прошлое, и в саду — вкрадчивый, льстивый, обволакивающий 
голос, славящий ум и познания героя: « — Как вы во всем столь умны, как 
это вы во всем произошли? — ласкался все более и более женский голос. 

— Я бы не то еще мог-с, я бы и не то еще знал-с, если бы не жре-
бий мой с самого моего сыздетства. Я бы на дуэли из пистолета того 
убил, который бы мне произнес, что я подлец, потому что без отца 
от Смердящей произошел, а они и в Москве это мне в глаза тыкали, 
отсюда благодаря Григорию Васильевичу переползло-с. Григорий Ва-
сильевич попрекает, что я против рождества бунтую: «ты дескать ей 
ложесна разверз». Оно пусть ложесна, но я бы дозволил убить себя 
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еще во чреве с тем, чтобы лишь на свет не происходить вовсе-с. На ба-
заре говорили, а ваша маменька тоже рассказывать мне пустилась по 
великой своей неделикатности, что ходила она с колтуном на голове, 
а росту была всего двух аршин с малыим. Для чего же с малыим, ког-
да можно просто с малым сказать, как все люди произносят? Слезно 
выговорить захотелось <…> [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 204].  

Здесь не просто Рождество названо буквально, и Смердяков говорит о 
своем рождении как о рождестве, — но он и вспоминает слова начетчика 
Григория Васильевича, прямо цитирующего Библию, где о перворожден-
ных сказано (и слово «ложесна» употребляется исключительно в связи с 
этим установлением): «вот, Я взял левитов из сынов Израилевых вместо всех 
первенцев, разверзающих ложесна из сынов Израилевых [они будут взамен 
их]; левиты должны быть Мои, ибо все первенцы — Мои; в тот день, когда 
поразил Я всех первенцев в земле Египетской, освятил Я Себе всех первен-
цев Израилевых от человека до скота; они должны быть Мои. Я Господь» 
(Числ. 3:12-13). В соответствии с этим законом Младенца Иисуса приносят 
в Иерусалимский храм: «А когда исполнились дни очищения их по закону 
Моисееву, принесли Его в Иерусалим, чтобы представить пред Господа, как 
предписано в законе Господнем, чтобы всякий младенец мужеского пола, 
разверзающий ложесна, был посвящен Господу» (Лк. 2:22-23). Достоевский 
ставит эту фразу Григория в притяжении к слову «Рождество», чтобы мы, 
читатели, не пропустили намека; он, как всегда предлагает текстовую риф-
му, чтобы удостоверить нас в том, что это не ошибка восприятия.

Итак, нам сказано: рождество, ложесна — и дальше, говоря о Смердя-
щей — «с малыим<…> Слезно выговорить захотелось». Это очевидная  
и внятная отсылка к той умилительной, «слезной» лексике, что употребля-
ется в простонародных высказываниях применительно к Богоматери и но-
ворожденному Младенцу-Христу. Вот, например, как это звучит в народной 
драме «Смерть царя Ирода»: 

Нова радость стала,
Яко в небе хвала,
Над вертепом звезда ясна,
Светла возсияла.
Пастушки идут с ягняткам,
Перед малыим Дитятком
На колени упадали,
Христа прославляли[Давидова].
В дополнение к сказанному нужно вспомнить, как описан момент за-

чатия Смердякова: когда компания «высшего общества» стоит вверху — а 
глубоко внизу, в яме, лежит Лизавета Смердящая, и идет разговор о том, 
можно ли такого зверя счесть за женщину. Заданный это сценой разрыв 
между «интеллектуальным» верхом и чисто телесным, сугубо плотским 
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низом прозрачно указывает на гораздо более радикальный разрыв между 
Творцом и тварью, соединяющимися в процессе осуществления тайны Бо-
говоплощения, являясь одновременно образом-перевертышем, ибо здесь 
дитя происходит, как скажет Григорий, «от бесова сына и от праведницы». 

Ну и образ Эдема с соблазняющим змеем, в котором Смердяков отрека-
ется от своего «рождества» и заявляет готовность отказаться от полученной 
в нем жизни, накрепко связывает грехопадение Адама, отказавшегося в 
нем от своего рождения свыше и бессмертной жизни, с Христовым Рожде-
ством — первой точкой кенотического нисхождения Бога, должного дойти 
до низшей точки, в которую увлекло человека его падение.

Повторим: Алеша почти всегда оказывается свидетелем при этих явле-
ниях, проблесках истории детства Христова (за исключением истории Фе-
дора Павловича, по понятным причинам: он тогда еще не родился), как и 
при историях стояния у креста (или пребывания на кресте). Он как бы со-
бирает в себе все эти осколки истории Христовой, которые являются в раз-
ных людях — в общем теле Церкви (обозначим, на всякий случай: Церковь 
тут не религиозная организация, а телесное соединение всех людей в сози-
дании Тела Христова) — и тут его главное отличие от истории князя Мыш-
кина, который противопоставлен остальным героям по мотиву явления в 
себе Христа. Мы видим, что Достоевский учел то, что — и то, почему — «не 
получилось» в романе «Идиот», где герой является как единичный носитель 
Христа в себе (на самом деле, и в «Идиоте» это не совсем так, там пара ге-
роев – носителей Христа, и об этом чуть-чуть сказано выше). В «Братьях 
Карамазовых» нам уже окончательно предъявлено автором явление Христа 
в каждом персонаже, в пространстве любой человеческой жизни, собирае-
мое, соединяемое в единое целое взглядом героя.

Сказав об этом принципе построения романа «Братья Карамазовы», об-
ратимся к предисловию «От автора», к тем полутора страницам, на кото-
рых в этом романе действительно ведется повествование от автора: ибо 
все дальнейшее будет известно нам из уст рассказчика, жителя города Ско-
топригоньевска (и название это прямо указывает на апокалиптический 
вектор романа, обозначая город как место суда, с разговоров о котором на-
чинается и образцом которого заканчивается роман; последнего суда, на 
котором совершается отделение «овец от козлищ» по признаку милосердия, 
проявленного или непроявленного ими по отношению ко Христу, Которого 
требуется разглядеть в любом человеке (Мф. 25:32)50).

50 «Когда же придёт Сын Человеческий во славе Своей и все святые Ангелы с Ним, тог-
да сядет на престоле славы Своей, и соберутся пред Ним все народы; и отделит одних от 
других, как пастырь отделяет овец от козлов; и поставит овец по правую Свою сторону, а 
козлов — по левую. Тогда скажет Царь тем, которые по правую сторону Его: “приидите, 
благословенные Отца Моего, наследуйте Царство, уготованное вам от создания мира: ибо 
алкал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; был странником, и вы приняли 
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Прежде всего, автор на протяжении всего предисловия именует Алешу 
Алексеем Федоровичем, так что начнем анализ с имени героя.

«Алексей Федорович» значит буквально «Защитник Божиего дара», что 
само по себе может служить описательным именованием Христа, принима-
ющего смерть, чтобы восстановить в растлевшемся грехом человечестве и 
каждом человеческом теле целительное действие образа Божия — главного 
Божиего дара человеку — тем более, что, как мы видели выше, Алексей Фе-
дорович Карамазов — защитник и собиратель Божиих даров, рассыпанных 
и рассеянных по всей черной земле, раскрывающихся в сердцевине жизни 
каждого человека. 

Далее, характеризуя героя, Достоевский говорит, что он «деятель, но де-
ятель неопределенный, не выяснившийся» — то есть не деятель в какой-
нибудь области или сфере, а деятель вообще, над сферами и областями, де-
ятель в целом. Как выяснится в главе «Кана Галилейская» — деятель над 
всею землею и всей вселенной. «Деятель» в языке той эпохи прежде всего 
значило «преобразователь». Итак, перед нами преобразователь/преобра-
зитель земли.

Далее: «<…> это человек странный, даже чудак. Но странность и чуда-
чество скорее вредят, чем дают право на внимание, особенно когда все стре-

Меня; был наг, и вы одели Меня; был болен, и вы посетили Меня; в темнице был, и вы 
пришли ко Мне”. Тогда праведники скажут Ему в ответ: “Господи! когда мы видели Тебя 
алчущим, и накормили? или жаждущим, и напоили? когда мы видели Тебя странником, и 
приняли? или нагим, и одели? когда мы видели Тебя больным, или в темнице, и пришли 
к Тебе?” И Царь скажет им в ответ: “истинно говорю вам: так как вы сделали это одному 
из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне”. Тогда скажет и тем, которые по левую 
сторону: “идите от Меня, проклятые, в огонь вечный, уготованный диаволу и ангелам его: 
ибо алкал Я, и вы не дали Мне есть; жаждал, и вы не напоили Меня; был странником, и не 
приняли Меня; был наг, и не одели Меня; болен и в темнице, и не посетили Меня”. Тогда 
и они скажут Ему в ответ: “Господи! когда мы видели Тебя алчущим, или жаждущим, или 
странником, или нагим, или больным, или в темнице, и не послужили Тебе?” Тогда скажет 
им в ответ: “истинно говорю вам: так как вы не сделали этого одному из сих меньших, то 
не сделали Мне”. И пойдут сии в муку вечную, а праведники в жизнь вечную» (Мф:25, 31-
46). Это очень важный для Достоевского фрагмент, отвечающий и на вопрос: «Где живет 
Бог и где Его искать на земле?», и разъясняющий ответ Зосимы на вопрос о том, что такое 
ад: «страдание о том, что нельзя уже более любить». Любить — это чувствовать сердцем 
Бога в самой низшей точке Его нисхождения — в сердцевине униженного и страдающего 
человека. Чувствовать, не узнавая (поэтому удивляются и праведники и те, что по левую 
сторону) — потому что как только узнал, так уже обращаешься к Владыке, а не к нужда-
ющемуся. Любовь цари во всех сказках и легендах проверяли, являясь любимым и под-
данным неузнанными, в простом виде, в виде ниже их. Любовь к Тому, Кто поражает тебя 
славой и величием, от Кого ты надеешься получить бесконечные блага – неверифицируе-
ма даже для самого человека. Поэтому, согласно Зосиме, в иной жизни, видя все как есть, 
видя Царя Царем, а не алчущим и жаждущим, нагим, странником и заключенным, беско-
нечно страдают от невозможности уже деятельной любви те, что ее не проявили, когда 
была дана такая возможность. Деятельная любовь начинается лишь в ситуации ограни-
ченного знания — потому что знание — результат, а не начало любви. Поэтому «люби 
Бога» и «люби ближнего» — не две заповеди, а одна: доказать любовь к Богу (убедиться в 
своей именно любви, а не других чувствах, к Богу) возможно, лишь когда Он является нам 
в образе нашего ближнего, в котором нам никак не удается разглядеть Божества.
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мятся к тому, чтоб объединить частности и найти хоть какой-нибудь общий 
толк во всеобщей бестолочи. Чудак же в большинстве случаев частность и 
обособление. Не так ли? Вот если вы не согласитесь с этим последним тези-
сом, и ответите: “Не так” или “не всегда так”, то я пожалуй и ободрюсь духом 
на счет значения героя моего Алексея Федоровича. Ибо не только чудак “не 
всегда” частность и обособление, а напротив бывает так, что он-то пожа-
луй и носит в себе иной раз сердцевину целого, а остальные люди его эпохи 
[уточнение «его эпохи» здесь, пожалуй, можно опустить, чтобы отчетливее 
увидеть цель этого описания — Т.К.] — все, каким-нибудь наплывным ве-
тром, на время почему-то от него оторвались…» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 14, с. 5]. Собственно, перед нами довольно очевидное и адекватное описа-
ние Христа по отношению к людям в состоянии грехопадения: ибо Он есть 
тот, кто несет в себе истинную человечность и истинную неповрежденную 
природу человека, «сердцевину целого» — а все остальные люди «каким-то 
наплывным ветром на время от него оторвались» — и суть пришествия Хри-
стова именно в том, чтобы восстановить эту оборвавшуюся связь.

Таким образом, Достоевский отчетливо и почти прямолинейно настра-
ивает нас в предисловии на восприятие героя как христоподобного, про-
ходящего путем Христа.

Дальше нам сообщат, что Алеше 20 лет, а действие следующего, основно-
го, романа должно произойти через 13 лет — то есть, когда герой достигнет 
возраста Христова Распятия.

Теперь вспомним, что же буквально сказал Достоевский Суворину, днев-
никовая запись которого послужила главным источником версии продол-
жения «Братьев Карамазовых», в которой Алеша становится цареубийцей.

Он, по воспоминаниям последнего, «сказал, что напишет роман, где 
героем будет Алеша Карамазов. Он хотел его провести через монастырь 
и сделать революционером. Он совершил бы политическое преступление. 
Его бы казнили. Он искал бы правду, и в этих поисках, естественно, стал бы 
революционером...» [Суворин].

И вот на основании этой записи некоторые достоевисты почему-то при-
ходят к выводу, что идея предполагавшегося второго романа Достоевского 
состояла в том, что Алеша совершит государственное преступление, при-
чем Игорь Волгин51, а ранее — Леонид Гроссман52, договорились аж до ца-

51 См: [Волгин, 2010, с. 30 и далее]. Игорь Волгин приводит еще заметку от 26 мая 1880 
года в одесской газете «Новороссийский телеграф», о которой Достоевский, впрочем, ско-
рее всего, вообще не знал: «<...> из кое-каких слухов о дальнейшем содержании романа 
(“Братья Карамазовы”. — И.В.), слухов, распространившихся в петербургских литератур-
ных кружках, я могу сказать... что Алексей делается со временем сельским учителем и 
под влиянием каких-то особых психических процессов, совершающихся в его душе, он 
доходит даже до идеи о цареубийстве» [Волгин, 2010, с. 30]. 

52 «Главным героем эпопеи “Братья Карамазовы” Достоевский мыслил Алешу. Это 
был, видимо, жертвенный образ революционера-мученика. Страстный правдоискатель, 
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реубийства. При этом исследователи, придерживающиеся другой точки 
зрения на роман и героя, зачастую вообще склонны отвергать свидетель-
ство Суворина, утверждая, что логика художественного развития героя и 
романа совершенно исключают возможность такого развития событий53.

И, однако, все, что было сказано здесь ранее, дает возможность с уверен-
ностью заявить, что свидетельство Суворина абсолютно точно, логика тек-
ста и характера предполагает именно такое развитие событий, как описано 
у Суворина — но при этом ни в коем случае не такое, как предположено 
Волгиным.

Чтобы понять, в чем тут дело, нам нужно вспомнить, что Христос — это 
политический преступник, казненный именно как политический преступ-
ник. Над Его головой прибивают табличку «Иисус Назарянин Царь Иудей-
ский», что означает обвинение по политическому мотиву (посягательство 
на власть правящего императора) и казнь по политическому мотиву. Заме-
тим, что, в то время как упомянутые достоевисты делают акцент на домыс-
ленном ими убийстве, совершенном или задуманном героем, сам Достоев-
ский делает акцент на казни героя. Алеша должен умереть так же, как Тот 
умер на кресте.

Ошибка Гроссмана и Волгина, скорее всего, связана с неверным пред-
ставлением о квалификации преступлений. Достоевский в записи Суворина 
говорит именно о политическом преступлении. Между тем цареубийство 
не квалифицировалось как политическое преступление. Оно квалифициро-
валось как преступление уголовное. В Российской Империи в период напи-
сания и действия романа им занимался верховный уголовный суд. 

В международном праве с 1867 года (заметим — буквально с того года, 
которым Достоевский обозначает время действия в романе «Братьев Ка-
рамазовых») Россия принимает бельгийскую формулу, к которой, после ее 
принятия Бельгией в 1856 году, присоединились все европейские страны, 
кроме Швейцарии, Англии и Италии. Необходимость этой формулы в сере-
дине XIX века связана с тем, что в лишь конце XVIII столетия впервые был 
прямо поставлен принцип невыдачи политических преступников, хотя он и 
не соблюдался последовательно и неукоснительно. Известный русский пра-

53 См., например: [Белов]. 

он в юности прошел через увлечение религией и личностью Христа. Но из монастыря он 
пошел в мир, познал его страсти и страдания. Пережил бурный и мучительный роман с 
Лизой Хохлаковой. Душевно разбитый, он ищет смысла жизни в деятельности на пользу 
ближних. Ему нужны активность и подвиг. В общественной атмосфере конца 70-х годов 
он становится революционером. Его увлекает идея цареубийства как возбуждения всена-
родного восстания, в котором потонут все бедствия страны. Созерцательный инок стано-
вится активнейшим политическим деятелем. Он принимает участие в одном из покуше-
ний на Александра II. Он всходит на эшафот. Главный герой эпопеи о современной России 
раскрывает трагедию целой эпохи с ее обреченной властью и жертвенным молодым по-
колением». См.: [Гроссман]. 
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вовед Н.С. Таганцев пишет: «В законе этом постановлялось, что не должно 
считаться политическим преступлением, ни деянием, ему сопредельным, 
посягательство на главу иностранного правительства и членов его фами-
лии, когда это деяние составляет предумышленное или непредумышлен-
ное убийство или отравление, а в мотивах к законопроекту было сказано: 
“Цареубийство во всех отношениях должно считаться равным с посяга-
тельством на жизнь частного лица. Жизнь иностранного монарха должна 
пользоваться покровительством наравне с жизнью всякого иностранца, не 
более, но и не менее. Сделать более — значило бы в самом деле возвести 
цареубийство в политическое преступление, дать ему печальное преиму-
щество и в то же время допустить то, что все мы отвергаем, т. е. политиче-
скую выдачу. Сделать менее — значит исключить иностранного принца из 
общего права и узаконить несправедливость”» [Таганцев].

Таким образом, цареубийство, то преступление, которое наиболее ка-
жется читателю невероятным и отторгается его сознанием при мысли об 
образе Алексея Федоровича Карамазова — и которое ему, возможно, имен-
но поэтому: с тем, чтобы усилить шоковое воздействие этой информации 
на читателя, довести предполагаемое изменение образа до nec plus ultra, 
пытались приписать Гроссман и Волгин, сами талантливые авторы, к тому 
же, в силу идеологических установок того времени, когда формировались 
их базовые представления, рассматривавшие цареубийство как полити-
ческое преступление по преимуществу, — никак не могло иметься в виду 
Достоевским, говорившим Суворину о политическом преступлении героя  
в полном соответствии с законодательством своего времени, о котором он 
был хорошо осведомлен — и проблемы реформы которого (в области цер-
ковного суда) нашли прямое отражение в тексте «Братьев Карамазовых». 

Говоря об Алеше как о политическом преступнике, Достоевский имел в 
виду не членов «Народной расправы» или «Народной воли» — а себя, бо-
ровшегося с несправедливостью именно политическими методами. Он за 
чтение и за недонесение о распространении преступного о религии и пра-
вительстве письма литератора Белинского был приговорен к расстрелу. Для 
него политическое преступление связано с собственной историей — и с 
историей Христа, наказанного смертью за слова. В понятие политическо-
го преступления для Достоевского непременно включалось представление 
о непаритетности взаимодействия сторон, о словесной проповеди иного, 
высшего, братского способа существования человечества с одной стороны 
— и защиты режима путем убийства проповедников с другой.

Кроме того, судя по ходу первого романа, по тому, как Алеша впитывает 
в себя все события, происходящие с каждым персонажем романа, которые/
которых он должен соединить всех в одно в свои тридцать три года — в еди-
ную историю Христа на земле, проходящего через каждую человеческую 
судьбу; судя по Митиному приговору, осуждающему его страдать за друго-
го; судя по главному принципу человеческого бытия, высказанному стар-
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цем Зосимой: «каждый перед всеми за всех и за все виноват», — можно 
догадаться, что Алеша, скорее всего, тоже должен был взять на себя чью-
то вину — как это сделал и Христос, умерев за грехи всех в человечестве. 
Разница с первым романом заключалась бы в том, что Митя берет на себя 
чужую вину невольно — а Алеша взял бы ее на себя вольно, повторив бук-
вально последние дни пути Христа в новом времени.

Надо сказать, что Достоевский продумывал ситуацию казни Христа как 
именно политического преступника на протяжении долгих лет. Вот, напри-
мер, записи на протяжении двух лет повторявшиеся в записных тетрадях к 
роману «Подросток», прямо предшествовавшему «Братьям Карамазовым»:

«В Англии судили Христа» [Достоевский, 1972–1990, т. 16, с. 41].
«Процесс Христа в Англии» [Достоевский, 1972–1990, т. 16, с. 277].
«Немец говорил о лодке в Англию и о процессе Христа и проч.» [Достоев-

ский, 1972–1990, т. 16, с. 180].
«О том, как в Англии нарочно процесс Христа делали и решили, что до-

стоин казни» [Достоевский, 1972–1990, т. 16, с. 184].
В окончательном тексте романа эту историю рассказывает Версилов как 

некий курьез, из которого, однако, виден ход размышлений Достоевского над 
проблемой: «Представь, Петр Ипполитович вдруг сейчас стал там уверять 
этого другого рябого постояльца, что в английском парламенте, в прошлом 
столетии, нарочно назначена была комиссия из юристов, чтоб рассмотреть 
весь процесс Христа перед первосвященником и Пилатом, единственно чтоб 
узнать, как теперь это будет по нашим законам, и что все было произведено 
со всею торжественностью, с адвокатами, прокурорами и с прочим... ну и 
что присяжные принуждены были вынести обвинительный приговор... Уди-
вительно что такое!» [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 222].

Таким образом в этой будоражащей до сих пор умы записи Суворина о 
возможном продолжении «Братьев Карамазовых» не сказано ничего невоз-
можного и неожиданного для того Достоевского, которого мы знаем, в ней 
выражено лишь намерение завершить, наконец, роман о Христе, проходя-
щий единой линией через все творчество Достоевского.

Богословствование Достоевского 
посредством библейской и литургической цитаты

Проблема понимания текстов Достоевского связана с тем, что он за-
действует в своем тексте слово не в его ограниченности контекстом, но в 
полноте его смыслового поля54. Причем каждая из областей этого смысло-

54 Подробно о смысловом поле слова см.: [Касаткина, 2004]. Замечательная итальян-
ская исследовательница и переводчица произведений Ф.М. Достоевского Кандида Гидини 
назвала то, что я называю «смысловым полем», «аурой» слова, «аурой», которую честный 
переводчик обязан учитывать в своих мучительных поисках слова, адекватного авторско-
му. См.: [Гидини, 2001].
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вого поля актуализируется в разных связях на разных уровнях, создавая 
очень глубокий текст очень высокой связности. Задача создания текста 
такого качества проистекает, в том числе, из осознанной авторской стра-
тегии писателя, являющейся одним из основных принципов его авторской 
теории творчества: отступательным движением по отношению к читателю, 
не сколько-нибудь прямым выражением авторской позиции, но созданием 
пространства для формирования позиции читателя. Его тексты открыты 
для читательского сотрудничества, в записях для себя он прямо говорит об 
этом: «Пусть потрудятся сами читатели» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 
303]. 

Но это не значит, что авторской позиции в тексте нет — авторская пози-
ция выражается вполне отчетливо — но на другом уровне текста55. Одним 
из средств выражения авторской позиции становится цитата. Цитата — от 
латинского cito, что буквально значит: вызываю, привожу. Для Достоевско-
го цитата — это всегда возможность создать дополнительное измерение в 
творимой им «вторичной реальности», двумя-тремя словами соединить мир 
своего романа с иным миром, который тем самым начинает в его романе 
подспудно присутствовать и оказывать на него — иногда очень мощное — 
воздействие. Цитата для Достоевского — род заклинания, которым он вы-
зывает, словно духов, приводит в свой созданный в тексте мир образы ино-
го мира (мира другого творца — или мира, запредельного повседневности, 
открывающегося в Священном писании). Это возможность (мгновенно, 
минимальными средствами) огромного расширения смысла, ибо все бо-
гатство значений и ассоциаций процитированного произведения вбирает-
ся Достоевским в текст посредством цитаты56. 

Прежде всего так работает в произведениях Достоевского цитата библей-
ская и литургическая, которая может быть представлена в тексте Достоев-
ского прямо, а может быть скрыта в тексте, и в этом случае ее воздействие 
на читателя, если цитата имела шанс задеть его сознание (то есть — 
если он знаком в какой-то мере со Священным писанием), оказывается еще 
интенсивнее. Воздействие оказывается интенсивнее, поскольку включается 
механизм припоминания: читатель не увидел очевидно знакомое, к тому же 
выделенное кавычками, и не пошел дальше, полностью убрав свое внима-

55 Отмечу, кстати, что именно этот уровень в первую очередь страдает при переводе — 
настолько, что переводчица текстов Достоевского на итальянский язык Елена Маццола 
даже сказала в одной из статей, описывающих ее опыт обзора переводов: «Я убедилась в 
том, что итальянская публика до сих пор не читала Достоевского, а, по сути, познакоми-
лась с некоторыми редукциями его произведений» [Маццола, 2018, с. 118]. 

56 О том, почему цитирование Достоевского обладает этими качествами см. главу «Ци-
тата как слово и слово как цитата: цитата в художественном мире Достоевского и автор-
ское словоупотребление как автоцитирование» в моей книге: [Касаткина, 2004, с. 152-
222]. 
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ние с опознанного и потому как бы понятого — но он услышал смутно знако-
мое, которое остается в уголке сознания и продолжает частично удерживать 
его внимание, тревожит его при дальнейшем чтении как не опознанное, 
но требующее опознания. Тем самым в сознании читателя создается про-
странство длящегося сопоставления цитаты тексту. Это пространство — 
место, в котором разворачиваются и оказывают свое воздействие мощные 
богословские и философские интуиции писателя.

Пример одной из так работающих скрытых цитат — цитата из «Песни 
песней» в «Униженных и оскорбленных».

В эпизоде ухода Наташи из дома, который многими читателями воспри-
нимается и запоминается как «начало истории»57, героиня рассказывает 
Ивану о своей сумасшедшей, одновременно самозабвенной и захватниче-
ской любви к Алеше:

— Как! Сам же и сказал тебе, что может другую любить, а от тебя 
потребовал теперь такой жертвы?

— Нет, Ваня, нет! Ты не знаешь его, ты мало с ним был; его надо 
короче узнать и уж потом судить. Нет сердца на свете правдивее и 
чище его сердца! Что ж? Лучше, что ль, если б он лгал? А что он увлек-
ся, так ведь стоит только мне неделю с ним не видаться, он и забудет 
меня и полюбит другую, а потом как увидит меня, то и опять у ног 
моих будет. Нет! Это еще и хорошо, что я знаю, что не скрыто от меня 
это; а то бы я умерла от подозрений. Да, Ваня! Я уж решилась: если я 
не буду при нем всегда, постоянно, каждое мгновение, он разлюбит 
меня, забудет и бросит. Уж он такой: его всякая другая за собой ув-
лечь может. А что же я тогда буду делать? Я тогда умру... да что уме-
реть! Я бы и рада теперь умереть! А вот каково жить-то мне без него? 
Вот что хуже самой смерти, хуже всех мук! О Ваня, Ваня! Ведь есть же 
что-нибудь, что я вот бросила теперь для него и мать и отца! Не уго-
варивай меня: всё решено! Он должен быть подле меня каждый час, 
каждое мгновение; я не могу воротиться. Я знаю, что погибла и дру-
гих погубила... Ах, Ваня! — вскричала она вдруг и вся задрожала, — 
что если он в самом деле уж не любит меня! Что если ты правду про 
него сейчас говорил (я никогда этого не говорил), что он только об-
манывает меня и только кажется таким правдивым и искренним, а 
сам злой и тщеславный! Я вот теперь защищаю его перед тобой; а 
он, может быть, в эту же минуту с другою и смеется про себя... а я, я, 
низкая, бросила всё и хожу по улицам, ищу его... Ох, Ваня! [Достоев-

57 Это читательское впечатление отразилось и в фильме по роману, снятом в 1991 году 
А. Эшпаем. Фильм, после полуминутной экспозиции, начинается именно с эпизода ухода 
Наташи из дома. 
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ский, 1972–1990, т. 3, с. 199].

Выделенные мной слова должны бы остановить внимание читателя уже 
потому, что они не вполне соответствуют происходящему: Наташа вовсе не 
ходит по улицам, ища Алешу, а ожидает его прихода в назначенном месте, 
куда тот и приходит, хотя чуть опоздав. То есть они слышатся отголоском 
какой-то другой истории или другого текста, с которыми героиня неосоз-
нанно связывает свою ситуацию — но автор-то приводит эту другую исто-
рию в свой текст вполне осознанно. 

Перед нами очевидная, хотя и грамматически видоизмененная цитата 
из «Песни песней Соломона»: «Встану же я, пойду по городу, по улицам и 
площадям, и буду искать того, которого любит душа моя, искала я его» 
(Песн. 3:2)58. Интересно, что в «Песне песней» глаголы даны в будущем и 
прошедшем времени, обозначая намерение и затем состоявшееся действие 
и его результат, Достоевский же переводит цитату в настоящее время, ак-
центируя процесс, его фраза как бы располагается между двумя времен-
ными значениями исходного текста, плотно заполняя пространство между 
ними. Такое срединное значение она обретает не только грамматически, но 
и лексически: в «Песне песней» дается два результата действия: «<…>ис-
кала я его и не нашла его» (Песн. 3:2) и далее «но едва я отошла от них, 
как нашла того, которого любит душа моя» (Песн. 3:4). «Ищу» предполагает 
возможность как одного, так и другого результата, и оба результата на сю-
жетном уровне будут реализованы: в этой сцене Наташа находит Алешу, в 
конце романа становится понятно, что она так и не нашла его. Но если речь 
лишь о сюжетном уровне, то введенная Достоевским цитата ничего особен-
ного к нему не добавляет и оказывается лишь лишним не вполне логичным 
в свете происходящего высказыванием героини. Цитата вводится автором 
для того, чтобы создать новый уровень текста, для чего соединение его с 
«Песней песней» подходит наилучшим образом59.

Внешний сюжет «Песни песней» — история любви между мужчиной и 
женщиной, но эта книга Библии не только всегда толковалась аллегориче-
ски и символически и иудеями, и христианами, но ее буквалистское толко-
вание стало одной из причин для анафематствования Феодора Мопсуестий-
ского на V вселенском соборе, а в иудаизме есть запрет на ее чтение до 30 лет, 
что, как можно предположить, также связано, в том числе, со сложностью 
превзойти буквальное ее понимание до этого возраста. Аналогичное мне-

58 О том, в каком виде была доступна «Песнь песней» в России в первой половине  
XIX века, см.: [Мурьянов, 1974]. 

59 Аллюзию на это же место «Песни песней» отмечает Николай Подосокорский в рома-
не Достоевского «Белые ночи». См.: [Подосокорский, 2019, с. 106-107].
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ние высказывалось неоднократно и иерархами христианских церквей: 
«<…>тот только к чтению книги сея способен, который, погасивши внутрь 
себя бесстыдной любви пламя, весь любовью Иисуса Христа горит, боль-
шего с Ним сообщения желает, и чувства духовные имеет, упражнявшие-
ся в рассуждении духовном. Евреи молодых людей к чтению сея книги не 
допускают»[Подобедов], — писал в XVIII веке митр. Амвросий (Подобедов). 

«Песнь песней» понималась как история союза Господа с народом Изра-
иля или с Церковью60. Но, полагаю, более всего в ее толкованиях для Досто-
евского было важно значение души, ищущей Бога и Бога, ищущего душу61.

Достоевский посредством этой цитаты из древнейшего текста о телесной 
любви, традиционно толкующегося лишь на уровне анагогическом, вводит 
в свой текст представление о правильном и должном направлении любви 
для того, чтобы она не становилась огнем поядающим и для любящего и для 
возлюбленного. Он показывает заблудившуюся любовь, потерявшую свою 
истинную цель: недаром Наташа идет к Алеше, сказав родителям, что идет 
в храм, ко Христу. Он показывает, как чувства запутываются и опускаются 
вне божественной перспективы, теряются вне божественной призмы, при-

60 «Толкование, принятое синагогою и помещенное в таргумах, уже разумело здесь под 
образами любящих чувственно лиц — Суламиты и Возлюбленного — описание духовной 
любви Израиля к Богу и Бога к Израилю, проявлявшейся во всей истории Израиля (тар-
гум на Песнь песней). К этому синагогальному пониманию примыкает и далее его разви-
вает древнее православно-церковное святоотеческое толкование, по коему в этой книге 
под образами чувственной любви изображается духовный союз Господа с Его Церковью в 
Ветхом и Новом Завете. “Вся книга Песнь песней наполнена разговорами ветхозаветной 
церкви со Словом, всего рода человеческого со Словом, Церкви (христианской) из языч-
ников со Словом, и опять Слова с нею и с родом человеческим. И еще: разговор язычников 
с Иерусалимом и Иерусалима о церкви из язычников и о самом себе, а также служащих 
ангелов к званым человекам проповедь” (Синопсис Афанасия). Подобным образом книгу 
понимали и подробно изъясняли свт. Григорий Нисский, бл. Феодорит, сщмч. Киприан, 
свтт. Василий Великий и Григорий Богослов. Пятый Вселенский Собор, осудивший Фе-
одора Мопсуетского, держался такого же понимания. По справедливому замечанию бл. 
Феодорита, только при таком иносказательном понимании возможно помещение 
этой книги в еврейском каноне, а равно принятие ее христианской Церковью в число 
канонических писаний» [Юнгеров].

61 «Искание Суламитою своего Возлюбленного, перенесение из-за этого разных насме-
шек, страха, даже побоев с полною охотою и непоколебимостью (1, 6; 3, 2; 5, 6–7; 6, 2) 
напоминало христианам искание боголюбивою душою Господа, страдания за веру и лю-
бовь к Нему всех истинных христиан и чувствование даже апостольской радости во время 
этих страданий (Деян. 5, 41; 2 Кор. 6, 10; Кол. 1,  24). С другой стороны, искание Возлю-
бленным Своей Суламиты по Иерусалиму, Палестине, Ливану, Сениру и др. (1, 8–9; 4, 8; 5, 
4; 8, 13–14) напоминало искание Господом блуждавших овец ветхозаветной (Иер. 23, 1–4; 
Иез. 34 гл.) и новозаветной (Ин. 10 гл.) Церкви. Черна я, но прекрасна (1, 4), — таково, 
по изъяснению отцов и подвижников, состояние богоподобной, но пораженной грехом 
человеческой души. Вся ты прекрасна, Возлюбленная Моя, и пятна нет на тебе! (4, 7; 
ср.: 6, 4). Она — убеленная восходит (8, 5), опираясь на брата своего, — таково состоя-
ние искупленной Христом и спасенной души»[Юнгеров].
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нимающей и перенаправляющей их: прямые лучи любви ранят и угнетают 
людей, они несоразмерны человеку, если на нем исключительно сосредото-
чены. Наташа скажет о своей любви: «Я ведь и сама знаю, что с ума сошла 
и не так люблю, как надо. Нехорошо я люблю его... <…> А все-таки я рада 
быть его рабой, добровольной рабой; переносить от него всё, всё, только бы 
он был со мной, только б я глядела на него! Кажется, пусть бы он и другую 
любил, только бы при мне это было, чтоб и я тут подле была... <…> Всё 
ему отдам, а он мне пускай ничего»[Достоевский, 1972–1990, т. 3, с. 199-
200]. Героиня называет такие чувства «низостью», но они «низость» только 
когда низко направлены, когда сосредоточены на плоти и индивиде, когда 
обращены к отдельному человеческому существу, а не обнимающему всех 
Христу. Они низки лишь в тех низинах, где всеобъемлющая любовь может 
выглядеть как свальный грех62.

В приведенном выше отрывке из романа, заканчивающемся скрытой ци-
татой из «Песни песней», есть еще одна скрытая цитата, поддерживающая 
это толкование, создающая тот же мысленный вектор — и, надо сказать, 
Достоевский почти всегда дублирует такие переходы на другой уровень 
текста, создает текстовые рифмы, не назойливые, но подтверждающие 
для вдумчивого читателя ход его мыслей. Наташа говорит: «Ведь есть же 
что-нибудь, что я вот бросила теперь для него и мать и отца!» В Ветхом За-
вете говорится об оставлении матери и отца с тем, чтобы прилепиться к 
жене, и это оставление толкуется пространственно и психологически: «По-
тому оставит человек отца своего и мать свою и прилепится к жене своей; 
и будут [два] одна плоть» (Быт. 2:24). Этот завет о соединении двух в одно 
повторен, процитирован в Евангелиях (Мф. 19:5-6; Мк. 10:7-8). Но одно-
временно в Евангелии от Матфея, в той же главе происходит новое: остав-
ление отца и матери, и жены становится условием соединения со Христом 
и понимается и пространственно, и психологически, и духовно: «И всякий, 
кто оставит домы, или братьев, или сестер, или отца, или мать, или жену, 
или детей, или земли, ради имени Моего, получит во сто крат и наследует 
жизнь вечную» (Мф. 19:29). 

Оставление отца и матери ради земного возлюбленного приводит к раз-
рыву и боли, потому что настоящая причина этого разрыва — не выбор дру-
гого, а выбор себя, своих жадных желаний, о чем Наташа в какой-то момент 
скажет так: «Он был мой, — продолжала она. — Почти с первой встречи с 
ним у меня явилось тогда непреодолимое желание, чтоб он был мой, поско-
рей мой, и чтоб он ни на кого не глядел, никого не знал, кроме меня, одной 

62 Через страницу Наташа скажет: «Да, да, Алеша, — подхватила Наташа, — он наш, он 
наш брат, он уже простил нас, и без него мы не будем счастливы. Я уже тебе говорила... 
Ох, жестокие мы дети, Алеша! Но мы будем жить втроем...» [Достоевский, 1972–1990, т. 3, 
с. 202]. Ее любовь все время оказывается выше и всеохватнее, отказываясь вписываться в 
рамки исключительной телесной любви пары, в рамки той любви, за которую приходила 
«сражаться» с Настасьей Филипповной Аглая.
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меня...» [Достоевский, 1972–1990, т. 3, с. 400]. Об этом сказано в Песне пес-
ней: «Положи меня, как печать, на сердце твоё, как перстень, на руку твою: 
ибо крепка, как смерть, любовь; люта, как преисподняя, ревность; стрелы 
её — стрелы огненные; она пламень весьма сильный» (Песн. 8:6). Но заблу-
дившаяся любовь героини, пожелавшая выхватить из мира одно существо и 
захватить его в железное кольцо своих объятий, вырастает и распрямляет-
ся, ощущая непрерывно свою ошибку как страдание, выталкивающее ее из 
несвойственной ей формы и образа, а одновременно преодолевает земные 
собственнические ограничения и любовь ее родителей — и их новая встре-
ча и воссоединение — это воссоединение существ, в значительно большей 
степени могущих являть друг другу огонь божественной любви. Потому что 
когда Христос требует оставить и «возненавидеть» (Лк. 14:26) отца и мать 
и детей ради Него — это требование очевидно коррелируется с предупреж-
дением о благе ненависти к своей душе в мире сем — то есть на духовном 
уровне Он требует увидеть в них не мелкие отдельные существа, присваи-
ваемые нашим эгоизмом в наше распоряжение, могущие быть отвергнуты-
ми, если что-то пошло не так, но разглядеть в каждом из них Его, увидеть 
их как частицы света Великого Солнца Христова, в таком качестве могущие 
принять всю полноту любви и ответить на нее столь же всецелой — и одно-
временно столь же неисключительной — любовью. Во всяком случае, так 
это показывает Достоевский, сетью скрытых цитат соединяя свой роман со 
Священным Писанием и выстраивая таким образом свое мощное богослов-
ское высказывание.

***
Особой силой воздействия на читателей обладают (и обладали во время 

создания произведений Достоевского) искаженные героем за счет конта-
минации цитаты богослужебного цикла, поскольку они, будучи многократ-
но и регулярно воспроизводимыми в церковной службе, способны мощно 
развернуться в сознании читателя, восстанавливая по ключевым словам из 
скомканной и искаженной цитаты, приводимой героем, первоначальные 
литургические тексты.

В романе «Братья Карамазовы» в поэме «Великий инквизитор» одним 
из важнейших мест является место из службы утрени (слова 117 псалма), 
искаженно цитируемое Иваном Карамазовым. Принципиально важно, что 
это слова суточного круга богослужений и их можно слышать каждый день 
весь год, кроме времени великого поста. Таким образом, Достоевский дает 
в искаженном виде цитату, которую легко может восстановить человек, 
хотя бы иногда бывающий в церкви — то есть, практически любой потен-
циальный читатель на момент выхода книги, даже если сам он не читал 
Псалтирь. Иван говорит: «И вот столько веков молило человечество с верой 
и пламенем: “Бо Господи явися нам”, столько веков взывало к Нему, что Он, 
в неизмеримом сострадании своем, возжелал снизойти к молящим» [До-
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стоевский, 1972–1990, т. 14, с. 226]. В примечаниях к тому ПСС говорится 
об ошибке героя [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 557], и это не единич-
ный случай, когда Достоевский использует в своих текстах прием ошибки 
героя63, не поправляемой автором в расчете на то, что она, являясь оче-
видной, будет поправлена самим читателем. Причем, поправив мысленно 
эту ошибку, читатель уловит общую тенденцию искажений христианской 
мысли, лежащую в основе глав «Бунт» и «Великий инквизитор». Эта тенден-
ция — представлять данное лишь обещанным, наличное — лишь объектом 
устремления.

В данном случае Иван пытается выдать за призыв и просьбу богоостав-
ленного человечества один из известнейших стихов, представляющих со-
бой торжество о явлении и вечном соприсутствии человеку Господа: «Бог 
Господь, и явися нам» (Пс. 117:27); на утренней службе стихи псалма кон-
таминируются и звучат так: «Бог Господь, и явися нам, благословен Грядый 
во имя Господне». Этот псалом содержит и другие важнейшие пророчества 
о пришествии Христа (также звучащие на утрени), например: «Камень, его-
же небрегоша зиждущии, сей бысть во главу угла. От Господа бысть сей, и 
есть дивен в очесех наших» (Пс. 117:22-23). Уже и в самом псалме все эти 
пророчества даны в прошедшем времени — а на богослужении они, есте-
ственно, воспроизводятся как свершившиеся пророчества о пришедшем и с 
тех пор пребывающем с человечеством Христе. 

Самая существенная операция, которую Иван производит с разбирае-
мой фразой — это изменение ее модальности. Изъявительное наклонение 
сменяется повелительным со значением мольбы, просьбы; действие пере-
ходит из разряда реального в разряд желаемого нереального. Это измене-
ние модальности дальше будет поддержано во всей речи Ивана, стремяще-
гося «поставить на свою точку» Алешу и представить область уверенности 
верующего человека областью упования на невероятное, что ему на какой-
то момент удается и он это с торжеством отметит. 

Однако, кроме того, вариант фразы, предложенный Иваном, заменяет 
именование Бога на грамматически и семантически нелепое в данном слу-
чае слово «бо» (русск. «ибо») — и, полагаю, это указывает не только на то, что 
Иван искажает известный текст, редуцируя Божественное Имя (то есть — 
всю мыслимую Полноту смысла) до бессмысленного в данном сочетании 
служебного, неполнозначного слова (что соответствует его стремлению пе-
ревести абсолютное бытие и присутствие, являющиеся атрибутами Бога, в 
сферу условного, предполагаемого, лишь обещанного — то есть небытийно-
го), но еще и на то, что герой соединяет здесь фразы из разных мест утрени. 

Можно представить этот Иванов текст как контаминацию цитат «Бог Го-

63 См. об этом подробнее раздел «“Ошибка героя” как особый прием в произведениях 
Ф.М. Достоевского» в моей книге: [Касаткина, 2015, с. 304-319].
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сподь и явися нам» и «Ты бо еси Бог наш» — строки из песнопения воскрес-
ной утрени, кроме того, ежедневно поющегося в период от Пасхи до Возне-
сения (то есть текста, который тоже максимально на слуху у любого, хотя 
бы изредка посещающего церковь: при этом на Пасху, в Пасхальную седми-
цу и воскресенья от Пасхи до Вознесения песнь поётся на службе трижды). 
В полном виде это песнопение звучит так: «Воскресение Христово видевше, 
поклонимся Святому Господу Иисусу, единому безгрешному. Кресту Твоему 
покланяемся, Христе, и Святое Воскресение Твое поемъ и славимъ, Ты бо 
еси Богъ нашъ, разве Тебе иного не знаемъ, имя Твое именуемъ. Приидите 
вси вернии, поклонимся Святому Христову Воскресению, се бо прииде Кре-
стомъ радость всему миру. Всегда благословяще Господа, поемъ Воскресе-
ние Его, распятие бо претерпевъ, смертию смерть разруши». 

Как можно видеть, «бо» здесь повторяется неоднократно, и должно за-
пасть в память невнимательному слушателю службы. Важно, однако, что 
и это песнопение посвящено констатации постоянного пребывания Бога с 
верными, то есть Достоевский как бы размещает контаминированную ци-
тату Ивана, переводящую идею Божественного присутствия в план отчаян-
но желаемого, но неналичного, на пересечении двух самых общеизвестных 
песнопений христианского торжествующего и интимно-проникновенного 
утверждения постоянного Божественного присутствия в мире и с Церко-
вью. Заметим также, что «бо» служит здесь не только подчинительным со-
юзом, но и приобретает свойства усилительной частицы, подчеркивающей 
утверждение того, что все уже совершилось и есть. 

Так автор опровергает героя (который непрямо — и потому тем более 
действенно для смущаемого его словами Алеши, и смущаемых всем этим 
читателей64, — отрицает главный результат пришествия Христова: Его по-
стоянное и неотступное с евангельского времени присутствие в мире и в че-
ловечестве) внутри его собственного слова. Однако читателю это авторское 
опровержение открыто не предъявлено и не навязывается, напротив, чи-
татель должен проделать свою собственную работу, чтобы смочь опознать 
искажение, положенное Иваном в основу его рассуждений, и восстановить 
истинный тезис, заявленный прямым высказыванием Алеши прямо перед 
началом поэмы «Великий инквизитор»: «Но Существо это есть» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 14, с. 224]. Читатель, прошедший путь самостоятельной 
внутренней подспудной борьбы с Ивановым тезисом об удалившемся Боге, 
обретает в процессе этой борьбы истинное, жизненное удостоверение и 
уверение в Божественном соприсутствии.

64 Достоевский предлагает читателю встречу с очень сильным искушением и соблаз-
ном незаметных искажений, вносимых в реальность сильным мыслителем, для того 
чтобы, преодолев искусные ловушки его героя, читатель смог разглядеть и преодолеть 
аналогичные искажения у мыслителей-атеистов любого уровня за пределами художе-
ственного пространства романа «Братья Карамазовы».
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***
В восприятии большинства читателей в романе «Братья Карамазовы» 

поэма Ивана «Великий инквизитор», повествующая о духовном настав-
нике, поработившем своих духовных детей, противопоставлена истории 
Алеши и его любви к старцу Зосиме. В то время как Достоевский весьма 
недвусмысленно — хотя, опять-таки, совсем не прямо, показывает, что это 
не только противопоставленные (по качеству духовных наставников), но 
в самом существенном моменте сопоставленные истории — и что имен-
но в силу этой сопоставленности так легко было Ивану в какой-то момент 
«поставить на свою точку» Алешу, заставив его на миг увидеть в убийстве 
другого годный способ исправления мира. 

Показывает эту сопоставленность Достоевский, вводя в размышления 
Алеши о старце литургическую цитату. Вот что думает Алеша: «Может быть, 
на юношеское воображение Алеши сильно подействовала эта сила и слава, 
которая окружала беспрерывно его старца. <…> предвидя близкую кон-
чину его, ожидали немедленных даже чудес и великой славы в самом бли-
жайшем будущем от почившего монастырю. В чудесную силу старца верил 
беспрекословно и Алеша <…>. Алеша <…> вполне уже верил в духовную 
силу своего учителя, и слава его была как бы собственным его торжеством» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 28-29]. 

Прежде всего, перед нами очевидная цитата из молитвы Господней: 
«Ибо Твое есть Царство и сила и слава вовеки» (Мф. 6:13), — но сила и сла-
ва как атрибуты Господа — и только Господа — многократно присутствуют 
в тексте литургии в разных сочетаниях. 

Отметим некоторые. Прежде всего, это заключительный возглас свя-
щенника на малой ектении: «Яко Твоя держава и Твое есть Царство, и сила, 
и слава, Отца и Сына и Святаго Духа, ныне и присно, и во веки веков»; за-
тем важнейшее, постоянно повторяющееся Трисвятое: «Слава Отцу и Сыну, 
и Святому Духу, и ныне и присно, и во веки веков. Аминь»; еще один литур-
гический рефрен: «Слава Тебе, Господи, слава Тебе». На великом повечерии 
поется еще одно очень памятное Достоевскому пронзительное песнопение: 
«Господи сил, с нами буди…»65 Вот эти-то Господни атрибуты (не забудем, 

65 Достоевский видел в нем концентрированное выражение Христова учения: «Я 
утверждаю, что наш народ просветился уже давно, приняв в свою суть Христа и уче-
ние его. Мне скажут: он учения Христова не знает, и проповедей ему не говорят, — но 
это возражение пустое: всё знает, всё то, что именно нужно знать, хотя и не выдержит 
экзамена из катехизиса. Научился же в храмах, где веками слышал молитвы и гимны, 
которые лучше проповедей. Повторял и сам пел эти молитвы еще в лесах, спасаясь от 
врагов своих, в Батыево нашествие еще, может быть, пел: “Господи сил, с нами буди” —  
и тогда-то, может быть, и заучил этот гимн, потому что, кроме Христа, у него тогда ниче-
го не оставалось, а в нем, в этом гимне, уже в одном вся правда Христова» [Достоевский, 
1972–1990, т. 26, с. 150-151]. Заметим также, что Достоевский здесь говорит о литурги-
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что дело, к тому же, происходит в монастыре, и Алеша слышит эти возгласы 
ежедневно, а также читает большинство из них в утренних и вечерних мо-
литвах) и переадресует Алеша своему старцу, на котором сосредоточивают-
ся все силы души послушника, — и он не проходит дальше, Бог оказывается 
для него закрыт его заблудившимся восхищением так же, как оказывается 
Он закрыт от Наташи ее заблудившейся любовью. 

Старец становится для Алеши не проходом и проводником, не другом 
жениха и не свидетелем встречи66, а каменной стеной; причем делает его 
таковым для себя сам послушник. Заметим, что очень быстро от силы и сла-
вы, присвоенной им старцу, юный послушник доходит до того, что эти сила 
и слава становятся собственным его торжеством — законный конец всякой 
узурпации — хотя, впрочем, еще не совсем конец. Уже через две страницы 
Достоевский сообщит нам, что Алеша «<…> очень заботился про себя, в 
сердце своем, о том, чтобы как-нибудь все эти семейные несогласия кон-
чились. Тем не менее самая главная забота его была о старце: он трепетал 
за него, за славу его, боялся оскорблений ему, особенно тонких, вежливых 
насмешек Миусова и недомолвок свысока ученого Ивана, так это все пред-
ставлялось ему» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 31]. 

На случай, если мы забыли скрытую тут цитату, Достоевский поспешит ос-
вежить нашу память: «Рече безумец в сердце своем: несть Бог!» (Пс. 13:1) —  
вскоре появится в тексте как центральная фраза рассказа о полемике ми-
трополита Платона с философом Дидеротом [Достоевский, 1972–1990, т. 
14, с. 39]. Так что позднейшее признание Алеши Лизе Хохлаковой о том, 
что он «<…> в Бога-то вот, может быть, и не верует» [Достоевский, 1972–
1990, т. 14, с. 201] — не является, на самом деле, в романе ни неожиданным, 
ни неподготовленным, ни, тем более, проходным. Достоевский, как всегда, 
ставит и решает задачу, определив для нее экстремальные параметры: са-
мый идеальный старец может заслонить Бога самому идеальному послуш-
нику. И писатель прямо скажет об этом заслонении, объясняя, почему Але-
ша взбунтовался после смерти старца, не дождавшись «конвенциональных» 

ческом тексте как о главном источнике народного богословия. На литургический текст 
он и опирается, создавая сложную систему смыслов, как на наиболее укорененный (ча-
сто даже неосознаваемо) в памяти своих читателей.

66 Заметим еще, что в православном чине исповеди духовный отец (или принима-
ющий исповедь священник) всякий раз прямо перед исповеданием читает духовному 
сыну наставление: «Се чадо, Христос невидимо стоит, приемля исповедание твое, не ус-
рамися, ниже убойся, и да не скрыеши что от мене, но не обинуяся рцы вся, елика соде-
лал еси, да приимеши оставление от Господа нашего Иисуса Христа. Се и икона Его пред 
нами: аз же точию свидетель есмь, да свидетельствую пред Ним вся, елика речеши 
мне…» То есть — всякий раз напоминает, что он должен быть лишь свидетелем его 
обращения ко Христу, что он отец постольку, поскольку должен родить его в общение со 
Христом. См.: [Православное богослужение]. 
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чудес, должных совершаться над гробом праведника: 
«И не для торжества убеждений каких-либо понадобились тогда чудеса 

Алеше (это-то уже вовсе нет), не для идеи какой-либо прежней, предвзятой, 
которая бы восторжествовала поскорей над другою, — о нет, совсем нет: 
тут во всем этом и прежде всего, на первом месте, стояло пред ним лицо,  
и только лицо, — лицо возлюбленного старца его, лицо того праведника, 
которого он до такого обожания чтил. То-то и есть, что вся любовь, таив-
шаяся в молодом и чистом сердце его ко “всем и вся”, в то время и во весь 
предшествовавший тому год, как бы вся временами сосредоточивалась,  
и может быть даже неправильно67, лишь на одном существе преимуще-
ственно, по крайней мере в сильнейших порывах сердца его, — на возлю-
бленном старце его, теперь почившем. Правда, это существо столь долго 
стояло пред ним как идеал бесспорный, что все юные силы его и всё стрем-
ление их и не могли уже не направиться к этому идеалу исключительно, 
а минутами так даже и до забвения “всех и вся”68. (Он вспоминал потом 
сам, что в тяжелый день этот забыл совсем о брате Дмитрии, о котором так 
заботился и тосковал накануне; забыл тоже снести отцу Илюшечки двести 
рублей, что с таким жаром намеревался исполнить тоже накануне.)» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 14, с. 306].

Достоевский вводит здесь еще одну литургическую цитату, точно цити-
руя то место литургии, когда уже после возгласа иерея: «Твоя от Твоих Тебе 
приносяще о всех и за вся» и после «Достойно есть…» иерей возглашает:  
«В первых помяни, Господи, <…> господина нашего Высокопреосвящен-
нейшего (имя епархиального архиерея), ихже даруй святым Твоим Церквам 
в мире, целых, честных, здравых, долгоденствующих, право правящих сло-
во Твоея истины», а хор ему отвечает: «И всех и вся». То есть Алеша, ис-

67 Заметим здесь очевидное соответствие Наташиному: «<…>не так люблю, как 
надо. Нехорошо я люблю его...», которым Достоевский уже описывал «промахнувшую-
ся» любовь.

68 Здесь мы видим практически аналог формулы из «Маша лежит на столе…», под-
черкивающей неправедность уединенной, замыкающей людей друг на друга любви: 
«<…> женитьба и посягновение на женщину есть как бы величайшее оттолкновение 
от гуманизма — совершенное обособление пары от всех (мало остается для всех)» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 20, с. 173]. Достоевский подчеркивает, что единственная точно 
известная нам о Царствии Божием черта — это «Не женятся и не посягают, а живут, как 
ангелы Божии» [Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 173]. Перенося в «Братьях Карамазо-
вых» эту грешную (то есть промахивающуюся) уединенность с отношений мужчины и 
женщины на безусловно асексуальные — и при этом крайне душевно интенсивные — 
отношения старца и послушника в монастыре, Достоевский подчеркивает, что промах 
(то есть грех) любви не имеет никакого отношения к сексу, как способу ее осуществле-
ния, а имеет отношение лишь к «забвению всех и вся», что жизнь ангелов Божиих — это 
не лишенность — а, напротив, бесконечное умножение самых полных соединений со 
всем; что в Царствии Божием исчезает вовсе не связность — а, напротив, ограничен-
ность этой связности, — ограниченность, создаваемая «любовной» алчностью любого 
рода.
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полняя первую часть (непрестанную молитву о чтимом наставнике в слове 
Божественной истины), забывает о второй («И всех и вся»); ее-то он потом 
и вспомнит (и начнет уже беспрепятственно осуществлять) после видения 
пира Христова в главе «Кана Галилейская», но произнесет ее после своего 
преображения в свете Солнца-Христа уже не так, как ее поет хор, не по-
слушником, не «слабым юношей», но иереем, воином Господним, «твердым 
на всю жизнь бойцом» — не «всех и вся», но «о всех и за вся»: «Простить хо-
телось ему всех и за все и просить прощения, о! не себе, а за всех, за всё и за 
вся»69 [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 328]. Достоевский скрывает иерей-
ский возглас в речи Алеши, но одновременно очень ясно его прописывает, 
указывая на движение своего юноши из «хора» в «предстоящего», «начина-
ющего дело свое». Кстати, полностью это предложение в тексте «Братьев 
Карамазовых» выглядит так: «Простить хотелось ему всех и за все и просить 
прощения, о! не себе, а за всех, за всё и за вся, а “за меня и другие просят”, 
прозвенело опять в душе его» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 328]. Это 
«а за меня и другие просят» довольно очевидно, учитывая выстроенный 
Достоевским контекст, отсылает к взаимному молению и благословению 
иерея и хора, когда иерей произносит: «И да будут милости Великого Бога 
и Спаса Нашего Иисуса Христа со всеми вами», — на что хор ему отвечает: 
«И со духом твоим».

В сущности, мы видим здесь, как символически совершаемое в космосе 
храма литургическое действо выплескивается в космическое пространство 
вселенной — и реалистически осуществляется в ней. Можно сказать и ина-
че: Достоевский здесь открывает читателю истинный масштаб совершае-
мого на литургии.

При этом Зосима, занявший в какой-то миг место Господне в уме Алеши 
(Алеша говорит Lise: «<…> мой друг уходит, первый в мире человек, зем-
лю покидает. Если бы вы знали, Lise, как я связан, как я спаян душевно с 
этим человеком! И вот я останусь один…» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, 
с. 201]: первый в мире человек, первообраз, архетип человека — Христос, 
«новый Адам»; «спаян» человек с Господом, нося Его образ в себе), так вот, 

69 Здесь Достоевский воспроизводит иерейский возглас: «Твоя от Твоих Тебе при-
носяще о всех и за вся», который, кстати, уже был подробно обыгран им в «Бесах», в 
сцене посещения Николаем Ставрогиным капитана Лебядкина и Марьи Тимофеевны. 
Интересно, что к публикации текста Литургии дается следующее примечание, расшиф-
ровывающее церковнославянский текст «о всех и за вся»: «За всех (мужчин — “о всех”, 
женщин — “за вся”; такое значение имели соответствующие слова греческой Литургии; 
на славянской почве родилось так же понимание как “за всех и за всё” — то есть за все 
благодеяния)». См.: [Всенощное бдение и Литургия, 2004, с. 138]. У Достоевского, как 
мы видим, дополнительное «за всё» тоже присутствует — но явно имеет значение не 
благодарности за благодеяния — а моления за мир, за всю землю и всех тварей, населя-
ющих ее; «всё» здесь — это состояние мира и человечества, вышедших из уединенности, 
обретших сплошную связность, всецелую пронизанность всеобщей любовью.
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Зосима — подчеркнем: в сознании Алеши же — низвергается как тот, кто 
посягнул на место Господне, как сатана. И это также прописывается скры-
тыми в размышлениях Алеши цитатами.

Алеша так будет мыслить о произошедшем: «И вот тот, который должен 
бы был, по упованиям его, быть вознесен превыше всех в целом мире, — 
тот самый вместо славы, ему подобавшей70, вдруг низвержен и опозорен!» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 307]. Здесь очевидны две микроцитаты 
на фоне реминисценции: падения денницы (кстати, включается еще и мо-
тив тления, в падении денницы присутствующего, правда, не запахом, но 
поедающим червем). «В преисподнюю низвержена гордыня твоя со всем 
шумом твоим; под тобою подстилается червь, и черви — покров твой. Как 
упал ты с неба, денница, сын зари! разбился о землю, попиравший народы. 
А говорил в сердце своем: “взойду на небо, выше звезд Божиих вознесу 
престол мой и сяду на горé в сонме богов, на краю севера; взойду на высо-
ты облачные, буду подобен Всевышнему”. Но ты низвержен в ад, в глубины 
преисподней» (Ис. 14:11-15). «<…>ты печать совершенства, полнота му-
дрости и венец красоты. Ты находился в Едеме, в саду Божием; твои одежды 
были украшены всякими драгоценными камнями; рубин, топаз и алмаз, 
хризолит, оникс, яспис, сапфир, карбункул и изумруд и золото, все, искусно 
усаженное у тебя в гнездышках и нанизанное на тебе, приготовлено было в 
день сотворения твоего. Ты был помазанным херувимом, чтобы осенять, и 
Я поставил тебя на то; ты был на святой горе Божией, ходил среди огнистых 
камней. Ты совершен был в путях твоих со дня сотворения твоего, доколе 
не нашлось в тебе беззакония. От обширности торговли твоей внутреннее 
твое исполнилось неправды, и ты согрешил; и Я низвергнул тебя, как нечи-
стого, с горы Божией, изгнал тебя, херувим осеняющий, из среды огнистых 
камней. От красоты твоей возгордилось сердце твое, от тщеславия твоего 
ты погубил мудрость твою; за то Я повергну тебя на землю, перед царями 
отдам тебя на позор» (Иез. 28:12-17; последняя строка заставляет вспом-
нить и Алешино сетование: «<…> предан на такое насмешливое и злобное 
глумление столь легкомысленной и столь ниже его стоящей толпе» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 14, с. 307]). При этом слова Алеши: «должен быть воз-
несен превыше всех в целом мире» — не только аллюзия на хвастовство 
денницы, но и переложение окончания 1 главы Послания Павла к Ефеся-

70 Достоевский здесь встраивает в текст еще одну слегка измененную цитату, также 
легко опознаваемую современным ему читателем, поскольку она взята из завершения 
молитвословия вечерни «Сподоби, Господи» (то есть ее можно слышать в церкви прак-
тически каждый день): «Господи, милость Твоя во век; дел руку Твоею не презри. Тебе 
подобает хвала, Тебе подобает пение, Тебе слава подобает, Отцу и Сыну и Святому Духу, 
ныне и присно и во веки веков. Аминь». Тем самым еще раз подчеркивается, Кому подо-
бает слава, и поясняется в прямом сопоставлении, что тот, кого послушник стремится 
поставить на место Господне (подставить вместо Него в фокус своего взгляда), тем са-
мым немедленно занимает место сатаны (противника) и диавола (разделителя).
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нам, еще раз указывающее, на чье место в своем сознании помещает Алеша 
своего старца. Павел говорит о Христе, что Бог Его «посадил одесную Себя 
на небесах, превыше всякого начальства, и власти, и силы, и господства, и 
всякого имени, каким именуются не только в сем веке, но и в будущем, и 
все покорил под ноги Его, и его поставил превыше всего» (1 Кор. 1:20-23)71.

Всеми этими соответствиями Достоевский не только завязывает первого 
в своем романном мире с последним в нем — с чертом из «Кошмара Ивана 
Федоровича», не только указывает, что «подал луковку» в словах Зосимы в 
«Кане Галилейской» — не метафора: всех нас приходится тащить из ада, но 
он еще и показывает, что как за всяким земным срединным местом стоит и 
ад, и рай, как его постоянно актуализируемая возможность72, так и за вся-
ким человеком стоит как Бог, так и сатана, и что если мы влечемся не к об-
разу Божию в человеке, но человек в своей отдельности начинает застилать 
от наших глаз Бога, то мы сами, самим нашим влечением, творим из него 
«противника» (букв. знач. слова «сатана»). 

Но это события, как они разворачиваются в сознании Алеши, потому что 
на самом деле на наших глазах совершается огромное, громовое чудо, толь-
ко его превратно толкуют герои и, как правило, читатели. 

Достоевский несколько раз напомнит читателям с самого начала рома-
на, что чудо — это нарушение хода законов естественных, или, как по-
ется в каноне Андрея Критского (о котором скажет отец Ферапонт, жалуясь 
на превосходство старца Зосимы и в смерти:«Над ним заутра “Помощника 
и покровителя” станут петь — канон преславный, а надо мною, когда подо-
хну, всего-то лишь “Кая житейская сладость” — стихирчик малый, — прого-
ворил он слезно и сожалительно» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 303] — 
и который, таким образом, прямо будет присутствовать в романе в связи со 
смертью Зосимы): «побеждение естества чина» (Песнь 5, Богородичен).О 
пошедшем «тлетворном духе» же все и говорят, как о чуде, постоянно по-
вторяя в разных формах фразу о «предупреждении естества» — а вовсе не 
о торжестве естественных законов: «<…>если б и быть духу естественно, 
как от всякого усопшего грешного, то всё же изошел бы позднее, не с та-
кою столь явною поспешностью, по крайности чрез сутки бы, а “этот есте-
ство предупредил”, стало быть, тут никто как Бог и нарочитый перст Его» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 300]. То есть о том, что происходит чудо, 
нам неоднократно сказано прямо — только ропщущие монахи считают, что 

71 Цитирую по переводу того Евангелия, которое было подарено Достоевскому на его 
пути в Омский острог женами декабристов и которое находилось с ним всегда до конца 
жизни, поскольку только и именно в этом переводе в этом месте дважды употреблено 
слово «превыше». См.: [Евангелие Достоевского, 2010, с. 520].

72 См. об этом главу «Образ пространства: рай и ад в произведениях Ф.М. Достоевско-
го 1860-х годов» в [Касаткина, 2015, с. 114-148].
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чудо совершено не Зосимой, а Богом над Зосимой. 
Однако в каноне нам прямо указано: «побеждается естества чин», ког-

да пожелает Бог — но воистину великие и преобразующие мир и челове-
ка чудеса происходят, когда воля твари совпадает с волей Творца: об этом 
свидетельствует все богословие Благовещения, называющее вольное согла-
сие Богоматери основой и истоком нашего спасения. В романе же, устами 
смешной госпожи Хохлаковой (заметим — героини, прямо ставящей самые 
глубокие вопросы бытия в «Братьях Карамазовых»: Достоевский часто до-
веряет вопросы последней глубины своим нелепым персонажам, для того, 
чтобы сказанное не давило читателя авторитетом и проходило почти не-
замеченным), тление Зосимы прямо названо его поступком, причем слово 
«поступок» выделено Достоевским в тексте. Говорит Ракитин: «Гм. Мне бы 
кстати надо к Хохлаковой зайти. Вообрази: я ей отписал о всем приключив-
шемся, и, представь, она мне мигом отвечает запиской, карандашом (ужас-
но любит записки писать эта дама), что “никак она не ожидала от такого 
почтенного старца, как отец Зосима, — такого поступка!” Так ведь и напи-
сала: “поступка”! Тоже ведь озлилась; эх, вы все!» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 14, с. 309].

Таким образом, Зосима этим тлением как своим поступком прямо созда-
ет проход сквозь себя для создавшего из него себе идола (то есть – преграду 
на пути к Богу, останавливающую на себе движение человеческой любви) 
послушника. Зосима своим чудом самоотречения перенаправляет заблу-
дившуюся любовь Алеши, приводя его, наконец, ко Христу в главе «Кана 
Галилейская».

Однако фраза Алеши: «<…> мой друг уходит, первый в мире человек, 
землю покидает. Если бы вы знали, Lise, как я связан, как я спаян душев-
но с этим человеком! И вот я останусь один…» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 14, с. 201] — имеет и иной уровень истолкования. В ней присутству-
ет также достаточно легко опознаваемая евангельская цитата: «Первый 
человек – из земли, перстный; второй человек — Господь с неба» (1Кор. 
15:47). Наиболее очевидно здесь то, что сквозь слова героя говорит автор, 
указывая, что первый (перстный человек) должен уйти из самодовлеюще-
го владения душой Алеши, чтобы в нее мог прийти, наконец, второй — 
Господь с неба.

Но концепция «второго человека» в этом смысле далеко не сводима к 
истолкованию даного конкретного места и имеет гораздо большее значе-
ние в романе. Именно «второй человек» в практически любой романной 
истории, неизменный наперсник всех романных протагонистов — Алеша 
Карамазов — будет объявлен автором еще до начала действия главным ге-
роем романа. Здесь Достоевский впервые не энигматически, а логично и 
прозрачно отвечает на вопрос: что такое быть по-настоящему первым? И 
что значит: первый — это второй? первый — это последний? Что значит: 
«Кто хочет быть первым, будь из всех последним и всем слугою» (Мк. 9:35)? 
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Почему реальное первенство достигается именно так?
 Достоевский достаточно прямо показывает — в том числе, самим стро-

ем своего текста, недаром названного М.М. Бахтиным «полифоническим», 
где каждому из героев принадлежит самостоятельный, полноценный, не-
редуцированный голос — что мы все, просто по факту рождения — первые. 
Мы все — цари, «род избранный, царственное священство, народ святый» 
(1 Петр. 2:9), для нас первое место обеспечено просто нашим вхождением 
в бытие — ибо мы все протагонисты нашей собственной жизни. В конце 
концов, всемирную историю можно описать так, что она сойдется вся к 
каждому из нас — и вся от каждого из нас разойдется, измененная нашим 
пришествием в мир. Можно сказать, что Столетняя война произошла для 
того, чтобы твоя пра-пра-пра-прабабушка и твой пра-пра-пра-прадедушка 
имели шанс встретиться. И такой ракурс взгляда на все бытие мира нахо-
дится для каждого. 

И тогда — если первые — все — в чем заключается наша исключитель-
ность, наша великость? Откуда она может взяться, в чем проявиться? Эта 
исключительность, великость проявляется, когда мы становимся вторыми 
в чьей-то еще жизни. Когда мы выходим за пределы той нашей жизни, в ко-
торой мы протагонисты, в которой мы первые. То есть — превосходим себя, 
превосходим свою историю, становимся необходимыми участниками дру-
гих историй в качестве второго, помогающего протагонисту осуществить-
ся во всей мыслимой полноте. Именно такой второй — Алеша Карамазов, 
пришедший на место того, кого он видит первым — Зосимы. Помогающий 
и следующий — на место ведущего и учащего. Но Зосима в свою очередь 
скажет, что нашел в конце жизни в Алеше образ своего брата — первого 
для него ведущего и учащего. И единственная возможность стать вторым 
для ведущего и учащего — это изменить жест — не вытягивать учеников 
на свой уровень — а выталкивать их уровнем выше. Помочь им превзойти 
себя.

Достоевский еще в «Идиоте» пытался показать, что истинное свойство 
Христа — входить вторым помогающим и следующим (а не первым веду-
щим) в пространство жизни каждого. Господь с неба приходит, чтобы во-
йти в пространство жизни первого перстного Адама, протагониста земного 
бытия.

И чем в большем количестве жизней человеку удалось стать вторым, тем 
больше он влияет на все движение человеческой истории, на общечелове-
ческое движение к своему становлению в идеальной форме. О задаче быть 
вторым Христос прямо говорит как о цели Своего пришествия: «Не для того 
пришел, чтобы Ему служили, но чтобы послужить» (Мф. 20:28). Именно это 
стремление стать вторым и слугой становится, по мнению Достоевского, 
закономерным и блистательным итогом развития личности на самой по-
следней ступени ее восхождения к истинной себе самой, знаком ее обоже-
ния: «Между тем после появления Христа, как идеала человека во плоти, 
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стало ясно как день что высочайшее, последнее развитие личности именно 
и должно дойти до того (в самом конце развития, в самом пункте дости-
жения цели),чтобы человек нашел, сознал и со всей силой своей природы 
убедился, что высочайшее употребление, которое может сделать человек 
из своей личности, из полноты развития своего я, — это как бы уничтожить 
это я, отдать его целиком всем и каждому безраздельно и беззаветно.И это 
величайшее счастье»[Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 172].

Книга Иова в миросозерцании Достоевского:
бессмысленные страдания и теодицея

В романе «Подросток» есть вставная история, где концентрация цитат из 
книги Иова чрезвычайно высока. Это история, по структуре опознающаяся 
как притча — или, вернее, как житие типа «обращения грешника» — рассказ 
Макара Долгорукого о купце Скотобойникове. Этот рассказ имеет самое 
прямое отношение к стихотворению Некрасова «Влас» (тоже житие типа 
«обращения грешника»), которое Достоевский анализировал в «Дневнике 
писателя» 1873 года в главе «Влас», подчеркивая как его прекрасные, уди-
вительно точные, так и совершенно провальные, до комического эффекта, 
строки, связанные, главным образом, с видением ада, испугавшим Власа до 
обращения и преображения. Судя по всему, в «Подростке» писатель решил, 
кроме прочего, показать, как такое житие должно быть написано глубоко, 
без легкомысленной клеветы и ходульных представлений, отмеченных им 
у Некрасова; как оно должно быть написано, чтобы в испуг грешника и его 
обращение можно было действительно поверить читателю. И для этого ему 
понадобилась мощная аллюзия на книгу Иова, можно сказать, введение 
всего своего текста в смысловое поле книги Иова. Почему?

Прежде всего, посмотрим, как писатель создает это поле книги Иова вве-
дением в текст цитат из нее, появляющихся в речи различных персонажей 
на фоне ситуативно сходной с историей Иова истории вдовы. Я не буду сей-
час анализировать каждое конкретное присутствие цитаты из книги Иова, 
образующее самостоятельный сюжет той или иной глубины, моя задача — 
увидеть базовую онтологическую систему, которой книга Иова обеспечива-
ет данный текст Достоевского, который, в свою очередь, становится мощ-
ной и адекватной интерпретацией этой книги. В связи с чем важно отме-
тить, что цитатами из книги Иова разговаривают разные персонажи: книга 
Иова — то, что их связывает в их понимании мира, а не маркер, соединя-
ющий, например, конкретного героя одной истории с конкретным героем 
другой.

Итак, цитаты: «А был тот учитель Петр Степанович, царство ему небес-
ное, как бы словно юродивый; пил уж оченно, так даже, что и слишком, и 
по тому самому его давно уже от всякого места отставили и жил по городу 
всё одно что милостыней, а ума был великого и в науках тверд. “Мне бы не 
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здесь быть, — сам говорил про себя, — мне в университете профессором 
только быть, а здесь я в грязь погружен и “самые одежды мои возгнуша-
лись мною”» [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 317].

«Хотя бы я омылся и снежною водою и совершенно очистил руки мои, 
то и тогда Ты погрузишь меня в грязь, и возгнушаются мною одежды 
мои» (Иов. 9:30-31).

Купец Скотобойников: «В попрание меня, говорит, отдал Господь 
всем людям, яко же некоего изверга, то уж пусть так и будет. Как ветер, 
говорит, развеялась слава моя» [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 318].

Первая фраза — это суммирующий пересказ: «Ревут между кустами, рас-
кидываются под тернием, сыны нечестивцев, сыны безымённых, изгнанные 
из земли. Их-то песнею стал я ныне и сделался для них предметом речей. 
Гнушаются мною, вдали стоят от меня и пред лицом моим не удерживают 
плевания» (Иов. 30:7-10). А вторая — точная, но удачно скорректирован-
ная Достоевским цитата: «Ты, как ветер, развеял мою знаменитость»73; 
«Как ветер, развеялось величие мое» (Иов. 30, 15)74. 

Архимандрит говорит Максиму Ивановичу: «Сказано: “Слова отчаян-
ного летят на ветер”» [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 318]. 

«Но слова отчаянного летят на ветер» (Иов. 6:26) в [Иов, 1861].
Вдова отвечает сватающемуся к ней Максиму Ивановичу: «Пустяки это 

всё, — отвечает ему, — и одно малодушие. Через то самое малодушие я всех 
моих птенцов истеряла. Я и видеть-то вас перед собой не могу, а не то что-
бы такую вековеченскую муку принять» [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 
320]. Собственно, вся ее история — аллюзия на потери Иова/жены Иова. 
«Дыхание моё опротивело жене моей» (Иов. 19:17). Другая фраза вдовы: 
«Если б, говорит, сироты мои ожили, а теперь на что? Да я перед сиротками 
моими какой грех приму!» [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 320] — анало-
гична рассуждению Зосимы о книге Иова: «Да как мог бы он, казалось, воз-
любить этих новых, когда тех прежних нет, когда тех лишился? Вспоминая 
тех, разве можно быть счастливым в полноте, как прежде, с новыми, как бы 
новые ни были ему милы?» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 265]. То есть — 
в сознании Достоевского эта фраза прямо связывалась с книгой Иова и не-
двусмысленно указывала на нее.

По всему тексту рассеяны не только прямые цитаты, но и аллюзии раз-
личного типа.

Например, то, что несправедливо говорят друзья Иову — вполне может 
быть справедливо сказано про Скотобойникова: «Вдов ты отсылал ни с чем, 
и руки сирот опустошал. За то вокруг тебя петли, и возмутил тебя внезапно 

73 Здесь цитируется перевод Агафангела, Архиепикопа Волынского и Житомирского, 
который также читал Достоевский. См.: [Иов, 1861]. См. также: [Балашов, 1996].

74 Здесь, как и везде, где нет специальных пометок — синодальный перевод.
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ужас» (Иов. 22:9-10).
То, что о себе говорит Иов — подчеркнуто противоречит жизни Ското-

бойникова: «Завет положил я с очами своими, чтоб не помышлять о деви-
це» (Иов. 31:1). «Отвергал ли я права слуги моего и служанки моей в тяжбе 
их со мною?» (Иов. 31:13). Или входит с ней в сложное соотношение: «И ел 
ли я кусок свой наедине? Не ел ли его и сирота? Я с юности своей воспи-
тывал его, как отец» (Иов. 31:17-18). «Поднимал ли я на сироту руку свою» 
(Иов. 31:21).

И т.д.
Каков же тот базовый смысл книги Иова, который мог бы сделать про-

зрачной и непротиворечивой весьма странную и запутанную историю 
Максима Ивановича Скотобойникова и всех ее участников, жизнь которых, 
как кажется, исполнена огромных и бесконечно бессмысленных в их судьбе 
страданий и лишений? (Потому что даже смерть младенчика, рожденного 
в браке вдовы и Скотобойникова, которую можно объяснить как наказание 
Скотобойникову, — тоже бессмысленна и, понятая именно как наказание, 
скорее напоминает месть герою. Не говоря уже о том, что невинный мла-
денчик становится при таком понимании просто «расходным материалом», 
средством, не имеющим самостоятельной цели и значения — что невоз-
можно себе представить, если на том конце взаимодействия — всеблагая 
Личность, что для Достоевского и его героя Макара Ивановича Долгоруко-
го, рассказывающего историю, безусловно так.)

Достоевский отчасти75 объясняет этот смысл устами старца Зосимы в 
«Братьях Карамазовых», говорящего о книге Иова: «Слышал я потом слова 
насмешников и хулителей, слова гордые: как это мог Господь отдать лю-
бимого из святых своих на потеху диаволу, отнять от него детей, поразить 
его самого болезнью и язвами так, что черепком счищал с себя гной своих 
ран, и для чего: чтобы только похвалиться пред сатаной: “Вот что, дескать, 
может вытерпеть святой мой ради меня!” Но в том и великое, что тут тай-
на, — что мимоидущий лик земной и вечная истина соприкоснулись тут 
вместе. Пред правдой земною совершается действие вечной правды. 
Тут Творец, как и в первые дни творения, завершая каждый день похвалою: 
“Хорошо то, что я сотворил”, – смотрит на Иова и вновь хвалится создани-
ем своим. А Иов, хваля Господа, служит не только Ему, но послужит и 
всему созданию Его в роды и роды и во веки веков, ибо к тому и предна-
значен был» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 265]. 

Герой Достоевского тут прямо говорит о том, что значение происшедше-
го с Иовом не может быть понято в рамках личной жизни Иова, что в этих 
рамках его страдание бессмысленно и даже преступно, если за ним стоит 

75 Мы помним, что автор-Достоевский всегда говорит нечто более сложное и глубо-
кое — и одновременно конкретное, чем его герой.
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действующая Личность — но что в судьбах творения смысл и значение про-
исходящего с Иовом огромны. Он говорит, что судьба Иова (как и судьба 
каждого человека) гораздо шире и длится гораздо дольше, чем его личная 
жизнь. Можно пояснить мысль Зосимы, очевидную ему и его собеседникам 
(для которых чтение Ветхого Завета в свете Завета Нового есть норма, и для 
которых все целевые причины происходящего в Ветхом Завете обрета-
ются в Новом), но, возможно, не очевидную современному читателю. Без 
верности Иова невозможно было бы пришествие Христово, как невозмож-
но оно было бы и без решимости Авраама, поскольку Бог в этих историях 
испытывает параметры человека, смотрит, настолько ли человек велик, 
чтобы в него мог войти Бог. Смотрит, способен ли человек отдать ради Бога 
то, что в тысячу раз дороже ему, чем он сам – сына своего, как его потом 
придется отдать Богу; смотрит, способен ли человек остаться верным Тому, 
Кто предает его — как Бог остается верным предающим его человекам. 

Авраам и Иов — удостоверение тому, что Богу есть куда войти, есть, где 
воплотиться, чтобы действовать на земле. Как скажет Достоевский в дру-
гом месте — удостоверение тому, «что в человеке может вместиться Бог. 
Это величайшая идея и величайшая слава человека, до которой он мог до-
стигнуть» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 228].

Таким образом, разворачиваемая Достоевским история-притча на-
стойчиво говорит о том, что происходящее с нами в нашей жизни может 
не получать смысл и значение в области нашей жизни – а получать смысл 
и значение только за ее пределами, в области нашей судьбы, вплетенной 
оснóвной нитью в судьбы мира, как это случилось в истории Иова. В чер-
новых записях 1881 года Достоевский напишет, опять возвращаясь к теме 
социализма и христианства: «Попробуйте разделиться, попробуйте опреде-
лить, где кончается ваша личность и начнется другая? Определите это на-
укой? Наука именно за это берется. Социализм именно опирается на науку. 
В христианстве и вопрос немыслим этот. (NB. Картина христианского раз-
решения.) Где шансы того и другого решения? — Повеет дух новый, внезап-
ный» [Достоевский, 1972–1990, т. 27, с. 49].  

И, действительно, события жизни каждого из героев, предстающие  
в области их жизни как бессмысленные и незаслуженные страдания, стано-
вятся важнейшими событиями в области преображения жизни и личности 
других героев, в области их дорастания до своего человеческого максимума 
(и недаром купца, который в этой истории главное преображающееся лицо, 
зовут Максимом), в области их дорастания до способности принять благо-
дать Божию («Максим Иванович» и значит «величайшая благодать Божия»).  
В области собственной жизни героев эти события выглядят как ненужные  
и бессмысленные мучения — но другой через них обретает спасение, не мо-
гущее быть обретенным иным способом; «бессмысленные» страдания од-
ного героя создают место и условия, в которых может совершиться преоб-
ражение другого — причем такую неосознаваемую «услугу» в этой притче 
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герои оказывают друг другу, но читатель понимает, что связь таких «услуг» 
может быть гораздо более опосредованной, далекой, практически неусле-
димой с того уровня, с какого доступно смотреть на события человеку. 

Так нелепая и страшная смерть-самоубийство взятого на воспитание  
и запуганного благодетелем-купцом мальчика становится началом преоб-
ражения купца Скотобойникова (говорящая фамилия с двойным смыслом: 
сначала он бьет и притесняет всех, словно скотов, лишенных собственной 
воли; затем он убивает распоясавшегося скота в себе: это радикальное пре-
ображение специально отмечено рассказом о том, как он выкупает лошадь, 
избиваемую мужиком, за двойную цену76) — а странный брак, заключен-
ный по велению умершего мальчика77, в котором приходится «бессмыслен-
но» родить дитя, умершее через восемь дней, становится возможностью для 
восьмилетнего мальчика-самоубийцы, родившись вновь, умереть другой 
смертью и выйти из того состояния запертости в непереносимых ощущени-
ях своих последних мгновений на земле, в которых, по мнению философов 78, 
застревают самоубийцы, как в капле янтаря; пойти по протянутому ему на 
картине, написанной по заказу купца, лучу туда, где все ангелы будут встре-
чать его.

Если мы увидим и примем логику связности судеб, по которой жизнь од-
ного именно в самых непонятных, необъяснимых и страшных ее проявле-
ниях не проваливается в бессмысленность, а приобретает запредельный ей 
смысл, становится пространством для преображения и исправления жизни 
и личности другого — все в этой безумной притче выстраивается в чрезвы-
чайно стройную и последовательную систему. Заметим, что в истории этой 
архимандрит склоняет вдову к браку, прямыми словами указывая на то, что 
речь идет не о ее судьбе — а о том, что она может создать пространство для 
исправления судьбы другого: «“Ты, говорит, в нем нового человека воззвать 
можешь”. Ужаснулась она» [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 320]. 

То же происходит, и когда Скотобойников уговаривает ее выйти замуж: 
«И вот чем же он ее в конце покорил: “Всё же он, говорит, самоубивец,  
и не младенец, а уже отрок, и по летам ко святому причастью его уже прямо 

76 «Стал жалостлив беспримерно, даже к скотам: увидал из окна, как мужик стегал 
лошадь по голове безобразно, и тотчас выслал и купил у него лошадь за вдвое цены. И 
получил дар слезный: кто бы с ним ни заговорил, так и зальется слезами» [Достоевский, 
1972–1990, т. 13, с. 321].

77 «Вдруг приезжает Максим Иванович к той самой вдове: нанимала на краю у ме-
щанки в избушке. На сей раз уже во двор вошел; стал пред ней да и поклонился в землю. 
А та с тех разов больна была, еле двигалась. “Матушка, возопил, честная вдовица, выйди 
за меня, изверга, замуж, дай жить на свете!” Та глядит ни жива ни мертва. “Хочу, гово-
рит, чтоб у нас еще мальчик родился, и ежели родится он, тогда, значит, тот мальчик про-
стил нас обоих: и тебя и меня. Мне так мальчик велел”. Видит она, что не в уме человек, 
а как бы в исступлении <…>» [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 320].

78 См. об этом мою статью: [Касаткина, 2009].
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допустить нельзя было, а стало быть, всё же он хотя бы некий ответ должен 
дать. Если же вступишь со мной в супружество, то великое обещание даю: 
выстрою новый храм токмо на вечный помин души его”. Против сего не 
устояла и согласилась» [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 320-321]. Он тоже 
обещает ей создать пространство, в котором будет исправляться судьба ее 
сына – но оказывается, что в полной мере и по-настоящему таким простран-
ством может стать не выделенное под это внешнее пространство, хотя бы  
и храм, а лишь судьба других людей: в данном случае — его матери и купца, 
ставшего причиной его смерти.

Возвращаясь к началу, нужно сказать, что истинным трансформирую-
щим человека страхом Достоевский признает и изображает ужас не за себя 
и не за возможность своих посмертных мук (сколь угодно живописуемых, 
как это было у Некрасова) — а ужас от неотвратимости последствий своих 
действий, ужас от невозможности изменения посмертной судьбы другого, 
которой ты стал причиной.

«Когда умрёт человек, то будет ли он опять жить?» — вопрошает Иов 
(Иов. 14:14). Достоевский отвечает своей историей-притчей: во власти лю-
дей создать пространство, где судьба умершего оказывается не окончатель-
ной и незавершенной, где она может развернуться и кардинально изме-
ниться. Особенно в том случае, если судьба этого человека сама оказалась 
пространством, где изменилась и преобразилась их судьба.

И еще один важный момент.
Елиус/Елиуй говорит в ответ на жалобы Иова: «Взгляни на небо и смо-

три! Воззри на облака! Они выше тебя! Если ты грешил, то что ты сделал 
Ему? И если умножаются преступления твои, то что ты причиняешь Ему? 
И если ты праведен; то что доставляешь Ему через то, или что Он получа-
ет из руки твоей? Человеку, каков ты, вредит нечестие твоё, и сыну Ада-
мову приносит пользу правда твоя» (Иов. 35:5-8), утверждая, что правед-
ность человека не достигает Бога, находящегося выше облаков, и что грех 
человека неспособен Ему повредить. Но если мы сопоставим это с одним 
из основополагающих (хоть и поставленных в по видимости легкомыслен-
ной и проходной форме) вопросов «Подростка», заданным старым князем 
Сокольским: «Где Он живет?» (имеется в виду: «где живет Бог?»79) — и от-
ветом, даваемым на протяжении всего романа: Бог живет в человеке, — то 
становится гораздо яснее, почему Бог через несколько страниц скажет, что 
никто не говорил о Нем верно, кроме Иова.

79 «“Если Высшее Существо, — говорю ему, — есть, и существует персонально, а не 
в виде разлитого там духа какого-то по творению, в виде жидкости, что ли (потому что 
это еще труднее понять), — то где же Он живет?” Друг мой, c’était bête, без сомнения, но 
ведь и все возражения на это же сводятся. Un domicile — это важное дело» [Достоевский, 
1972–1990, т. 13, с. 31].
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Особенности структуры ранних «гностических»  
текстов Достоевского: Анагогическая история

О фундаментальном отличии (или об отсутствии такого отличия) ран-
них текстов Достоевского от его произведений послекаторжного периода 
вопрос поднимался неоднократно. В данном разделе предпринимается по-
пытка изложить одно из возможных объяснений такого отличия. Предла-
гаемую гипотезу нужно рассматривать скорее как открытие темы для об-
суждения в таком именно аспекте, чем как предложение сколько-нибудь 
окончательных решений. Выдвигается и исследуется на примере одного из 
ранних романов «Неточка Незванова» предположение, что ранние и позд-
ние тексты различаются уровнем, на котором Достоевском выстраивается 
связная история в его произведениях. Если произведения позднего периода 
имеют связную историю на внешнем, сюжетном уровне текста, достигая 
глубины текста за счет связи каждого отдельного эпизода и лица с эпизодом 
священной истории и глубинным образом, то произведения раннего пери-
ода потому и отличаются крайне бессвязным сюжетом, вызывавшим (и 
вызывающим) множество нареканий по поводу авторского мастерства До-
стоевского, что связная история в них выстроена на глубинном, бытийном 
уровне, а мало связанные между собой эпизоды внешнего повествования 
оказываются всего лишь проявлениями этой внутренней «анагогической» 
истории на плане существования.

Ранние тексты Достоевского — и это эмпирически ощутимо и многими 
отмечено — обладают иной базовой структурой, чем тексты послекаторж-
ного периода80. Поскольку структура текстов у Достоевского определяет 
способ его богословствования, такое изменение является очень важным 
для исследуемой нами темы. Я хочу попробовать предложить свою гипо-
тезу этого ощутимого различия — и предложить ее именно как гипотезу, 
несомненно нуждающуюся в дальнейшем обосновании и проверке, но при 
этом построенную на более чем десятилетнем опыте целенаправленной ра-
боты именно с ранними текстами и с их восприятием современными чи-

80 Обзор состояния проблемы и литературы, посвященной ей, в том ракурсе, кото-
рый нас здесь интересует, сделан в диссертации Т.Г. Магарил-Ильяевой, подготовленной 
в 2019 году. См.: [Магарил-Ильяева]. Сама Татьяна Георгиевна полагает, что различия 
между текстами первого и второго периодов лежат в области фундаментальной фило-
софской задачи, которую решает Достоевский в каждом из этих периодов. Я в данном 
разделе хотела бы сосредоточиться на изменениях в способе построения повествования, 
разделяющих два периода — и только в такой перспективе рассматривать то, что проис-
ходит с философской концепцией автора.
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тателями: аспирантами, студентами, учениками и учителями, русскими 
и итальянцами, в рамках проектов «Международные юношеские чтения 
“Произведения Ф.М. Достоевского в восприятии читателей XXI века”» (Ста-
рая Русса, 1999 — по сие время) и «Итальянские юношеские достоевские 
чтения» (Модена, Мирандола, Брешиа, 2015 — по сие время)81.

Размышляя над тем, где проходит граница, интересно заметить, что 
«Униженные и оскорбленные» часто (и не без оснований) относятся ис-
следователями к текстам первого периода, в то время как «Записки из 
Мертвого дома», написанные практически одновременно с «Униженными  
и оскорбленными», воспринимаются, скорее, как текст второго периода.  
Я полагаю на данном этапе исследования, что это два пограничных про-
изведения, структурно отличающиеся и от первого и от второго периода,  
и на эти отличия я кратко укажу после того, как мы поймем, каким образом 
структурно различаются первый и второй периоды.

Итак, в чем же их различие? Второй период, с точки зрения структуры 
текста, характеризуется отсутствием анагогической истории. 

Что такое анагогическая история? 
«Анагогический» буквально значит «возводящий» — и это четвертый 

уровень толкования текста Священного писания (согласно Иоанну Кас-
сиану Римлянину), завершающий собой исторический, тропологический  
и аллегорический уровни. 

Иоанн Кассиан (настаивая на том, что деятельное знание необходимо 
должно предшествовать созерцательному) дает такую систему созерцатель-
ного знания (14-е собеседование — аввы Нестероя, гл. 8): «<…>созерца-
тельное знание разделяется на две части, т.е. на историческое (буквальное) 
толкование Св. Писания, и духовное (таинственное) разумение. Потому  
и Соломон, исчисляя многоразличную благодать церкви, говорит: “вся се-
мья ее одета в двойные одежды” (Прит. 31, 21). А роды духовного знания 
суть тропология, аллегория, анагогия <…> так что один и тот же Иеруса-
лим можно понимать в четверояком смысле, — в историческом смысле он 
есть город иудеев; в аллегорическом — есть церковь Христова; в анагогиче-
ском — есть город Бога небесный, который есть матерь всем нам; в тропо-
логическом — есть душа человека, которую часто под этим именем Господь 
порицает или похваляет» [Иоанн Кассиан Римлянин, с. 425-426]. 

Что соединяет все четыре уровня в разбираемом Иоанном Кассианом 
примере? На всех уровнях, включая и первый, Иерусалимом называется 
место пребывания Бога, где Он хочет быть вместе с человеком. Но только 
на четвертом, анагогическом, уровне это безусловное и неизменное место 

81 Материалы чтений доступны в интернете, например, здесь: русские чтения — URL: 
http://fm-dostoevskiy.narod.ru/txt/totals.htm и https://philologist.livejournal.com по тегу 
«Старая Русса» (дата обращения 15.05.2021); итальянские чтения — URL: http://www.
ilmondoparla.com/materiali (дата обращения 15.05.2021).
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совместного их пребывания, поскольку и из земного града, и из церкви,  
и из души Господь может быть изгнан свободной волей человека. Таким об-
разом, на четвертом уровне проявляется как несомненное и устойчивое то 
качество, которое и на остальных уровнях является субстанциально опре-
деляющим, но, однако, может исчезать, оставляя вместо себя пустые фор-
мы, обретающие адскую сущность: ад — это земной Иерусалим без Бога, 
церковь без Бога, душа без Бога.

Рассмотрим для уяснения производимых в таком герменевтическом 
процессе операций событие явления Моисею неопалимой купины (Исх. 3) с 
точки зрения его истолкования на четырех уровнях. На историческом уров-
не — это история о призвании Моисея, буквально увидевшего горящий и 
несгорающий куст — и почувствовавшего там присутствие Бога, поскольку 
нарушались законы материального мира. На аллегорическом уровне (пока-
зывающем, как отражаются друг в друге разные и разведенные во времени 
явления мира, являющиеся отражением/воплощением единого вневремен-
ного смысла: символ связывает явления по вертикали, а аллегория — 
по горизонтали) — эта история прообразует нетленное зачатие и рожде-
ние Христа Девой Марией, неповрежденной, так же как куст, явлением Бо-
жества. На тропологическом (нравственном, нравственно формирующем) 
уровне — это известие душе, что она не истощается добрыми делами, а при-
растает ими, горит — давая свет и тепло — не сгорая. Но это и задача преоб-
ражающейся и восходящей душе — не потреблять (как земной огонь) тех, с 
кем она соединяется в человечестве, а нести им свет, тепло и преображение 
(как приносит огонь Господень невзрачному кусту). На анагогическом уров-
не — это история о Господе, не питающемся материей мира, не потребля-
ющем материальный мир, а созидающем и восстанавливающем его в его 
истинном виде, в его первозданной славе.

В разбираемом библейском повествовании последовательная история 
создана на первом, историческом, уровне — но она (и это довольно очевид-
но из предложенных разборов) теоретически может быть создана на любом 
из выделенных уровней текста, так что к остальным уровням у читателя 
будет только опосредованный (через уровень, на котором прописана исто-
рия) доступ.

Канонические евангелия отличаются от апокрифических евангелий, 
и еще более — от гностических текстов, тем, что в них последовательная 
история создается на историческом уровне и каждый из ее эпизодов может 
быть подвергнут толкованию на всех остальных уровнях, в то время как в 
гностических текстах последовательная история открыто выстраивается 
на анагогическом уровне — и сквозь нее рассматриваются и разъясняются 
отдельные исторические события. В канонических евангелиях мы имеем 
дело с историей человека Иисуса, в каждом эпизоде жизни которого про-
является Христос-Спаситель, в гностических текстах мы имеем дело с исто-
рией создания Плеромы и возникших в ней проблем, которые становятся 
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и причиной возникновения «исторического» мира — и по ходу дела прояс-
няют некоторые события в нем. Но если бы мы в таких историях смотрели 
только на происходящее в «историческом» мире — это был бы бессвязный 
и бессмысленный рассказ, поскольку последовательность событий в мире 
определяется происходящим за его пределами и причины событий мира и 
действий тех, кто находится в мире, лежат за его пределами.

Анагогический уровень — это самый глубокий и устойчивый (и потому 
наиболее близко подходящий к запредельному, или, буквально — крайне-
му (эсхатологическому)) духовный уровень прочтения текста — и с точки 
зрения этого уровня отдельные события «исторической» истории, могущие 
быть довольно далеко отстоящими между собой в историческом времени, 
являются его проявлениями. Как будет восприниматься история, созданная 
на этом уровне, читателем, считывающим только внешний слой текста, 
можно видеть из описания проявления во внешнем мире идеальных объ-
ектов, которое, вслед за Эйнштейном, предлагает Й. Кулиану, обратившись 
для этого к известной притче о Флатландии (выдуманной шекспироведом 
преподобным Эдвином Эбботом Эбботтом82), использованной в свое время 
и Эйнштейном. 

Флатландия (или Супландия у Кулиану) — страна двух измерений, на-
пример, поверхность супа. Когда в ее область входит — и через явление в 
этой области должен быть описан — объект иного количества измерений 
(например — ложка) — это явление идеального объекта выглядит для оби-
тателя Флатландии как появление ряда событий, не связанных между собой 
в пространстве и времени (ложка начинает опускаться в суп, касается его 
сначала одной точкой своей поверхности, затем ее присутствие проявляет-
ся в разных точках поверхности в разные моменты времени (причем, более 
«поздние» события с точки зрения погружающейся ложки могут оказать-
ся более «ранними» с точки зрения обитателей плоского мира), потом она 
пересекает поверхность создавая непредвиденную из прежних проявлений 
(воспринимающихся, как несвязанные между собой), турбулентность для 
всей поверхности — и т.д.). То есть — восстановить целостность идеально-
го объекта (или — скажем мы — анагогической истории) по его проявлени-
ям в «исторической» истории — сложная (можно сказать — для обитателя 
Флатландии — практически невыполнимая) аналитическая задача83. 

В ранних текстах у Достоевского в подкладке сюжета присутствует исто-
рия, обладающая свойствами анагогического уровня. Или, вернее, в ран-
них текстах Достоевский создает (и ставит себе задачей создавать) историю 
именно на этом уровне. Именно поэтому его ранние тексты в большинстве 
своем оказываются совсем непонятны для читателя на уровне внешнего сю-

82 На русском языке см.: [Эббот Эдвин].
83 См. подробнее: [Кулиану, с. 15-18].
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жета. События, показанные на внешнем уровне, связаны внятным и логич-
ным образом лишь на том уровне текста, где раскрывается анагогическая 
история: на внешнем уровне они довольно бессвязны — или бессмысленны 
в наблюдаемой читателем последовательности.

Чем это отличается от структуры поздних текстов? В общем, примерно 
тем же, чем гностические тексты структурно отличаются от канонических 
евангелий, с тем отличием, что в гностических текстах анагогическая исто-
рия присутствует вполне открыто, а Достоевский пытается сделать ее про-
являющейся через события «реального», то есть «исторического» мира, что 
еще усложняет задачу читателя. 

Я написала на данный момент уже три немаленькие книги, демонстри-
рующие то, как евангельская подкладка существует во всех послекаторж-
ных текстах Достоевского, начиная с «Записок из Мертвого дома», позволяя 
развернуть по отношению к каждому такому тексту многослойную экзегезу 
[Касаткина, 2004; Касаткина, 2015; Касаткина, 2019]. 

Однако, во втором периоде эта наличествующая за текстом евангель-
ская подкладка не складывается в единую историю. Она встает за каждым 
эпизодом, за каждым лицом в конкретном эпизоде, аналогично тому, как 
каждый эпизод библейского текста оказывается основой для своей восхо-
дящей линии духовного постижения — и эти восходящие линии для рядом 
стоящих и связанных в сюжетной последовательности эпизодов не связаны 
(или произвольно связаны) между собой. В поздних текстах Достоевского 
историю складывает и развивает только внешний сюжет, именно благода-
ря такой структуре не повторяя, а впервые производя ответы на те вопросы 
(или, вернее, вызовы, обращенные к человеку), которые были поставлены 
в Евангелии, но там не получили ответа. 

В книге «Священное в повседневном» я через весь текст рефреном про-
вожу цитату из письма Достоевского Масленникову по поводу дела Кор-
ниловой, в которой он, ответив по пунктам на деловое письмо последнего 
(оставаясь на историческом уровне осмысления происходящего сюжета), 
вдруг внезапно «перескакивает» (а на самом деле — очень обоснованно 
переходит) к истории иного плана: «Итак, о просьбе нельзя думать до кас-
сационного решения. Когда это будет — не знаю. Но потом, в случае небла-
гоприятного ей решения (что вернее всего), я напишу ей просьбу. Проку-

84 Вот почему я говорю о закономерном переходе здесь у Достоевского на другой 
план и уровень. Граница между уровнями маркирована словом «надежда». А именно 
надежда соединяет для нас «исторический» и «анагогический» уровни; можно сказать, 
что надежда — чувство, открывающее для нас поле возможностей за пределами, огра-
ниченными закономерностями, устойчивыми причинно-следственными связями. Вы-
ход за пределы закономерностей «исторического уровня» непременно предполагает 
увеличение измерений рассматриваемого нами объекта, поскольку пока мы остаемся в 
пределах прежнего числа измерений, горизонт возможных событий полностью описы-
вается устойчивыми причинно-следственными связями. Именно открытие такого поля, 
предполагающее увеличение числа измерений, в которых будет развиваться дальней-
шая история, — и есть выход на анагогический уровень. 
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рор обещал содействовать. Вы тоже, и дело, стало быть, имеет перед собой 
надежду84. В Иерусалиме была купель, Вифезда, но вода в ней тогда лишь 
становилась целительною, когда ангел сходил с неба и возмущал воду. Рас-
слабленный жаловался Христу, что уже долго ждет и живет у купели, но не 
имеет человека, который опустил бы его в купель, когда возмущается вода. 
По смыслу письма Вашего думаю, что этим человеком у нашей больной 
хотите быть Вы. Не пропустите же момента, когда возмутится вода. За это 
наградит Вас Бог, а я буду тоже действовать до конца» [Достоевский, 1972–
1990, т. 292, с. 131].

Именно так присутствует евангельский текст во всех произведениях 
Достоевского, начиная с «Записок из Мертвого дома». Евангельская исто-
рия в них не воспроизводится именно как история, она встает за отдель-
ными эпизодами действия, проясняя все действие и раскрывая его выс-
ший смысл. Причем Достоевский актуализирует те моменты евангельской 
истории (или актуализирует их в таком ракурсе), когда на призыв и вызов 
Христа не ответил человек. В результате мы получаем продолжение и пере-
осмысление священной истории, мы видим глубокую богословскую работу 
Достоевского с теми евангельскими текстами, которые становятся анаго-
гическим уровнем конкретных эпизодов его романов. Это искусное ком-
бинирование евангельских текстов, соединенных последовательностью 
эпизодов внешнего сюжета, складывание из них другой смысловой конфи-
гурации, установление неожиданных сближений. При такой структуре тек-
ста сюжет, единая повествовательная линия, осмысленная последователь-
ность событий тянется на внешнем уровне.

В ранних же произведениях, повторим, — все иначе, ранние произве-
дения каждый раз оказываются настолько непонятны читателям и крити-
кам, поскольку сюжетная основа, которая Достоевскому ясна (и он пред-
полагает, что она по умолчанию ясна любому «просвещенному» читателю), 
находится в подкладке текста, она существует как анагогическая история. 
А внешний сюжет непоследователен и распадается именно потому, что 
оказывается лишь рядом проявлений анагогической истории на внешний 
план, оставляя в читателе ощущение полной бессвязности, непоследова-
тельности, неясности и сумбура. 

Схематически текст, создаваемый Достоевским на втором этапе, будет 
выглядеть так: 

_|_ _|_ _|_ _|_ 
— где _ _ _ _ _ — это связные события внешнего сюжета, а ||| — откры-

вающиеся за ними анагогические их уровни.
А текст, создаваемый на первом этапе, будет выглядеть так:

 | | | | | | | | 

_ _ _ _ _ _ _ _ _

_ _ _ _ _
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— где             — это связные события анагогического сюжета, а ||| — 
это соответствующие им события исторического уровня.

При этом читатель в обоих случаях видит и непосредственно восприни-
мает события нижнего уровня схемы.

Если мы посмотрим на отзывы современников на ранние произведения 
Достоевского, мы увидим, в сущности, различным образом выраженные 
жалобы на отсутствие внятной истории внешнего плана.

Так, чтобы привести хоть один пример, Константин Аксаков, при разбо-
ре «Двойника», объявляет «эту повесть» сшитой из гоголевских лоскутков, 
невозможно затянутой, не вызывающей ничего, «кроме скуки и отвраще-
ния» (явно указывая тем самым на распадающееся повествование, на бес-
связность внешнего слоя текста) [Аксаков, с. 189-190]. 

Полагаю, отчасти и поэтому (а, возможно, именно поэтому — как от-
вет ничего не понявшей прижизненной критике; но, с другой стороны — 
и вполне соглашаясь с ней в том, что в области сюжета у Достоевского и 
невозможно что-либо понять85) Иннокентий Анненский строит свои эссе 
о ранних текстах Достоевского как воссоздание связной истории, именно 
связную историю другого уровня считая входом в закрытое для читателя бес-
связностью внешнего повествования текстовое пространство86. Хотя все же 
то, что воссоздает Анненский, я бы не назвала анагогической историей и 
не признала бы ее трансляцией именно истории, вкладываемой в основу 
текста Достоевским. Анненский воссоздает, скорее, и в случае «Двойника», 
и в случае «Господина Прохарчина», историю тропологического, душевно-
го уровня [Анненский, с. 195-215]. Особенно очевидна работа Анненского 
на уровне тропологическом, когда он кратчайшим образом пересказыва-
ет «Слабое сердце» как историю гибели от упреков совести [Анненский, с. 
454] — между тем, как на анагогическом уровне это история «другой люб-
ви», отношений по подобию Троицы, история о том, что все наши здешние 
дела, кроме любви, — это письмо сухим пером по ветхой бумаге: история 
духа, не сумевшего выйти за пределы своих здешних обязательств, не за-
вершив их, не сумевшего разобраться в степенях любви (возникающих от 
погружения первоначальной искры во все более и более плотные слои ма-
терии), ответившего на снисходительную благожелательность полной са-

85 «<…> сюжеты его порой запутанны и неестественны. Но, как его героев, и его 
произведения нельзя, невозможно судить по наружности, по внешней форме» [Аннен-
ский, с. 447].

86 По тому же пути аналитики с помощью создания связной истории другого уровня 
идут и самые чуткие и вдумчивые из современных исследователей. Так, пытаясь сделать 
историю «Белых ночей» вполне связной и логичной, Н.Н. Подосокорский выдвигает 
предположение о смерти героев до начала истории, что позволяет объяснить как мно-
жество конкретных деталей текста, так и порыв героев к той любви, что превосходит 
свойственную наличной человеческой природе. См.: [Подосокорский].
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моотдачей, положившего жизнь на «несрочный труд», на не очень-то нуж-
ный даже самому «работодателю» труд. 

Неудивительно, что рассматривая историю текстов Достоевского на том 
уровне, где она уже прослеживается как связная и осмысленная — но не 
на том уровне, на котором ее закладывает автор, Анненский продолжает 
повторять высказанные еще самыми первыми рецензентами претензии  
к художественности у Достоевского, хотя и отмечает при этом «точность» 
и «резкую отчетливость» языка, «когда нужно», хотя и стремится оправдать 
или извинить все еще не увиденные в их истинном свете, с абсолютной точ-
ностью построенные фразы: «Как сгущено действие и нагромождены эпи-
зоды! Точно мысли, которым тесно в голове, измученной совестью, а все 
же они боятся выйти оттуда, эти мысли, и еще ближе жмутся друг к другу.  
А стиль Достоевского? Эти плеоназмы, эти гиперболы, эта захлебывающа-
яся речь… Но вдумайтесь только в эту странную форму, и вы откроете в 
ней значительность: таков и должен быть язык взбудораженной совести, 
который сгущает, мозжит, твердит, захлебывается и при этом все еще боит-
ся доверять густоте своих красок, силе своего изображения» [Анненский,  
с. 454-455]. 

Вообще же рассмотрение примеров из прижизненной критики, выска-
зывающей претензии к внятности сюжетов раннего Достоевского, может 
составить отдельную большую работу.

Это непонимание продолжается и до сего момента — и имеет под собой 
серьезные основания в сложной (оправданно сложной, с точки зрения по-
ставленной себе автором задачи) структуре текстов Достоевского. В этой 
структуре один и тот же фрагмент сюжета может означать прямо проти-
воположное внутри внешней, «исторической» — и внутри анагогической 
историй, один и тот же фрагмент может восприниматься с противополож-
ным знаком в зависимости от уровня читательского восприятия. 

Так, в «Белых ночах» с точки зрения внешней истории (истории земной 
любви), кульминация отношений Настеньки и Мечтателя приходится на 
момент перед самым возвращением «жильца», когда кажется, что тот боль-
ше не вернется, когда между героями падает «последняя преграда», когда 
Мечтатель открывает свою влюбленность героине — и Настенька говорит, 
что может принять ее и что она чувствует, что в перспективе сможет от-
ветить на эту любовь столь же ценным и честным чувством. Заметим, что 
читатель имеет все основания увидеть здесь кульминацию их истории еще  
и по аналогии с кульминацией пересказанной ранее историей «мечта-
тельной любви» героя, встречающего свою придуманную возлюбленную 
под черным небом Италии — и узнающего, что она свободна, старый граф 
умер, их любовь может быть увенчана, жизнь торжествует, счастье начина-
ется! То есть — восприятие этой сцены в качестве кульминации основатель-
но поддержано в самом тексте «Белых ночей».

Однако для Достоевского в этой общеромантической истории, воспро-
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изведенной героем в своих мечтах, связывающей соединение любящих 
с уничтожением препятствия в виде прежнего мужа или возлюбленного, 
заключена самая большая неправда человеческой жизни: ибо жизнь и лю-
бовь в ней торжествуют за счет чужой смерти, чтобы обрести счастье, нуж-
но вытеснить другого за границы любовной истории двоих (в пределе — 
вытеснить в смерть, в небытие). То же чувство, то соединение героев, кото-
рое автор создает в «Белых ночах» — прямо противоположно грезе Мечта-
теля о черных, освещаемых «морем огней» ночах Италии, месте и времени 
страстной любви. Это чувство, не вытесняющее и не отвергающее, чтобы 
утвердиться на месте низверженного, это чувство, не имеющее названия 
на земле, но более всего похожее на братство, на полную самоотдачу без 
желания выгадывать в свою пользу. И для этого чувства, для истории любви 
душ, кульминация внешней истории — есть момент величайшего падения, 
низшая точка взаимоотношений героев.

Достоевский показывает этот эпизод как падение очень ненавязчиво —
но совершенно несомненно. Я проанализирую здесь только одну черту.

При первой встрече с Настенькой герой признается, что «никогда не 
знал женщин». И дальше поправляется, что, конечно, знал двух-трех, «но 
какие они женщины, это все такие хозяйки, что…» [Достоевский, 1972–
1990, т. 2, с. 107]. Здесь очевидно присутствует прямая отсылка к предыду-
щим текстам, в том числе, к повести «Хозяйка», где явно проглядывает своя 
анагогическая история, но интересно, что в «Белых ночах» слово «хозяйка» 
начинает (или продолжает?) употребляться в резко отрицательном смыс-
ле. Этот отрицательный смысл тем более интересен, что «хозяйка» и «жи-
лец» — это, некоторым образом, базовые отношения между мужчинами 
и женщинами в «Белых ночах». Если до встречи героев Мечтатель контак-
тировал только с «хозяйками», то Настенька, кроме бабушки и Феклы (чье 
имя, кстати, значит «слава Божия» (др.-греч. θεός (Бог) и κλέος (слава) — 
а вот имя служанки героя «Матрена» значит «матрона» — то есть именно 
«хозяйка», госпожа дома и семейства), знала только жильцов. И вот в тот 
момент, когда не приходит первый возлюбленный Настеньки, герои слов-
но начинают возвращаться во время до их встречи, внутрь прежних кругов 
повседневной жизни — ибо они решают стать друг для друга жильцом и 
хозяйкой. Настенька начинает план новой жизни со слов: «<…>только вы 
завтра к нам переезжайте <…> бросьте его [свой дом] и переезжайте к 
нам поскорее<…>Так вот вы завтра и будете мой жилец» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 138]. (Надо заметить, что предложение «бросить» дом — 
в свете того, что «Белые ночи» начинаются как история о дружбе и отноше-
ниях героя с домами — звучит предложением отказаться от прежних свя-
зей для того, чтобы создать новую связь, означает принятие того порядка 
вещей, когда у людей слишком мало валентностей и они должны отринуть 
что-то, чтобы принять новое.) В этот момент вся необычная история героев 
начинает превращаться в обычную, воспроизводить по очередному кругу 
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историю отношений бабушки Настеньки с тем их жильцом, который, на 
памяти Настеньки, был «сухой, немой, слепой, хромой, так что наконец 
ему стало нельзя жить на свете, он и умер» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, 
с. 121], как бы постепенно истощенный своими «хозяйками», и его потре-
бовалось заменить на нового. И герои, ставшие на мгновение «как братья с 
братьями» возвращаются в страшный мир, который по кругу перемалывает 
пару за парой в отношениях «хозяйки» и «жильца», так и не выходя на уро-
вень иного, подлинно человеческого, общения. Однако в этот момент по-
является жених: прежний — и первый для Настеньки — «жилец», и история 
«другой любви» возвращается на тот уровень, с которого она была готова 
сорваться самым роковым образом. 

Таким образом, самым глубоким возможным провалом на пути героев 
оказывается то, что может показаться вершиной и кульминацией читате-
лю, не усмотревшему в тексте анагогической истории об опыте превосхож-
дения повседневных кругов «ленивой, медленной, вялой» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 115] алчной паучьей жизни (которая одинаково паучья и 
в своем повседневном тягучем вечном возвращении — и в области летящей 
фантазии, которая заплетает всех «как мух в паутину» [Достоевский, 1972–
1990, т. 2, с. 115]); читателю, не усмотревшему там анагогической истории 
о выходе героев в область взаимной бескорыстной самоотдачи87, в область 
настоящего человеческого бытия, истинной человеческой природы, суть 
которой — не алчное потребление, а самоотдача.

Из сказанного выше уже можно увидеть, какая именно базовая анагоги-
ческая история присутствует в ранних текстах Достоевского. Это гностиче-
ская история о сотворении мира как о падении духа в материю или о воз-
никновении материи из низших движений духа, о пленении духа материей, 
о блуждании его в материи в кругах перевоплощений (здесь особенно по-
казателен сон Ордынова в «Хозяйке») — и о страстном желании духа вы-
рваться за пределы косного вещества и жестких границ, которые создают, 
составляют и определяют для него материальное бытие.

Наиболее прямо эта история высказана в письме семнадцатилетноего 
Достоевского брату Михаилу — а наиболее последовательно развернута — 
и очевидно превзойдена в незаконченном романе «Неточка Незванова». 
(Необходимо понимать, что использование Достоевским гностической 
истории как базового сюжета его ранних текстов совсем не делает его гно-
стиком. На самом деле, в ранних текстах Достоевского происходит последо-
вательная попытка решения проблем, поставленных в гностическом клю-
че, средствами, выходящими за пределы гностического мировоззрения.)

Напомню еще раз текст письма: «Не знаю, стихнут ли когда мои груст-

87 Аналогичные превращения происходят и с эпиграфом к «Белым ночам» (стихот-
ворением Тургенева), под пером Достоевского изменившим свой смысл на противопо-
ложный. См.: [Тихомиров, 2013].
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ные идеи? Одно только состоянье и дано в удел человеку: атмосфера души 
его состоит из слиянья неба с землею; какое же противузаконное дитя че-
ловек; закон духовной природы нарушен... Мне кажется, что мир наш — 
чистилище духов небесных, отуманенных грешною мыслию. Мне кажется, 
мир принял значенье отрицательное и из высокой, изящной духовности вы-
шла сатира. Попадись в эту картину лицо, не разделяющее ни эффекта, ни 
мысли с целым, словом, совсем постороннее лицо... что ж выйдет? Картина 
испорчена и существовать не может!

Но видеть одну жесткую оболочку, под которой томится вселенная, 
знать, что одного взрыва воли достаточно разбить ее и слиться с вечностию, 
знать и быть как последнее из созданий... ужасно! Как малодушен человек! 
Гамлет! Гамлет! Когда я вспомню эти бурные дикие речи, в которых звучит 
стенанье оцепенелого мира, тогда ни грусть, ни ропот, ни укор не сжимают 
души моей… Душа так подавлена горем, что боится понять его, чтобы не 
растерзать себя» Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 50].

С точки зрения гностика, главное, что должен сделать человек в течение 
своей жизни — это попытаться разбить жесткую материальную оболочку, 
сковывающую его, как и все в этом мире, преодолеть материю, окружаю-
щую человека своими порождениями. Плененный дух должен уничтожить 
материальную оболочку, ставшую искушением, ловушкой и тюрьмой для 
него.

С точки зрения христианина, даже согласившегося в какой-то момент с 
приведенным в письме описанием наличного состояния мира, выход будет 
иным – и оболочка будет иметь другое расположение в пространстве и дру-
гое значение для человеческого духа. 

То, что будет описано Достоевским в «Братьях Карамазовых» в расска-
зе черта Ивану как идея вечного возвращения: топора, летающего непре-
рывно по кругу, земли и ее истории, повторяющейся тысячи раз до единой 
черточки – это все не появляется внезапно и случайно в последнем романе, 
а является отголоском того первоначального умонастроения и состояния 
Достоевского, которое зафиксировано в его ранних произведениях; умона-
строения человека, проживающего ужас вечного возвращения и невозмож-
ности выйти за пределы коры, сковавшей мир, переживающего состояние 
запертости, оторванности от пространства истинного бытия. Все это на 
втором этапе трансформируется в нечто совсем иное — в ощущение сво-
его «я» и понимание того, что такое есть это «я». Начиная с записи «Маша 
лежит на столе…» именно «я» и начинает выступать в роли той жесткой 
оболочки, что сковывает мир, что держит в плену в несвойственных для 
него условиях дух; эта оболочка уже опознана — и способы работы с ней 
становятся совершенно другими (создается туннель для выхода в каждом 
моменте времени и в каждой вещи мира). Иван наиболее похож на ранних 
героев Достоевского именно тем, что для него признать, что ненавидимая 
им косность мира — и есть его «я», оказывается невозможно.
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В ранних текстах (и мы видели, как это происходит в «Белых ночах») ма-
лейший намек на погружение героя в колесо непрерывного воспроизведе-
ния бытия в пределах жесткой оболочки, по замыслу автора, должен был 
приводить читателя в ужас. Выход там лишь намечен мимолетной встре-
чей героев, мгновенным видением того, как можно взглянуть друг на друга 
братски, без алчной заинтересованности (о чем умоляет и Катерина Орды-
нова в «Хозяйке»), но каждая такая встреча даже внутри себя самой очень 
быстро становится подвержена коррозии, и чтобы сохранить ее как про-
блеск иного и истинного мира, героев нужно разлучить как можно скорее, 
отправив их в эти нисходящие круги материи (или мечты) по отдельности.

Переходя к анализу «Неточки Незвановой», повторим: Достоевский 
здесь ищет преодоления и превосхождения гностического мифа и гности-
ческого взгляда на мир. Задача гностика — выпустить божественную искру 
за пределы слоеной/многослойной клетки материи — в то время как для 
Достоевского в этом романе человеческая задача для героини и повество-
вательницы, сначала вовлеченной в гностический миф отчимом, и ставит-
ся и решается совершенно иначе.

Отвечая на вопрос, что дает читателю понимание присутствия анагоги-
ческой истории в текстах Достоевского, надо сказать, что благодаря ей ста-
новится возможным разглядеть в качестве событий онтологического уровня 
то, что в отсутствие видения анагогической истории обычно рассматрива-
ется лишь на психологическом уровне (и роман «НеточкаНезванова» рас-
сматривается как один из самых «психологических» текстов Достоевского  
в самых разных аспектах, см.: [Словарь-справочник, с. 129-132]). При этом 
на психологическом уровне происходящее в романе представляется читате-
лю копанием автора в болезненной психологии неадекватных персонажей — 
и именно таким образом тексты Достоевского и воспринимаются множе-
ством читателей, не опознающих в этих текстах анагогической истории.

И вот, оговорив все это, можно перейти к тому, что происходит в «Не-
точке Незвановой»: что за история открывается в пределах этого текста —  
и как она разрешается.

Прежде всего, обратим внимание на имя героини-повествовательницы, 
одновременно являющееся названием произведения. «Неточка» — имя, от-

88 Вообще, есть смысл посчитать: «Неточка» — так героиню называют или она себя 
называет, описывая обращение к себе других, в тексте 55 раз. «Незванова» — так она 
названа единственный раз — но автором в заглавии — то есть в предельно значимый 
момент, установочный, определяющий, пусть и на подсознательном уровне, отношение 
читателя к персонажу. Анна — имя присутствует в тексте однажды, но героиню так ни 
разу не называют, она лишь сообщает, что ее имя — Анна, а все остальное — переделки 
и искажения: «Это название она изобрела сама, любовно переделав мое имя, Анна, в 
уменьшительное [заметим это слово, хотя оно, вроде бы, просто определение из грам-
матики — но это то, почему оно присутствует в тексте, а не то, зачем оно там присут-
свует — Т.К.] Неточка, и когда она называла меня так, то значило, что ей хотелось при-
ласкать меня» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 164].
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рицающее бытие персонажа: «Неточка» — это та, которой нет. Фамилия ее, 
единственный раз88 появляющаяся — только в заглавии — «Незванова» — 
незваная, пришедшая (еще и пришедшая ли?) в бытие без зова (в то вре-
мя как в гностической истории проявленные аспекты-личности Плеромы 
(Полноты бытия) вызывались к проявлению зовом, словом: «Желая облечь в 
формы невидимое [уже существующее; то, что есть, но неявленное — Т.К.], 
Вифос произнес подобное ему Слово»; без зова, не вызванная словом, как 
ненужный выкидыш, появляется в бытие (и еще появляется ли?) — Аха-
мот). См.: [Болотов, т. 2, с. 214].

Обращаясь к приходящей здесь на память гностической истории, кото-
рую я буду пересказывать, выводя на первый план те черты, что оказались 
актуальны для «Неточки Незвановой», нужно обратить внимание на то, что 
ее центрального женского персонажа, связанного с созданием «историче-
ского» мира, зовут «Ахамот» — этимологически это, скорее всего, мн. ч. от 
еврейского «Хохма» — «Мудрость». Множественное число имени означа-
ет, что Ахамот — разложение единой Мудрости в множество «мудростей»; 
утрата целостной истины, распавшейся на аспекты, на стихии и на отдель-
ные пути восприятия: отсюда следует, что истину в падшем мире можно 
только синтезировать, ее нельзя воспринять в целостности. И — обращаясь 
к тексту «Неточки» — синтезировать ее можно только, увидев без прикрас и 
аннигилировав образ мира, созданный из возмущенных чувств и искажен-
ных восприятий повествовательницы.

Ахамот — существо, родившееся от матери (Софии — Мудрости) без 
отца и выброшенное за пределы Плеромы, за пределы бытийного мира. 
Это существо, из воспаленных чувств, из неукротимых эмоций которой и 
создается мироздание, известный нам мир. Если мы обратимся к роману, то 
Неточка (творец романного мира еще и потому, что она — повествователь) 
постоянно будет говорить, что мир, в котором она очнулась внезапно, по 
девятому году, сотворялся из ее искаженных чувств, ее искаженного вос-
приятия, ее «пораженного воображения» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 
162]. 

При этом ее матушка, у которой нет другого имени в тексте, уже в силу 
этого будет идентифицироваться с материей (что не противоречит ее ис-
ходному облику Софии: тело Софии, сброшенное ею при бегстве обратно 
в Плерому, создает свод небес и называется Женщиной. См.: [Кулиану, 77-
78]). Именно матушка изменяет имя «Анна» в имя «Неточка». Анной геро-
иню вообще никто не называет в романе — лишь она сама сообщит чита-
телю однажды, что все ее другие имена — это переделанное «Анна». «Она 
изменила мое имя…» — говорит Неточка о матушке.

В романе есть сцена этого изменения: механически гладя девочку по 
голове, матушка говорит «дитя мое, Аннета, Неточка». Имя «Анна» значит 
«благодать» — и вот из «благодати» она на глазах читателя превращается в 
«несуществующую», в отсутствие. Материя — меон — не сущее — и под ее 
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воздействием Неточка превращается в несуществующую из той, что была 
благодатью. Так и Ахамот — разложение на аспекты того, что было Софи-
ей-Мудростью, то есть — растление, уничтожение мудрости. Здесь словно 
одно событие оказывается рассказанным разными способами, через раз-
ные уподобления. 

Неточка ненавидит свою матушку, потому что та — по словам ее возлю-
бленного батюшки, ее отчима, которого она воспринимает почти как свое 
дитя (и это тоже очень гностический мотив) — причина того, что он не мо-
жет играть, причина того, что не может звучать музыка.

Матушка — это горе. Это гири на ногах. Ее дом — это антитеза раю.
Образ рая, который показывает Неточке Ефимов — это дом с красными 

занавесями, причем, занавеси — то есть предел, то, что отделяет один мир 
от другого — главное, что разглядела там Неточка на первом этапе истории. 

Итак, у нас есть матушка-материя и есть Ефимов, чья фамилия довольно 
прозрачно переводится как «благовестник» (֪ύ-φημος — «говорящий слова 
с хорошим предзнаменованием, воздерживающийся от слов дурных») —
который говорит, что не притронется к своей скрипке до тех пор, пока не 
умрет его жена. Смерть материи становится для Ефимова и для маленькой 
Неточки условием нового возникновения музыки. Музыку он показывает 
Неточке как что-то, что надо держать в тайне, пока жива матушка, пока 
мир подчинен законам материальности; музыка хранится в большом сун-
дуке, из сундука достается футляр, из футляра вытаскивают скрипку — но 
это еще не то, что ей собираются показать и о чем возвестить, потому что 
потом Неточка трогает струну — и она не говорит «скрипка» — она гово-
рит «музыка» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 172]. В сундуке, а потом в 
футляре, а потом внутри скрипки (внутри многих слоев материи) хранится 
музыка, которую можно выпустить безопасно и с полным торжеством толь-
ко после смерти самого принципа материальности — вот то, что донес до 
героини носитель духовного — но только духовного — знания. 

Ефимов — тот, кто будет постоянно отказываться воплощать это на 
беду его полученное знание телесно и материально, тот, кто будет, созда-
вая ряд символических векторов в тексте, ждать, с одной стороны, смерти 
жены-матери-материи, для того чтобы вновь взять скрипку в руки, а с дру-
гой стороны — он ведь и сам получает это знание от того, кто умеет учить, 
но не умеет играть. «<…>он сам мало знал, а учил хорошо» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 162], — говорит он о «дьяволе»-итальянце, «побратав-
шемся с ним» — то есть перед нами знание, которое передается вне уме-
ния, оно существует внутри сундуков и кладов, богатств души — но оно не 
об-наруживается. И в конце концов Ефимов погибает от того, что кто-то 
другой играет, кто-то впускает в мир то, что сам он отказался воплощать. 

История Неточки — и именно поэтому Достоевский и решил в 1860-х 
годах, что роман можно считать законченным и что он не нуждается в дора-
ботке — вполне определяется в своем развитии в тот момент, когда кличка, 
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указывающая на отсутствие, «Неточка», опять становится именем «Анне-
та» — а это имя она обретает почти в конце — в очень значимой ситуации: 
когда у нее вдруг внезапно, как бы ниоткуда (так же как талант скрипача 
внезапно для всех появился у Ефимова — и все же — совершенно иначе) 
обнаруживается голос. 

— Аннета! да у тебя чудный голос, — сказала она. — Боже мой! 
Как же это я не заметила!

— Я сама только сейчас заметила, — отвечала я вне себя от ра-
дости.

— Да благословит же тебя Бог, мое милое, бесценное дитя! Благо-
дари Его за этот дар. Кто знает... Ах, Боже мой, Боже мой! <…>Через 
час как будто праздник настал в доме [Достоевский, 1972–1990, т. 2, 
с. 237])

Именно в момент обретения голоса ее вновь называют Аннетой —  
и, возможно, когда-то там, в недописанном продолжении романа, должно 
было прозвучать и имя Анна — но вектор уже вполне отчетливо прочер-
чен автором. Впрочем, можно сказать, что оно уже и прозвучало — ибо в 
момент обретения голоса ей говорят об обретении ею Божьего дара и бла-
гословения, благодати. Оказывается, именно Божий дар составляет имя и 
личность существа, именно им личность вызывается к бытию. Новое об-
ретение имени героиней происходит в момент обнаружения Божиего дара 
внутри той, которой без этого дара как бы не было.

Если очень кратко суммировать неизбежно неполный в рамках статьи 
пересказ гностической истории «Неточки Незвановой» с ее совсем негно-
стическим финалом, Достоевский говорит о том, что единственная воз-
можность преодоления тяжелого чувства гностического восприятия мира, 
исходом для которого внутри гностической парадигмы является только раз-
рушение всего вокруг и саморазрушение89, — это соединение духа с мате-
рией, к чему и призвана Неточка, сама становящаяся своим инструментом, 
буквально воплощающая музыку, звучащую из ее горла. Аннета — та, кото-
рая получила весть о музыке от Ефимова, должна проработать и воплотить 
ее тяжелым трудом в собственном и мира материальном бытии.

Так Достоевский предлагает вполне христианский исход и финал для из-
начально гностической истории.

В двух словах скажем в конце о структуре «промежуточных» текстов До-

89 Если мы смотрим на вещи в привычной нам перспективе. С точки зрения гностика 
это будет выход за пределы падшего мира, достижимый только разрушением «жесткой 
оболочки»; освобождение из плена материи частицы духа, ничего не приобретшей в 
своем земном заточении, кроме, может быть, того отвращения к материи, которое по-
зволит далее избежать нового пленения ею.
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стоевского: «Записок из Мертвого дома» и «Униженных и оскорбленных». 
Они отличаются от текстов и первого и второго периодов тем, что в «Уни-
женных и оскорбленных» Достоевский, судя по всему, создает связную исто-
рию и на анагогическом и на историческом уровне, а в «Записках из Мерт-
вого дома» он, пользуясь жанром «записок» и почти «этнографической» 
спецификой текста, не создает связной истории ни на одном из уровней, 
отрабатывая тип связности одного эпизода с одной веткой его восходящих 
токований, создавая как бы анагогический христианский сюжет, развора-
чивающийся внутри каждого эпизода.

***
Итак, в этой главе была предпринята попытка описания богословия До-

стоевского изнутри, как целостной системы мировидения автора, макси-
мально адекватно выражающих эту систему изобразительных принципов 
и действенно трансформирующих читателя методов организации текста.
Надо сказать, что большинство читателей Достоевского, возвращающихся 
к его текстам вновь и вновь — это, по их собственным многочисленным 
свидетельствам, люди, которые меняются, читая его: все с разной скоро-
стью, кто — на миг, кто — навсегда переходя на новый уровень, к новому 
способу бытия; это люди, которые и читают его именно потому, что в про-
цессе чтения с ними что-то происходит. Система эта не заимствована, но 
порождена самим автором, который оказывается способен принять что-то 
извне лишь в том случае, если это принимаемое отвечает его глубинному 
внутреннему запросу, по сути — есть просто встреченное иным образом 
порожденное изнутри: «мое добро», обретенное там, где нашлось. Досто-
евский-богослов представляет нам совсем другое видение мира и челове-
ка в их отношении к Богу, а также качеств Божества, чем позволяет нам 
видеть обыденное сознание. Поскольку предъявляет он это новое видение 
не агрессивно и навязчиво, а давая читателю возможность уклониться от 
окончательного принятия всех выводов, следующих из этого совсем дру-
гого видения; поскольку он последовательно использует «отступатель-
ную» тактику, скорее вовлекающую читателя в постановку вопросов, чем 
навязывающую ему однозначные ответы — описание богословия и фило-
софии Достоевского как внутренне обоснованной системы, без редукции 
к ожидаемому, без проекций на его цельное мировоззрение иных систем, 
известных исследователю, оказывается сложной задачей, для выполнения 
которой необходимы серьезные навыки филологического анализа и герме-
невтической интерпретации. Богословие Достоевского не «выписывается» 
из его текстов, не извлекается из речей его персонажей — оно лежит в са-
мом фундаменте его произведений — и остается в сердцах его читателей 
как ощущение самой близкой возможности совсем другой интенсивности 
бытия, совсем другой человеческой близости, совсем другой возможности 
самого полного общения с целым вселенной.
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Аннотация: Раннее творчество Достоевского практически исключено из обла-

сти, формирующей представление о богословской системе писателя. Поэтому в зада-
чи данной главы входит «восстановить в правах» данный период и ввести его в абрис 
целостной картины богословия писателя, причем не на уровне отдельных текстов, 
а за счет выявления общей подкладки духовного мировидения автора в то время.  
В работе рассматриваются причины того, почему онтологический уровень ранних 
произведений Достоевского считывается со значительно большими трудностями, не-
жели в случае зрелого творчества. Описывается духовный контекст эпохи, в которую 
происходило формирование молодого Достоевского, выявляются ее ключевые им-
пульсы, оказавшиеся наиболее значимыми для будущего писателя. Проводится ана-
лиз переписки Достоевского с братом конца 1830-х годов, в которой ставятся самые 
глубокие вопросы о судьбе человека в мире, где духовное и материальное оказалось  
в радикально неравных положениях, о соотношении земного и божественного, о 
проявлении духа, скованного материей, о Богопознании в наличествующей действи-
тельности. Поставленные вопросы вводятся в контекст философско-мистической 
мысли того времени. В заключительной части главы показано, каким образом ду-
ховные искания юношеских лет трансформировались в художественное творчество 
1840-х годов, став средством поиска пути духовного преображения человека.

Ключевые слова: богословие Достоевского, раннее творчество Достоевского, 
жесткая оболочка мира, материя, дух, романтизм.
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theology; this will be achieved, not by considering the different works separately, but 
rather through the disclosure of their common spiritual worldview which was developed 
by the author at that time. The research analyses the reasons why the ontological level of 
Dostoevsky’s early works is so difficult to read, especially when compared with the mature 
novels. The essay describes the spiritual context where the formation of young Dostoevsky 
took place and identifies in it the most important impulses that influenced the future 
writer. Starting from an analysis of the 1930s correspondence between Dostoevsky and 
his brother the work raises questions about the destiny of man in a world where spiritual 
and material elements are present on radically unequal terms, about the correlation 
between the earthly and the divine dimension, about the manifestation of a spirit which 
is constrained in matter, and about the possibility of knowing God in the reality at man’s 
disposal. Furthermore, all these questions are situated within the philosophical and 
mystical context of that time. The final part of the research shows how the spiritual quests 
through which Dostoevsky underwent at young age transformed into art during 1840s, 
thus becoming instruments for the spiritual transformation of man.

Keywords: Dostoevsky’s theology, Dostoevsky’s early works, rigid shell of the world, 
matter, spirit, romanticism.

Присутствие в зрелом творчестве Ф.М. Достоевского мощного богослов-
ского и философского уровней уже вряд ли кем-то может всерьез оспари-
ваться, противоречивость исследовательских взглядов проявляется скорее 
в вопросах прояснения истинной глубины этих уровней, выбора необхо-
димых методов для их адекватного выявления и интерпретации. Ранее же 
творчество практически исключено из области, формирующей представле-
ние о богословской системе писателя. Обозначить причины данного явле-
ния довольно трудно, однако, можно сформулировать ряд обстоятельств, 
которые могли оказать влияние на сложившуюся ситуацию. Например, 
духовный контекст эпохи, в которую формировался молодой Достоевский, 
был элиминирован из сознания исследователей на протяжении практи-
чески всего XX века. Данная эпоха маркировалась словом «романтизм», 
значение которого было сведено к частному литературному направлению. 
Созданные в этот период Достоевским произведения, а соответственно  
и сам период, зачастую не были восприняты исследователями как самосто-
ятельное полноценное творчество, скорее как ученические материалы или 
хуже того — подражание другим авторам (см., например, [Кирпотин,1960; 
Ермилов, 1965; Волгин, 1991] и др.). 

Действительно, тексты этого периода построены совершенно иначе, не-
жели романы «Великого пятикнижия». Одним из отличий является то, что 
в ранних произведениях нет героев, прямо выражающих богословские или 
философские идеи. Несмотря на «методологическую недопустимость» [Ка-
саткина, 2019, с. 99] приравнивания высказывания героя высказыванию 
автора, в ранних произведениях отсутствие прямого богословского дискур-



Духовные пути Достоевского в период 1830-х–1840-х годов 269

са оказало влияние на восприятие текстов этого периода в ХХ веке. В них 
считывался в первую очередь социальный план или узнаваемые образы и 
сюжетные ходы других авторов, собственно именно то, что располагается 
в самом верхнем слое текста, в связи с чем не только выявление, но и до-
пущение наличия онтологической глубины не стали общепринятыми в до-
стоевистике. 

Между тем сформулированная еще в юношеских письмах и принятая как 
собственное задание на перспективу роль поэта в интерпретации Достоев-
ского сопоставима именно с действиями богослова: «Но одно помышленье 
о том, что некогда вслед за твоим былым восторгом вырвется из праха душа 
чистая, возвышенно-прекрасная, мысль, что вдохновенье как таинство 
небесное освятит страницы, над которыми плакал ты и будет плакать по-
томство <…>» [Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 54]. «Если мистический 
опыт есть личное проявление общей веры, то богословие есть именно выяв-
ление того всеобщего, что может быть опытно познано каждым» [Лосский, 
2013, с. 11] — пишет В.Н. Лосский, говоря, конечно, о православии, однако, 
описанная задача богослова, как того, кто свой личный опыт способен (в 
другом фрагменте философ говорит о том, как Бог буквально овладевает 
богословом в момент его вдохновения) передать другим таким образом, 
что они проживут его как реально бывший, созвучна задаче поэта по До-
стоевскому. Опыт богослова — соприкосновение с «таинством небесным», 
задача богослова в высшем смысле — через образы или рассуждения сде-
лать невыразимое доступным для восприятия не только на рациональном 
уровне, но и на уровне живого чувства/духовного опыта. Повторю, что при-
веденная цитата о роли поэта есть формулировка его предельной задачи, 
перспектива развития, понятая Достоевским уже в юности. 

Внимательный анализ корпуса текстов писателя 30-х – 40-х годов пока-
зывает, что поставленные еще в возрасте 16 лет вопросы о судьбе челове-
ка в мире, где духовное и материальное оказались в радикально неравных 
положениях, о соотношении земного и божественного, о проявлении духа, 
скрытого материей, о Богопознании в наличествующей действительности 
стали глубинными темами художественных текстов Достоевского того 
времени. Таким образом, все раннее творчество оказывается включено в 
историю духопознания длинною в жизнь. И даже смена ракурса взгляда в 
последующие годы на соотношение духа и материи не изменили самого на-
правления взгляда Достоевского, всегда устремленного к предельным во-
просам бытия. 

Задачу данной статьи можно сформулировать, как попытку «восстано-
вить в правах» ранний период творчества и включить его в сферу изучения 
богословия Достоевского, причем не на уровне анализа отдельных текстов, 
а за счет выявления общей подкладки духовного мировидения автора в то 
время.Поэтому в первую очередь мы постараемся описать духовные им-
пульсы эпохи, оказавшиеся наиболее значимыми для молодого Достоевско-
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го, которые обернулись вопросами, адресованными лично ему, и о которых 
он размышлял в переписке с братом с конца 30-х годов. Затем рассмотрим, 
каким образом духовная жизнь юношеских лет трансформировалась в ху-
дожественное творчество 40-х годов. В статье также будет уделено внима-
ние тому, как воспринималась эпоха и ее влияние на Достоевского в XX 
веке, этот обзор призван показать, почему адекватное восприятие ранних 
текстов писателя оказывалось практически невозможным на протяжении 
долгого времени. 

***
Об увлечении Достоевского в юношеские годы творчеством писателей, 

которых принято считать представителями романтизма, известно из его 
переписки с братом 1830-х годов, в которой они делятся своими литератур-
ными открытиями и суждениями [Достоевский, 1972–1990, т. 281]. Однако 
понимание, что именно стоит за этим «увлечением», а главное что представ-
ляет собой романтизм как культурное явление, оказавшееся столь важным 
для будущего писателя, все еще требует углубленного исследования. Дело 
в том, что на протяжении практически всего ХХ века духовный контекст 
эпохи был исключен из сферы внимания исследователей, что повлекло за 
собой резкое сужение понятия «романтизм», а следовательно, невозмож-
ность адекватного выявления его связи с творчеством и мировоззрением 
молодого Достоевского. 

Ученые, отмечая несомненное влияние романтизма на юношу, стре-
мились выявить признаки романтизма или, напротив, их отсутствие в са-
мостоятельном творчестве писателя. Например, для В.Я Кирпотина уже 
первый роман Достоевского является ярким примером реалистического 
метода1, по мнению же Р.Г. Назирова, приверженность писателя романтиз-
му преодолевается во время его пребывания на каторге2, а К. Мочульский 
и Л.П. Гроссман прослеживали влияние романтизма и в зрелом творчестве 
писателя3. 

1 «Первое его произведение, «Бедные люди», получило значение одной из программ-
ных книг молодого русского реализма» [Кирпотин, 1960, с. 343].

2 «В апреле 1847 года Достоевский писал в одном из своих фельетонов: “Жить — зна-
чит сделать художественное произведение из себя”. Однако благодаря крепости, расстре-
лу и каторге, благодаря встрече с великим и несчастным народом писатель перерос свой 
юношеский эстетизм. Романтическое отрицание действительности сменилось ее трагиче-
ским прославлением: классическое “отрицание отрицания”. При этом романтизм Досто-
евского не был уничтожен, а сохранился “в снятом виде” и на высшем этапе его реализма, 
что позволило писателю мыслить вместе с героем-романтиком и видеть мир его глазами» 
[Назиров, 2005, с. 121-122].

3 «Русский романтизм во всех его сложных превращениях — одна из основных идей 
творчества Достоевского. От восторженного преклонения перед ним, через обличение и 
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Несмотря на очевидное многообразие взглядов на проблему присут-
ствия романтического направления в художественном творчестве Достоев-
ского, подход к выявлению данного направления в произведениях писателя 
можно назвать общим для всех исследователей. Эта общность основана на 
понимании романтизма как сугубо литературного направления, то есть как 
специфического творческого метода, характеризующегося использованием 
особого набора сюжетов и персонажей. Таким образом, задача исследова-
теля сводится к тому, чтобы опознать в текстах писателя сюжеты и образы 
героев, свойственных, по мнению того же исследователя, романтическому 
искусству4. Данный подход обусловлен спецификой советского литературо-
ведения: «Когда было выдвинуто и стало широко использоваться понятие 
творческого метода (1920–1930-е годы), стали активнее разрабатываться 
и термины: романтизм, реализм, сентиментализм», — отмечает К.А Сте-
панян и добавляет, что «одновременно в определении творческого мето-
да преобладающей становилась политико-идеологическая составляющая» 
[Степанян, 2010, с. 7]. Данный ракурс исследования предполагает жест-
кость определения разрабатываемых терминов (романтизм, реализм и т. 
д.), отображающих специфические методы создания художественных тек-
стов и, как следствие, фиксацию внешних литературных приемов (впослед-
ствии эта идея будет выражена в известном высказывании Р.О. Якобсона: 
«Предметом науки о литературе является не литература, а литературность, 
то есть то, что делает данное произведение литературным» [Якобсон, 1987, 
c. 275]). 

Важно отметить, что, так как реалистический метод считался вершиной 
художественного мастерства писателя, то романтизм неизбежно оказывал-
ся более «низким» направлением. В качестве примера исследовательской 

борьбу, он приходит в конце жизни к признанию его ценности. Но писатель создает не 
абстрактные схемы, а живых людей – “идееносцев”. Романтизм был пережит им в личной 
влюбленной дружбе с романтиком Шидловским, осознан в реальном человеческом об-
разе. Ордынов в повести “Хозяйка” начинает линию романтических героев Достоевского; 
Дмитрий Карамазов, декламирующий Шиллера, замыкает ее» [Мочульский, 1947].

Л.П. Гроссман проводит линию от ранних текстов к «Преступлению и наказанию», по-
лагая Раскольникова высшей точкой воплощения типа романтического героя, противо-
поставляющего себя среде, готового на все ради бунта. [Гроссман, 1921, с. 92].

4 См., например: «<…> источником отчужденного самосознания в повестях 40-х го-
дов является романтический склад души, романтические нравственно-этические уста-
новки. Романтическое отчуждение от жизни проявляется в двух формах. Либо это уход 
человека в свою мечту <…> Либо злобное противопоставление себя людям <…>» [Щен-
ников, 1983, с. 96-97]. 

«С исключительной резкостью и определенностью личность в этих романтических 
поэмах [в поэмах Байрона и Лермонтова, Виктора Гюго и Гофмана] отрезает себя от об-
щественной среды, становится к ней во враждебное отношение, бросает ей вызов и объ-
являет борьбу. Коллективной морали противопоставляется закон произвола властной 
натуры. Оправдание преступления, как проявления высшей свободы личности <…>» 
[Гроссман, 1921, с. 92].
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задачи, обусловленной вышеописанным пониманием термина романтизм, 
можно привести цитату из работы Гаржиса: «1) существуют ли в арсена-
ле творческих и изобразительных возможностей Достоевского, одного из 
величайших представителей критического реализма, специфические прин-
ципы, способы и приемы художественного освоения жизни, утвержденные 
в литературной практике романтизмом; 2) существует ли в художествен-
ном мире Достоевского особое романтическое идейно-эмоциональное со-
держание» [Гаржис, 1979, с. 8]. 

Об истории становления данного подхода к изучению художественных 
текстов и проблемах, связанных с ним, писал А.В. Михайлов в работе «Ме-
тоды и стили», в частности он размышлял о последствиях жесткой терми-
нологизации каких бы то ни было понятий в науке о литературе: «<…> 
термины, сколь бы они ни были важны, распространены и общеприняты 
в науке в тот или иной период ее развития, всегда могут рассматриваться 
лишь как вспомогательные средства познания. Как таковые, эти термины 
служат лишь как ориентиры в историческом движении, расставленные, что 
должно быть всегда ясно и с самого начала, весьма условно. Как ориенти-
ры, они лишь могут указывать на конкретность исторической истины, — 
но не подменять ее собою! Между тем общераспространенная ошибка мно-
гих литературоведческих исследований заключается в том, что по самой 
своей постановке вопроса они нацелены на термин, а не на суть дела. Так, 
ведутся споры о том, относится ли раннее творчество Гоголя к романтиз-
му или реализму, — так как если бы этот вопрос мог когда-либо решиться 
абсолютно однозначной твердой формулой. У подобных споров есть, без-
условно, и своя существенная сторона, — это всегда споры о том, как сле-
дует правильно понимать, толковать, видеть творчество писателя, самые 
творческие его принципы. Но это, скорее, споры не “о” писателе, то есть о 
том, каким именно было его творчество, какими существенными чертами 
оно отмечено, а споры “за” писателя, “за” свое понимание и видение его 
творчества. Между тем наука обязана подниматься над односторонностью 
любого, хотя бы даже и самого тонкого и проникновенного понимания ли-
тературы, а всякий, даже и самый тонкий, исследователь обязан осмыслять 
как свою собственную односторонность, так и неполноту доступного ему 
(как и всей его эпохе) знания его предмета. Такой исследователь не может 
видеть свою задачу в том, чтобы подводить творчество того или иного писа-
теля под определенную “номенклатуру”, но должен заботиться о раскрытии 
существа вещей. Тогда, вероятно, творческие принципы раннего Гоголя  
(в конкретном случае) раскроются в своей “физиогномической” характер-
ности и в своей исторической переходности» [Михайлов, 2005, с. 144]. 

Отмеченная жесткая фиксация понятия романтизма как литературного 
метода, определяемого через призму «политико-идеологической составля-
ющей», не только сместила фокус внимания исследователей с «существа 
вещей», предлагаемых автором читателю, в сторону «номенклатуры», но  
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и резко редуцировала в сознании исследователей само явление роман-
тизма. Михаил Вайскопф так описывает отношение к этому направлению  
в советский период: «Советское литературоведение вообще привыкло от-
носиться к нему пренебрежительно. Хотя со временем романтизм пова-
дились делить на “революционный” и “реакционный”, его рассматривали 
лишь как мост, ведущий к всепобеждающими реализму <…> причем дли-
ну этого сооружения стремились – а иногда и сегодня стремятся — всячески 
сократить». Однако филолог отмечает, что «эта умственная рутина начала 
рассеиваться лишь к 1970-м гг., когда участились всевозможные издания и 
переиздания немецких, а затем и отечественных романтиков» [Вайскопф, 
2012, с. 7]. Действительно, в 70-е годы исследователи западной литературы 
рубежа XVIII и XIX веков расширили и углубили понимание романтизма, 
они рассматривали его не только как литературный метод, но как социаль-
ное явление, проявившееся в искусстве и философии. Корень этого явле-
ния исследователи видели в истории французской революции, очарование 
и последующее разочарование которой определило развитие романтизма 
(см., например: [Берковский, 1973]; [Дмитриев,1975]; [Михайлов, 1986]). 

Однако и такой подход сталкивался в начале своего становления с пробле-
мой обоснованности. Так в первом номере журнала «Вопросы литературы» 
появилась статья Б. Реизова «О литературных направлениях», в которой ав-
тор поставил вопрос о правомочности в принципе существования таких по-
нятий как романтизм или реализм: «Что мы имеем в виду, произнося слова 
классицизм, романтизм, реализм, натурализм, символизм? Группу писате-
лей, работавших в определенный отрезок времени? Классовую идеологию, 
художественное качество произведений? Историческую ценность данной 
школы или эстетики, сумму литературных приемов, психологию писателя? 
Каково содержание и объем понятия литературного направления вообще и 
каждого данного литературного направления в частности?» [Реизов, 1957]. 
Реизов показывает несостоятельность определения романтизма через та-
кие лозунги как «романтизм — это мечта» (то есть сужение романтизма до 
сугубо литературного или эстетического направления) и настаивает на не-
обходимости его исторического изучения, но и на исторической почве ис-
следователь не находит достаточно оснований для объединения различных 
явлений в общее направление: «Какими признаками можно объединить ре-
акционных и революционных романтиков? Можно ли найти какое-нибудь 
принципиальное единство между представителями прямо противополож-
ных общественных течений, классов и идеологий? И если мы обнаружим 
между ними нечто общее, то будет ли это общее существенной, определяю-
щей их чертой? Народы Европы в течение первой половины XIX века жили 
в столь разных исторических, государственных, общественных и культур-
ных условиях, что установить некое единство отдельных романтизмов по-
верх национальных границ и помимо национальных особенностей было бы 
трудно и даже невозможно» [Реизов, 1957]. Реизов критикует сконцентри-
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рованность исследовательской мысли на идее направлений: «Если считать, 
что литературный процесс — это смена и чередование нескольких заранее 
известных направлений, то писатели “без направлений” существовать не 
должны, они невозможны: ведь никакой литературы за пределами направ-
лений быть не может. Поэтому литературовед насильственно, без всяких 
оснований, засовывает этих мешающих писателей в ту или иную типологи-
ческую форму, — либо “мечтающих”, либо “правдиво отражающих”, либо 
“грубо искажающих”. Что бы сказал такой литературовед, если бы его са-
мого, против его воли, зачислили в какое-нибудь направление, например, 
“праздно болтающих”?» [Реизов, 1957].

Такое мнение ученого встретило бурную критику со стороны коллег. 
Примечательно, что редакция журнала, опубликовавшая статью, оказалась 
на стороне оппонентов Реизова. В девятом номере появляются две статьи-
опровержения Г.М. Фридлендера («К вопросу о литературных направлени-
ях») и М. Николаева («Нужна ли нам типология?»). Так, Фридлендер на-
зывает такие понятия как романтизм, реализм или феодализм научными 
абстракциями, которые совершенно необходимы, так как без них невоз-
можно научное исследование. Николаев отчасти соглашается с Реизовым 
в том, «что понятие литературного направления — одно из самых нераз-
работанных в советском литературоведении» [Вопросы литературы, 1957, 
№9]. Однако с окончательными выводами коллеги оказывается не солида-
рен и приводит примеры общих оснований для выделения романтизма как 
особого направления, а также указывает на противоречия в рассуждениях 
Реизова. С критикой выступили и другие исследователи (см., например, 
[Ванслов, 1966]). 

Несмотря на периодические попытки ряда филологов обратить вни-
мание на очевидную проблематичность литературоведческих терминов 
«романтизм», «реализм» и проч., в статье 1991 года по-прежнему читаем:  
«О романтизме в наше время написано много. Его историческая роль по-
нятна. Общеизвестной истиной вошло в наше сознание представление  
о романтизме как творческом методе (типе эстетического миропонима-
ния), который явился детищем Великой французской революции. Воз-
никший на почве позднепросветительской идеологии, романтизм принес 
большие эстетические завоевания, подготовившие реализм» [Канунова, 
1991, с. 3]. Подобное понимание романтизма и сейчас можно назвать пре-
валирующим, однако в достоевистике вслед за специальными исследова-
ниями, посвященными духовному контексту XVIII и XIX веков, начинают 
рассматривать особенности эпохи как глубокие и многоплановые явле-
ния, корни которых следует искать в сдвигах духовных пластов общества 
того времени: «Важность русской и европейской литературной традиции 
в формировании экзистенциального сознания Достоевского представля-
ет собой своеобразный фундамент, основу творчества писателя. В данном 
случае речь идет не о проблеме контекста формирования творческого ме-
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тода писателя как некой самодостаточной литературоведческой величины,  
а о целой системе аксиологических взаимодействий сознания писателя  
с ценностными мирами своих предшественников, для которых рассмотре-
ние вопроса о человеке, его судьбе, борении чувств (по сути, pro et contra) 
обретало свои способы анализа и текстуальной репрезентации. Особое зна-
чение в процессе генезиса экзистенциального сознания Достоевского име-
ет литература двух направлений, предельно близких писателю по духовным 
и мировоззренческим смыслам <…> — сентиментализма и романтизма» 
[Кошечко, 2014, c. 150]. Примечательно, что в интерпретации некоторых 
исследователей романтизм в каком-то смысле занимает место реализма, 
как более значимое в формировании духовного уровня русской литературы 
направление: «Одной из главных тем романтического понимания человека 
оказалось убеждение в существенном духовном неравенстве людей, про-
истекающем из того, что люди могут достичь разного уровня развития их 
общей человеческой сущности. Романтизм именно в такого рода вопросах, 
касающихся бесконечной духовной сущности человека, оказывается более 
проницательным, чем поверхностный реализм» [Евлампиев, 2020, с. 330]. 

Не уходя в анализ приведенных цитат, можно констатировать, что век-
тор исследований сместился с интерпретации романтизма как литератур-
ного или социально-политического явления на рассмотрение его как про-
явления духовной жизни общества. Однако данное смещение никак нельзя 
назвать чем-то по-настоящему новым. Так в работе 1914 года «Немецкий 
романтизм и современная мистика» В.М. Жирмунский обращает особое 
внимание на то, что для романтиков их деятельность, будь то искусство, 
философия или просто быт, была в первую очередь духовной практикой: 
«<…> глубоко неправы те, кто, по примеру Геттенера, рассматривают ро-
мантизм, как чисто литературное направление, развившееся из принципа 
свободы творческого субъекта в искусстве <…> Литературное новатор-
ство было только результатом глубоко перелома в душевных переживани-
ях»; «Мы знаем в истории романтизма такой момент, когда жизненная за-
дача, жизненный призыв оказался столь сильным, что даже наступил отказ 
от поэтического творчества, возврат к борьбе в житейской сфере за новый 
жизненный идеал» [Жирмунский, 1914, с. 14]. 

История совершила очередной виток и вновь приблизилась к тому, о чем 
размышляли исследователи сто лет назад. Подобная цикличность человече-
ской мысли отмечалась не раз. Так, К. Баршт в работе «Постструктурализм 
в свете открытия А. Потебни (заметки о ракурсах филологического бытия)» 
говорит о постоянной смене исследовательских базовых положений в на-
уке о литературе с формально-логических на онтологические: «Складыва-
ется впечатление, что в литературоведении, как и в истории литературы, 
может возникнуть ситуация “вечного возвращения”. С устойчивой регуляр-
ностью повторяется, по крайней мере, одна история: вера в безграничные 
возможности формальной логики заводит исследователя в тупик, из кото-
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рого единственный выход — к смыслу литературного произведения, за ко-
торым просвечивает смысл Вселенной (Логос), затем приходит сомнение  
в этом Смысле (или даже в самой возможности его существования), проис-
ходит обратное движение от цельного и единого к кажущемуся таким ре-
альным дискретному и детерминированному (лишенному системы Хаосу), 
и опять, снова, по тому же кругу. Систематическое оказывается синонимом 
ложного и полярным реальному. Терминологическое оформление этого 
сюжета литературоведческой эстетики в разные времена выглядело по-
разному: “Пушкин/сапоги”, “символ”/“реальность”, “чистое искусство”/ 
“утилитаризм”, “эстетика прекрасного”/“эстетика безобразного”, форми-
рование целого ряда нормативных эстетик (классицизм, соцреализм), то-
тальный Смысл (Бог-Слово)/изоморфная безжизненная “материя” и пр.» 
[Баршт, 2001, с. 347]. Цитируемая работа входит в коллективный труд 
«Литературоведение как проблема», в котором отчасти отражен процесс 
возвращения научного знания к пониманию недостаточности дискретно-
го, формального подхода, при котором, например, романтизм может быть 
рассмотрен сугубо как литературный метод вне коренного, определяющего 
его суть, духовного слоя. Т.А. Касаткина, главный редактор труда, пишет 
о наличествующей непростой ситуации в гуманитарной сфере, когда тре-
бования соответствия общим стандартам «научности», слышавшиеся весь  
XX век, привели к ее абсолютному доминированию и, как следствие, пол-
ному отторжению религиозного способа мышления о мире. Исследователь-
ница обращает внимание на характерные моменты такого способа мыш-
ления, отличающие его от «научного»: «повышенная» концептуальность и 
«всеохватность» этой концептуальности, «которая, даже будучи высказана 
частично и по поводу частности, очевидно, предполагает присутствующую 
за кадром целостность миросозерцания не в смысле последовательности 
мышления только, но и в смысле онтологичности мировосприятия» [Касат-
кина, 2001, с. 463]. Таким образом, многие явления культуры вне этой все-
охватности, подразумевающей включение духовного уровня как базового, 
не только могут остаться непонятыми, но и просто незамеченными.

Примечательно, что схожие проблемы занимали упомянутого уже Вик-
тора Максимовича Жирмунского — свою работу он начинает следующими 
словами: «Бывают эпохи в истории человеческой жизни, когда люди добро-
вольно ограничивают душу свою видимым, слышимым и осязаемым. Тогда 
мысль не находит себе выхода среди конечных предметов и их причинных 
отношений, и весь мир как будто переносится на плоскость, теряет свою 
глубину, свой сокровенный смысл. Но в иные годы живое поэтическое чув-
ство возвращается снова; тогда мир кажется близким и знакомым, и все-
таки таинственным; за всем конечным чувствуется бесконечное, и только 
еще дороже становится теперь конечное, как содержащее в себе божествен-
ный дух» [Жирмунский, 1914, с. 7]. Исследователь отмечает цикличность 
исторического процесса, но речь идет не о смене методов исследования,  
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а о глобальных культурных периодах человечества. Романтизм, по мнению 
Жирмунского, оказывается точкой, в которой человечество вновь начало 
ощущать реальность присутствие Божественного мира даже в материи 
мира этого. Целью своей работы исследователь полагает показать, что «ро-
мантизм является своеобразной <…> свойственной веку, формой разви-
тия мистического сознания» [Жирмунский, 1914, с. 10]. Под мистическим 
сознанием он понимает «живое, положительное чувство присутствия бес-
конечного, божеского во всем конечном» [Жирмунский, 1914, с. 7]. 

Предложенное понимание сути романтизма, оказывается невостребо-
ванным на протяжении почти всего ХХ века, однако, в настоящее время оно 
стремительно возвращается — современный исследователь М. Вайскопф 
прямо позиционирует себя как последователя концепции Жирмунского: 
«<…> глубинные литературоведческие проблемы не решаются средства-
ми самой филологии они требуют иного понятийного аппарата. На поро-
ге XIX в. романтический теолог Шлейермахер отождествил само влечение  
к бесконечности с религиозностью; через столетие к тому же выводу при-
шел Уильям Джеймс. В своей блестящей книге о раннем немецком роман-
тизме и мистике (1914) Жирмунский определил мистическое чувство “как 
живое чувство присутствия бесконечного в конечном”. Я лишь следую это-
му мнению. Русский романтизм и в самом деле интерпретируется здесь как 
религиозное или, скорее, псевдорелигиозное движение; но оно выражает 
себя не в гомилетике (хотя нередко прибегает к ее содействию), а преиму-
щественно другими, гораздо более динамичными и многообразными сред-
ствами» [Вайскопф, 2012, с. 10]. 

Вайскопф говорит о необходимости отказа от чисто филологических 
средств (хотя вернее сказать — литературоведческих средств), как не адек-
ватных изучаемому явлению, в пользу иного понятийного аппарата, вклю-
чающего в себя возможность религиозного мышления о мире. Это необхо-
димо, если мы хотим по-настоящему понять эпоху, в которую формировался 
молодой Достоевский. Так, известное нам романтическое искусство есть 
попытка выразить в образах и формах переживаемый религиозный опыт. 
Уровень, на котором романтики ставили и решали жизненные задачи, ни-
когда не был ограничен насущной действительностью, он всегда включал  
в себя область духа. 

***
Попробуем хотя бы поверхностно рассмотреть, из чего складывалась 

и как формировалась духовная жизнь общества в России в период взрос-
ления Достоевского. Обратимся к работе протоирея Георгия Флоровского 
«Пути русского богословия» (1937), в которой автор прослеживает духов-
ный путь России с момента принятия ей христианства. Однако начнем об-
зор не с начала XIX века, а со второй половины XVIII, именно в этот период 
Флоровский фиксирует первые предпосылки формирования будущего рус-
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ского романтизма. Философ полагает, что состояние, в котором оказалась 
духовная жизнь общества в середине XVIII столетия, было следствием пе-
тровских реформ, которые, по его мнению, произвели эффект окостенения 
в религиозной жизни страны. Только во второй половине XVIII века начало 
осуществляться духовное пробуждение общества, причем проводниками 
этого пробуждения оказались появившиеся в то время масонские ложи («В 
масонстве русская душа возвращается к себе из Петербургского инобытия 
и рассеяния». «К концу семидесятых годов масонское движение охватывает 
почти что весь тогдашний культурный слой <…>» [Флоровский, 2009]). 

Вайскопф разъясняет причины массового появления масонских обществ 
в тот период: «В 1762 г. вышел знаменитый Манифест о вольности дворян-
ства. Освободившись от принудительной государственной службы, дво-
рянство начало обретать чувство собственного достоинства и собственной 
значимости, а вместе с досугом – и новые культурные запросы. Напомним, 
что облекались они в формы сентиментализма, пришедшего с Запада одно-
временно с масонством» [Вайскопф, 2012, с. 19].

Флоровский обращает внимание на строжайшую дисциплину братьев не 
только внешнюю, но и внутреннюю. Именно эта дисциплина, по мнению 
автора, воспитала новый тип человека, который раскрылся в следующую 
«романтическую» эпоху. Флоровский настойчиво повторяет, что масон-
ство с его учением, с его метафизикой было предвосхищением романтиз-
ма: «<…> сейчас уже бесспорно, что у романтизма были “оккультные ис-
токи…”» [Флоровский, 2009]. Автор выделяет несколько противоречивых 
моментов в мировосприятии, формировавшемся в масонских обществах, 
которые он соотносит с романтизмом. С одной стороны, «живое чувство 
мировой гармонии или всеединства, мудрость земли, мистическое вос-
приятие природы» и «острое антропоцентрическое самочувствие», эти 
ощущения в совокупности воплощаются в уверенности, что «натура есть 
дом Божий, где живет сам Бог», то есть — в то самое мистическое чувство 
романтиков, о котором писал Жирмунский. С другой стороны, возникает 
ощущение, что мир истончается, превращаясь в тень: «Догматически ма-
сонство означало, в сущности, возрождение платонизированного гности-
цизма <…> основным было здесь понятие падения, — “искорка света”, 
плененная во тьме <…> Весь мир представляется поврежденным и боль-
ным <…> Отсюда жажда исцеления (и исцеления космического). Этой 
жаждой, прежде всего, и возбуждается “искание ключа к таинствам нату-
ры…”5» [Флоровский, 2009]. Вайскопф подтверждает интуиции Флоров-
ского о связи приведенных идей и будущего романтизма: «В этом точном 
и лаконичном изложении бросаются в глаза два резко контрастных по-
нимания “натуры”, сглаженные плавностью передачи: первое видит в ней 

5 Речь идет об известной работе Карла Эккартсгаузена «Ключ к таинствам Натуры».
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благодатный “дом Божий”, радушно открытый для человека, а второе, гно-
стическое, трактует ее как царство тьмы, в которой заточен падший дух. 
Тем же расхождением предопределялись и последующие метафизические 
метания русского романтизма. “Миром Божьим” можно было умиляться; 
но можно было и стремиться к его “исцелению”; и, наконец, для пленен-
ного духа оставался третий путь — бегство на потустороннюю родину. Все 
эти, зачастую весьма противоречиво переплетавшиеся, возможности были 
сопряжены с новым пониманием личности — “искорки света”, ставшей для 
романтика отсветом самого Божества» [Вайскопф, 2012, с. 19]. Таким обра-
зом, эпоха романтизма включает в себя широчайшую и хитросплетённую 
палитру мироощущений от пессимистичного гностицизма до восторга от 
одухотворенности всего мира. 

В начала XIX века, по мнению богослова, еще больше усилилось всеоб-
щее ощущения близости иного мира, спровоцированное военными дей-
ствиями в Европе и отечественной войной, которые трактовались в апока-
липсичном ключе [Флоровский, 2009]. После 1812 года с особым размахом 
возобновляется издательская деятельность масонских лож, крайне попу-
лярны работы Юнга-Штиллинга и Эккартсгаузена. Помимо приведенных 
Флоровским причин взрыва интереса к мистическим текстам Вайскопф 
отмечает тотальную неудовлетворенность светского образованного обще-
ства предлагаемой церковью костной обрядностью – в поисках живой ре-
лигии многие обращаются к мистическим движениям. Исследователь от-
мечает, что люди не отрицали церковь как таковую, но лишь стремились 
восполнить утерянное живое богообщение. Авторы книги «“Небесная на-
ука”: западная алхимия и российское розенкрейцерство в XVII–XIX вв.» по-
лагают, что связывать общее ощущение потери живой жизни православия 
только с кризисом традиционной конфессиональной религиозности было 
бы слишком однобоко, дело, по их мнению, в первую очередь в недостаточ-
но глубоком знакомстве русского дворянства с «наследием православной 
традиции». Те черты, которые отсутствовали в традиционной церкви, они 
находили в доступном на тот момент мистицизме, именно поэтому «адеп-
ты тайного знания в большинстве своем рассматривали свои организации 
скорее как дополнения к традиционному православию. Более того, в той 
или иной степени они были даже церковными людьми, которых лишь от-
части не удовлетворяло православное богословие» [Халтурин, Кучурин, Ро-
диченко, 2015, с. 61]. 

В следующее третье десятилетие XIX века Флоровский отмечает глубин-
ную смену состояния людей, им как будто стало «как-то неуютно, точно 
[они] не на месте», вся эпоха встала «под знаком какого-то беспокойства, 
какого-то крайнего возбуждения». Автор уверен, что такое глубинное бес-
покойство невозможно объяснить тяжелыми социально-политическими 
обстоятельствами, также недостаточным будет сослаться на всеобщее под-
ражание западному романтизму. В качестве объяснения Флоровский при-
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водит слова Достоевского о том, что это была эпоха «в первый раз созна-
тельно на себя взглянувшая» и то, что предполагается как поверхностное 
подражание западу, по сути было полноценным проживанием собственно-
го опыта. Приведенная цитата Достоевского взята из статьи «Книжность  
и грамотность», она относится к описанию на примере Онегина нового рус-
ского типа, которым перестали владеть прежние многовековые убеждения, 
и он смотрит на себя в растерянности: «<…> он не будет никогда прежним 
человеком, легкомысленным, не сознающим себя и наивным; но он ничего 
и не разрешит, не определит своих верований: он будет только страдать. 
Это первый страдалец русской сознательной жизни» [Достоевский, 1988–
1996, т. 11, с. 95]. Характерной чертой того времени Флоровский называет 
философское пробуждение умов: «Философская рефлексия становится не-
одолимой страстью», «все говорили, обсуждали философские вопросы жиз-
ни, все кипело и бурлило и может тогда еще не выливалось в материальные 
формы, но это стало прививкой для будущей русской литературы и фило-
софии» [Флоровский, 2009].

Однако полностью игнорировать влияние «тяжелых социально-полити-
ческих обстоятельств» на духовную жизнь 1830–1840-х годов нельзя. Так, 
авторы «Небесной науки…» отмечают, что в это время «эзотерические уче-
ния как будто бы уходят в исторический архив» [Халтурин, Кучурин, Роди-
ченко, 2015, с. 114], связано это с рядом государственных решений, при-
ведших в 1822 году к официальному запрету деятельности масонских лож. 
Николаевское правление еще более сузило пространство свободы для об-
щественно-политической и религиозной внедогматической деятельности. 
Однако это только способствовало развитию гностического мировидения, 
при котором материальный мир ощущается тюрьмой духа. 

Важно отметить, что в этот же исторический период как специальное 
философское направление складывается позитивизм. Подготовленный эпо-
хой Просвещения XVIII века оформился он к середине XIX – в 1844 г. О. Конт 
публикует свою работу «Дух позитивной философии». Примечательно, что 
направленность мысли, приведшая к появлению романтизма, выкристал-
лизовывалась во многом как противодействие мысли рациональной, во-
плотившейся в позитивистском мировоззрении6. 

6 Истоки расхождения двух направлений, по мнению Ричарда Тарнаса, можно отыскать 
в эпохе Возрождения: «Сложнейшая мировоззренческая система эпохи Возрождения по-
родила два совершенно различных культурных течения, направления, темперамента, 
или два подхода к человеческому существованию, которым суждено было в дальнейшем 
определять особенности западного мышления. Одно, заявившее о себе во время Науч-
ной Революции и Просвещения, делало упор на рациональность, эмпирическую науку и 
скептический секуляризм. Второе, выступившее его дополнением и полярной противо-
положностью, уходило корнями и в Ренессанс, и в классическую греко-римскую культуру 
(а также в Реформацию) и стремилось выразить как раз те стороны человеческого опыта, 
которые замалчивались или отвергались просветительским духом воинствующего ра-
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Итак, внутреннее ощущение неисправности мира, ставшего жесткой 
оболочкой для духа, усугубляющееся внешними историческими события-
ми, было не только глубоко прочувствованно Достоевским, но и стало те-
мой его постоянной рефлексии. Впервые мы узнаем об этом из его письма 
брату Михаилу 1838 года. Ниже мы рассмотрим это и другие письма, в ко-
торых он размышляет о человеческой природе и ее соотношении с духов-
ным Божественным миром, а также покажем, как описанные в них образы 
были представлены в философско-мистической литературе того времени, 
на примере работы Карла Эккартсгаузена «Облако над святилищем». За-
тем обратимся к некоторым текстам значимых, в особенности для ранне-
го творчества Достоевского, писателей: О. де Бальзаку и Э.Т.А. Гофману,  
в чьих произведениях присутствуют образы, сформированные в том же ду-
ховном контексте.

***
Вот цитата из письма, в которой молодой Достоевский впервые стара-

ется описать брату свое мироощущение, напомним, что автору этих строк 
16 лет: «Правда, я ленив, очень ленив. Но что же делать, когда мне осталось 
одно в мире: делать беспрерывный кейф! Не знаю, стихнут ли когда мои 
грустные идеи? Одно только состоянье и дано в удел человеку: атмосфера 
души его состоит из слиянья неба с землею; какое же противузаконное дитя 
человек; закон духовной природы нарушен... Мне кажется, что мир наш — 
чистилище духов небесных, отуманенных грешною мыслию. Мне кажется, 
мир принял значенье отрицательное и из высокой, изящной духовности вы-
шла сатира. Попадись в эту картину лицо, не разделяющее ни эффекта, ни 
мысли с целым, словом, совсем постороннее лицо... что ж выйдет? Картина 
испорчена и существовать не может!

Но видеть одну жесткую оболочку, под которой томится вселенная, 
знать, что одного взрыва воли достаточно разбить ее и слиться с вечностию, 
знать и быть как последнее из созданий... ужасно! Как малодушен человек! 
Гамлет! Гамлет! Когда я вспомню эти бурные, дикие речи, в которых звучит 
стенанье оцепенелого мира, тогда ни грусть, ни ропот, ни укор не сжимают 
груди моей... Душа так подавлена горем, что боится понять его, чтоб не рас-
терзать себя» [Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 50]. 

ционализма. Впервые явственно проявившись у Руссо, а затем у Гете, Шиллера, Гердера  
и в движении немецких романтиков, это течение в западном сознании в полный голос за-
явило о себе в конце XVIII – начале XIX века и с тех пор постоянно оставалось могуществен-
ной силой в западной культуре и западном сознании — начиная с Блейка, Вордсворта, 
Кольриджа, Гёльдерлина, Шеллинга, Шлейермахера, братьев Шлегелей, мадам де Сталь, 
Шелли, Китса, Байрона, Гюго, Пушкина, Карлейля, Эмерсона, Торо, Уитмена и далее,  
в разнообразных обличьях, которые она принимала затем у их многочисленных потом-
ков, иногда идя вразрез с основным потоком культуры, а иногда сливаясь с ним, — вплоть 
до нынешнего дня» [Тарнас, 1995]. 
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Несмотря на яркую эмоциональную окраску текста, нам представлено 
«математически» стройное описание устройства человека и мира, в кото-
ром он пребывает. Достоевский начинает с рассуждения об искаженном со-
ставе атмосферы человеческой души, то есть, речь идет не о самой душе, 
а о том, что ее окружает, как бы прилегающем к ней слое, который тесно 
взаимодействует с ней, влияет на ее состояние, но не является ею полно-
стью — как воздух, который в зависимости от своего состава позволяет 
дышать полной грудью или заставляет задыхаться. Атмосфера души, по 
мнению юноши, представляет собой соединение двух антагонистических 
элементов: земного и небесного. Такое соединение в человеке противо-
законно, так как нарушает «закон духовной природы» — вмешательство 
земного элемента искажает небесный, нарушая его природу. Достоевский 
описывает механику этого процесса: духовная составляющая отуманива-
ется «грешной мыслью». Можно предположить, что по идее Достоевского 
«грешная мысль» как бы создает мнимый мир, в который завлекается не-
бесная часть. Данное предположение базируется на фразе о постороннем 
лице, не разделяющем такую мысль. Лицо не разделяет мысли, поэтому не 
поддается иллюзии, в следствие чего та развеивается, и созданная картина 
«существовать не может». «Грешная мысль» не может созиждить настоя-
щий мир, подобный Божественному, но лишь его видимость, то есть только 
жесткие материальные оболочки без содержания. Посторонним лицом До-
стоевский, по-видимому, называет людей, сумевших распознать действие 
«грешной мысли», поэтому им видна только жесткая оболочка, а не иллю-
зия полноценного мира. Последствием действия грешной мысли является 
то, что «изящная духовность» превращается в «сатиру». Будучи одурманен-
ной, духовная составляющая становится труднодоступна для адекватного 
своей природе восприятия, она видится насмешкой над самой собой. Таким 
образом, человек оказывается отделен не только от вечности, но и от духа 
внутри себя. Однако если человек не полностью поддался иллюзии, если 
его дух хоть немного развит, то он не может не чувствовать свою принципи-
альную несродность окружающей действительности, отсюда и «романтиче-
ская» тоска по иному миру. 

Из приведенного описании видно, что Достоевский на тот момент не 
видел для себя благополучного исхода из мрака окружающей его реально-
сти — только волевой взрыв оболочки, на который человек едва ли спосо-
бен, мог переломить положение вещей. Скорее всего под волевым взрывом 
подразумевалось самоубийство, то есть перелом ситуации был возможен 
только в случае радикального выхода из нее. Спустя недолгое время Досто-
евский смягчает свои пессимистичные воззрения — в ранних текстах он 
будет выкристаллизовывать иной путь преодоления жесткой оболочки. 

Т.А. Касаткина в лекции «Достоевский о смысле жизни и назначении 
человека» [Касаткина, 2020], комментируя эту же цитату, поясняет, что 
Достоевский, будучи сам устремлен к духу и главенству духовной жизни, 
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сталкивается с тем, что везде в мире видит одну только оболочку. Пропор-
ции мира нарушены, и доступ к внутреннему, духу, содержанию перекрыт. 
Материя, предполагаемая как оболочка для духа, место его присутствия, за-
хватывает все пространство, сужая и искажая перспективу человеческого 
бытия. Исследовательница сравнивает такое видение мира с современной 
нам системой научности, позитивистской системой, которая в то время как 
раз набирала силу. Т.А. Касаткина также отмечает эволюцию взгляда Досто-
евского на свойства жесткой оболочки. Исследовательница объясняет, что, 
если кора мира ощущается непроницаемой и не преображаемой, тогда мы 
говорим о гностическом способе видеть мир, возникает идея борьбы духа 
с материей, мир превращается в тюрьму для духа. Такую оболочку можно 
только взорвать, как и предполагал юный Достоевский. Можно же напро-
тив рассматривать две составляющие мира — дух и материю — как единое 
в разных агрегатных состояниях. В этом случае становится возможна дина-
мика в их соотношениях. Возникает задача найти путь преодоления косно-
сти материи, но не через радикальное уничтожение, а через преображение, 
через спасительную работу одухотворения материи в рамках земного бы-
тия. Однако в этом случае появляется опасность и обратного движения — 
окостенение духа. Данные стратегии духовной жизни человека станут те-
мами ранних произведений Достоевского.

Примечательно, что, несмотря на легко узнаваемые в приведенной ци-
тате гностические мотивы, Достоевский не дает никаких отсылок к реально 
существующим религиозным системам или конкретным авторам, хотя, как 
было показано выше, они в качестве общего знания могли присутствовать 
в масонской метафизике, а затем и романтической. 

Для формирования более объемного понимания того, как мировидение 
молодого Достоевского было встроено в философско-мистическую мысль 
эпохи, обратимся к труду Карла Эккартсгаузена «Облако над святилищем», 
в котором тот использует схожие образы для описания устройства челове-
ка и мира, а также формулирует жизненные задачи человека и предлагает 
поэтапный путь возможного духовного, а затем и физического его преоб-
ражения.

Обращение к этому автору мотивировано не только схожестью образов, 
но и тем влиянием, которое он оказывал на умы интеллектуальной элиты 
начала XIX века. Его труды были столь востребованы, что упоминались  
в художественных текстах, как общее знание. Почтмейстер в гоголевских 
«Мертвых душах» зачитывается его «Ключом к таинствам натуры», а геро-
иня Толстого в «Войне и мире» так пишет об этом авторе: «Прочитайте ми-
стическую книгу, которую я вам посылаю; она имеет у нас огромный успех. 
Хотя в ней есть вещи, которые трудно понять слабому уму человеческому, 
но это превосходная книга; чтение ее успокоивает и возвышает душу» [Тол-
стой, 1976, с. 92]. И.В. Лопухин, известный деятель русского масонства, 
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назвал Эккартсгаузена одним из «величайших светил божественного про-
свещения» [цит. по Пахомов, 2001]. Современный исследователь Михаил 
Вайскопф полагает его «одним из наиболее престижных теософских писа-
телей» [Вайскопф, 2012, с. 88]. 

Итак, Эккартсгаузен в «Облаке над святилищем» рассказывает о суще-
ствовании двух миров: временном, земном и вечном, божественном. Че-
ловек, в свою очередь, также является двусоставным существом. В нем 
находятся два вида органов чувств: к первому относятся обычные органы 
чувств (осязание, обоняние, зрение и т. д.), а также рациональный ум, они 
связан с временным материальным миром, ко второму виду относится так 
называемое чувствилище, которое в потенции позволяет соприкоснуться с 
вечным духовным миром. «Сие внутреннее чувство Духочеловека, сие чув-
ствилище метафизического мира, к сожалению, неизвестно еще сущим вне 
сего мира, есть тайна царствия Божия» [Эккартсгаузен, 1804, с. 10]. Эккарт-
сгаузен разъясняет, почему духовный орган не активизирован в человеке: 
«<…> сие внутреннее чувствилище у большей части людей заперто <…> 
Заключенность сего есть необходимое следствие очувствившегося падени-
ем человека; грубая материя, заключающая сие внутреннее чувствилище, 
есть чешуя, покрывающая внутреннее око, и делающая наружнее око не-
способным зреть мир духовный. Сия же самая материя запирает и внутрен-
нее наше ухо, дабы мы не слышали гласов метафизического мира, и при-
тупляет внутренний наш язык, дабы мы не произносили сильных слов духа, 
которыя некогда мы изрекали и через которыя мы повелевали внешнею 
натурою и стихиями» [Эккартсгаузен, 1804, с. 12]. Явно прослеживается 
сходство рисуемых Эккартсгаузеном и Достоевским картин мироустрой-
ства. В человеке присутствует нечто сродное иному духовному миру, но, 
как и иной мир, внутренняя духовность практически недоступны для него. 
Похожа и причина недоступности — чешуя, покрывающая внутреннее око  
и одновременно отделяющая небесный мир.

Цель человека, по Эккартсгаузену, — преодолеть жесткую оболочку, 
разбудить чувствилище, восстановить, пользуясь формулировкой Досто-
евского, нарушенный «закон духовной природы» и утраченное единство с 
божественным миром: «Сия кора может в каждом человеке, более или ме-
нее, быть совлечена; и чрез то дух получает более свободы, и следовательно 
более дознания о сверхчувственном, к коему он подходит» [Эккартсгаузен, 
1804, с. 15], «Высочайшая цель Религии есть внутреннее соединение чело-
века с Богом, которое и здесь ещё возможно, но не иначе как посредством 
раскрытия внутреннего духовного нашего чувствилища, творящего отвер-
стое сердце наше удобным к принятию Бога» [Эккартсгаузен, 1804, с. 23]. 
Пробуждение чувствилища оказывается тесно связано с раскрытием сердца 
человека. Сердце становится «зримым» воплощением чувствилища. 

Познание мира сердцем противопоставляется познанию мира посред-
ством разума. По мнению Эккартсгаузена, квинтэссенция ужаса материаль-
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ного мира в тот исторический период заключалась в главенстве «мнимого» 
человеческого разума. Когда человечеству показалось, что все постижимо 
умом, что все возможно вписать в рациональную схему, оно на самом деле 
только дальше отошло от «света истины»: «Человеки, обезумленные мни-
мым своим натуральным разумом! Откуда взяли вы свет, которым других 
просветить хотите? Не все ли понятия ваши заимствованы от чувственно-
сти, которая не доставляет истины, а только явления её? Всё познавательное 
во времени и пространстве не есть ли относительное? Всё, что мы назвать 
можем истиною, не есть ли истина относительная? Совершенной истины 
не в сфере явлений искать надлежит. Итак, натуральный ваш разум имеет 
не существо, а только вид истины и света» [Эккартсгаузен, 1804, с. 10]. 

Это высказывание о создаваемой рациональным умом видимости ис-
тины можно сопоставить с суждением Достоевского о «грешной мысли», 
одурманивающей дух и созидающей мнимый мир. Такая мысль есть произ-
водная рационального ума, отвергшего возможность иного бытия, то есть 
само существование духа, и возомнившего себя единственным средством 
познания. Однако его познанию доступен лишь материальный мир, та са-
мая оболочка без наполнения. Истинное же познание мира в его полноте 
открывается человеку через сердце. Тему сердца как органа истинного по-
знания, в противовес рациональному уму, Достоевский затрагивает в еще 
одном письме брату, написанном через пару месяцев после предыдущего: 
«Друг мой! Ты философствуешь как поэт. И как не ровно выдерживает душа 
градус вдохновенья, так не ровна, не верна и твоя философия. Чтоб больше 
знать, надо меньше чувствовать, и обратно, правило опрометчивое, бред 
сердца. Что ты хочешь сказать словом знать? Познать природу, душу, Бога, 
любовь... Это познается сердцем, а не умом. Ежели бы мы были духи, мы бы 
жили, носились в сфере той мысли, над которою носится душа наша, ког-
да хочет разгадать ее. Мы же прах, люди должны разгадывать, но не могут 
обнять вдруг мысль. Проводник мысли сквозь бренную оболочку в состав 
души есть ум. Ум — способность материальная... душа же, или дух, живет 
мыслию, которую нашептывает ей сердце... Мысль зарождается в душе. Ум 
— орудие, машина, движимая огнем душевным... Притом (2-я статья) ум 
человека, увлекшись в область знаний, действует независимо от чувства, 
след<овательно>, от сердца. Ежели же цель познания будет любовь и при-
рода, тут открывается чистое поле сердцу... Не стану с тобой спорить, но 
скажу, что не согласен в мненье о поэзии и философии... Философию не 
надо полагать простой математической задачей, где неизвестное — приро-
да <...> чтобы вывести верный результат из этой разнообразной кучи, на-
добно подвесть его под математическую формулу. Вот правила нынешней 
философии...» [Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 53-54]. 

В этом фрагменте Достоевский говорит о том, что существует истин-
ная мысль, принадлежащая духовной сфере. Наша душа может ощутить ее  
и принять в себя, когда помышляет об этой области бытия. В человеческое 
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осознание эта мысль приходит через материальный ум. Если ум действу-
ет сообразно с сердцем, местом души, то мы стремимся познавать любовь, 
природу, Бога. Если же ум отделяется от сердца и начинает действовать со-
гласно своему базовому устройству, а именно «машинному» механицизму, 
то все явления жизни превращаются в мертвую схему, математическую 
формулу. Именно поэтому Достоевский говорит о грешной мысли — изна-
чальная мысль духовна, но захваченная материальным умом и оторванная 
от сердца, она искажается и перестает служить своей цели — познания Бо-
жественного мира, вместо этого ум с ее помощью начинает создавать мни-
мый мир, который и становится объектом его познания.

Оппозиция познания через ум или сердце будет ярко присутствовать  
в европейской культуре рубежа XVIII и XIX веков, как и связанная с ней тема 
преодоления жесткой оболочки материального мира. Обратимся к авторам, 
которых упоминает будущий писатель в том же письме, в котором описы-
вает свое пессимистичное мировоззрение. Например, Достоевский пишет 
брату о необычном прожекте: «сделаться сумасшедшим», чтобы люди бе-
сились, лечили, делали умным, затем без абзаца он вспоминает героя ми-
стического рассказа Гофмана «Магнетизер» — Альбана, целителя, излечи-
вающего своих пациентов посредством влияния на их сны. Картина мира 
Альбана и его последователя Отмара очевидно созвучна мировидению мо-
лодого Достоевского и имеет гностическую направленность. Примечатель-
на роль сна в структуре их мировоззрения. Рассказ начинается с упомина-
ния поговорки «сны пены полны», смысл которой для большинства героев 
абсолютно прозрачен — снам не стоит доверять, они как пена непрочны  
и быстро исчезают. Однако Отман замечает, что фраза, став расхожим из-
речением «материалистов, которые готовы самые поразительные вещи 
объявить совершенно естественными», раскрывает одно из удивительней-
ших явлений человеческой жизни. Он старается объяснить собеседникам,  
о чем на самом деле идет речь в этой поговорке «<…> это, разумеется, пена 
искрящегося, шипучего шампанского, которое и ты порой не гнушаешься 
пригубить, хотя обычно, как то и подобает девице, с презрением отверга-
ешь все прочие вина. Взгляни же на тысячи крошечных пузырьков, кото-
рые, искрясь, поднимаются в бокале и пенятся на поверхности: это духи, 
нетерпеливо рвущиеся из земных пут; так проявляет себя в пене высшее 
духовное начало, которое, освободившись от гнета всего материального, 
радостно сливается в далеких всем нам предуготованных небесных сфе-
рах с родственным ему высшим духом. А посему и из пены может родиться 
сновидение, в котором, покуда сон сковывает нашу внешнюю жизнь, про-
буждается более возвышенная внутренняя жизнь, и тогда мы не просто 
предугадываем, но и познаем явления обычно сокрытого от нас мира духов  
и даже воспаряем над временем и пространством» [Гофман].

Сон «отключает» влияние материи, что позволяет духовной части че-
ловеческого существа действовать свободно, вспомнить о своей истинной 
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родине. Сон как напоминание об истинной природе человеческой души — 
мотив многих мистических художественных текстов. Достоевским эта тема 
также была глубоко осмыслена и нашла отражение в его творчестве (на-
пример, сон Ордынова в «Хозяйке). 

Однако именно понимание схожести взглядов на мироустройство, но 
при этом принципиально иное отношение героя к такой реальности, пред-
ложенное Гофманом, вызывает ужас у юного Достоевского: «Ежели ты чи-
тал всего Гофмана, то наверно помнишь характер Альбана. Как он тебе 
нравится? Ужасно видеть человека, у которого во власти непостижимое, че-
ловека, который не знает, что делать ему, играет игрушкой, которая есть — 
Бог!» [Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 51]. Действительно Альбан, рас-
крывая тайну «работы с пациентами», предполагающую, казалось бы, ис-
пользование лишь свойств физического явления магнетизма, говорит  
о скрытой деятельности адептов «незримой церкви». «Не наивно ли по-
лагать, будто природа подарила нам чудесный талисман, позволяющий 
царить в мире духов, лишь затем, чтобы мы могли исцелять зубную боль, 
мигрень и тому подобное? Нет, безусловное господство над высшим духов-
ным принципом жизни — вот к чему мы стремимся, все глубже постигая 
волшебную силу талисмана. Сжимаясь под действием его чар, покоренное 
духовное начало должно вливаться в нас, чтобы только нас питать своей си-
лой! Фокус, в котором сливаются воедино все духовные начала, — это Бог!» 
[Гофман]. Получив власть над душами спящих, адепты «тайной церкви» 
подчиняют себе их духовные силы, так как подобное «стремление к господ-
ству — это стремление к божеству, и чем сильнее твое ощущение власти, 
тем большее блаженство ты испытываешь» [Гофман]. Действия Альбана 
есть действия «постороннего лица», прозревшего настоящее положение 
вещей в мире, вышедшего за пределы иллюзии и решившего не просто 
получить свою выгоду, но более того — встать на место Бога. Как София  
в гностическом мифе, обманутая ложным светом, направилась не вверх к 
истинному Богу, а вниз, так и дух человека, благодаря действиям Альбана, 
путается и вместо Бога направляется к магнетизеру. В гностической тра-
диции подобная ошибка эона привела к появлению нашего искаженного 
мира. Действия магнетизера лишают дух возможности преодоления кос-
ной оболочки, оставляя его вечно порабощенным. Можно предположить, 
что даже возможность выйти за пределы косной оболочки через взрыв воли 
оказывается для таких душ потеряна, что для юного Достоевского представ-
лялось самой страшной утратой.

В том же письме упоминается еще один автор — Бальзак. В данной рабо-
те мы обратимся к его роману «Серафита» (1834), который был создан сразу 
после «Евгении Гранде» (1833), перевод которой стал первой опубликован-
ной работой молодого Достоевского. Помимо близости времени создания 
«Серафиты» к важному для Достоевского тексту Бальзака, она оказывает-
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ся связана с рассмотренной ранее работой К. Эккартсгаузена. Одна из глав 
французского романа носит название «Les nuées du sanctuaire» (которое в 
русском традиционном переводе звучит как «тучи над святилищем», более 
точный вариант — «облака святилища»), что в точности совпадает с назва-
нием труда немецкого философа «Облако над святилищем». Таким образом, 
мы можем определить образ святилища, закрытого облаками, как символ, 
нагруженный неким общим смыслом, в духовно-философской мысли той 
эпохи. 

Идея сопоставить роман Бальзака и работу немецкого мистика может 
показаться странной, однако, несмотря на укоренившиеся в российском 
литературоведении мнение о французском романисте как о представителе 
реалистического направления, основы его творчества лежат в другой тра-
диции. К.А. Степанян описывает период в творческой биографии Бальзака, 
когда были созданы «Серафита» и «Евгения Гранде», «как уклонение от пред-
назначенного пути или как важнейший период в его творческой судьбе — 
увлечение философскими и метафизическими проблемами». Исследова-
тель поясняет, «что способствовало этому — подаренные матерью писателя 
из ее библиотеки труды мистиков Сен-Мартена, Сведенборга, Якоба Беме 
и других, влияние известного тогда критика и переводчика А. де Латуша, 
встреча в Швейцарии со скульптором Т. Бра, увлекавшимся мистицизмом 
и оккультизмом» [Степанян, 2018, с. 321]. Увлечение метафизическими  
и философскими вопросами неизбежно привело Бальзака к необходимости 
постижения человека в перспективе его духовного преображения: «Автор 
“Мистической книги” верил в совершенствование человека, и в то, что за-
ложенные в человеке возможности могут вывести его за грань земного.  
И перспективы совершенствования он связывал с мистической ипостасью 
будущего человека в мире духов» [Решетняк, 2007, с. 4]. 

Достоевский прекрасно чувствовал такую интенцию творчества Бальза-
ка и выразил ее все в том же письме в многократно цитировавшейся ис-
следователями фразе: «Бальзак велик! Его характеры — произведения ума 
вселенной! Не дух времени, но целые тысячелетия приготовили борением 
своим такую развязку в душе человека» [Достоевский, 1972–1990, т. 281,  
с. 51]. В этой цитате говорится о том, что то, что мы наблюдаем в настоящее 
время в душах людей, есть отражение не современных нравов или среды, но 
воплощение вселенского замысла с многотысячелетней историей. То есть 
вовсе не зарисовки de lа vie quotidienne. Написанная Достоевским в 1838 го- 
ду, она в точности передает идею, изложенную Бальзаком в предисловии 
к «Человеческой комедии», написанном в 1842 году (сами произведения 
были созданы ранее и Достоевский был знаком с ними): «Поняв как следует 
смысл этой композиции, читатель узнает, что я придаю фактам постоян-
ным, повседневным, скрытым или явленным, событиям личной жизни, их 
причинам и принципам действия столько же значения, сколько до сих пор 
придавали историки событиям общественной жизни народов. Неизвестная 
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битва, которая разворачивается в долине Эндры между госпожой Морсоф и 
страстью (“Лилия в долине”), может быть, столь же велика, как самое бли-
стательное из известных нам сражений. В одной поставлена на карту слава 
победителя, в другом речь идет о небесах»7[Balzac, 1855]. 

В романе «Серафита», в отличие от большинства произведений фран-
цузского писателя, где проникновение на онтологический уровень пове-
ствования требует читательского усилия, открыто говорится о путях пре-
ображения человека и соединения его с Богом. Эта тема поддерживается 
на всех уровнях произведения. Так, события романа происходят на фоне 
перехода природы от зимы, сковавшей мир льдом, к весне, вскрывающей 
эти льды бурным течением рек, взрывающей их косный панцирь. (В одном 
из писем брату Достоевский пишет следующую фразу: «Я ношусь в какой-то 
холодной, полярной атмосфере, куда не заползал луч солнечный...» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 281, с. 54]). 

Однако вернемся к понятию «Les nuées du sanctuaire». Главу, носящую это 
название, можно рассмотреть как центральную для всего романа – именно 
в ней главная героиня Серафита-Серафитус (героиня является андрогином, 
поэтому при ее описании используются два имени и два рода) излагает ос-
новы своего «учения». Ее речь строится на обличении современной науки, 
которая через мнимое знание стремится постичь мир, в то время как только 
откровение и вера дают доступ к истинному познанию. В этой же главе Се-
рафита-Серафитус раскрывает смысл образа облаков святилища: «Слышите 
эту истину? ваши самые точные науки, ваши самые смелые размышления, 
ваши самые красивые разъяснения — это облака. Наверху — святилище, 
из которого исходит настоящий свет» [Balzac]. Облаком оказывается раци-
ональный ум, который мешает людям видеть истинный свет, расположен-
ный где-то наверху. Примечательно, что перед нами опять возникает идея 
иллюзорности создаваемого рациональной мыслью мира, ведь точные на-
уки, формально-логические рассуждения — буквально каркас мироздания, 
именно в них содержится знание о его устройстве. Однако для истинного 
мира это лишь облака, изменчивые и проходящие.

Эккартсгаузен при кажущемся сходстве трактовки образа, предлагает 
иной ракурс для его понимания: «Бог и Природа не имеют никаких тайн от 
чад своих. Тайна заключается только в нашей неспособности вынести свет 
целомудренного взора на нагую истину. Сия наша немощь есть Облако, по-
крывающее Святилище; она есть завеса, заграждающая вход во Святая Свя-
тых» [Эккартсгаузен, 1804, с. 54-55]. Философ замечает, что мы привыкли 
называть тайной то, что окутывает Бога, но у Бога не может быть тайн, ему 
незачем и не перед кем таиться. Тайна заключается в нашей собственной 
немощи, несовершенстве нашего материального устройства. Важно отме-
тить, что в приведенной цитате святилище не помещено в небесные сферы, 

7 Здесь и далее перевод французских источников мой. — Т. М.-И.
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как у Бальзака. Учитывая, что задача человека, по Эккартсгаузену, развить 
чувствилище/раскрыть сердце, как место пребывания божественного огня, 
а облака — это материальная немощь, мешающая процессу, то Святилище — 
это наше сердце, скованное немощной оболочкой, разрушив, а точнее — 
преобразив которую, можно получить доступ к истинному свету. Философ 
помещает святилище не во вне, а внутрь человека, открывая тем самым по-
тенциальную возможность каждому достичь его.

Приведем цитату из еще одного юношеского письма Достоевского, на 
основании которой строятся многие теории его творчества: «Человек есть 
тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь ее разгадывать всю жизнь, то 
не говори, что потерял время; я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть 
человеком» [Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 63]. Эта фраза написана мо-
лодым Достоевским спустя год после его рассуждений об устройстве мира  
и необходимости преодоления его жесткой оболочки. Что значит: человек 
есть тайна, и что значит разгадать ее? Мы можем соотнести понимание 
тайны, подразумеваемое Достоевским с той интерпретацией, которую 
предложил немецкий философ, и предположить, что «разгадать тайну» 
значит за немощью разглядеть живое сердце, таящее свет, и найти пути 
для его проявления. 

Т.А. Касаткина в упомянутой лекции показывает, как Достоевский  
в этом же письме проясняет собственное понимание тайны. Исследователь-
ница обращает внимание, что в научной литературе принято цитировать 
строки Достоевского о тайне и человеке, игнорируя предыдущий контекст, 
хотя именно в нем содержатся необходимые разъяснения: «Душа моя не-
доступна прежним бурным порывам. Всё в ней тихо, как в сердце челове-
ка, затаившего глубокую тайну; учиться, “что значит человек и жизнь”, —  
в этом довольно успеваю я; учить характеры могу из писателей, с которыми 
лучшая часть жизни моей протекает свободно и радостно; более ничего не 
скажу о себе. Я в себе уверен» [Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 63]. Иссле-
довательница разъясняет, что в этих строках Достоевский говорит о том, 
что это его сердце таит глубокую тайну. Характеры — это внешнее, уровень 
психологии, не духа, их можно выучить и у писателей. Настоящая тайна — 
в сердце человека, и извлечь ее можно только из собственного сердца. Бес-
смысленно изучать все вокруг, если ты не начал с себя — по-настоящему 
глубоко понять тайну жизни можно, только изучая себя самого. Касаткина 
поясняет, что познавать другого можно только, выстроив свою внутрен-
нюю шкалу, ибо познавать другого можно ровно на ту глубину, которую 
раскрыл в себе.

Как и Эккартсгаузен, Достоевский разгадку тайны помещает в сердце 
человека, что предполагает глубокую внутреннюю работу. Примечательно 
описание, предлагаемое немецким мыслителем, о свойствах человека су-
мевшего приблизиться к разгадке тайны, то есть, в его терминологии, раз-
жечь божественный огонь в своей душе: «В ком разгорелось сие священное 
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пламя, тот истинно счастлив, всем доволен, и в неволе счастлив. Он видит 
причину человеческих развратов и знает их неизбежность <…> чувству-
ет, что при всей испорченности, в целом ничто еще не испорчено…» [Эк-
картсгаузен, 1804, с. 51]. Раскрытая на достаточный уровень в себе самом 
глубина, о которой сказала Касаткина, позволяет за облаками, немощью,  
за внешней испорченностью видеть сокровенное и чистое, сокрытые  
в сердце каждого человека, его духовный огонь.

Именно о таком способе видеть человека Достоевский напишет много 
лет спустя в «Дневнике писателя»: «Я вот, например, написал в январском 
номере “Дневника”, что народ наш груб и невежествен, предан мраку и раз-
врату, “варвар, ждущий света”. А между тем я только что прочел в “Братской 
помочи” (сборник, изданный Славянским комитетом в пользу дерущихся за 
свою свободу славян), — в статье незабвенного и дорогого всем русским по-
койного Константина Аксакова, что русский народ — давно уже просвещен 
и “образован”. Что же? Смутился ли я от такого, по-видимому, разногласия 
моего с мнением Константина Аксакова? Нисколько, я вполне разделяю это 
же самое мнение, горячо и давно ему сочувствую. Как же я соглашаю такое 
противоречие? Но в том и дело, что, по-моему, это очень легко согласить, 
а по другим, к удивлению моему, до сих пор обе эти темы несогласимы.  
В русском человеке из простонародья нужно уметь отвлекать красоту его от 
наносного варварства. Обстоятельствами всей почти русской истории на-
род наш до того был предан разврату и до того был развращаем, соблазняем 
и постоянно мучим, что еще удивительно, как он дожил, сохранив челове-
ческий образ, а не то что сохранив красоту его. Но он сохранил и красоту 
своего образа» [Достоевский, 1972–1990, т. 22, с. 42-43]. 

Комментируя этот фрагмент в статье «Смысл искусства и способ бого-
словствования Достоевского: “Мужик Марей”: контекстный анализ и при-
стальное чтение» Т.А. Касаткина подтверждает, что «писатель прямо пред-
лагает нам структуру образа человека, как она ему видится и как она им 
изображается в художественных текстах» [Касаткина, 2018, с. 15]. И далее 
наглядно демонстрирует, каким образом способность к подобному виде-
нию человеческого образа связана с осуществленной внутренней духовной 
работой: «Мы видим здесь даже не двух-, а трехсоставный образ. Если идти 
с поверхности в глубину, он описывается так: наносное варварство — че-
ловеческий образ — красота этого образа. И то, какой уровень мы видим, 
зависит, по отчетливо высказанному здесь мнению Достоевского, от наше-
го собственного внутреннего устроения: “Кто истинный друг человечества,  
у кого хоть раз билось сердце по страданиям народа, тот поймет и извинит 
всю непроходимую наносную грязь, в которую погружен народ наш, и суме-
ет отыскать в этой грязи бриллианты” [Достоевский 1972–1990: XXII, 43]» 
[Касаткина, 2018, с. 15-16].

***
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Необходимо уделить внимание еще одному важнейшему аспекту раз-
мышлений юного Достоевского, а именно роли художественно творчества 
в его мировидении. Вдохновение, испытываемое творцом, оказывается, по 
мнению будущего писателя, моментом выхода за пределы косной оболоч-
ки и соприкосновения с божественным миром. «Заметь, — пишет Досто-
евский брату в одном из рассмотренных ранее писем — что поэт в поры-
ве вдохновенья разгадывает Бога <…>» [Достоевский, 1972–1990, т. 281,  
с. 54]. Однако молодой человек видит роль творчества значительно шире, 
чем индивидуальное средство преодоления материального мира: «Но одно 
помышленье о том, что некогда вслед за твоим былым восторгом вырвет-
ся из праха душа чистая, возвышенно-прекрасная, мысль, что вдохновенье 
как таинство небесное освятит страницы, над которыми плакал ты и будет 
плакать потомство <…>» [Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 55]. Произве-
дение искусства, создаваемое по вдохновению, должно стать проводником 
для тех, кто обратился к нему. На художника возлагается миссия открывать 
путь духу, прорываясь за пределы материи или преображая ее в своем твор-
честве, так, чтобы с духом смогли соприкоснуться другие. 

Сакрализацию творческого акта можно назвать общим местом во взгля-
дах романтиков на искусство. Однако это явление нельзя генерализировать 
в том смысле, что внутреннее содержание идеи божественной роли творче-
ства в сознании разных художников и поэтов могло кардинально отличать-
ся друг от друга. Примечательно, что тема метафизической роли поэта на-
шла свое отражение в романе Бальзака «Евгения Гранде». Этот роман стал 
для Достоевского источником или средством подтверждения/уяснения уже 
существующих в его сознании интуиций, касающихся базовых представле-
ний о сакральной роли женщины в мире. В послесловии к роману Бальзак 
прямо выражает идею того, что в женщине осуществляется непосредствен-
ное соединение земного и небесного. Он полагает ее венцом творения, так 
как она была создана последней, «не из изначального гранита, ставшего 
мягкой глиной под пальцами Бога, а из стороны/ребра мужчины, материа-
ла гибкого и пластичного, она переходное создание между ангелом и муж-
чиной. Вы видите ее сильной, как мужчина силен, и нежно умной своим 
чувством (истинный ум сердца. — Т. М.-И.), как ангел» [Balzac, 1833]. При-
мечательно, что Бальзак утверждает, что роль женщины, обеспеченная ее 
внутренним устройством, схожа с ролью поэта. 

Важно отметить, что Достоевский стал переводчиком первой версии ро-
мана, написанной в 1833 году. В более поздней редакции 1843 года Баль-
зак исключает предисловие и послесловие, а также вносит ряд изменений 
в сам текст. Хотя в переводе Достоевского нет предисловия и послесловия 
(скорее всего, по причине цензуры), но в том, что он был знаком с ними, со-
мнений быть не может. Именно в этих частях текста с наибольшей очевид-
ностью изложена метафизическая идея романа, которая для большинства 
последующих читателей и исследователей утратилась. 
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Итак, в предисловии Бальзак сокрушается, что писатели из-за своей 
лени и нежелания за внешним спокойствием разглядеть истинные харак-
теры и драмы уделяют недостаточное внимание провинциальной жизни, 
где на самом деле сокрыт настоящий клад для исследователя человеческих 
душ. В отличие же от этих писателей, автор «Евгении Гранде» делает следу-
ющее: «Сегодня бедный художник схватил только одну из этих белых ни-
тей, пускаемых по воздуху ветерком, с которыми забавляются дети, моло-
дые девушки и поэты; о которых вряд ли заботятся ученые, но которые, как 
говорят, бросает со своего веретена небесный прядильщик» [Balzac, 1833]. 
В этом тексте говорится о соединении с божественным планом бытия, ко-
торое доступно только детям, поэтам и женщинам. Они в свою очередь 
противопоставляются ученым. Принципиальное различие двух групп за-
ключается в способах коммуникации с миром. Ученые представляют собой 
воплощение рационального ума, которому доступны только материальные 
объекты. Детей же, женщин и поэтов объединяет способность к глубокому 
чувствованию, проявлению этого чувствования во вне и веры в истинность 
ощущаемой ими значительно большей мерности бытия, нежели доступна 
рациональному уму. Поэтому именно они становятся мостами между мира-
ми. Главный герой «Серафиты» замечает, что «если бы наука и чудеса были 
целью человечества, Моисей оставил бы вам дифференциальное исчисле-
ние» [Balzac]. 

Идея поэта как проводника будет очень созвучна Достоевскому. Творче-
ство стало для него не только средством разрешения заданных себе вопро-
сов о самых глубоких основаниях бытия, но и маяком для тех, кому ответы 
на те же вопросы оказались жизненно необходимы. Так, поиск средств пре-
одоления косной оболочки мира, пробивание пути для духа можно назвать 
фундаментальной задачей, легшей в основу раннего творческого периода 
писателя.

***
Метафизические вопросы мироустройства, осмысляемые в переписке  

с братом, были выражены в абстрактных философских понятиях. Досто-
евскому понадобилось радикально сменить внешнюю форму, «огранку» 
образов, сохраняя внутреннее содержание, чтобы перенести их в художе-
ственное творчество. Из-за смены дискурса образы оказались не очевидно 
связаны с мировидением, рефлексируемым в юношеских письмах, а как 
было сказано в самом начале статьи, исследователями считывался в пер-
вую очередь самый верхний слой текста, выявление же онтологического 
уровня требует кропотливой филологической работы. «Я полагаю — пишет 
Т.А. Касаткина — что богословие и философия Достоевского, заключенные 
в идеальную художественную форму, для того чтобы быть поняты, должны 
быть проанализированы филологическими методами, поскольку содержат-
ся не в дискурсе, не в “прямых словах”, а в творимых словами образах или в 
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сложной системе словесных опосредований. Иначе — если мы будем апел-
лировать к произнесенным словам — мы будем говорить не с Достоевским, 
а, в лучшем случае, с его героями. То есть — философия Достоевского не вы-
писывается из его текстов посредством простого цитирования, а доступна 
лишь анализу и интерпретации, причем Достоевский постарался, чтобы то, 
что он сказал, было вполне доходчиво и верифицируемо» [Касаткина, 2019, 
с. 98]. Так как в ранних тестах нет богословствующих или философствую-
щих героев, то у исследователя нет возможности приписать автору миро-
видение героя, ему остается следовать за волей автора, проверяя каждый 
свой шаг. 

Внимательный анализ произведений Достоевского позволяет говорить 
о смысловом единстве художественных образов в раннем творчестве пи-
сателя и метафизических концептов в письмах юноши. Обнаруживаемые 
в произведениях мотивы/концепты «работают» на раскрытие различных 
аспектов авторской задачи, которую, как было сказано ранее, можно сфор-
мулировать как «поиск путей преодоления косной оболочки мира». Сфор-
мулированная таким образом она может в свою очередь служить верифи-
катором того, что выделенный мотив — авторский, а не исследовательская 
надстройка. Обнаруживаемые в тексте повторяющиеся слова/словосочета-
ния или сюжетные ходы, за которыми встает один и тот же образ, соеди-
няются в мотив. Конфликтность мотивов — обнаружение противоречащих 
друг другу по смыслу мотивов — будет сигналом того, что либо мы неверно 
выявили смысловую линию, либо не дошли до ее истинного смыла, снима-
ющего противоречие. 

Однако помимо художественных текстов в ранний период Достоевским 
были написаны несколько фельетонов, в которых писатель постарался про-
говорить общую картину своего мировидения, оперируя не философски-
ми/богословскими понятиями, а через художественные образы-символы, 
которые присутствуют и в других текстах этого периода, однако в случае 
публицистики, за счет отсутствия явного сюжета, они проступают гораздо 
рельефнее и могут быть считаны значительно проще, нежели будучи впле-
тенными в сложную структуру художественного произведения. Эти тек-
сты можно назвать толковым словарем писателя, в котором тот наглядно 
разъяснил основные образы и приемы своего художественного творчества. 
Тема жесткой оболочки, нарушающей закон духовной природы, отделяю-
щей человека от вечности и оставляющей его в одиночестве, переговарива-
ется писателем через образы городских жителей в их повседневной рутине.

Итак, четыре фельетона были написаны в 1847 году для рубрики «Пе-
тербургская летопись» в газете «Санкт-Петербургские ведомости». Досто-
евский начинает первый фельетон с описания структуры петербуржско-
го общества: «Но у нас более в употреблении кружки. Даже известно, что 
весь Петербург есть не что иное, как собрание огромного числа маленьких 
кружков, у которых у каждого свой устав, свое приличие, свой закон, своя 
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логика и свой оракул <…> В кружке можно самым безмятежным и сла-
достным образом дотянуть свою полезную жизнь, между зевком и сплет-
нею, до той самой эпохи, когда грипп или гнилая горячка посетит ваш до-
машний очаг и вы проститесь с ним стоически, равнодушно и в счастливом 
неведении того, как это всё было с вами доселе и для чего так всё было?» 
[Достоевский, 1988–1996, т. 2, с. 6]. Одной из главных причин появления 
подобных кружков, по мнению автора, является тот факт, что жизнь в круж-
ке позволяют петербуржцам избегать «общественной жизни», стремление 
к которой предполагает приличие, однако непосредственное столкновение 
вызывает отвращение и желание спрятаться в своем углу (слово угол упо-
требляется как синоним кружка). Мотив «Общественной жизни» проходит 
через все фельетоны, раскрываясь в различных аспектах. En gros, можно 
сказать, что этот мотив выражает идею идеала совместного существования 
людей, недостижимого в полноте в насущной действительности, и потому 
кажущегося чем-то сложным, враждебным и пугающим, но приличествую-
щим порядочному человеку. 

В первом фельетоне Достоевский акцентирует внимание на одном из 
способов проявления гражданами «приличной» заинтересованности в «об-
щественной жизни» — вопросе: «что нового?». Данный вопрос, по словам 
писателя, неизбежно вызывает уныние и тоску, но продолжает задаваться 
по неизъяснимой внутренней программе людей: «А уж известно, что после 
погоды, особенно когда она дурная, самый обидный вопрос в Петербурге — 
что нового? Я часто замечал, что, когда два петербургских приятеля сойдут-
ся где-нибудь между собою и, поприветствовав обоюдно друг друга, спросят 
в один голос — что нового? — то какое-то пронзающее уныние слышится  
в их голосах, какой бы интонацией голоса ни начался разговор. Действи-
тельно, полная безнадежность налегла на этот петербургский вопрос. Но 
всего оскорбительнее то, что часто спрашивает человек совсем равнодуш-
ный, коренной петербуржец, знающий совершенно обычаи, знающий за-
ранее, что ему ничего не ответят, что нет нового, что он уже, без малого или 
с небольшим, тысячу раз предлагал этот вопрос, совершенно безуспешно  
и потому давно успокоился — но все-таки спрашивает, и как будто интере-
суется, как будто какое-то приличие заставляет его тоже участвовать в чем-
то общественном и иметь публичные интересы» [Достоевский, 1988–1996, 
т. 2, с. 6]. 

Однако если этот же вопрос задается в кружке, то он немедленно при-
обретает частный характер, а его общественная значимость нивелируется: 
 «В кружке вам бойко ответят на вопрос — что нового? Вопрос немедлен-
но получает частный смысл, и вам отвечают или сплетнею, или зевком, 
или тем, от чего вы сами цинически и патриархально зевнете» [Достоев-
ский, 1988–1996, т. 2, с. 6]. Казалось бы, вопрос «что нового?» предполагает  
в качестве ответа формальную вежливость или последнюю сплетню, но До-
стоевский выстраивает фразу таким образом, что мы вынуждены обратить 
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внимание на то, что «новость» в данном контексте не общеупотребимое ин-
туитивно понятное слово, а концепт, наделенный особым смыслом. Точнее 
будет сказать — не «особым», а восстановленным в полноте смыслом, ко-
торый перестал считываться и учитываться в повседневном употреблении.

В первых же строках фельетона новостью называется явление солнца 
(«Но вот наконец сияет солнце, и эта новость бесспорно стоит всякой дру-
гой» [Достоевский, 1988–1996, т. 2, с. 5]), сменяющего зимний сезон на 
летний, когда жители получают возможность выйти не только из «плотно 
закупоренных комнат», но в перспективе и за пределы города. Достоевский 
описывает момент встречи весенне-летнего солнца и выхода из домов как 
процесс выздоровления больного. Важно отметить, что удручающий во-
прос «что нового?» задается только зимой, собственно, безысходное отча-
яние он вызывает, так как надежды на настоящую новость, а именно явле-
ние солнца, нет. Между тем, как только приходит весеннее солнце, вопрос 
выходит из употребления, ведь новость явлена: «Вообще в петербургском 
жителе, решающемся насладиться весною, есть что-то такое добродушное 
и наивное, что как-то нельзя не разделить его радости. Он даже, при встре-
че с приятелем, забывает свой обыденный вопрос: что нового? и заменя-
ет его другим, гораздо более интересным: а каков денек?» [Достоевский, 
1988–1996, т. 2, с. 5]. 

Примечательно, что солнце для своего явления нуждается в поддержке 
жителей и самого города, как воплощения их духа. Наталкиваясь на стену 
отчуждения, оно не наступает, но отступает: «Я вот шел по Сенной да об-
думывал, что бы такое написать. Тоска грызла меня. Было сырое туманное 
утро. Петербург встал злой и сердитый <…> Петербург дулся. Видно было, 
что ему страх как хотелось сосредоточить, как это водится в таких случаях у 
иных гневливых господ, всю тоскливую досаду свою на каком-нибудь под-
вернувшемся постороннем третьем лице, поссориться, расплеваться с кем-
нибудь окончательно, распечь кого-нибудь на чем свет стоит, а потом уже 
и самому куда-нибудь убежать с места и ни за что не стоять более в Ингер-
манландском суровом болоте. Даже самое солнце, отлучавшееся на ночное 
время вследствие каких-то самых необходимых причин к антиподам и спе-
шившее было с такою приветливою улыбкою, с такою роскошной любовью 
расцеловаться с своим больным, балованым детищем, остановилось на пол-
дороге; с недоумением и с сожалением взглянуло на недовольного ворчу-
на, брюзгливого, чахлого ребенка и грустно закатилось за свинцовые тучи» 
[Достоевский, 1988–1996, т. 2, с. 11]. Но даже будучи отторгнутым, солнце 
позволяет своему «посланцу» или «сыну», лучу, попробовать достучаться до 
людей, однако, он также вынужден исчезнуть, натолкнувшись на неверие 
в собственное существование: «Только один луч светлый и радостный, как 
будто выпросясь к людям, резво вылетел на миг из глубокой фиолетовой 
мглы, резво заиграл по крышам домов, мелькнул по мрачным, отсырелым 
стенам, раздробился на тысячу искр в каждой капле дождя и исчез, словно 
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обидясь своим одиночеством, — исчез, как внезапный восторг, ненароком 
залетевший в скептическую славянскую душу, которого тотчас же и усты-
дится и не признает она. Тотчас же распространились в Петербурге самые 
скучные сумерки» [Достоевский, 1988–1996, т. 2, с. 11]. Следствием отка-
за от принятия новости-солнца, по мнению Достоевского, будет смерть —  
в следующем же абзаце автор описывает погребальную процессию. 

Через введение автором образа солнца начинает заполняться смысло-
вой объем концепта новости. Появление весеннего солнца открывает для 
человека путь излечения, что приравнивается к выходу из уединения. Это 
новость о раскрытии новых уровней бытия для человека, о возможности со-
вершения первого шага на пути к осуществлению жизни на принципиаль-
но иных основаниях, «общественной жизни». При этом эта возможность 
может быть принята только добровольно, сопротивление, неверие не дает 
новому бытию войти в жизнь человека. 

Как символ новости-солнца работает в художественном тексте мож-
но увидеть на примере романа «Униженные и оскорбленные». Повество-
вание в романе ведется не в хронологическом порядке — для читателя 
история начинается с момента поиска новой квартиры рассказчиком. 
Иван сообщает, что, несмотря на явное недомогание, он все же вышел 
на улицу и после целого дня поисков к вечеру чувствовал себя совершен-
но больным. Однако внезапно он пишет: «Я люблю мартовское солнце в 
Петербурге, особенно закат, разумеется, в ясный, морозный вечер. Вся 
улица вдруг блеснет, облитая ярким светом. Все дома как будто вдруг за-
сверкают. Серые, желтые и грязно-зеленые цвета их потеряют на миг всю 
свою угрюмость; как будто на душе прояснеет, как будто вздрогнешь или 
кто-то подтолкнет тебя локтем. Новый взгляд, новые мысли... Удивитель-
но, что может сделать один луч солнца с душой человека!» [Достоевский, 
1972–1990, т. 3, с. 169]. Луч солнца, «работая» с душой человека, меняет 
на новые его взгляд и мысли. Сразу после этого обновления Иван начина-
ет предчувствовать, хоть, как специально отмечается, он не мистик, что 
должно случиться «что-то необыкновенное» — в ту же минуту ему встре-
чается старик с собакой. Благодаря этой мистической встрече Ваня нахо-
дит квартиру. Примечательно, что луч появится в романе еще только один 
раз — в день переезда на новую квартиру. Оказавшись в ней в качестве 
жильца, Иван подавлен убогой обстановкой, а пасмурная погода только 
усугубляет тоску. Но вдруг опять проглядывает солнце: «Только к вечеру 
на одно мгновение проглянуло солнце и какой-то заблудший луч, верно 
из любопытства, заглянул и в мою комнату» [Достоевский, 1972–1990,  
т. 3, с. 207]. После этого Ивана охватывает мистический ужас (слово ми-
стический также употреблено во всем романе только два раза и оба раза 
это связано с появлением солнечного луча), и на пороге возникает Нел-
ли. Появление луча, как носителя нового состояния маркирует раскрытие 
мистического плана бытия, в котором Иван встречается с Нелли. Именно 
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она окажется ангелом (так ее назовет сам рассказчик), отдавшим свою 
жизнь, чтобы склеить разбитые чужие. 

Как было сказано выше, солнце открывает для человека возможность 
перехода на новый уровень бытия, важным свойством которого является 
возникающая общность людей. В «Униженных оскорбленных» внутренняя 
связанность всех героев особенно заметна как за счет открывающихся род-
ственных связей, так и за счет дублирования жизненных историй разных 
людей. Иван отзывается на призыв другого мира и в лице Нелли получает 
средство восстановления разорванных связей.

В следующем фельетоне автор продолжает раскрывать смысл концепта 
новости. Достоевский описывает, как новость способна преобразить чело-
века, узнавшего ее: «Знаете ли, господа, сколько значит, в обширной столи-
це нашей, человек, всегда имеющий у себя в запасе какую-нибудь новость, 
еще никому не известную, и сверх того обладающий талантом приятно ее 
рассказать? По-моему, он почти великий человек; и уж бесспорно, иметь 
в запасе новость лучше, чем иметь капитал. Когда петербуржец узнает ка-
кую-нибудь редкую новость <…> Он, в эту минуту, <…> разом освобож-
дается от всех своих неприятностей; даже (по наблюдениям) излечивается 
от самых закоренелых болезней, даже с удовольствием прощает врагам сво-
им. Он пресмирен и велик. А отчего? Оттого, что петербургский человек 
в такую торжественную минуту познает всё достоинство, всю важность 
свою и воздает себе справедливость» [Достоевский, 1988–1996, т. 2, с. 14]. 
За этими саркастическими описаниями сплетника проступает образ пре-
ображенного человека: его тело и душа излечены, он прощает врагов сво-
их и преисполняется собственного достоинства. В этом фрагменте можно 
увидеть как «изящная духовность» превращается в «сатиру». Достоевский 
в той же шутливой манере разъясняет, что в насущном состоянии мира 
«новость» может воплотиться только в искаженном редуцированном виде, 
хотя воплотись она в полноте, смогла бы преобразить мир: «Я часто думал: 
что, если б явился у нас в Петербурге такой талант, который бы открыл что-
нибудь такое новое для приятности общежития, чего не бывало еще ни в 
каком государстве, — то, право не знаю, до каких бы денег дошел такой че-
ловек. Но мы всё пробиваемся на наших доморощенных занимателях, при-
хлебателях и забавниках» [Достоевский, 1988–1996, т. 2, с. 15]. 

Примечательна и еще одна характеристика новости в аспекте «обще-
ственной жизни», для устроения которой оказывается необходимо искус-
ство, что для простого гражданина слишком сложно, в то время как для жиз-
ни в кружках оно вовсе не нужно. Для чего же нужно искусство в процессе 
установления «общественной жизни»? Достоевский называет одним из 
главных недостатков кружков формирование в них особого рода людей — 
обладателей доброго сердца и «ничего кроме доброго сердца». Такие люди 
буквально сжирают объект своей любви, не заботясь о том, чтобы стать 
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тем, кого бы хотелось полюбить в ответ. Искусство же нужно именно для 
того, чтобы огранить себя таким образом, чтобы стать достойным любви: 
«Забывает да и не подозревает такой человек в своей полной невинности, 
что жизнь — целое искусство, что жить значит сделать художественное 
произведение из самого себя; что только при обобщенных интересах, в со-
чувствии к массе общества и к ее прямым непосредственным требованиям, 
а не в дремоте, не в равнодушии, от которого распадается масса, не в уе-
динении может ошлифоваться в драгоценный, в неподдельный блестящий 
алмаз его клад, его капитал, его доброе сердце!» [Достоевский, 1988–1996, 
т. 2, с. 8]. Замкнутое состояние человека не позволяет ему расти, искусно 
ограняя себя, что буквально названо Достоевским настоящей жизнью. Речь 
идет о той самой внутренней работе со своим сердцем, доступ к которому 
сокрыт жесткой оболочкой.

Итак, если через концепт нового в значении вести о явлении солнца До-
стоевский раскрывает возможность для преображения человека через вы-
ход из замкнутого состояния, то с помощью образа кружков и их влияния 
на жизнь человека писатель показывает действие косной оболочки мира. 
Кружки как жесткие панцири отделяют людей друг от друга, но призва-
ны они не сохранить живое содержание, а совершенно наоборот. Жизнь  
в кружке описывается как дурман, человек не замечает ее течения, его 
окутывает дремота. В таком отуманенном состоянии он перестает осозна-
вать не только свою личность, но и личности других. Раскрывается одно из 
страшнейших действий жесткой оболочки — разъединение. Живая душа 
требует единства с другой душой, однако, будучи одурманенной, она вос-
принимает такую перспективу как враждебную. Любое упоминание «обще-
ственной жизни» вызывает отторжение, поэтому автор постоянно оговари-
вает, что нет у нас настоящей новости, мы довольствуемся ее искаженными 
формами, и даже когда является летнее солнце и границы открываются, 
жители при переезде загород тащат с собой зимнее старье, чтобы новому 
не осталось места. 

Если обратиться к художественным текстам 40-х годов, то обнаружит-
ся, что почти в каждом из них главный герой в начале своей истории жил 
в замкнутом углу, отрешенный от мира и от людей, в ходе рассказа с ним 
происходит нечто, что вынуждает его выйти из состояния замкнутости. Сю-
жетно этот выход будет сопровождаться, с одной стороны, сменой жилья,  
с другой — вхождением в контакт с другим человеком или людьми, затра-
гивающий его сердце и его чувства в такой степени, что дальнейшее отго-
раживание оказывается невозможным. Результат выхода из скорлупы мо-
жет быть совершенно различным. Приведем несколько примеров. 

В первом романе «Бедные люди» Варенька пишет главному герою: «Не-
ужели ж вы так всю свою жизнь прожили, в одиночестве, в лишениях, без 
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радости, без дружеского приветливого слова, у чужих людей углы нанимая? 
Ах, добрый друг, как мне жаль вас!» [Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 18]. 
Однако ради близости Вареньки, общение с которой оказывается жизненно 
необходимо для Макара Девушкина, он меняет жилье. При этом свое пре-
дыдущее место обитания герой вспоминает с теплом, то уединение было 
ему по душе. Выйдя из него, он приобрел не только возможность быть ря-
дом с Варенькой, но и совершенную незащищенность перед людьми, кото-
рые не способны видеть и ценить хрупкость души, явленной без жесткого 
панциря: «Что это вам вздумалось, например, такую квартиру нанять? Ведь 
вас беспокоят, тревожат; вам тесно, неудобно. Вы любите уединение, а тут 
и чего-чего нет около вас!» [Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 18].

Но если Макар сам решается выйти из уединения, а близость Вареньки 
помогает выдерживать вынужденную открытость, то господина Прохарчи-
на насильно вырывают из уединения и вбрасывают в общественную жизнь. 
Примечательно описание жизни в его первой квартире, уход откуда он пе-
режить не смог: «Мы не будем объяснять судьбы Семена Ивановича прямо 
фантастическим его направлением; но, однако ж, не можем не заметить чи-
тателю, что герой наш – человек несветский, совсем смирный и жил до того 
самого времени, как попал в компанию, в глухом, непроницаемом уедине-
нии, отличался тихостию и даже как будто таинственностью; ибо всё время 
последнего житья своего на Песках лежал на кровати за ширмами, молчал 
и сношений не держал никаких. Оба старые его сожителя жили совершен-
но так же, как он: оба были тоже как будто таинственны и тоже пятнад-
цать лет пролежали за ширмами. В патриархальном затишье тянулись один 
за другим счастливые, дремотные дни и часы, и так как всё вокруг тоже 
шло своим добрым чередом и порядком» [Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 
246]. Если в фельетоне описание дремотной жизни в кружке, когда человек  
с удивлением обнаруживает, что умер, можно счесть шуточной метафорой, 
то в этом тексте оно выглядит по-настоящему мистично и устрашающе.

Повесть «Хозяйка» также начинается с поиска новой квартиры, так как 
старую, в которой «дичал» герой, он вынужден покинуть. Открывшуюся 
Ордынову по выходе из затворничества жизнь горожан Достоевский опи-
сывает очень схоже с тем, как он сделал это в фельетоне. При этом впечат-
ления самого героя маркируются словом новость: «Толпа и уличная жизнь, 
шум, движение, новость предметов, новость положения — вся эта мелоч-
ная жизнь и обыденная дребедень, так давно наскучившая деловому и заня-
тому петербургскому человеку, бесплодно, но хлопотливо всю жизнь свою 
отыскивающему средств умириться, стихнуть и успокоиться где-нибудь в 
теплом гнезде, добытом трудом, потом и разными другими средствами, — 
вся эта пошлая проза и скука возбудила в нем, напротив, какое-то тихо-ра-
достное, светлое ощущение. Бледные щеки его стали покрываться легким 
румянцем, глаза заблестели как будто новой надеждой, и он с жадностью, 
широко стал вдыхать в себя холодный, свежий воздух. Ему сделалось не-
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обыкновенно легко» [Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 264]. Наглядно  
в «Хозяйке» описан процесс пробуждения сердца, когда человек выходит из 
скорлупы и открывается другому: «Наконец он не мог выдержать; вся грудь 
его задрожала и изныла в одно мгновение в неведомо сладостном стрем-
лении, и он, зарыдав, склонился воспаленной головой своей на холодный 
помост церкви. Он не слыхал и не чувствовал ничего, кроме боли в сердце 
своем, замиравшем в сладостных муках. Одиночеством ли развилась эта 
крайняя впечатлительность, обнаженность и незащищенность чувства; 
приготовлялась ли в томительном, душном и безвыходном безмолвии дол-
гих, бессонных ночей, среди бессознательных стремлений и нетерпеливых 
потрясений духа, эта порывчатость сердца, готовая наконец разорваться 
или найти излияние; и так должно было быть ей, как внезапно в знойный, 
душный день вдруг зачернеет всё небо и гроза разольется дождем и огнем 
на взалкавшую землю, повиснет перлами дождя на изумрудных ветвях, со-
мнет траву, поля, прибьет к земле нежные чашечки цветов, чтоб потом, при 
первых лучах солнца, всё, опять оживая, устремилось, поднялось навстречу 
ему и торжественно, до неба послало ему свой роскошный, сладостный фи-
миам, веселясь и радуясь обновленной своей жизни... Но Ордынов не мог 
бы теперь и подумать, что с ним делается: он едва сознавал себя...» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 1, с. 271]. 

Не менее показательно описание уединенного образа жизни мечтателя: 
«Услышите вы, Настенька (мне кажется, я никогда не устану называть вас 
Настенькой), услышите вы, что в этих углах проживают странные люди — 
мечтатели. Мечтатель — если нужно его подробное определение — не че-
ловек, а, знаете, какое-то существо среднего рода. Селится он большею ча-
стию где-нибудь в неприступном углу, как будто таится в нем даже от днев-
ного света и уж если заберется к себе, то так и прирастет к своему углу, 
как улитка, или, по крайней мере, он очень похож в этом отношении на то 
занимательное животное, которое и животное и дом вместе, которое назы-
вается черепахой» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 112]. А вот как описы-
вается момент раскрытия его сердца Настеньке: «Теперь, милая Настенька, 
теперь я похож на дух царя Соломона, который был тысячу лет в кубышке, 
под семью печатями, и с которого наконец сняли все эти семь печатей. Те-
перь, милая Настенька, когда мы сошлись опять после такой долгой разлу-
ки, — потому что я вас давно уже знал, Настенька, потому что я уже давно 
кого-то искал, а это знак, что я искал именно вас и что нам было суждено 
теперь свидеться, — теперь в моей голове открылись тысячи клапанов, и я 
должен пролиться рекою слов, не то я задохнусь» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 2, с. 114]. 

Достоевский удивительно наглядно показал, как проявляется действие 
жесткой оболочки, порабощающей дух, в жизни каждого человека. Одна-
ко, видя свою задачу именно в поиске средств ее преодоления и раскрытия 
пути для духа, чтобы вслед за ним могли «вырваться из праха» души чи-
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тателей, писатель последовательно разбирает все опасности и возможные 
последствия сбрасывания косных оков. Кто-то из героев не переживает по-
тери косного щита, кто-то только вырвавшись возвращается назад, а для 
кого-то меняется вся перспектива жизни. 
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cerning the masonic environment of the writer, who starting from his education in Cher-
mak’s boarding school in 1834–1837 cultivated close relations of friendship with masons, 
some of them initiated even in 1840s (Apollon Grigorev), when masonry in Russia was 
officially forbidden, but nevertheless underground meetings continued. Reasons are given 
in support to the hypothesis, expressed for the first time by Tatiana Kasatkina in the middle 
of 1990s, of the possibility for Dostoevsky to have been a mason during the 1840s. Whether 
or not, direct references to masons and masonic symbolic in Dostoevsky’s oeuvre are im-
possible to explain (Uncle’s Dream, The Humiliated and the Insulted, The Adolescent, The 
Brothers Karamazov) if one ignores his interest for masonic teaching. Moreover, the specific 
characteristic of Russian masonry in the last third of the 18th – beginning of the 19th cen-
tury was the fact that it was not overly differentiated from Christian teaching and theology, 
however, masonry stood against Orthodox church for the simple fact of its existence, as it 
held itself as a “small church”. The analysis of Dostoevsky’s early novel White Nights is here 
undertaken with regard to masonic teaching on death and resurrection of man.

Keywords: Dostoevsky, White Nights, Apollon Grigorev, Chermak’s boarding school, 
masonry, masons, afterlife, theology, biography, ghosts, romanticism, Aleksey Plesh-
cheev, Walter Scott, drowned woman, daydreaming, fantasy.

Изучение масонского следа в жизни и творчестве Ф.М. Достоевского и 
его влияния на мировоззрение и богословские взгляды писателя упирает-
ся в целый ряд теоретических проблем. Во-первых, требуется обнаружение 
доказательств роли масонства в биографии Достоевского, в которой до 
сих пор есть немало белых пятен; во-вторых, необходимо обосновать взаи-
мосвязь масонства и богословия, поскольку понятие Бога у масонов имеет 
свою специфику (всякий, вступающий в масонство, обязан верить в Бога 
как в высшее существо, но непосредственно в ложах строго запрещено об-
суждать любые вопросы религии и политики); и, наконец, в-третьих, нуж-
но выработать сам метод изучения художественных текстов1, наполненных 
масонскими аллюзиями, но написанных в период, когда масонство офици-
ально было в России запрещено, то есть публиковать работы о нем долгое 
время было дозволительно лишь историкам или идейным противникам. 

Согласно гипотезе, впервые высказанной Т.А. Касаткиной еще в 1996 
году, Достоевский мог быть инициирован в одну из подпольных масон-
ских организаций в период его сближения с обществом петрашевцев [Ка-
саткина, 1996], то есть примерно в 1846–1848 годах. Как предсказательно 
заметила тогда Т.А. Касаткина о возможном масонском посвящении До-

1 Большинство исследований о масонстве в русской литературе XIX века касаются 
произведений, либо написанных до запрета масонства в России в 1822 году, либо время 
действия в которых относится к периоду до 1822 года. Из наиболее ярких исследователей 
такого ряда выделим Л.Д. Лейтона [Лейтон, 1995] и Вс. Сахарова [Сахаров, 2000; Сахаров, 
2004].  
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стоевского: «Если нечто подобное имело место, вновь возникает проблема 
уровня интерпретации, адекватности прочтения текстов. Возникает новое 
смысловое поле, открывается другой уровень проблематики, многие усто-
явшиеся мнения и хрестоматийные тексты потребуют пересмотра и пере-
осмысления. Когда возникает вероятность обнаружения того, что текст 
может быть прочтен иным образом, при этом более адекватно авторскому 
замыслу, можно рискнуть» [Касаткина 1996]. По мнению исследовательни-
цы, позднее Достоевский порвал с масонством и считал тот свой опыт «за-
блуждением», однако, это его заблуждение  «нашло отражение в его пяти 
великих романах, повлияло на их проблематику, а как минимум в одном 
случае — определило проблематику романа»2 [Касаткина, 1996].

Такая гипотеза теперь, с учетом новых открытых фактов, уже не кажет-
ся столь фантастической, как прежде. Важно, что именно в этот период 
Ф.М. Достоевским был написан ряд произведений мистического характера 
(прежде всего, «Двойник», «Хозяйка» и «Белые ночи»), которые до сих пор 
остаются не вполне ясными для достоевистов, не располагающих соответ-
ствующими ключами для проникновения в их глубинный смысл. Думается, 
что изучение масонского подтекста этих повестей (далее будет представлен 
подробный анализ одной из них) может существенно обогатить наше зна-
ние о творчестве писателя, тем более что и в своих более поздних сочинени-
ях он по каким-то причинам многократно упоминал масонов и масонские 
символы.

Можно считать доказанным, что уже в отрочестве Достоевский на про-
тяжении несколько лет находился в плотном контакте с масонами. Так, 
основатель и директор «пансиона для благородных детей мужского пола», 
в котором в 1834–1837 годах учился Ф.М. Достоевский с братьями, — Ле-
опольд (Леонтий) Иванович (Иоганн Йозеф Карл) Чермак (1774 – после 
1837), немецкоязычный чех и бывший австрийский подданный — сам был 
масоном, причем состоял сразу в нескольких московских ложах: «Алексан-
дра тройственного спасения» и «Гора Фавор» [Серков, 2020, т. 3, с. 660-661].  
Л.И. Чермак непосредственно общался со своими учениками и порой вы-
ступал для них в роли учителя. В начале каждого урока он «обходил все 
классы, и ежели заставал класс без преподавателя, то оставался в нем до 
прихода запоздавшего учителя, которого и встречал с добрейшей улыбкой, 
одною рукою здоровался с ним, а другою вынимал часы, как бы для справки»  
[Ф.М. Достоевский. Его жизнь, 1908, с. 13-14]. Также «Леонтий Иванович и 
его семейство (мужского пола) постоянно имели стол общий с учениками 
старших классов» [Ф.М. Достоевский. Его жизнь, 1908, с. 14]. 

Врач, работавший в пансионе Чермака в период, когда там учился  
Ф.М. Достоевский, Василий Васильевич (Иоганн Готтлиб) Трейтер (1781–

2 Имеется в виду роман «Братья Карамазовы». 
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1855), уроженец Веймара и выпускник Йенского университета, также был 
масоном и состоял в тех же ложах, что и Л.И. Чермак. Помимо прочего, он 
писал стихи, и, по семейной легенде, являлся незаконнорожденным сыном  
И.В. Гете [Серков, 2020, т. 3, с. 501-502]. Не исключено, что В.В. Трейтер,  
в 1812 году служивший в одном из московских госпиталей, а в 1818–1829 
годах бывший старшим доктором при больницах Императорского москов-
ского воспитательного дома для бедных [Серков, 2020, т. 3, с. 501], мог быть 
близко знаком и даже дружен с отцом писателя, выпускником Московской 
медико-хирургической академии М.А. Достоевским (1789–1839), который 
с 1821 года работал врачом Мариинской больницы для бедных на Божедом-
ке того же Императорского московского воспитательного дома. Очевидно, 
что уволенный со службы в 1837 году в чине коллежского советника [Хро-
ника, 2012, с. 91-92], М.А. Достоевский имел некоторые связи в медицин-
ских кругах. Во всяком случае, в своем письме к сыновьям Михаилу и Фе-
дору от 17 октября 1837 года он специально просил их сообщить ему имя 
медика, который делал им осмотр при поступлении в Главное инженерное 
училище [Хроника, 2012, с. 103].

В пансионе Чермака, «одном из лучших частных учебных заведений  
в Москве, довольно дорогом и посещавшемся сыновьями московской ин-
теллигенции» [Достоевская Л.Ф., 1992, с. 31], прошли обучение многие 
деятели, ставшие впоследствии элитой российского общества: действи-
тельный тайный советник, сенатор А.Д. Шумахер (1820–1898), писатель  
В.М. Каченовский (1826–1892), ординарный профессор и декан юридиче-
ского факультета Московского университета Ф.Б. Мильгаузен (1820–1878) 
и др. Как заметил А.И. Серков, по протоколам московской ложи «Алексан-
дра тройственного спасения» видно, что ложа содержала за свой счет девять 
воспитанников пансиона Чермака. По его предположению, сын известного 
масона и антиквара Иосифа Карловича Негри (1784–1865) был одним из 
тех, кто обучался за счет московской ложи Исправленного шотландско-
го устава (о семье Негри и пансионе Чермака см. также: [Руденко, 2020,  
с. 39]).

В связи с этим неизбежно возникает вопрос: почему врач М.А. Достоев-
ский выбрал для своих детей именно этот «масонский» пансион? У нас нет 
никаких данных о принадлежности самого М.А. Достоевского к масонству, 
но такая концентрация масонов в учебном заведении Чермака понево-
ле создает дополнительную проблему в дальнейшем изучении биографии 
отца писателя.

Непосредственное общение юного Ф.М. Достоевского с масонами  
и детьми масонов сопровождалось его жадным чтением художественных 
произведений, написанных известными писателями-масонами: В. Скоттом 
(о масонстве Вальтера Скотта, в частности, писал Адам Мюр Маккей, см.: 
[Маккей]), Ф. Шиллером (о его принадлежности к масонству см.: [Сафран-
ски, 2007, с. 186]), И.В. Гете (о масонском посвящении Гете: [Шмидт, 2017, 
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с. 139]) и другими, а также литературных журналов, издаваемых видны-
ми деятелями российского масонства, вроде «Детского чтения для сердца 
и разума», выпускаемого в 1785–1789 годах типографией Н.И. Новикова. 
Упомянутый журнал, в частности, читали в детстве герои «Униженных  
и оскорбленных» [Достоевский, 1972–1990, т. 3, с. 178], одного из кото-
рых — начинающего писателя Ивана Петровича — Достоевский наделил 
множеством автобиографических черт. Также этот журнал упоминается 
и в «Братьях Карамазовых» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 280]. Такое 
чтение уже само по себе могло оказать гораздо более сильное воздействие 
на формирование личности, чем чтение специализированной масонской 
литературы. Как отмечал Вс. Сахаров, «художественная литература для ор-
дена вольных каменщиков прежде всего была средством эмоционального 
воздействия на людей. Символ “цепь сплетенных рук” перерастал в “цепь 
сердец”. Сердца надо было увлечь и затем завоевать. “В человеке чувствен-
ном лежит глубоко усыпленный человек внутренний; для возбуждения сего 
спящего потребны сильные и резкие ударения в человека чувственного”, — 
сказано в “Инструкции мастеру ложи” (1818)» [Сахаров, 2000, с. 84].

Интерес же студентов николаевского времени к масонству невольно по-
догревали сами власти, которые после подавления восстания декабристов 
1825 года (ряд из них, как известно, пытались использовать масонские идеи 
в своей политической деятельности3), обязали всех поступавших в универ-
ситет давать расписки в том, что они не являются членами запрещенных 
масонских лож. Это само по себе могло вызывать повышенный интерес к 
братству вольных каменщиков у тех свободолюбивых и любознательных 
молодых людей, которые прежде, быть может, вообще не интересовались 
масонством. К примеру, в 1829 году такого рода «присягу» принес и юный 
Виссарион Белинский, повлиявший на становление раннего Достоевского. 
Данное им обязательство гласило: «Я, нижеподписавшийся, сим объявляю, 
что я ни к какой масонской ложе и ни к какому тайному обществу, ни вну-
три империи, ни вне ее не принадлежу и обязуюсь впредь к оным не при-
надлежать и никаких сношений с ними не иметь.

Своекоштный студент Словесного отделения
Виссарион Григорьев сын Белинский
1829 года, сентября 20 дня» [Литературное наследство, 1950, с. 310].
Страх властей относительно того, что масонство не прекратило свое-

го существования ни после 1822 года, когда его запретил высочайшим ре-
скриптом император Александра I, ни после 1826 года, когда его еще раз 

3 О связи декабризма и масонства писали Н.М. Дружинин [Дружинин, 1985], Л.Д. Лей-
тон [Лейтон, 1995], В.С. Парсамов [Парсамов, 2016] и др. И хотя отношение к масонству 
среди декабристов было разным, среди обилия мнений встречались и самые радикаль-
ные. Например, «по словам Трубецкого, А.Н. Муравьев доказывал, что тайное общество 
только и может существовать под видом масонской ложи» [Мельгунов, 2020, с. 305].
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дублирующим указом запретил уже император Николай I, был не беспоч-
венным, хотя это и не оправдывает гонений на членов братства и обви-
нений их поголовно в подготовке мятежей. Как пишет историк масонства 
Е.Л. Кузьмишин, запрет «не помешал российским масонам, которые еще 
задолго до этого, в 1818-1820 гг., вышли из своих лож, основать ряд тай-
ных обществ, во многом напоминавших масонские по своим структуре, 
методам работы и социальным идеалам» [Кузьмишин, 2016, с. 326]. Ис-
следователь российского масонства второй четверти XIX века А.Н. Вино-
градов «отмечает деятельность ложи “Ищущих Манны в Москве” до сере-
дины 1830-х гг., попытки возобновить работу “Астреи” в конце 1820-х гг, 
собрания вольных каменщиков в конце 1820-х гг. в Нижнем Новгороде, 
Твери, Иркутске. Лишь в начале 1840-х гг. в провинции и к началу 1860-х 
гг. в Петербурге и Москве деятельность русских масонов окончательно за-
мирает» [цит. по: Карпачев, 2007, с. 49]. Преследования масонов, не под-
чинившихся высочайшим постановлениям о запрете братства, ознамено-
вали важный поворот и в политическом курсе Российской империи. Как 
отмечает А.И. Серков: «<…> доносы на масонов частично находили под-
тверждение, частично признавались ложными, но значение их было зна-
чительно шире, чем выявление той или иной тайной ложи. Они явились 
не главной, но одной из реальных причин постепенного перехода прави-
тельства от попыток реформ и деятельности Комитета 6 декабря 1826 г.  
к реакции» [Серков 2000, с. 264].

Например, в отчете за 1830 год шеф жандармов и главный начальник 
III отделения Собственной Его Императорского Величества канцелярии  
А.Х. Бенкендорф сообщал царю о протестных настроениях среди молодежи: 
«Среди молодых людей, воспитанных за границей или иностранцами в Рос-
сии, а также воспитанников лицея и пансиона при Московском универси-
тете, и среди некоторых безбородых лихоимцев и других праздных субъек-
тов мы встречаем многих пропитанных либеральными идеями, мечтающих  
о революциях и верящих в возможность конституционного правления в 
России. Среди этих молодых людей, связанных узами дружбы, родства и 
общих чувств, образовались три партии, одна в Москве и две в Петербур-
ге. Цель их — распространение либеральных идей; они стремятся овладеть 
общественным мнением и вступить в связь с военной молодежью. В послед-
нем отношении так называемые политические училища, — как инженер-
ные, артиллерийские и особенно путей сообщения, где офицеры жалуются 
на то, что с ними обращаются как со школьниками, — способствуют попол-
нению их рядов, так же как и унтер-офицерская школа, представляющая бо-
гатую почву для их эксплоатации. Люди, в этом отношении осведомленные, 
признают эти училища очень вредными, потому что нет ничего легче, как 
заронить в подобное учреждение пагубные горящие головни. <...> Партия 
мистиков усиленно старалась воздействовать на легковерных» [Гордин, 
2015, с. 35-36].
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В черновых материалах к роману «Подросток» Достоевский часто упо-
минал масонство в связи с темой заговора. Например: «Идея Версилова. 
Управлять человечеством. Лучший человек не может не быть в уединении. 
Прорывается спиритизм. Картина России. Исправлять себя. “Вы в загово-
ре?” — “Это не заговор. Масонство. Потом объясню, пойдем вместе”» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 16, с. 366-367]; «Всё хорошо, вся жизнь хороша, 
слиться со вселенной. Атеисты. Христос на Белом море.

— (Вы масон? Вы в заговоре?)
— Нет, мой милый. Был, мой милый. Есть ли русский, который бы не был 

в свое время в заговоре?» [Достоевский, 1972–1990, т. 16, с. 411]; «у меня 
явятся и масоны, и декабристы» [Достоевский, 1972–1990, т. 16, с. 415, сно-
ска 19] и т.п. 

В окончательном тексте «Подростка» масонские идеи ушли вглубь произ-
ведения, непосредственно о масонах говорится лишь в одном месте, когда 
Версилов объясняет князю Сергею Сокольскому, что «всякий подвиг чести, 
науки и доблести» должен дать «у нас право всякому примкнуть к верхнему 
разряду людей», на что «ужасно необразованный» князь замечает Версило-
ву: «Это вы какую-то масонскую ложу проектируете <…>» [Достоевский, 
1972–1990, т. 13, с. 178]. Симптоматично, что именно в этом романе пи-
сатель вновь вернулся к воспоминаниям о пансионе Чермака и даже дал 
имя одному из героев в честь своего однокашника по пансиону — Ламберта 
[Федоров, 1974, с. 248].

В окружении молодого Достоевского в Петербурге также было немало 
масонов. Например, барон Герман Карлович Дальвиц (ум. 1881), состояв-
ший в ложе «Пётр к истине» и занимавший в 1838–1845 годах должность 
инспектора классов Главного инженерного корпуса, благодаря которой и 
познакомился с Достоевским [Серков, 2020, т. 2, с. 9]. Ф.М. Достоевский 
упоминал Дальвица в письме к старшему брату Михаилу от 4 февраля 1838 
года [Достоевский, 1972–1990, т. 281, с. 46]. 

А.И. Савельев (1816–1907), служивший воспитателем при Главном ин-
женерном училище в годы учения Ф.М. Достоевского, в своих воспомина-
ниях и вовсе сравнил отношения писателя с друзьями по училищу с раз-
новидностью масонства. «Федор Михайлович был из тех кондукторов, 
которые строго сохраняли законы своей almae mater, поддерживали во всех 
видах честность и дружбу между товарищами, которая впоследствии между 
ними сохранялась целую жизнь. Это был род масонства, имевшего в себе 
силу клятвы и присяги»4, — писал он [Достоевский Ф.M. в воспоминаниях, 
1990, т. 1, с. 164]. 

Через несколько лет близкий друг молодого Ф.М. Достоевского по кружку 
петрашевцев, писатель А.Н. Плещеев (именно он и познакомил автора «Бед-

4 Здесь и далее выделение жирным курсивом — курсив автора, выделение обычным 
курсивом — курсив мой.
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ных людей» с М.В. Буташевичем-Петрашевским) также напишет в одном из 
писем к нему от 14 марта 1849 года о некоем таинственном «братстве»: «Кла-
няйтесь от меня всем, кто бывает по субботам у Дурова, Пальма и Щелкова, 
им троим в особенности. Им я буду сам скоро писать. Головинского тоже 
облобызайте. Милюкову, Григорьеву, Момбелли, Ламанскому 1-му и 2-му, 
Филиппову, Кашевскому (которого брата я еще не успел видеть, но увижу на 
этой неделе), Спешневу, Мордвинову и Михаилу Михайловичу, всем salut et 
fraternité » [Дело петрашевцев, 1951, с. 289]. Эта приписка «salut et fraternité» 
даже спровоцировала специальный вопрос к Плещееву на следствии по делу 
петрашевцев: «В письме вашем к Достоевскому вы, поручая передать поклон 
нескольким лицам, замешанным по настоящему делу, заключили словами: 
“всем salut et fraternité”6. Объясните слова эти» [Дело петрашевцев, 1951,  
с. 311]. Плещеев на это ответил, как нам представляется, не вполне искрен-
не: «Я употребил эти слова, не придавая им никакого особенного или услов-
ного значения» [Дело петрашевцев, 1951, с. 311].

Одним из самых близких масонов-друзей Достоевского (с ним, правда, 
писатель подружился уже после каторги) был поэт, переводчик и критик 
Аполлон Григорьев (1822–1864). А.И. Серков в своем «Словаре» отмеча-
ет, что Григорьев был посвящен в масоны в начале 1840-х годов в одной 
из подпольно существовавших лож. Помимо того, что он перевел с немец-
кого сборник масонских песен, масоны являются героями и некоторых 
его романтических повестей («Один из многих» и др.) [Серков, 2020, т. 1,  
с. 662-663]. В «Одном из многих» (1846) масон Григорьев переносит время 
действия в александровское царствование, когда масонство еще было раз-
решено, и при этом многозначительно подчеркивает: «Скарлатов, как со-
временный человек, разумеется, тоже принадлежал к какой-то ложе» [Гри-
горьев, 1980, с. 204].

В связи с повышенной подозрительностью властей вовсе неудивительно, 
что писатели-масоны пытались каким-то образом завуалировать не только 
свою принадлежность к масонству, но и масонский подтекст своих сочине-
ний, как это видно на примере творчества Антония Погорельского [Подо-
сокорский, 2012]. Б.Ф. Егоров писал о масонских песнях того же Аполлона 
Григорьева середины 1840-х годов следующее: «По цензурным соображени-
ям <…> Григорьев всюду “масонов” заменил “братьями” или “художника-
ми” или вообще опустил название. Войдя в подпольный масонский круг еще 
в конце студенческих лет, Григорьев поддерживал с ними связь и находясь в 
Петербурге. Может быть, “Гимны” создавались как задания: масонам нужны 
были тексты песен на русском языке» [Аполлон Григорьев, 2003, с. 638-639]. 

Русские литераторы 1830–1860-х годов выводили в своих сочинениях 
персонажей-масонов преимущественно в двух вариантах: 1) когда действие 
произведения происходило в прошлом, относящемся, главным образом,  

5 То есть «привет и братство».
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к царствованиям Екатерины II и Александра I (как, например, это сделали 
Н.И. Греч в своем романе «Чёрная женщина» (1834) [Греч, 2020, с. 231] или 
Л.Н. Толстой в «Войне и мире» (1865–1869)); 2) когда о масонстве говори-
лось не напрямую, а через содержащиеся в тексте намеки и символы, так 
сказать эзоповым языком. В этом смысле Ф.М. Достоевский, наряду с Н.В. Го- 
голем, был одним из немногих крупных писателей того времени, герои про-
изведений которых открыто говорят о масонстве как о современном явле-
нии. Масоны и масонство напрямую упоминаются в таких его произведе-
ниях, как «Дядюшкин сон» (1859), «Униженные и оскорбленные» (1861), 
«Подросток» (1875), «Братья Карамазовы» (1879–1880). Очевидно, что эти 
упоминания, почти всегда, на первый взгляд, имеющие шуточный или не-
гативный характер, по-настоящему раскрывают свое значение лишь на 
более глубоком, символическом уровне интерпретации текста. И здесь До-
стоевский близок к художественному методу своего учителя в литературе  
А.С. Пушкина, в «Пиковой даме» которого, по словам Р. Лахманна, «масон-
ская подкладка одновременно и демонстрируется и скрывается благодаря 
сдвижению, перестановке и инверсии элементов» [Лахманн, 2009, с. 124].

Е.Ю. Сафронова в статье «Комическая повесть “Дядюшкин сон”: барна-
ульские впечатления Ф.М. Достоевского» отметила, что впечатления от по-
сещения писателем Барнаула в 1856–1857 годах также могут быть связаны  
с масонской темой: «О доле автопсихологизма можно также говорить и в 
следующих деталях. Князь К., отрекаясь от факта сватовства, полагает луч-
шим для себя выходом поездку за границу, в Испанию, где он может всту-
пить в масонскую ложу. Так на периферии сюжета (“Я, действительно, в 
старину, к одной масонской ложе за границей при-над-лежал” (2; 375), — 
признается герой) возникает мотив выбора жизненного пути, как аль-
тернатива воспринимаются заключение брака и вступление в масонскую 
ложу. Выбор, стоящий перед героем, Достоевским был решен иначе — не-
обходимостью заключения брака с М.Д. Исаевой, но само упоминание о ма-
сонской ложе может быть рассмотрено как еще один барнаульский знак. По 
устному свидетельству городских старожилов, масоны собирались в подва-
ле одного из зданий, окаймлявших Демидовскую площадь, то есть находи-
лись в непосредственной близости от места барнаульского пребывания пи-
сателя» [Сафронова, 2018, с. 147]. К этому нужно добавить, что признание 
выжившего из ума князя К. могло иметь для Достоевского и более глубокие 
автобиографические коннотации.

В послекаторжный период еще одним из знакомых-масонов писателя 
был дед Е.А. Штакеншнейдер6, крупный чиновник в отставке Федор Лаврен-
тьевич Халчинский (ум. 1861), который, как предполагал Р.Г. Назиров, по-
служил прототипом для образа генерала Иволгина в романе «Идиот» (1868) 

6 О дружбе Ф.М. Достоевского с хозяйкой петербургского литературного салона  
Е.А. Штакеншнейдер можно прочесть в словаре С.В. Белова [Белов, 2001, т. 2, c. 422-427].
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[Назиров, 1974, с. 209-212]. Халчинский за свою жизнь состоял в ряде мо-
сковских и петербургских масонских лож: «Ищущие манны», «Нептун», 
«Александра златого льва», «Елизавета к добродетели» и др. [Серков, 2020, 
т. 3, с. 608-609]. Если гипотеза Назирова верна, то, скорее всего, какие-то 
масонские черты можно обнаружить и в персонажах «Идиота». 

Не могла не повлиять на формирование мировоззрения Достоевского  
и особая атмосфера Михайловского замка, где располагалось Главное инже-
нерное училище, в котором он проучился с 1837 по 1843 год. Как пишет В.И. 
Новиков: «До начала 1820-х годов в Михайловском замке на квартире быв-
шей фрейлины Екатерины Филипповны Татариновой происходили религи-
озные собрания. С первого взгляда, они напоминали хлыстовский “корабль”, 
но выделялись из ряда других подобных сект своим элитарным составом. 
Постоянными посетителями и участниками радений “людей Божиих” были 
такие незаурядные фигуры как министр духовных дел князь А.Н. Голицын и 
знаменитый художник В.Л. Боровиковский. Сообщество Татариновой полу-
чило наименование “русских квакеров”. Как и у масонов, их конечной целью 
было “построение внутренней церкви”. Раннее соприкосновение с сектант-
ством произвело на Достоевского неизгладимое впечатление. Уже на закате 
жизни в “Дневнике писателя” он несколько раз возвращался мыслью к “сек-
те Татариновой”. Его высказывания поражают своей неортодоксальностью 
и историософской глубиной. Он считает хлыстовщину “древнейшей сектой 
всего, кажется, мира, имеющей бесспорно свой смысл и хранящей его в двух 
древнейших атрибутах: верчении и пророчестве. Ведь и тамплиеров судили 
за верчение и пророчество, и квакеры вертятся и пророчествуют, и пифия в 
древности вертелась и пророчествовала, и у Татариновой вертелись и про-
рочествовали...”» [Новиков, 2004, с. 45].

Стоит заметить, что «фармазонами» (или франкмасонами) в XIX веке за-
частую «именовались не только масоны, но и приверженцы других тайных 
сект — в первую очередь хлысты, в рассказах о которых вдруг обнаружи-
ваются переклички со слухами и толками о масонстве» [Белоусов, 2008,  
с. 113]. Господствующее на тот момент отношение к масонству среди офи-
циальных лиц хорошо передает одно из писем влиятельного архимандрита 
новгородского Юрьева монастыря Фотия (Спасского) к императору Алек-
сандру I: «Иллюминатство, масонство, злейшие методисты и крайнее нече-
стие под видом нового мудрования гордостно силятся выступить и явиться 
свету и возмутить всю землю» [Архимандрит Фотий, 2010, с. 369].

По мнению А.Ф. Белоусова, «если власть видела в масонах заговорщи-
ков и шпионов, а общество считало их мошенниками и развратниками, 
то Церковь относилась к ним как к раскольникам и сектантам» [Белоусов, 
2008, с. 108]. Н.К. Пиксанов в статье о видном русском философе и масоне 
Иване Лопухине (1756–1816) так описал причины обособления российских 
масонов от господствующей православной церкви: «Культурное положение 
русских масонов, близко придвинувшее их к общению с Западной Европой, 
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склоняло их питать свою религиозную настроенность из иных книжных ис-
точников, чем то было обычно и доступно для рядовых представителей го-
сподствующей церкви. “Первые книги, родившие во мне охоту к чтению ду-
ховных, — пишет Лопухин, — были: известная «О заблуждениях и истине» 
и Арндта «О истинном христианстве»”. А за ними в чтениях Лопухина по-
тянулся длинный ряд произведений новейшей и старой западной мистиче-
ской литературы. Однако положительно можно сказать, что богатая мисти-
ка восточной церкви могла бы дать не меньше возбуждений для масонской 
религиозности; тому порукой позднейшее славянофильство. С другой сто-
роны, в масонство привходили увлечения “герметическими науками”, ко-
нечно, чуждые официальной церковности. Но и здесь следует оговориться, 
что у русских розенкрейцеров это увлечение было очень слабым. <...> Ма-
сонов отдаляли от православия не догматические разногласия, не мистика 
и не герметические науки, а прежде и больше всего именно стремление к 
созданию своей собственной “малой церкви”» [Пиксанов, 1914, с. 246-247].

Это обособление в виде «малой церкви» было характерно и для масонов 
Западной Европы. Как пишет А. Гизе, «Начиная с буллы “In Eminenti” папы 
постоянно запрещали масонство, преследовали его последователей, отлу-
чали от церкви масонов-католиков, причем некоторые папы проделывали 
это неоднократно» [Гизе, 2006, с. 104]. Папа Римский Пий IX в 1846, 1849, 
1854, 1863, 1864, 1865 и 1875 годах также обрушивался с критикой на ев-
ропейских масонов [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 563]. В романе «Бра-
тья Карамазовы» интеллектуал Иван Карамазов, которого Алёша и Дми-
трий Карамазовы как бы мимоходом называют «масоном» [Достоевский, 
1972–1990, т. 14, с. 239; т. 15, с. 32], объясняет это конкуренцией католиков 
и вольных каменщиков: «Кто знает, может быть, этот проклятый старик, 
столь упорно и столь по-своему любящий человечество, существует и те-
перь в виде целого сонма многих таковых единых стариков и не случайно 
вовсе, а существует как согласие, как тайный союз, давно уже устроенный 
для хранения тайны, для хранения ее от несчастных и малосильных людей, 
с тем чтобы сделать их счастливыми. Это непременно есть, да и должно так 
быть. Мне мерещится, что даже у масонов есть что-нибудь вроде этой же 
тайны в основе их и что потому католики так и ненавидят масонов, что ви-
дят в них конкурентов, раздробление единства идеи, тогда как должно быть 
едино стадо и един пастырь...» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 239].  

В.Е. Ветловская в своей монографии о романе «Братья Карамазовы» от-
мечала, что «при более чем сдержанном отношении к масонам (как бы они 
друг от друга ни отличались) Достоевский, может быть, и не собирался 
именно с ними полемизировать. Но он использовал известные ему факты 
истории масонства, фантастические легенды, которыми оно окружалось, 
некоторые интерпретации в качестве материала, и в исторической, и в ле-
гендарной части одинаково пригодного для решения своей художествен-
ной задачи» [Ветловская, 2007, с. 292-293]. Заметим, что название поэмы 



Николай Подосокорский. Масонский след в жизни и творчестве Достоевского316

«масона» Ивана Карамазова о Великом инквизиторе, очевидно, отсылает 
к 31-й степени Древнего и принятого шотландского устава (ДПШУ) — «Ве-
ликий инспектор, или Инквизитор-командор», а не к степени «Великого 
архитектора», как ранее полагала Ветловская [Ветловская, 2007, с. 297].  
В работе масонской ложи по 31-му градусу ДПШУ все братья именовались 
«великими инспекторами» или «великими инквизиторами». Катехизис 31-го 
градуса включал такой ответ на вопрос «Какие обязанности Великого ин-
спектора (инквизитора)?»: «Бодрствовать, заботиться о том, как братья,  
в своих градусах пребывающие, выполняют свои обязанности; препят-
ствовать и не допускать нарушения законов масонства и работать, предот-
вращая злоупотребления и нарушения» [Карпачев, 2007, с. 314-315]. Так-
же обязанностью Великого инквизитора в масонстве было «экзаменовать 
кандидатов для Тридцать второй степени, а именно Принца Королевской 
Тайны, которой экзаменатор не владеет сам и о которой — и формально,  
и официально — он не может ничего знать» [Уайт, 2003, с. 50].

Иван Карамазов при изложении своей легенды о втором пришествии 
Христа устраивает Алеше своего рода «экзамен» на милосердие и справед-
ливость, причем задает вопросы, которые на мгновение приводят послед-
него в замешательство. В этом финальном произведении писателя тема 
масонства (каменщичества) и его отношения к богословию во многом свя-
зана с концептом «камень», о чем писала в своей работе «Камни в романе 
“Братья Карамазовы”» Т.А. Касаткина [Касаткина, 2015, с. 380]. 

Далее нами представлен возможный вариант прочтения одного из ран-
них произведений Ф.М. Достоевского — романа «Белые ночи» — в свете ма-
сонской проблематики и лежащей в основе масонского богословия мысли о 
посвящении через смерть.   

Призраки «Белых ночей»: масон в паутине посмертия, 
майская утопленница и дух царя Соломона

«Известное суждение, что мертвые якобы больше не навещают нас, —
заметил Имлак, — мне было бы трудно отстаивать перед лицом едино-
душно опровергающих его показаний, звучащих во все времена и у всех 
народов. Не сыскать такой страны, дикой или цивилизованной, где не 
рассказывали бы о явлениях мертвецов и не верили бы в эти рассказы. 
Убеждение это, распространившееся так же широко, как и сам род чело-
веческий, потому и стало всеобщим, что оно соответствует истине».
                        Вальтер Скотт. «О сверхъестественном в литературе…», 1827.

В 1846–1848 годах в журнале А.А. Краевского «Отечественные записки» 
вышли, не считая других сочинений автора, три мистических произведе-
ния молодого Ф.М. Достоевского: «Двойник», «Хозяйка» и «Белые ночи». 
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Все они пронизаны масонскими, гностическими и оккультными мотивами. 
Роман «Белые ночи», согласно нашей гипотезе, рассказывает о посмерт-
ных мучениях петербургских призраков, которые обречены скитаться по 
ночам, страдают от одиночества и грезят воспоминаниями о своем про-
шлом воплощении, ибо у них «так мало действительной жизни» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 2, с. 108], но есть «своя особенная жизнь» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 114], в которой, впрочем, у них «никого нет, с кем бы 
<…> можно было слово сказать» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 109].  
В тексте присутствует немало намеков на то, что главный герой — Мечта-
тель — прежде был масоном и, вероятно, погиб при пожаре, а встретивша-
яся ему Настенька — душа самоубийцы-утопленницы, вынужденная блуж-
дать между своим прежним жилищем и местом гибели. «От этакой любви, 
Настенька, в иной час холодеет на сердце и становится тяжело на душе. 
Твоя рука холодная, моя горячая как огонь» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, 
с. 129], замечает Мечтатель.

С первых страниц романа автор нагнетает вокруг главного героя ат-
мосферу страха и одиночества. Нам сообщается, что его мучит какая-то 
«удивительная» и «глубокая» тоска, что за восемь лет, как Мечтатель живет  
в Петербурге, он «почти ни одного знакомства не умел завести» и «никого 
никогда не видал», что жилище его находится в запустении и покрыто па-
утиной, а окружающие полностью его игнорируют («словно забыли меня, 
словно я для них был и в самом деле чужой!»), что он время от времени бро-
дит по городу, «решительно не понимая», что с ним делается и почему его 
так кружит без цели и смысла. Разгадка может заключаться в том, что пе-
ред нами не живой человек, а привидение, которое не сознает, что умерло,  
и лишь ощущает свою оторванность от всех остальных людей, испытывая 
по этому поводу недоумение, покинутость и страх. 

Приведем несколько примеров блужданий этого призрака по городу. 
«Мне страшно стало оставаться одному, и целых три дня я бродил по городу 
в глубокой тоске, решительно не понимая, что со мной делается» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 2, с. 102]. «Я ходил много и долго, так что уже совсем 
успел, по своему обыкновению, забыть, где я, как вдруг очутился у заставы» 7 

[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 104]. «Попробуйте остановить его теперь, 
спросите его вдруг: где он теперь стоит, по каким улицам шел? — он навер-
но бы ничего не припомнил, ни того, где ходил, ни того, где стоял теперь, 
и, покраснев с досады, непременно солгал бы что-нибудь для спасения при-
личий» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 115]. «Знаете ли, что я люблю те-
перь припомнить и посетить в известный срок те места, где был счастлив 

7 Как только герой «шагает за шлагбаум», так сразу же разительно меняется окружаю-
щее его пространство — «Точно я вдруг очутился в Италии» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, 
с. 105], — говорит он о себе. Такие скачки во времени и пространстве также определяют 
его существо. 
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когда-то по-своему, люблю построить свое настоящее под лад уже безвоз-
вратно прошедшему и часто брожу как тень, без нужды и без цели, уныло  
и грустно по петербургским закоулкам и улицам» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 2, с. 119]. «<…> мы ходили оба как будто в чаду, в тумане, как будто сами 
не знали, что с нами делается. То останавливались и долго разговарива-
ли на одном месте, то опять пускались ходить и заходили Бог знает куда, 
и опять смех, опять слезы... То Настенька вдруг захочет домой, я не смею 
удерживать и захочу проводить ее до самого дома; мы пускаемся в путь  
и вдруг через четверть часа находим себя на набережной у нашей скамей-
ки» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 138].

Примечательно, что герой-одиночка, который может видеть, но в стро-
гом смысле ни с кем не говорит [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 111], зна-
ком и разговаривает, преимущественно, с домами, среди которых у него 
«есть любимцы и есть короткие приятели» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, 
с. 103]. Себя самого Мечтатель также соотносит с тем «занимательным жи-
вотным, которое и животное и дом вместе» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, 
с. 112]. Одушевление зданий и уподобление людей необработанным и об-
работанным камням и строящимся зданиям из камня, как известно, явля-
ется одной из главных особенностей масонского учения. Неслучайно один 
из домов-приятелей Мечтателя был «намерен лечиться это лето у архитек-
тора», а другой — «такой миленький каменный домик» — пожаловался ему, 
что его покрасили в желтую краску, не пощадив «ни колонн, ни карнизов» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 103]. Великим архитектором вольные ка-
менщики традиционно именуют Бога, а колонны в масонстве являются еще 
одним важнейшим символом, отсылающим к Храму царя Соломона в Иеру-
салиме, со строительством которого, в свою очередь, связана основопола-
гающая легенда масонского посвящения — т.н. Легенда о Великом мастере 
Хираме. Кстати, на второй встрече с Настенькой герой признаётся, что он 
сам «похож на дух царя Соломона» и должен «пролиться рекою слов», не то 
«задохнется» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 114].  

То, что герой-призрак боится «задохнуться», по-видимому, указывает  
и на причину его смерти, тем более, что об этом он говорит и думает не-
однократно. Так, еще один из его приятелей-домов сразу же выдаёт нам 
этот смертельный испуг Мечтателя, от которого он не может прийти в себя:  
«Я чуть не сгорел и притом испугался» [Достоевский, 1972–1990, т. 2,  
с. 103]. Далее сообщается, что у квартиры героя «закоптелые стены» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 2, с. 103, 112], а сам он сравнивает себя с «полуболь-
ным горожанином, чуть не задохнувшимся в городских стенах» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 2, с. 105]. Настенька же замечает ему, что «он способен 
вспыхнуть как порох» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 109]. Неслучайно и 
то, что герой вспоминает об огне, разделившем его мечтательство на ста-
рое и новое: «А между тем чего-то другого просит и хочет душа! И напрасно 
мечтатель роется, как в золе, в своих старых мечтаниях, ища в этой золе 
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хоть какой-нибудь искорки, чтоб раздуть ее, возобновленным огнем при-
греть похолодевшее сердце и воскресить в нем снова всё, что было прежде 
так мило, что трогало душу, что кипятило кровь, что вырывало слезы из глаз 
и так роскошно обманывало!» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 119].

На протяжении всего произведения Мечтатель и Настенька беспрестан-
но говорят о призраках и привидениях, сравнивая себя с ними. «Целый рой 
новых призраков» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 115] силится вызвать 
в своей комнате Мечтатель, на призраков он призывает смотреть в жизни 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 115], с призраком сравнивает мир, созда-
ваемый им в мечтах [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 116]. Относительно 
своего мечтательства герою кажется, что «действительно он никогда не 
знал той, которую он так любил» и что «он только и видел ее в одних оболь-
стительных призраках» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 117] — это под-
тверждает и героиня, замечая в письме к нему: «Это был сон, призрак...» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 140]. Сама Настенька также сравнивает 
себя с «привидением», время для которого протекает несколько иначе, чем 
для живых: «Думаю, я шла целый час по лестнице. Когда же отворила к 
нему дверь, он так и вскрикнул, на меня глядя. Он думал, что я привидение 
<…>» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 124]. 

Главный же акцент на том, что мы имеем дело не с вполне живыми 
людьми, а лишь с их призраками, сделан автором в следующем фрагмен-
те: «Посмотрите на эти волшебные призраки, которые так очаровательно, 
так прихотливо, так безбрежно и широко слагаются перед ним в такой вол-
шебной, одушевленной картине, где на первом плане, первым лицом, уж 
конечно, он сам, наш мечтатель, своею дорогою особою. Посмотрите, ка-
кие разнообразные приключения, какой бесконечный рой восторженных 
грез. Вы спросите, может быть, о чем он мечтает? К чему это спрашивать! 
да обо всем... об роли поэта, сначала не признанного, а потом увенчанного;  
о дружбе с Гофманом; Варфоломеевская ночь, Диана Вернон, геройская 
роль при взятии Казани Иваном Васильевичем, Клара Мовбрай, Евфия 
Денс, собор прелатов и Гус перед ними, восстание мертвецов в Роберте 
(помните музыку? кладбищем пахнет!), Минна и Бренда, сражение при Бе-
резине, чтение поэмы у графини В–й-Д–й, Дантон, Клеопатра e i suoi amanti, 
домик в Коломне, свой уголок, а подле милое создание, которое слушает вас 
в зимний вечер, раскрыв ротик и глазки, как слушаете вы теперь меня, мой 
маленький ангельчик...» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 115-116]. 

В этом перечислении упоминаются, по большей части, массовые смер-
тоубийства и кровопролития, а также исторические деятели — казнённые 
(Дантон, Ян Гус) или покончившие с собой (Клеопатра), и даже прямо го-
ворится о «восстании мертвецов» и запахе кладбища со ссылкой на оперу 
Джакомо Мейербера «Роберт-Дьявол» (1824). Как пишут авторы коммента-
рия к «Белым ночам»: «Имеется в виду зловещая музыкальная тема, кото-
рая звучит в сцене заклинания душ (акт 3), когда продавший душу дьяволу 
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Бертрам, отец Роберта, чтобы отвратить сына от добра, вызывает из могил 
тени монахинь — “дочерей греха и соблазна, обаятельных, страстных, бес-
стыдных” (по отзыву Ап. Григорьева): “Под хладным камнем почивая, / 
Монахини, вы слышите ль меня?” Этой же темой “восстания мертвецов” 
открывается увертюра и заканчивается опера. В 1843 году в Петербурге по-
бывала немецкая оперная труппа, в исполнении которой “Роберт-Дьявол” 
шел с шумным успехом» [Достоевский, 2013, т. 2, с. 681].

Заслуживают внимания и отсылки Мечтателя к произведениям  
Э.Т.А. Гофмана и В. Скотта. В готической повести «Майорат», входящей  
в «Ночные этюды» (1817) Гофмана, герой, вместе со своим дедом, старым 
стряпчим Ф., приезжает в замок Р…зиттен, где, за чтением сцены из рома-
на Ф. Шиллера «Духовидец. Из воспоминаний графа О***» (1789) о явлении 
кровавого призрака на свадебном празднестве у графа В., и сам вдруг ощу-
щает появление в рыцарской зале страшного привидения, голос которого 
будто бы предостерегает молодого гостя: «Остановись! Остановись, не то 
ты подпадешь всем ужасам призрачного мира!» [Гофман, 1996, с. 47]. За-
мок Р…зиттен у Гофмана одушевлен и таит в себе мрачные тайны. Вот как 
описывает его повествователь: «Колонны, капители и пестрые арки словно 
висели в воздухе; рядом с ними шагали наши исполинские тени, а диковин-
ные изображения на стенах, по которым они скользили, казалось, вздраги-
вали и трепетали, и к гулкому эху наших шагов примешивался их шепот: 
“Не будите нас, не будите нас! Мы — безрассудный волшебный народ, спя-
щий здесь в древних камнях”» [Гофман, 1996, с. 44]. Примечательно, что 
книга Шиллера, которую читает внук стряпчего, посвящена тайному обще-
ству масонов и заклинателям призраков, одного из которых — шарлатана-
сицилийца — за его готовность продемонстрировать свое умение вызывать 
души умерших на публике называют «новым Соломоном» [Шиллер, 1956, 
с. 549].  

Вальтер Скотт в своей работе «О сверхъестественном в литературе и,  
в частности, о сочинениях Эрнста Теодора Вильгельма Гофмана» (1827) 
разобрал произведения современных ему авторов, пишущих о чудесном 
и призрачном мире, подробно остановившись на новелле Гофмана «Май-
орат». Как замечает Скотт: «Сама по себе вера в сверхъестественное, при 
том, что она легко может выродиться в суеверие и нелепость, не только 
возникает на тех же основах, что и наша священная религия, но к тому же 
еще тесно связана и с закономерностями самой природы человеческой, ко-
торые подсказывают нам, что, покуда длится наш искус в подлунном цар-
стве, тут же по соседству с нами и вокруг нас существует некий призрачный 
мир, устои которого недоступны людскому разуму, ибо наши органы не-
достаточно тонки и чувствительны, чтобы воспринимать его обитателей» 
[Скотт, 1965, с. 602-603]. 

Скотт сетовал на то, что «склонность верить в чудесное постепенно ос-
лабевает» и новым писателям приходится идти на разного рода ухищрения, 
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чтобы сверхъестественное в их романах по-прежнему оказывало сильное 
влияние на искушенного читателя, а изображаемые привидения не нано-
сили серьезный ущерб изяществу слога. «Обнаружилось также, что со свер-
хъестественным в художественном произведении следует обращаться еще 
бережнее, ибо критика теперь встречает его настороженно. Возбуждаемый 
им интерес и ныне может служить могучей пружиной успеха, но интерес 
этот легко оскудевает при неумелом подходе и назойливом повторении.  
К тому же характер этого интереса таков, что его нелегко поддерживать, и 
можно утверждать, что крупица здесь иной раз действует сильнее целого. 
Чудесное скорее, чем какой-либо иной из элементов художественного вы-
мысла, утрачивает силу воздействия от слишком яркого света рампы. Во-
ображение читателя следует возбуждать, по возможности не доводя его до 
пресыщения» [Скотт, 1965, с. 605], поясняет шотландский писатель.

Свой очерк сэр Вальтер Скотт завершил словами об ответственности ху-
дожника за буйство его фантазии: «Гофман скончался в Берлине 25 июня 
1822 года, оставив по себе славу замечательного человека, которому лишь 
его темперамент и состояние здоровья помешали достичь подлинных вер-
шин искусства, человека, чьи творения в том виде, в каком они ныне суще-
ствуют, должны не столько рассматриваться как пример для подражания, 
сколько служить предостережением: даже самая плодовитая фантазия исся-
кает при неразумном расточительстве ее обладателя» [Скотт, 1965, с. 652].

Мечтатели и призраки Гофмана, безусловно, оказали значительное вли-
яние на творчество раннего Достоевского, однако, тема живого неживого 
была чрезвычайно важна для него на протяжении всей жизни. Для своего 
первого романа «Бедные люди» (1846) он взял эпиграф из рассказа «Живой 
мертвец» В.Ф. Одоевского [cм. об этом: Касаткина, 2019]. Разговору разла-
гающихся мертвецов на кладбище писатель специально посвятил рассказ 
«Бобок» (1873). А в «Преступлении и наказании» Свидригайлов, рассказы-
вая Раскольникову о своих контактах с потусторонним миром, замечает: 
«Привидения — это, так сказать, клочки и отрывки других миров, их на-
чало. Здоровому человеку, разумеется, их незачем видеть, потому что здо-
ровый человек есть наиболее земной человек, а стало быть, должен жить 
одною здешнею жизнью, для полноты и для порядка. Ну а чуть заболел, чуть 
нарушился нормальный земной порядок в организме, тотчас и начинает 
сказываться возможность другого мира, и чем больше болен, тем и сопри-
косновений с другим миром больше, так что когда умрет совсем человек, 
то прямо и перейдет в другой мир» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 221]. 

«Белые ночи», как нам представляется, являются превосходной ил-
люстрацией перехода в этот другой мир. Первоначально роман, в его 
журнальной версии, был посвящен другу юности Достоевского — поэту  
А.Н. Плещееву (он же, возможно, является и одним из прототипов Мечтате-
ля), который годом ранее опубликовал в тех же «Отечественных записках» 
рассказ «Енотовая шуба», посвященный Ф.М. Достоевскому. Фамилия глав-
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ного героя «Енотовой шубы» — Жмурин (от жмур — покойник, умерший) — 
явно отсылает к загробной жизни, а вынесенная Плещеевым в эпиграф пер-
вая строка стихотворения М.Ю. Лермонтова «Они любили друг друга так 
долго и нежно…» (1841) была повторена Мечтателем в «Белых ночах»: «Не-
ужели всё это была мечта — и этот сад, унылый, заброшенный и дикий, 
с дорожками, заросшими мхом, уединенный, угрюмый, где они так часто 
ходили вдвоем, надеялись, тосковали, любили, любили друг друга так дол-
го, “так долго и нежно”!» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 117]. Короткое 
лермонтовское стихотворение, объединившее, помимо взаимных посвяще-
ний, произведения двух друзей, как раз заканчивается встречей бывших 
возлюбленных после смерти:

Они любили друг друга так долго и нежно,
С тоской глубокой и страстью безумно-мятежной!
Но, как враги, избегали признанья и встречи,
И были пусты и хладны их краткие речи.

Они расстались в безмолвном и гордом страданье
И милый образ во сне лишь порою видали. —
И смерть пришла: наступило за гробом свиданье...
Но в мире новом друг друга они не узнали [Лермонтов, 2014, с. 351].

И у Плещеева, и у Достоевского лермонтовские строки цитируются иро-
нически и обыгрываются в ином ключе, однако, у последнего наступившее 
за гробом как бы случайное свиданье Мечтателя и Настеньки также окра-
шено в тона узнавания-угадывания сквозь формы нового мира: «Я мельком 
взглянул на нее: она была премиленькая и брюнетка — я угадал; на ее чер-
ных ресницах еще блестели слезинки недавнего испуга или прежнего горя, — 
не знаю. Но на губах уже сверкала улыбка. Она тоже взглянула на меня 
украдкой, слегка покраснела и потупилась.

— Вот видите, зачем же вы тогда отогнали меня? Если б я был тут, ничего 
бы не случилось...

— Но я вас не знала: я думала, что вы тоже...
— А разве вы теперь меня знаете?
— Немножко. Вот, например, отчего вы дрожите?
— О, вы угадали с первого раза! — отвечал я в восторге, что моя девушка 

умница: это при красоте никогда не мешает. — Да, вы с первого взгляда уга-
дали, с кем имеете дело» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 106].

Ранние стихотворения Плещеева, написанные в 1844–1846 годах, про-
никнуты размышлениями о смерти и грустью от несовершенства этого 
мира. Некоторые из них представляют собой настоящие масонские гимны  
с вполне опознаваемой символикой вольных каменщиков. Например,  
в стихотворении «По чувствам братья мы с тобой…» (1846) Плещеев гово-
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рит о некоем «святом воинстве свободы», которое еще проявит себя в буду-
щем, а в гимне «Вперед! без страха и сомненья…» (1846) пишет о «Союзе 
братьев», которые, дав «друг другу руки» (то есть образовав т.н. братскую 
цепь), карают глаголом истины «жрецов греха и лжи», будят спящих от сна, 
провозглашают «любви ученье» и сносят некое «гоненье» [Плещеев, 1964, 
с. 82-83]. 

Еще одно стихотворение А.Н. Плещеева «К чему мечтать о том, что по-
сле будет с нами...» (1846), уже первой своей строкой перекликающееся  
с проблематикой «Белых ночей», и вовсе завершается знаменитым девизом 
Великой Французской революции, являющимся одновременно девизом ма-
сонов: «Свобода, Равенство, Братство!»:

Да, верю, верю я, что все пред Ним равны...
Но люди не для мук — для счастья рождены!
И сами создали себе они мученья,
Забыв, что на кресте пророк им завещал
Свободы, равенства и братства идеал
И за него велел переносить гоненья. [Плещеев, 1964, с. 88].

В романе «Белые ночи» герои то и дело говорят о взаимном братстве как 
идеале человеческих отношений. Так, Мечтатель признается Настеньке:  
«Я создаю в мечтах целые романы. О, вы меня не знаете!.. всё, чего я тре-
бую, состоит в том только, чтоб сказать мне какие-нибудь два слова брат-
ские, с участием <...>» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 107-108]. Что это 
за два братских слова, остаётся лишь гадать, но можно предположить, что 
здесь имеется в виду некий братский пароль для опознания посвященных. 
Мечтатель вообще периодически настаивает на своём «братском» отноше-
нии к Настеньке, восклицая: «Ну, да неужели же я не мог потосковать об 
вас? Неужели же был грех почувствовать к вам братское сострадание?.» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 108]. И Настенька отвечает ему на это вза-
имностью: «<…> вы так хорошо воскликнули давеча: неужели ж давать от-
чет в каждом чувстве, даже в братском сочувствии! Знаете ли, это было так 
хорошо сказано, что у меня тотчас же мелькнула мысль довериться вам...» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 109]. Более того, она замечает, что ей «ну-
жен не один умный совет», а «совет сердечный, братский» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 120]. Позднее героиня говорит Мечтателю: «Когда я вы-
йду замуж, мы будем очень дружны, больше чем как братья» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 128]. Наконец она формулирует свой идеал человеческо-
го общежития: «Послушайте, зачем мы все не так, как бы братья с братья-
ми? Зачем самый лучший человек всегда как будто что-то таит от другого  
и молчит от него?» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 131]. 

Это стремление героев к братскому единству вполне отражает духов-
ные искания русских масонов. В песнях вольных каменщиков 1810-х годов 
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также провозглашалось обретение жизни и свободы через «собор дружбы»  
и борьбу с внутренним мраком: «Пой песнь согласно / Дружбы собор! / Луч 
солнца ясно / Видит ваш взор. / Братья, гоните / Мрачность и страх / Света 
ищите / В ваших сердцах. / <…> / Как дом телесный / В гнилость падет, / 
Мастер небесный / В гроб наш сойдет. / Смертну природу / Ад сокрушит, 
/ Жизнь и свободу / Нам возвратит» [Соколовская, 2008, с. 128-129]. Или:

О братство, дружбой сопряжено!
Будь веки славно и блаженно,
И в радостном восторге пой,
Что мы вкушаем век златой.

В тебе святая добродетель
Свой вечный созидает храм,
Она – помощник и свидетель
Масонским тройственным делам.

Сей славный храм да подкрепляет 
Премудрость, сила, красота,
А твердость стен да составляет 
Любовь, невинность, простота. [Соколовская, 2008, с. 141]

Настенька для Мечтателя как раз и является воплощением идеала «люб-
ви, невинности и простоты»8, и знакомство с ней должно укрепить стены 
его порушенного и больного внутреннего храма, «дома телесного», кото-
рый, очевидно, так же, как и его знакомый дом, требует «лечения у архитек-
тора». Говоря о своём жилище, герой особое внимание уделяет правильной 
расстановке стульев, пытаясь понять, чего ему не достает в его углу: «<…> 
пересматривал всю свою мебель, осматривал каждый стул, думая, не тут ли 
беда? (потому что коль у меня хоть один стул стоит не так, как вчера стоял, 
так я сам не свой) <…>» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 103]. Правиль-
ная расстановка стульев является необходимым условием для проведения 
ритуальных масонских работ — в России XVIII – начала XIX века глава ложи 
и вовсе назывался «Мастером стула» [Карпачев, 2008, с. 259].

Мир романа «Белые ночи» вообще предельно зеркален, и встречающие-
ся герою люди и вещи являются своего рода отражениями его души. Напри-

8 О своей «простоте» Настенька упоминает неоднократно: «Послушайте. Я простая 
девушка, я мало училась <…>» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 119]. «Но все-таки, го-
сподин непреклонный, вы не можете не похвалить меня за то, что я такая простая <...>» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 130]. «Вы меня простите, если я вам так говорю: я ведь 
простая девушка; я ведь мало еще видела на свете<…>» [Достоевский, 1972–1990, т. 2,  
с. 131].
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мер, Мечтатель говорит об одном старичке, которого встречает «каждый 
Божий день» и с которым «почти свел дружбу»: «Физиономия такая важная, 
задумчивая; всё шепчет под нос и махает левой рукой, а в правой у него 
длинная сучковатая трость с золотым набалдашником. Даже он заметил 
меня и принимает во мне душевное участие» [Достоевский, 1972–1990, т. 
2, с. 103]. Спустя короткое время эта «сучковатая трость» чудесным обра-
зом оказывается в руке самого героя: «<…> я благословляю судьбу за пре-
восходную сучковатую палку, которая случилась на этот раз в моей правой 
руке [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 106] — именно с ее помощью он за-
щитил Настеньку от преследователя.

Героиня сразу предупреждает Мечтателя, что влюбляться в нее нель-
зя, но она готова протянуть ему руку дружбы: «<…> не подумайте, что  
я так легко назначаю свидания... Я бы и назначила, если б... Но пусть это 
будет моя тайна! Только вперед уговор... <…> не влюбляйтесь в меня... Это 
нельзя, уверяю вас. На дружбу я готова, вот вам рука моя...» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 109]. Соединению рук в романе отводится целая линия, 
что вновь позволяет вспомнить о т.н. «братской цепи» масонов. Как пишет 
исследователь масонства С.П. Карпачев: «Братская цепь (цепь единства) —  
элемент масонского ритуала, которым часто заканчиваются заседания 
лож. Братья, взявшись скрещенными руками (правая поверх левой) друг 
за друга, образуют замкнутую цепь. Символизирует масонское единение. 
Используется в ряде ритуалов, иногда в церемонии прощания с усопшим 
братом образуется братская цепь над его могилой» [Карпачев, 2008, с. 78]. 
Кроме того, масонам свойственно особое рукопожатие, которое позволяет 
им узнать среди незнакомцев братьев. 

Уже первое знакомство Мечтателя с Настенькой начинается с воссо-
единения рук: «Дайте мне руку, — сказал я моей незнакомке, — и он не 
посмеет больше к нам приставать. Она молча подала мне свою руку, еще 
дрожавшую от волнения и испуга» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 106]. 
Соединение рук требуется и для того, чтобы героиня могла рассказать Меч-
тателю свою историю: « — Руку вашу! — сказала Настенька. — Вот она! — 
отвечал я, подавая ей руку. – Итак, начнемте мою историю!» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 120]. Герои держатся за руки и в тот момент, когда, на-
конец, появляется долгожданный жилец [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 
139]. Настаивающие на взаимном братстве герои то и дело пожимают друг 
другу руки — повествователь зачем-то отмечает каждое их рукопожатие 
с предельной скрупулёзностью [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 108, 110, 
118, 127, 128, 130, 132, 134, 136, 137, 138]. О жизни «рука в руку» говорит 
герой и применительно к своей мечте: «Неужели и впрямь не прошли они 
рука в руку столько годов своей жизни — одни, вдвоем, отбросив весь мир 
и соединив каждый свой мир, свою жизнь с жизнью друга?»  [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 117]. А внезапное разжатие рук уподобляется им убий-
ству: «Боже, какой крик! как она вздрогнула! как она вырвалась из рук моих 
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и порхнула к нему навстречу!.. Я стоял и смотрел на них как убитый» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 2, с. 139]. Более того, в своем письме Мечтателю 
Настенька вновь говорит о братской руке: «Мы встретимся, вы придете к 
нам, вы нас не оставите, вы будете вечно другом, братом моим... И когда 
вы увидите меня, вы подадите мне руку... да?» [Достоевский, 1972–1990,  
т. 2, с. 140].

Это братское соединение рук героев происходит вполне в духе «Друже-
ской песни» Аполлона Григорьева, также входящей в его масонские гимны:

Руку, братья, в час великий!
В общий клик сольемте клики,
И, свободны бренных уз,
Отложив земли печали,
Возлетимте к светлой дали,
Буди вечен наш союз! [Аполлон Григорьев, 2003, с. 26]
 
Проблематика «Белых ночей» строится вокруг отношений Мечтателя  

и Настеньки, чье имя в переводе с греческого можно прочесть как «возвра-
щенная к жизни». Герой, идущий дорогой, «на которой в этот час не встре-
тишь живой души» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 105], внезапно встре-
чает рыдающую женщину, прислонившуюся к перилам канала и «очень 
внимательно» смотрящую «на мутную воду», — и останавливается рядом 
с ней «как вкопанный» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 105]. Произведе-
ния Достоевского вообще наводнены всевозможными утопленницами, но  
в этой сцене Возвращенная к жизни (Настенька), вероятно, приходит ночью 
к месту своей насильственной смерти, что, согласно народным поверьям и 
литературной традиции, характерно для неупокоенных душ. Неудивитель-
но, что герой сразу же видит в ее плаче у решетки вдоль канала некое тра-
гическое воспоминание: «Я даже один раз заплакал от воспоминанья, как 
вы... Почем знать, может быть, и вы, тому назад десять минут, плакали от 
воспоминанья... Но простите меня, я опять забылся <…>» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 109]. Настенька на это отвечает, что снова придет на это 
место «завтра, тоже в десять часов», потому что ей «нужно быть здесь для 
себя» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 109].

Инфернальный Петербург «Белых ночей» населен и другими сущностями, 
некоторые из которых злы и опасны. Так, Мечтатель отгоняет от Настень-
ки «незваного господина солидных лет». В журнальной версии романа этот 
персонаж был назван «неустоявшимся господином», который «неизвестно 
каким случаем вдруг появился» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 428], силь-
но напугав героиню своим энергичным преследованием. Впрочем, герою 
встречаются и просто потерянные души, как та «почтенная старушка», ко-
торая «учтиво остановила его посреди тротуара и стала расспрашивать его  
о дороге, которую она потеряла» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 115].
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Призраки «Белых ночей» инстинктивно сторонятся людей и старают-
ся пребывать там, где «не встретишь живой души» и где «никто не ходит, 
<…> никто не услышит» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 111]. Мечтатель 
описывает место своего посмертного обитания следующим образом: «Есть, 
Настенька, если вы того не знаете, есть в Петербурге довольно странные 
уголки. В эти места как будто не заглядывает то же солнце, которое светит 
для всех петербургских людей, а заглядывает какое-то другое, новое, как 
будто нарочно заказанное для этих углов, и светит на всё иным, особенным 
светом. В этих углах, милая Настенька, выживается как будто совсем другая 
жизнь, не похожая на ту, которая возле нас кипит, а такая, которая может 
быть в тридесятом неведомом царстве, а не у нас, в наше серьезное-пресе-
рьезное время. Вот эта-то жизнь и есть смесь чего-то чисто фантастическо-
го, горячо-идеального и вместе с тем (увы, Настенька!) тускло-прозаичного 
и обыкновенного, чтоб не сказать: до невероятности пошлого» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 2, с. 112].

Рассказы героев друг другу о себе состоят из обрывков воспоминаний об 
их прежней жизни и тоски по утраченному или воображаемому идеалу. Воз-
можно, центральное место романа — это признание Мечтателя в том, что 
он похож на дух царя Соломона: «Теперь, милая Настенька, теперь я похож 
на дух царя Соломона, который был тысячу лет в кубышке, под семью печа-
тями, и с которого наконец сняли все эти семь печатей. Теперь, милая На-
стенька, когда мы сошлись опять после такой долгой разлуки, — потому что 
я вас давно уже знал, Настенька, потому что я уже давно кого-то искал, а это 
знак, что я искал именно вас и что нам было суждено теперь свидеться, — 
теперь в моей голове открылись тысячи клапанов, и я должен пролиться 
рекою слов, не то я задохнусь. Итак, прошу не перебивать меня, Настенька, 
а слушать покорно и послушно; иначе — я замолчу» [Достоевский, 1972–
1990, т. 2, с. 114]. 

Комментаторы академического полного собрания сочинений Достоев-
ского видят в приведенном выше фрагменте отсылку к «Сказке о рыбаке» 
из «Тысячи и одной ночи» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 489]. Эта сказ-
ка занимает третью и четвертую ночи царя Шахрияра и, действительно, 
перекликается с третьей и четвертой ночами «Белых ночей». В «Сказке  
о рыбаке» говорится о мрачном и мерзком ифрите, который за свое веро-
отступничество был заключен в кувшин царем Сулейманом ибн-Даудом 
и пробыл в нем более тысячи восьмисот лет. Как только рыбак освободил 
злого джинна, тот захотел убить своего спасителя, но путем хитрой улов-
ки был помещен обратно в кувшин и вновь запечатан соломоновой печа-
тью. Вместе с тем, Мечтатель вовсе не испытывает такой лютой злобы, 
как ифрит из сказки, а его слова о том, что он «похож на дух царя Соло-
мона», сделаны Достоевским намеренно двусмысленными: можно понять  
и так, что он сравнивает себя с самим царем Соломоном, а вовсе не с од-
ним из его демонов. 
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Б. Беренс в статье о Соломоне отмечает следующее: «Предание довольно 
определенно намекает на то, что, хотя Соломон и совершил великое дело, 
угодное Богу, но при этом преступил какие-то законы и нормы, принятые 
в человеческом обществе. Хорошо об этом написал С.С. Аверинцев: “Му-
дрость Соломона переосмыслялась как волшебное тайноведение, царствен-
ная белая магия, подчинявшая его владычеству мир демонов... Здесь уга-
дывается двойственность, присущая древним представлениям о строителе: 
может быть, он творит благо, но при этом нарушает человеческую меру, 
налагая на естество некое насилие, и на его величии лежит отблеск чего-то 
демонического”. В равной мере эти слова могут быть отнесены и ко всей 
эпопее строительства Иерусалимского храма, легшей, как известно, в ос-
нову позднейшей масонско-розенкрейцеровской мифологии. “Вольные ка-
менщики” глубоко почитали Соломона в качестве священного покровителя 
своего сообщества, а заодно и зодческого ремесла как такового, и именова-
ли его Вечным Солнцем Мудрости (по созвучию с латинским корнем sol — 
“солнце”), а в своих ложах видели некое подобие того самого, давно ис-
чезнувшего с лица земли, древнего святилища; но примером того же Со-
ломона обращавшегося с духами и демонами по-свойски, они оправдывали  
и злоупотребления магией различных оттенков и оккультными науками, что  
в свою очередь инспирировало прямые обвинения в прислужничестве Са-
тане. Особое значение придавалось в соломоновских легендах тому, что Со-
ломон, будучи прямым потомком царя Давида, являлся тем самым и одним 
из земных предков Иисуса Христа, — а это еще более явно высвечивало пре-
тензии масонов на их сакральный приоритет в сравнении с христианством. 
В подтверждение этого они ссылались и на широко распространившуюся  
в Средние века легенду о принадлежавшем Соломону каменном сосуде  
с изображенными на трех его гранях магическими письменами, содержа-
щими пророчество о грядущем пришествии Христа» [Беренс, 2003, с. 127]. 

Уподобление главного героя не просто царю Соломону, но его духу, так-
же в очередной раз указывает на его бесплотность и актуализирует свя-
занные с именем царя Соломона священные и литературные тексты. Тем 
более что и героиня перед этим замечает Мечтателю: «Вы говорите, точно 
книгу читаете» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 113]. Вместе с тем, если 
Мечтатель сравнивает себя с духом царя Соломона, то Настеньку можно 
соотнести с духом царицы Савской, которая, «услышав о славе Соломона», 
пришла в Иерусалим, чтобы «испытать его загадками», и «беседовала с ним 
обо всем, что было у нее на сердце» (3 Цар. 10:1-2). Как повествует Библия: 
«И увидела царица Савская всю мудрость Соломона <...> И не могла она 
более удержаться и сказала царю: верно то, что я слышала в земле своей  
о делах твоих и о мудрости твоей; но я не верила словам, доколе не пришла, 
и не увидели глаза мои <...>»  (3 Цар. 10:4-7). Настенька также признает 
особый ум Мечтателя: «Вы очень умный человек; обещаетесь ли вы, что вы 
дадите мне этот совет?»  [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 120].
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Кроме того, в образе Настеньки можно увидеть и черты Суламифи — 
возлюбленной царя Соломона, о которой говорится в ветхозаветной «Песне 
песней»: «На ложе моем ночью искала я того, которого любит душа моя, ис-
кала его и не нашла его. Встану же я, пойду по городу, по улицам и площа-
дям, и буду искать того, которого любит душа моя; искала я его и не нашла 
его. Встретили меня стражи, обходящие город: “не видали ли вы того, кото-
рого любит душа моя?” Но едва я отошла от них, как нашла того, которого 
любит душа моя, ухватилась за него, и не отпустила его, доколе не приве-
ла его в дом матери моей и во внутренние комнаты родительницы моей» 
(Песн. 3:1-4). Настенька у Достоевского без устали бродит по городу, пока 
не находит свою утраченную любовь, благодаря совету Мечтателя.

Соединение в одном образе нескольких легендарных женщин не должно 
вызывать удивления, поскольку в «Белых ночах» Настеньку вполне можно 
рассматривать как аниму9  Мечтателя-Соломона. Беренс по этому поводу 
замечает: «Как и у многих других персонажей мистических легенд и пре-
даний, была у Соломона и собственная обособившаяся от него женская 
ипостась, его Анима, принимавшая вид то прекрасной Суламифи из Песни 
песней, то мудрой царицы Савской (то есть Сабейской) из Книги царств. 
Однако истинной Суламифью следует считать ближневосточную богиню 
Шалу (“Дева”), известную также под именами “Шалмайат” и “Цулумат”  
и олицетворявшую созвездие Девы; ее изображения, на которых она дер-
жит в руке три пшеничных или, что более вероятно, ячменных колоса, дали 
повод ученым увидеть в ней восточный прототип греческой Коры-Персефо-
ны. Очевидно, и Цал-Салмун, и Шала-Шалмайат некогда являлись единым 
андрогинным божеством, в честь которого справлялись мистериальные об-
ряды (позднее превратившиеся в ритуал “священного бракосочетания” бо-
жественных царя и царицы), где находилось место и применению различ-
ных “шаманских” настоев на основе ячменя и меда» [Беренс, 2003, с. 130].

Наконец, обратимся к еще одной книге Библии, авторство которой при-
писывается царю Соломону. В 17-й главе «Книги премудрости Соломона» 
описывается бытие «пленников долгой ночи», которые не находят себе ме-
ста от невыносимого страха и душевной тяжести, и это описание как нельзя 
лучше характеризует призраков «Белых ночей»: «Думая укрыться в тайных 
грехах, они, под темным покровом забвения, рассеялись, сильно устраша-
емые и смущаемые призраками, ибо и самое потаенное место, заключав-

9 К.Г. Юнг так писал о различиях между анимой и анимусом: «Следует ожидать от бес-
сознательного женщины существенно иных аспектов, чем те, которые мы находим в бес-
сознательном мужчины. Если бы я попытался одним словом обозначить то, в чем состоит 
различие между мужчиной и женщиной в этом отношении, т. е. то, что характеризует 
анимус в отличие от анимы, то я мог бы сказать только одно: если анима создает настро-
ения, то анимус — мнения, и как настроения мужчины появляются на свет из темных 
глубин, так и мнения женщин основываются на столь же бессознательных, априорных 
предпосылках» [Юнг, 2010, с. 235].
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шее их, не спасало их от страха, но страшные звуки вокруг них приводи-
ли их в смущение, и являлись свирепые чудовища со страшными лицами.  
И никакая сила огня не могла озарить, ни яркий блеск звезд не в состоянии 
был осветить этой мрачной ночи. Являлись им только сами собою горящие 
костры, полные ужаса, и они, страшась невидимого — призрака, представ-
ляли себе видимое еще худшим. Пали обольщения волшебного искусства, 
и хвастовство мудростью подверглось посмеянию, ибо обещавшиеся ото-
гнать от страдавшей души ужасы и страхи, сами страдали позорною бояз-
ливостью <...> Ибо весь мир был освещаем ясным светом и занимался бес-
препятственно делами; а над ними одними была распростерта тяжелая 
ночь, образ тьмы, умевшей некогда объять их; но сами для себя они были 
тягостнее тьмы» (Прем. 17:1-20).

Эта невыносимая тягость тьмы и запустения сильно тревожит героя, 
чувствующего, что внутри него шевелится «какой-то враждебный бесе-
нок» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 117]. Он признается Настеньке: «Те-
перь, когда я сижу подле вас и говорю с вами, мне уж и страшно подумать 
о будущем, потому что в будущем — опять одиночество, опять эта затхлая, 
ненужная жизнь» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 118]. Однако в полной 
мере образ тьмы себя обнаруживает в финале воспоминаний Мечтателя, 
ужаснувшегося обветшанию своего жизненного пространства, которое не 
изменится и через пятнадцать лет (обратим внимание, что герой вновь со-
относит свое жилище с «домом с колоннами и карнизами», о котором гово-
рится и в самом начале романа): «Я посмотрел на Матрену... Это была еще 
бодрая, молодая старуха, но, не знаю отчего, вдруг она представилась мне 
с потухшим взглядом, с морщинами на лице, согбенная, дряхлая... Не знаю 
отчего, мне вдруг представилось, что комната моя постарела так же, как  
и старуха. Стены и полы облиняли, всё потускнело; паутины развелось еще 
больше. Не знаю отчего, когда я взглянул в окно, мне показалось, что дом, 
стоявший напротив, тоже одряхлел и потускнел в свою очередь, что штука-
турка на колоннах облупилась и осыпалась, что карнизы почернели и рас-
трескались и стены из темно-желтого яркого цвета стали пегие... Или луч 
солнца, внезапно выглянув из-за тучи, опять спрятался под дождевое об-
лако, и всё опять потускнело в глазах моих; или, может быть, передо мною 
мелькнула так неприветно и грустно вся перспектива моего будущего, и я 
увидел себя таким, как я теперь, ровно через пятнадцать лет, постаревшим, 
в той же комнате, так же одиноким, с той же Матреной, которая нисколько 
не поумнела за все эти годы» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 140-141].

Как бы то ни было, текущее состояние духа Мечтателя часто ужасное  
и мрачное: «На меня иногда находят минуты такой тоски, такой тоски... По-
тому что мне уже начинает казаться в эти минуты, что я никогда не спосо-
бен начать жить настоящею жизнию; потому что мне уже казалось, что  
я потерял всякий такт, всякое чутье в настоящем, действительном; потому 
что, наконец, я проклинал сам себя; потому что после моих фантастических 
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ночей на меня уже находят минуты отрезвления, которые ужасны! Между 
тем слышишь, как кругом тебя гремит и кружится в жизненном вихре люд-
ская толпа, слышишь, видишь, как живут люди, — живут наяву, видишь, 
что жизнь для них не заказана, что их жизнь не разлетится, как сон, как 
видение, что их жизнь вечно обновляющаяся, вечно юная и ни один час ее 
непохож на другой, тогда как уныла и до пошлости однообразна пугливая 
фантазия, раба тени, идеи, раба первого облака, которое внезапно застелет 
солнце и сожмет тоскою настоящее петербургское сердце <…>» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 2, с. 118].

Настенька вспоминает о себе, как о мертвой, когда говорит о появле-
нии в их доме нового жильца «приятной наружности», который внезапно 
увидел, что она пришпилена к платью бабушки булавкой: «С тех пор я, чуть 
шум в сенях, как мертвая» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 122]. Так же она 
себя характеризует и когда жилец сообщил бабушке о своем отъезде на год 
в Москву: «Я, как услышала, побледнела и упала на стул как мертвая» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 2, с. 124]. Или: «Я навязала в узелок всё, что было 
платьев, сколько нужно белья, и с узелком в руках, ни жива ни мертва, по-
шла в мезонин к нашему жильцу» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 124]. В 
этот момент она почувствовала, что «разум ее помутился» [Достоевский, 
1972–1990, т. 2, с. 124]. 

Сильнейшее душевное потрясение, вызванное отъездом жильца, в кото-
рого влюбилась Настенька и с которым она хотела уехать из Петербурга, 
в конечном счете, привели ее к мысли о самоубийстве. В четвертую ночь 
героиня, наконец, открывает Мечтателю постигшую ее участь, хоть и ис-
пользует для описания прошлого будущее время: «Что вы думаете, что я 
сгублю себя, что я утоплюсь?..» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 134]. Или 
как бы отрицает содеянное: «Вы бы представили себе, что она была одна, 
что она не умела усмотреть за собой, что она не умела себя уберечь от люб-
ви к вам, что она не виновата, что она, наконец, не виновата... что она 
ничего не сделала!.. О, Боже мой, Боже мой!..» [Достоевский, 1972–1990,  
т. 2, с. 134]. Как и Мечтатель, героиня не совсем понимает, что с ней на 
самом деле произошло, но также поневоле проговаривается о случившем-
ся, ибо все равно бессознательно вновь и вновь возвращается к обстоятель-
ствам своей смерти. Поскольку действие романа «Белые ночи» происходит 
в мае (а на это, в частности, указывает один из домов-приятелей Мечтателя, 
который чуть не говорит, что к нему «в мае месяце прибавят этаж» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 2, с. 103] — то есть май еще не закончился10), исто-
рия Настеньки отсылает, помимо прочего, к повести Н.В. Гоголя «Майская 
ночь, или Утопленница» (1831) из цикла «Вечера на хуторе близ Диканьки». 

10 Также Настенька замечает, когда рассказывает свою историю: «Ровно год тому, в мае 
месяце <…>» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 124].
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У Гоголя кстати привидения также не были одиноки и даже совместно игра-
ли в разные игры. 

 «Белые ночи» заканчиваются тем, что призрак Настеньки уходит из то-
скливого мира Мечтателя со своим возлюбленным жильцом, который, оче-
видно в таком случае, и сам недавно умер. Недаром она говорит про него, 
что он приехал «целых три дня» назад, но «до сих пор не являлся», и от него 
«ни слуху ни духу» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 125]. В христианстве 
считается, что именно на третий день душа окончательно отделяется от 
тела и можно хоронить усопшего. Также на третий день происходит вос-
кресение Христа, а жилец, который никак не назван в романе по имени, 
как раз и является для Настеньки символом новой жизни. Иначе говоря,  
в романе Достоевского происходит обратное тому, что описал в своем сти-
хотворении Лермонтов: за гробом две души узнали друг друга и смогли, на-
конец, воссоединиться. 

Кроме того, мертвый жилец Достоевского вновь отсылает к живо-
му мертвецу Одоевского, который замечал в ужасе: «Так вот жизнь, вот  
и смерть! Какая страшная разница! В жизни, что бы ни сделал, все еще мож-
но поправить; перешагнул через этот порог — и все прошедшее невозврат-
но! Как такая простая мысль в продолжение моей жизни не приходила мне 
в голову? Правда, слыхал я ее мельком, встречал ее в книгах, да проскольз-
нула она между другими фразами. Там все так: люди говорят, говорят и так 
приговорятся, что все кажется болтовнёю! А какой глубокий смысл может 
скрываться в самых простых словах: “нет из могилы возврата”! Ах, если б я 
знал это прежде!..» [Одоевский, 1987, с. 212]. 

Автор «Белых ночей» показывает, что даже за могильным порогом ничто 
не кончается и течет своя особая жизнь, что и в другом мире может быть 
обретено спасение, если только умерший приобрел за время своей земной 
жизни опыт любви к другому человеку. Об этом в последнем романе писате-
ля «Братья Карамазовы» проникновенно говорит старец Зосима, определяя 
ад как «страдание о том, что нельзя уже более любить». По мысли старца, 
человеку «только раз, дано было… мгновение любви деятельной, живой,  
а для того дана была земная жизнь, а с нею времена и сроки», и если некто 
не воспользовался этой возможностью при жизни, то на том свете он, «хотя 
бы и жизнь свою рад был отдать за других, но уже нельзя, ибо прошла та 
жизнь, которую возможно было в жертву любви принесть, и теперь бездна 
между тою жизнью и сим бытием» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 292-
293].

Совершенно ясно, что и Настенька и Мечтатель при жизни имели опыт 
любви и потому могут использовать его и в другом мире. «Я услышал, что 
в моем сердце столько любви для вас, Настенька, столько любви!..» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 2, с. 135], замечает герой. Однако у Настеньки эта 
любовь была гораздо более действительной, — отсюда и такая разница  
в их посмертии. Тем не менее, Мечтатель всё же помогает героине освобо-
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диться от её мучений, и за счет этого сам обретает надежду на спасение. 
Здесь Достоевский опять полемизирует с Лермонтовым, который был куда 
более суров в описании посмертия своих героев. В стихотворении «Любовь 
мертвеца» (1841) читаем: «Я видел прелесть бестелесных / И тосковал, / 
Что образ твой в чертах небесных / Не узнавал. / Что мне сиянье Божьей 
власти / И рай святой? / Я перенёс земные страсти / Туда с собой! / Ласкаю 
я мечту родную / Везде одну; / Желаю, плачу и ревную, / Как в старину. / 
Коснётся ль чуждое дыханье / Твоих ланит, / Душа моя в немом страданье 
/ Вся задрожит. / Cлучится ль, шепчешь засыпая / Ты о другом, / Твои сло-
ва текут пылая / По мне огнём. / Ты не должна любить другого, / Нет, не 
должна, / Ты с мертвецом святыней слова / Обручена. / Увы! твой страх, 
твои моленья – / К чему оне? / Ты знаешь, мира и забвенья / Не надо мне» 
[Лермонтов, 2014, с. 339-340].

Мечтатель Достоевского не пытается присвоить себе героиню, удержав 
ее в своем унылом углу, и это расширяет пределы его свободы. Прощаль-
ное письмо, полученное им от Возвращенной к жизни (Настеньки), по всей 
видимости, было вызвано уже действием его «богини фантазии» (в этом 
смысле оно относится к тому же ряду, что и фантастические письма госпо-
дина Голядкина в «Двойнике»), которая, в отличие от крылатой малиновки 
В.А. Жуковского, больше напоминает плотоядного паука. Мечтатель под-
черкивает эту специфику своего взгляда на мир: «<…> всё та же фантазия 
подхватила на своем игривом полете и старушку, и любопытных прохожих, 
и смеющуюся девочку, и мужичков, которые тут же вечеряют на своих бар-
ках, запрудивших Фонтанку (положим, в это время по ней проходил наш ге-
рой), заткала шаловливо всех и всё в свою канву, как мух в паутину <…>» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 115].

Герой романа в конце остается наедине с «молодой старухой» Матреной, 
имя которой на латыни означает «матушка», «госпожа». Она является од-
ной из ипостасей его «богини фантазии», и также несет ответственность за 
паутину, в которой увяз Мечтатель – про нее сказано, что она разводит ее «с 
большим успехом» [Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 103]. Тем не менее, по-
следние слова героя посвящены тому, что «целая минута блаженства» уже 
достаточна на всю человеческую жизнь. В «Петербургской летописи», из-
данной за год до «Белых ночей», Достоевский также говорит о мечтатель-
стве, как о весьма распространенном явлении, способном отравить жизнь, 
превратив ее в трагедию и карикатуру: «И не трагедия такая жизнь! Не грех 
и не ужас! Не карикатура! И не все мы более или менее мечтатели!» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 18, с. 34]. 

Однако если мечтательство уводит от живой жизни, то фантазия является 
необходимым условием для ее строительства — при условии, что эта «хозяйка 
дома», согласно Жуковскому, животворна и радостна, а не «вечно печальная» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 115], как Матрена: «Ласкайте прелестную; / 
Кажите внимание / Ко всем ее прихотям / Невинным, младенческим! / Пу-
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скай почитается / Над вами владычицей / И дома хозяйкою; / Чтоб вотчиму 
старому, / Брюзгливцу суровому, / Рассудку, не вздумалось / Ее переучивать, 
/ Пугать укоризнами / И мучить уроками. / Я знаю сестру ее, / Степенную, 
тихую... / Мой друг утешительный, / Тогда лишь простись со мной, / Когда 
из очей моих / Луч жизни сокроется; / Тогда лишь покинь меня, / Причина 
всех добрых дел, / Источник великого, / Нам твердость, и мужество, / И силу 
дающая, / Надежда отрадная!..» [Жуковский, 1999, с. 147].

В «Петербургской летописи» писатель призывает выйти за пределы меч-
тательного уединения в область жизни и дружеского общения, обратить 
внимание на состояние всего общества, описывая это жизнестроительство 
в масонской терминологии обработки драгоценного камня: «Забывает да 
и не подозревает такой человек в своей полной невинности, что жизнь — 
целое искусство, что жить значит сделать художественное произведение 
из самого себя; что только при обобщенных интересах, в сочувствии к массе 
общества и к ее прямым непосредственным требованиям, а не в дремоте, 
не в равнодушии, от которого распадается масса, не в уединении может ош-
лифоваться в драгоценный, в неподдельный блестящий алмаз его клад, его 
капитал, его доброе сердце! [Достоевский, 1972–1990, т. 18, с. 13-14]. Этой 
программе писатель старался следовать сам, и она же объясняет страда-
ние и счастье его героев: чем сильнее их братские чувства друг к другу, тем 
светлее их участь и ярче судьба.

***

Проведенное исследование можно рассматривать лишь как самое общее 
введение в тему масонства в жизни и творчестве Ф.М. Достоевского в его 
связи с богословием писателя. В дальнейшем предложенная концепция 
будет использована при микроанализе других сочинений Достоевского,  
в которых упоминаются масоны и масонские символы. Также, по мере на-
копления исторических фактов о масонском окружении Достоевского, мо-
жет быть прояснена и эволюция его взглядов на масонство. 
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«Очень непросто сразу оценить истинное величие!»

                                  In der Erfahrung der großen Liebe sammelt sich die ganze Welt in das Ich-Du, 
                                           und alles Geschehende wird zu einem Begebnis innerhalb dieses Bezuges.

R. Guardini

Мир спасает Красота Христова.
Ф.М. Достоевский

В первой половине XX века представители католического богословия уде-
ляют все больше и больше внимания творчеству Достоевского. В Герма-
нии, начиная с 1925 года, Романо Гуардини публикует отдельные статьи, 
посвященные русскому автору, которые впоследствии соединяются в моно-
графии, «Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk: Studien über den Glauben» 
(«Религиозные фигуры в работах Достоевского. Эссе о вере», русский пере-
вод [Гвардини, 2009]). В 1933-м Карл Адам цитирует отрывок из подготови-
тельных материалов к «Бесам» в начале своей работы «Jesus Christus» («Ии-
сус Христос», русский перевод [Адам, 1961]). В 1937–1938 годах Ханс Урс фон 
Бальтазар в своей диссертационной работе по германистике «Apokalypse 
der deutschen Seele» («Откровение немецкой души») посвящает обширную 
часть книги, почти двести страниц, сопоставлению Ницше и Достоевского 
[Balthasar, 1998, Bd. II, p. 202–409]1. В 1944 году французский иезуит Анри 
Де Любак в оккупированной немцами Франции также приступает к срав-
нению двух «пророков» XIX века в своей книге «Le Drame de l’humanisme 
athée» («Драма атеистического гуманизма», русский перевод [Де Любак, 
1997]). История католической рецепции творчества Достоевского в своих 
корнях связана с рефлексией его творчества со стороны протестантских бо-
гословов (К. Барт, Э. Турнеисен) и русских религиозных философов в эми-

1 Бальтазар возвращается к Достоевскому в пятом томе своего фундаментального тру-
да «Herrlichkeit. Eine Theologische Asthetik» («Слава Господа. Богословская эстетика», на 
русский переведены I том и первая часть II тома), где посвящает несколько страниц обра-
зу Мышкина и признает Достоевского как «мастера» в изображении христианской темы 
юродивого [Balthasar, 1975, vol. V, p. 172-183]. Книга «Apokalypse der deutschen Seele» за-
служивает отдельного рассмотрения: судя по введению, доступному на итальянском язы-
ке [Balthasar, 2005, p. 1314-1426], и содержанию, за перевод которого я благодарю мою 
сестру, — это самая насыщенная среди упомянутых работ. К сожалению, не владея не-
мецким языком, я не могу в настоящий момент на нее опираться в своем исследовании.
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грации (С.Н. Булгаков, Н.А. Бердяев, П.Е. Евдокимов, Л.И. Шестов). Она 
также пересекается с очень пестрым полем рецепции Достоевского со сто-
роны философов и писателей всех направлений, что свидетельствует о том, 
что пространство, созданное Достоевским в своих произведениях, способ-
ствует встрече и активному диалогу не только между христианами разных 
конфессий, но также между верующими и неверующими. 

Даже простое перечисление самых очевидных имен, играющих некую 
роль в этой истории, заставит человека задуматься. Как замечает Любомир 
Жак, «вместе с другими духовными, богословскими, философскими и лите-
ратурными произведениями XIX – первой половины XX веков, романы До-
стоевского способствовали рождению и распространению той культурной 
и духовной обстановки, которая до начала Второго Ватиканского Собора 
влияла на становление некоторых из ключевых личностей богословского 
возрождения»2 [Žak, 2017, p. 41]. 

Обращаясь к вкладу упомянутых авторов в современном католическом 
богословии, можно заметить, как все они хорошо осознавали ситуацию, 
описанную в начале прошлого века французским писателем Шарлем Пеги: 
«Впервые, впервые со времени Иисуса мы видели, мы видим, как на наших 
глазах встает новый мир, если не новый град; складывается новое обще-
ство, если не новый град; современное общество, современный мир. Мир, 
общество устанавливается или, по крайней мере, собирается по частям и 
растет — после Иисуса, без Иисуса. И что важнее всего, друг мой, не надо 
этого отрицать, — им это удалось» [Пеги, 2006, с. 87]. Первые следствия 
этого нового строения видны нашим авторам: они занимаются своими ис-
следованиями о Достоевском в преддверии или уже в разгар Второй миро-
вой войны, все каким-то образом затронуты ужасом нацистского режима. 
Пишет Анри Де Любак, казалось бы, продолжая мысль Пеги: «<…> давайте 
хотя бы признаем значение этого обстоятельства. Неверно, что человек не 
может устроиться на земле без Бога. Может. Но верно также то, что он мо-
жет устроиться без Бога только в борьбе против человека. Самодовлеющий 
гуманизм, то есть гуманизм исключительный, оборачивается по существу 
антигуманизмом» [Де Любак, 1997, с. 5]. Однако ситуация нарастающего 
антигуманизма их не угнетает, не заставляет их закрываться перед миром, 
постепенно терявшим не только веру во Христа, но и свой человеческий 
лик. Христос для этих авторов — ответ на глубочайшие потребности чело-
века, и вера в Него — путь к выявлению Его настоящего лика.

Христианская весть не потеряла свою актуальность в современном 
мире, но христиане призваны заново понять и пережить ее прежде всего 
для себя, чтобы нести другим. В хаосе, определяющем Европу в первой по-
ловине двадцатого века, они выбирают Достоевского как собеседника в их 

2 Здесь и дальше перевод итальянских источников мой. — К. К.
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рассуждениях о человеке, Боге, Христе. Они видят в нем друга и помощ-
ника для воспитания человечности в нечеловеческое время, хранителя чи-
стой, но не легкомысленной христианской веры, способной выстоять перед 
вызовами современности.

До сегодняшнего дня романы Достоевского продолжают вносить свой 
вклад в современный католический мир. Речь в данном случае идет не 
столько о большом количестве академических работ, посвященных рели-
гиозным и богословским, наряду с философским и антропологическим, 
аспектам его творчества, сколько о роли «друга», «спутника» на пути веры, 
которой многие представители католической Церкви его наделяли и наде-
ляют до сих пор. Присутствие Достоевского можно обнаружить в работах 
основателей современных церковных движений3, Папа Франциск никогда 
не скрывал значения, которое для него имел русский писатель, и если по-
искать, то можно легко найти цитаты Достоевского в речах Бенедикта XVI 
или Иоанна Павла II4.

«Творчество Достоевского — мощная помощь к пониманию ситуа-
ции веры сегодня», написал католический священник Стефано Альберто  
в маленькой, но насыщенной статье «Достоевский в прочтении католика» 
[Alberto, 2012, p. 5]. Представленные здесь материалы — это попытка глуб-
же рассмотреть, как эта роль помощи Достоевского христианской вере в со-
временном мире осознавалась и осуществлялась у некоторых католических 
мыслителей ХХ века. Я старалась не просто представить русской публике 
содержание нескольких «католических» толкований Достоевского, но рас-
сматривать их в измерении живого взаимодействия, диалога между До-
стоевским и католическим миром — диалога, который продолжается до сих 
пор. Именно это намерение соединяет в единое целое достаточно разнород-
ные по другим параметрам части данной работы.

***
В уже процитированной работе Любомир Жак выделяет следующие во-

просы как самые острые для всех, кто хочет разобраться в богословском 
наследии русского писателя: «Достоевский — это богослов, то есть, можно 
ли в нем найти мышление именно богословского порядка, или это лишь 
человек, способный оказывать некое влияние на богословие? Содержание 
его религиозных размышлений — с точки зрения догматики православной 

3 См. разделы: «Диво Барсотти: человек, Бог и Христос в произведениях Достоевского» 
и «“Можно ли веровать, быв цивилизованным, то есть европейцем, то есть веровать без-
условно в божественность Сына Божьего Иисуса Христа?” Достоевский в работах католи-
ческого священника Луиджи Джуссани».

4 О папе Франциске см.: [Spadaro, 2013]; [Spadaro, 2016]; [Narvaja, 2018]; [Ivereigh, 
2020]. Бенедикт XVI цитирует Достоевского: [Benedetto XVI, 2009]; Иоанн Павел II: 
[Giovanni Paolo II, 2004].
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Церкви, и шире с точки зрения христианской веры — является доктриналь-
но приемлемым, или это просто личное понимание христианских истин?» 
[Žak, 2017, p. 18]. Похожие вопросы сопровождали и меня во время работы. 
Какой степени «систематичность» и «последовательность» католические 
авторы признают для философского и богословского мышления Достоев-
ского? Узнают ли они в Достоевском размышления лишь антропологиче-
ского и общерелигиозного содержания, или непременно христианского?  
К этим проблемам, однако, добавлялся еще один вопрос, и именно фило-
логического порядка: в каких местах, на какой глубине эти авторы ищут и 
обнаруживают в произведениях Достоевского его богословскую позицию? 

Работы Т.А. Касаткиной показали, что настоящая философская и бого-
словская глубина в текстах Достоевского лежит не там, где мы ее обычно 
ищем, то есть, не в прямых высказываниях героев. На вышеупомянутые 
вопросы она отвечает: Достоевский — не просто богослов, он богослов 
глубоко последовательный и глубоко христианский. Однако, чтобы это за-
метить, надо уметь видеть и слышать его особый «художественный» спо-
соб разговаривать с читателем: «<…> философия и богословие писателя/
поэта — это философия и богословие, изложенные принципиально другим 
способом. То есть — они никогда не присутствуют в текстах выраженные 
прямыми словами» [Касаткина, 20191, с. 97], и потому они доступны лишь 
посредством тщательного филологического анализа. 

Моя работа, в частности, определялась «дистанцией» между ответом, 
которые католические мыслители дали на выше поставленные вопросы,  
и ответом, который я давала вслед за Касаткиной. Это вовсе не значит, что, 
читая и анализируя католических богословов, я старалась найти все воз-
можные пороки в толковании Достоевского с их стороны, будто бы от них 
следовало ожидать того, что является задачей филологов-исследователей 
русской литературы. Наоборот, эта «дистанция» создавала пространство 
того живого диалога, о котором я написала выше, и заставляла меня заду-
маться о самой ткани творчества Достоевского. В этом введении я постара-
юсь объяснить, что под этим имеется в виду, в частности используя отрывки 
из книги Анри де Любака «Драма атеистического гуманизма», хорошо пока-
зывающие некоторые важные аспекты рецепции Достоевского со стороны 
католических авторов5. 

Как говорит название, в книге исследуются корни того, что Де Любак 
называет «атеистическим гуманизмом», который неоднократно в своей ра-
боте он определяет как «антитеизм<…> а если точнее, антихристианство» 
[Де Любак, 1997, с. 3]. Книга разделена на четыре главы, каждая посвящен-
ная одному из участников этой драмы. Фейербах, Конт и Ницше являются 
глашатаями этого нового, и, по их мнению, окончательного безбожия, для 

5 Полный анализ этой книги не входит в данный момент в мою задачу.
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которого «снимался сам вопрос, порождающий Бога в сознании» [Де Лю-
бак, 1997, с. 5]. Однако в те же годы Достоевский, «такой же беспокойный и 
мятежный гений, как и они, но куда более истинный пророк, провозгласил 
в причудливом сиянии своих озарений победу Бога в человеческой душе, 
его вечное Воскресенье» [Де Любак, 1997, с. 5]. Пишет Де Любак: «Если все 
сказать одним словом, Достоевский предотвратил Ницше. Достоевский 
превозмог искушение, которым тот соблазнился. Как раз это и придает его 
творчеству из ряда вон выдающие качества. Тот, кто окунается в привне-
сенное Достоевским, как бы приобретает иммунитет против ницшеанского 
яда, не отрицая при этом величия Ницше» [Де Любак, 1997, с. 213]. 

Для Де Любака эти два момента — преодоление искушения безбожия 
и выработка иммунитета — тесно связаны между собой. Он считает, что 
«через действующих лиц своих романов, в каждом из которых частица ав-
тора, писатель освобождается от искушений, и мы видим, что, хотя ему  
и не удавалось уклониться от мощи все отрицающих голосов, победить она 
все-таки не сумела» [Де Любак, 1997, с. 219]. Достоевский обнаруживает 
несостоятельность пути безбожия, показывая, что этот путь ведет в никуда. 
Вопрос о Боге не снят: он никуда не денется. Достоевский постоянно ставит 
читателя перед этим фактом: «Романы его не трактаты, и то, что нам он 
предлагает, всегда больше вопрос, чем ответ. Или, скорее, он вынуждает 
нас вновь возвращаться к вопросам, якобы навсегда списанным со счетов 
ввиду притязающих на безапелляционность ответов на них. В нем все вре-
мя спорят друг с другом “за и против”. Он вырывает нас из нашей прекрас-
ной безмятежности. И уже поэтому его свидетельство изначально бесцен-
но» [Де Любак, 1997, с. 213-214]. 

Возвращение к самым глубинным вопросам человеческого существо-
вания, призыв не предавать их забвению, то есть не предавать забвению 
себя — самая первая помощь человеку. Как говорил Рейнгольд Нибур, 
протестантский богослов, также писавший в начале XX века, «нет ниче-
го невероятнее ответа на незаданный вопрос» [Niebuhr, 1943, vol. 2, p. 6]. 
Безусловно Достоевский предоставляет своему читателю такую помощь —  
о чем свидетельствует, в частности, длинная история читательских реакций 
на его романы6. Однако нельзя не принять в расчет слова самого автора по 
поводу наличия вопросов и ответов в его творчестве. Вот что Достоевский 

6 Свежее свидетельство от итальянского писателя и переводчика Паоло Нори находит-
ся в его недавно изданном романе о жизни Достоевского: «Вот, первая моя реакция, когда 
я понял, о чем говорит Достоевский в “Преступлении и наказании”, когда Раскольников, 
главный герой, задает себе вопрос: “Вошь ли я, или Наполеон?”, вот этот вопрос, я, пят-
надцатилетний мальчик, тоже задал себе: “А я? — спрашивал я себя — вошь ли я, или 
Наполеон?”. И я помню, я четко помню ощущение того, что вот эта вещь, лежащая в моих 
руках, книга, опубликованная сто двенадцать лет назад в трех тысячах километров рас-
стояния, открыла во мне рану, из которой еще долго будет течь кровь. Я был прав. Кровь 
течет до сих пор. Почему?» [Nori, 2021].
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пишет о «Братьях Карамазовых»7: «Мерзавцы дразнили меня необразован-
ною и ретроградною верою в Бога. Этим олухам и не снилось такой силы от-
рицание Бога, какое положено в Инквизиторе и в предшествовавшей главе, 
которому ответом служит весь роман. Не как дурак же, фанатик, я верую 
в Бога. И эти хотели меня учить и смеялись над моим неразвитием. Да их 
глупой природе и не снилось такой силы отрицание, которое перешел я. Им 
ли меня учить» [Достоевский, 1972–1990, т. 27, с. 48]. В работе Де Любака 
эти слова соединены с другим отрывком из записных книжек, который так 
звучит в оригинале: «Инквизитор и глава о детях. Ввиду этих глав вы бы мог-
ли отнестись ко мне хотя и научно, но не столь высокомерно по части фи-
лософии, хотя философия и не моя специальность. И в Европе такой силы 
атеистических выражений нет и не было. Стало быть, не как мальчик же 
я верую во Христа и его исповедую, а через большое горнило сомнений 
моя осанна прошла, как говорит у меня же, в том же романе, черт. Вот, 
может быть, вы не читали “Карамазовых”, — это дело другое, и тогда про-
шу извинения» [Достоевский, 1972–1990, т. 27, с. 86]. Ключевые места этих 
цитат присутствуют также в искаженной версии, доступной Де Любаку8, 
однако, он не особо останавливается прокомментировать их. А ведь они 
очень важны в связи с темой его книги. Тут прямо присутствует авторское 
свидетельство, что роман «Братья Карамазовы» не только ставит вопрос  
о безбожии: он весь служит ответом на него. И Достоевский всякими спосо-
бами подчеркивает, что мощь вопроса — это первый показатель мощи 
ответа.

На самом деле, некоторые филологи, якобы вполне осознающие важ-
ность этого свидетельства, также ограничивают мощь предлагаемого от-
вета Достоевского. Очень верно Р. Л. Джексон пишет: «На чем бы ни со-
средотачивался литературоведческий разбор “Братьев Карамазовых”, он 
неизбежно должен вернуться к вопросу о том, как и каким образом “весь 
роман”, по словам самого Достоевского, пытается стать ответом на отри-
цание Бога у Ивана». Однако, сразу добавляет: «“Пытается” — потому что 
здесь Достоевский спорит с Достоевским — а именно так почти всегда 
случается в великих романах, и маловероятно, что там будет ответ или го-
лос, или сочетание голосов, которое определенно заглушит остальные спо-
рящие голоса. Но, как и в хоре, в романе есть доминанты и направления» 
[Джексон, 2005]. 

7 Здесь и далее в цитатах: курсив — автора цитаты; полужирный шрифт мой. — К.К.
8 Де Любак приводит эти отрывки, ссылаясь на работу П.Н. Евдокимова «Dostoïevski 

et le problème du mal». В русском переводе с французского цитата звучит так: «Нахалы 
насмехаются над обскурантизмом и ретроградностью моей веры. Эти дурни не понима-
ют даже, насколько сильное отрицание Бога я выражаю... на него отвечает мой роман. 
Во всей Европе не найдется такого мощного изображения атеизма. Значит, это не как у 
мальчика, который верует в Христа и исповедует его. Через тигель сомнений прошла моя 
осанна» [Де Любак, 1997, с. 220]. 
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Как же это может быть, если по словам Достоевского ответом служит 
весь роман! Когда мы начинаем думать, что в романе «Достоевский спорит 
с Достоевским», то делаем с текстом именно то, что Достоевский попро-
сил не делать: относиться «высокомерно по части философии». Отрицание 
или просто не замечание уровня ответа в романах Достоевского приводит  
к исчезновению авторской позиции среди множества различных и проти-
воположных голосов. И если нельзя или не хочется избегать вопроса о том, 
какова же авторская позиция, то надо искать в тексте некие «доминанты», 
«направления», как и сказано в вышеприведенной цитате: и вся проблема 
в том, признать эти доминанты за «отрицательными», или же «положитель-
ными» персонажами9. 

Для католических авторов, о которых здесь идет речь, вопрос об автор-
ской позиции — вовсе не второстепенен. Всем им очевидно отрицание без-
божья и всяких разных форм идолопоклонства, которое последовательно 
ведется Достоевским в его романах: потеря человечности у многих героев 
и есть знак «краха» безбожия, которое они проповедуют. Однако рано или 
поздно у всех рождается вопрос: какую же веру предлагает своему читате-
лю Достоевский? Пишет Де Любак: «Так что же это за опыт, за переживания 
такие, которые могут внести в вопрос о Боге некое положительное нача-
ло? С первого же взгляда они внушают сильное беспокойство» [Де Любак, 
1997, с. 264]. Диво Барсотти выражает эти сомнения неоднократно: «Досто-
евский любил Христа, любил Его страстно и верно, но это не дает нам от-
вета на вопрос: а верил ли он в Бога?» [Барсотти, 1999, с. 137]; «Нет сомне-
ний в том, что Достоевский писатель религиозный, но может возникнуть 
вопрос, является ли он христианским писателем» [Барсотти, 1999, с. 158]  
и т. д. Перед такими вопросами, что можно сказать, их «вера» в Достоевско-
го вынуждена пройти «через большое горнило сомнений».

Не буду здесь пересказывать те пути, на которых католические авторы 
последовательно опровергают всякие попытки свести веру Достоевского 
к некому «природному», «языческому» началу. Их рассуждения по этому 
поводу содержат очень значительные аспекты, однако, тут мне важнее 
рассматривать, где же они в конце концов в своих работах находят при-
знаки положительного ответа на вопрос об ортодоксальности веры До-
стоевского. 

9 Де Любак именно на таком уровне ведет спор с другими критиками (в частности, с 
Шестовым): «Иные предлагают такой критерий: злые, отрицательные персонажи в его 
творчестве изображены ярко, с замечательной реальностью; добрые, добродетельные, ве-
рующие — банальны, обыденны: не означает ли это, что сам Достоевский принадлежит к 
первым? <…> Но, как было сказано по поводу Мышкина, вторые не обязательно всегда 
малозначимые! <…> Небо всегда описать значительно труднее, чем преисподнюю, ну 
так разве это обозначает, что автор сильнее верует в ад, чем в небеса?» [Де Любак, 1997, 
с. 276].
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Все авторы так или иначе выделяют отрывки или персонажей в тексте, 
в которых выражается не только религиозная, но глубоко христианская 
позиция. Разрешение сомнений заключается для Де Любака в эпилогах  
к романам «Преступление и наказание» и «Братья Карамазовы». Эти сцены 
«вполне выдерживают проверку на чистоту породившего их вдохновения, 
которое оказывается чисто христианским, и только благодаря этим двум 
сценам выясняется, что пассажи, которые случалось нам разбирать до сих 
пор, имеют достоверное или, точнее, последнее значение» [Де Любак, 1997, 
с. 284]. Но не только. Есть один немаловажный повторяющийся элемент у 
католических авторов, который, по их мнению, показывает «чисто христи-
анское вдохновение» Достоевского. Пишет Де Любак: «Достоевский — ге-
ний одновременно и глубоко человечный, гуманный <…> и глубоко хри-
стианский; и первое определяется вторым» [Де Любак, 1997, с. 226]. Связь 
между этими двумя полюсами отмечается также у Барсотти: «<…> вполне 
определенно религией Достоевского остается христианство — это так, пре-
жде всего, потому, что во всем творчестве Достоевского центральное место 
занимает тайна человека. А тайна человека состоит в том, что он — образ 
Божий» [Барсотти, 1999, с. 144]. 

Способность заглянуть в самую глубину человеческого сердца есть знак 
того, что вера Достоевского и есть подлинное христианство, потому что та-
кой взгляд в мир принес именно Христос. Здесь авторы уловили один из 
ключевых моментов решения вопроса о богословии Достоевского, который 
говорит «только о человеке» [Касаткина, 20193, c. 18]. Однако остается не-
решенным вопрос, каким образом Достоевский считал, что его произведе-
ния могут предлагать не только вопрос, но и ответ неверующему.

***

Очень проницательное, и вовсе не само собой разумеющееся замечание 
Де Любака по поводу Достоевского: «<…> очень не просто сразу оценить 
истинное величие» [Де Любак, 1997, с. 206]. Есть другой случай, когда До-
стоевский говорит об ответе, находящемся в ткани художественного тек-
ста, который по мнению многих предлагает лишь вопросы. Достоевский 
пишет брату Михаилу после публикации первой части «Записок из подпо-
лья»: «Свиньи цензора, там, где я глумился над всем и иногда богохульство-
вал для виду, — то пропущено, а где из всего этого я вывел потребность 
веры и Христа — то запрещено» [Достоевский, 1972–1990, т. 282, с. 73]. 
Как происходит и в «Братьях Карамазовых», Достоевский предлагает чита-
телю не только глубокое переживание собственного религиозного чувства, 
а именно «веру и Христа» — и собирается в тексте доказать их потребность, 
то есть представить ее не как некое личное непередаваемое волнение,  
а именно как «вывод». Чтобы прокомментировать эту цитату, Т.А. Касат-
кина использует образ, очень похожий на тот, который мы уже встретили  
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у Де Любака: «В “Записках из подполья” все эксплицитно выраженные 
основные темы экзистенциализма были диагнозом состояния культуры,  
а <…> отчетливые, но ненавязчивые аллюзии и скрытые цитаты из би-
блейского текста — лекарством, предложенным еще до многочисленных 
подтверждений диагноза, сделанных европейским экзистенциализмом» 
[Касатника, 20191, с. 117]. 

Католические богословы почти интуитивно признали в Достоевском 
лекарство для современных болезней, однако, осознали ли они настоя-
щую мощь этого лекарства, которое им предлагалось в его произведе-
ниях? Нет, и надо признать, что вряд ли могли бы. Если задуматься, по-
ражает глубина, которую смогли увидеть в текстах Достоевского люди, 
работающие с переводами, как правило, не говорящие по-русски, не 
имеющие знания православных обрядов, не глубоко разбивавшиеся  
в русской литературе… то есть, не имеющие доступа к тому самому глу-
бинному уровню произведений, где Достоевский ведет свой философ-
ский и богословский дискурс. 

Вопрос: «Кто такой Христос для Достоевского?» — оказывается для 
всех католических авторов самым притягательным, но также и самым 
неуловимым моментом в его творчестве. Дело вовсе не в том, что Его 
присутствие в произведениях отрицается, наоборот, они все единоглас-
но признают в нем именно христианского писателя, но все же остается 
ощущение, будто большую часть времени речь идет о другом. Количество 
страниц, посвященных самым разным проявлениям религиозного чувства 
у «безбожников», явно несоразмерно тому, что находится на второй чаше 
весов: несколько верующих героев и прямых высказываний Достоевского 
о своей привязанности ко Христу — и те, и другие не всегда лишенные 
подозрений в неортодоксальности. Однако, повторяю, все католические 
авторы признают в текстах подлинное присутствие Христа, и, кажется, 
это признание осуществляется намного отчетливее, чем они смогли экс-
плицитно выразить в своих работах.

Таким образом, вопрос заключается вовсе не в том, почему католиче-
ские авторы не заметили всей глубины богословского дискурса Достоев-
ского, но скорее: как это вообще возможно, что они увидели в нем то, что 
они увидели? Как это случилось, что хотя столь многое оставалось для них 
непонятным, даже сомнительным, они, не ошибаясь, признали в нем друга  
и спутника на своем христианском пути? 

Ответ на эти вопросы надо искать в способности литературы стать ин-
струментом для передачи не знания, а опыта. Хорошее произведение ис-
кусства через образы создает пространство для переживаний самых разных 
событий: в романах Достоевского произведение строится как пространство 
События с большой буквы, то есть евангельского, и в центре находится Об-
раз с большой буквы, то есть Христос, в Котором находит свою полноту лик 
каждого человека и всего мира. Но не только: Достоевский — как и вели-



«Очень непросто сразу оценить истинное величие!» 349

кий поэт-богослов Данте Алигьери — пишет с сознательным намерением 
помогать человеку на пути его преображения, и произведения русского пи-
сателя построены согласно этому замыслу10.

«Тот, кто окунается в привнесенное Достоевским, как бы приобретает 
иммунитет против ницшеанского яда, не отрицая при этом величия Ниц-
ше» [Де Любак, 1997, с. 213]: противоядие нигилизму, которое нам пред-
лагает Достоевский, это именно образ Христа, событие Его воплощения, 
продолжающего в истории. Осознанно или нет, очень удачно Де Любак вы-
брал слова: противоядие нигилизму предлагается Достоевским не как уже 
готовый продукт, что-то вроде еды или напитка, которые, однажды усвоен-
ные, раз и навсегда решат проблему, а как возможность многократно оку-
наться, переживая определенный опыт. И в этом, на самом деле, великая 
мудрость. Поскольку ответ — это присутствие Христа, а не собор правил 
или догматов, то он сам по себе неисчерпаемый, постоянно новый и по-
стоянно требующий, чтобы его не абстрактно понимали, а проживали.  
В мире, который забыл о Христе и строится без него, Достоевский не только 
последовательно показывает несостоятельность такого строения: он зано-
во ставит перед нашей свободой факт присутствия Христа в мире своих ро-
манов. Это присутствие с нами разговаривает и взаимодействует на самых 
разных уровнях, в зависимости от того, не только узнали ли или не узнали, 
но также — приняли ли или не приняли Его (причем, заметим: можно при-
нять, до конца не узнавав)11.

Диво Барсотти, на жизнь которого чтение Достоевского имело самое 
прямое воздействие, написал об известном «символе веры» Достоевского, 
что «это высказывание великого поэта <…> стоит у истоков обновления 
всего католического и православного богословия. На смену чисто концеп-
туальному богословию, которое на первое место ставило бытие, а на вто-
рое — личность, приходит, вместе с этой фразой, иная точка зрения, ста-

10 Совсем молодой Достоевский пишет брату Михаилу: «Но одно помышление о том, 
что некогда вслед за твоим былым восторгом вырвется из праха душа чистая, возвышен-
но-прекрасная, мысль, что вдохновенье как таинство небесное освятит страницы, над 
которыми плакал ты и будет плакать потомство, не думаю, чтобы эта мысль не закра-
дывалась в душу поэта и в самые минуты творчества» [Достоевский, 1972–1990, т. 281,  
с. 54-55].

11 «Достоевский формирует художественный текст подобно событию реальности, мо-
гущему запасть нам в душу и храниться в ней капсулированным много лет до момента 
окончательного своего осмысления» [Касаткина, 20191, с. 278]. То есть, тот факт, что с 
первого чтения (и с десятого тоже) мы не понимаем всю глубину текста, не предотвра-
щает возможности узнавания в нем чего-то для нас важного, не препятствует началу того 
процесса нашего преображения, который был в центре намерений писателя. При этом, 
конечно, за нами всегда остается возможность другого выбора: закрыться и не дать даль-
ше развиться этому процессу.
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новящаяся все более актуальной в последние десятилетия: христианское 
богословие и христианская духовность признают примат личности и кон-
кретного события — Христа — над абстрактным понятием истины. Таким 
образом, высказывание Достоевского отнюдь не кощунственно: скорее, он 
наталкивает на мысль, что истина или отождествляется с Христом, или не 
является истиной» [Барсотти 1999, с. 164-165]. Мне кажется, именно с этой 
точки зрения стоит рассматривать до сих пор разворачивающийся диалог 
между Достоевским и католическим миром.

***

Цель раздела «Романо Гуардини, читатель Данте и Достоевского» — 
описание принципов работы католического богослова Романо Гуардини 
(17 февраля 1885, Верона — 1 октября 1968, Мюнхен) с художественным 
текстом на примере его работ о творчестве Данте и Достоевского. Через эту 
работу мы подходим к вопросу о познавательной ценности литературы: не-
случайно все наши авторы, хорошо осознававшие, что передача веры есть 
передача опыта, а не знания, в своих работах часто обращаются не только к 
Достоевскому, но и к другим писателям мировой литературы (в том числе  — 
Данте), и сами иногда предпочитают выражать свои мысли образами, не-
жели логическими цепочками. 

Раздел состоит из трех частей. В первой из них определяются те общие 
опоры, на которых Гуардини, Данте и Достоевский основывают понимание 
о мире и человеке, и особенно о том, что значит познавать мир и челове-
ка в пространстве христианской вести. Таким образом, читателю дается не 
только контекст размышлений самого Гуардини, но также показываются 
причины внутреннего родства Гуардини с данными авторами. Вторая часть 
представляет собой рассказ об опыте преподавания Гуардини на кафедре 
католического мировоззрения в Берлинском университете и о его размыш-
лениях об этом опыте, поскольку именно эта работа стала некой «кузни-
цей» его метода работы с художественными текстами. Последняя часть по-
священа книгам Гуардини о Данте и о Достоевском: в ней через конкретные 
примеры выделяются принципы работы с текстом, рассмотренные в свете 
вышесказанного.

Раздел «Романо Гуардини: присутствие Христа в текстах Достоевско-
го» непосредственно посвящен рецепции творчества Ф.М. Достоевского со 
стороны Романо Гуардини. В разделе рассматриваются два понятия, общие 
обоим авторам — во-первых, вопрос о наличии противоположностей как о 
неизбежной черте жизни человека на земле; во-вторых, центральная роль 
личности Христа в переживании христианской вести со стороны обоих ав-
торов. Исходя из второго, кратко анализируется последняя глава книги Гу-
ардини «Человек и вера», посвященная «Идиоту», как пример состоявшей 
встречи с Христом через произведение Достоевского. Таким образом, опыт 
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чтения романа со стороны Гуардини свидетельствует о способности текста 
Достоевского не только сообщить некую информацию о Христе и о христи-
анской вере, но также — и глубже — стать пространством живого общения 
с личностью Христа.

В разделе «Диво Барсотти: человек, Бог и Христос в произведениях 
Достоевского» рассматривается книга католического мыслителя о. Диво 
Барсотти (25 апреля 1914, Палая — 15 февраля 2006, Сеттиньано) «Досто-
евский. Христос — страсть жизни». Раздел представляет книгу, ее структуру 
и главные содержательные моменты в попытке выявить особенности вос-
приятия текстов Достоевского со стороны Барсотти. В частности, внима-
ние сосредоточивается на понятии морального закона в человеке как сви-
детельства о существовании Бога, и также на уже упомянутом толковании 
«символа веры» Достоевского как выражении того, что стоит у истоков об-
новления католического богословия в XX веке.

В разделе «“Можно ли веровать, быв цивилизованным, то есть евро-
пейцем, то есть веровать безусловно в божественность Сына Божьего 
Иисуса Христа?” Ф.М. Достоевский в работах отца Луиджи Джуссани» 
перед нами автор, который никогда не принимался за систематическое 
толкование творчества русского писателя, но широко его использовал  
в своих текстах и устных выступлениях. Работы Луиджи Джуссани (15 ок-
тября 1922, Дезио — 22 февраля 2005, Милан), в частности, за счет этой 
несистематичности, дают возможность наблюдать, как слова Достоевско-
го появляются в католическом мире не в качестве объекта исследования, 
а в качестве элемента воспитательного дискурса. Цитаты, вырванные из 
своего изначального контекста, теряют, или по крайней мере частично 
меняют свой первоначальный смысл, чтобы приобрести новые. Хотя ком-
ментарии Джуссани к Достоевскому вряд ли «безупречны» с филологиче-
ской точки зрения, они интересны и филологу, поскольку помогают ему 
заново осмыслять цель, ради которой тексты были созданы, и в очередной 
раз заметить, что сходное понимание Боговоплощения является точкой 
соприкосновения между богословием Достоевского и частью католиче-
ского богословия XX века.

Романо Гуардини, читатель Данте и Достоевского

Вопрос о работе Романо Гуардини с художественным текстом — это пре-
жде всего вопрос о взгляде. Тема особенно дорога Гуардини, который гово-
рил: «Я хотел бы помочь другим видеть новыми глазами <…> Я хотел бы не 
доказывать, а помогать видеть по-новому. Представьте себе темную комна-
ту, где висит картина. Через химический анализ можно показать утончен-
ность красок, а через исторические документы доказать, что она является 
работой великолепного мастера в деле красок. Однако можно просто от-
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крыть окно напротив, и вот — свет входит, и краски сияют. Доказательства 
уже не нужны. Видно». [Gerl-Falkovitz, 2018, p. 17]12.

В этом примере уже присутствуют, в сжатом виде, основные моменты, 
на которые мы будем обращать здесь внимание: процесс познания, в ко-
тором «научный» метод не единственный, и даже не наиболее предпочи-
таемый; также присутствует некая реальность, чье существование не во 
власти познающего субъекта, и к которой обращено его внимание (вися-
щая картина). Перед этим познающим субъектом стоит личная задача по-
знания (я смотрю, я вижу); однако настоящее познание возможно лишь 
благодаря чему-то внешнему (свет), которое усовершенствует способности 
познающего органа (глаза) таким образом, чтобы он мог не только видеть 
реальность, которая перед ними (картина и краски), но также оценить ее 
(краски — дело великолепного мастера). Также важно заметить, что знание 
как видение приходит в одном мгновении. Поэтому в своей книге о Дан-
те Гуардини подчеркивает исключительную роль художника: «Художник 
<…> обладает врожденной предрасположенностью видеть, слышать, по-
стигать; он видит более ясно и целостно. Он вылепливает увиденные вещи 
роскошно многообразными и одновременно ясно определенными. Он вы-
деляет их из обычного течения жизни и представляет их в их собственных 
границах. <…> Смотрящий сможет потом войти в пространство произве-
дения и пережить то, что недоступно и непосильно ему самому» [Guardini, 
2008, p. 249].

Вопрос познания как вопрос видения тесно соединяет Гуардини с Данте 
и Достоевским. О важности взгляда, который позволял бы по-настоящему 
видеть, и также о роли художника как глаза человечества, Достоевский пи-
шет в «Дневнике писателя»: «Действительно, проследите иной, даже вовсе 
и не такой яркий на первый взгляд факт действительной жизни, — и если 
только вы в силах и имеете глаз, то найдете в нем глубину, какой нет у Шек-
спира. Но ведь в том-то и весь вопрос: на чей глаз и кто в силах? Ведь не 
только чтоб создавать и писать художественные произведения, но и чтоб 
только приметить факт, нужно тоже в своем роде художника <…> Но, раз-
умеется, никогда нам не исчерпать всего явления, не добраться до конца 
и начала его. Нам знакомо одно лишь насущное видимо-текущее, да и то 

12 Из-за незнания немецкого языка тексты Романо Гуардини были прочитаны мной в 
переводе, на итальянском и на русском языке. Как филолог, я хорошо понимаю, что про-
блема немаленькая — однако, смелость Гуардини в свободном и внимательном диалоге 
с Достоевским во время работы охватила и меня. Я уверена, что наша с Гуардини встреча 
состоялась — хотя и через перевод, но именно потому с постоянным осознанием, что надо 
очень внимательно стараться слушать другого и не искажать смысл его слов. Когда воз-
никали вопросы, я сравнивала итальянский текст с другими переводами и обращалась к 
людям, знающим не только немецкий язык, но также богословско-философский контекст, 
в котором Гуардини действовал.
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понаглядке, а концы и начала — это всё еще пока для человека фантастиче-
ское» [Достоевский, 1972–1990, т. 23, с. 144-145].

Цитату я привела хотя и не полностью, но в обширном виде, с оговор-
кой Достоевского о невозможности исчерпания «всего явления», которое 
есть видение «концов и начал». На то, что те «концы и начала», про кото-
рые здесь идет речь, являются отсылкой ко Христу, говорившему о себе  
в Откровении: «Я есмь Альфа и Омега, начало и конец» (Откр. 1:8), указала 
Т.А. Касаткина [Касаткина, 2018, с. 31]13. Отметим также похожие понятия 
«течения жизни» у Гуардини и «насущного видимо-текущего» у Достоевско-
го. И в том, и в другом случае, художник — это тот, кто способен внутри 
видимо-текущего «приметить факт» и придать ему ясность формы («пред-
ставляет [увиденные вещи] в их собственных границах»).

История «Комедии» Данте — это история приобретения взгляда, кото-
рый способен по-настоящему смотреть на реальность. На это указывали 
разные критики, в том числе сам Гуардини. Эта динамика прослеживается 
прежде всего в части «Рай», где происходит постоянная «корректировка» 
взгляда Данте, т. е. приведение взгляда в соответствие с тем, на что он смо-
трит. Важнейшая составляющая этого процесса — Беатриче, через которую 
часто происходит эта «корректировка взгляда», и которая играет роль, схо-
жую с той, которую играет свет в примере Гуардини о картине. Об этом 
говорит, например, апостол Иоанн, когда в XXVI песни «Рая» успокаивает 
Данте, временно ослепшего от сияния, и говорит ему, что во взгляде Беа-
триче «та же самая сила, которая была в руках Анании», то есть сила вос-
становить зрение14. Исключительная роль художника как глаза человека 
здесь тоже присутствует в тексте: вся «Комедия» написана «ради мира, ко-
торый плохо живет»15. Здесь тоже можно сказать, что вещи представлены 
«в их собственных границах», в данном случае — в свете Божьего суда, в их 
вечном облике.

В связи с этим важно вспомнить, что путь Данте, который мы опреде-
лили здесь как путь приобретения взгляда, связан с видением «концов  
и начал». Он весь направлен к одной цели: созерцанию Бога, точнее, созер-

13 Для углубления всего вопроса о «взгляде» Достоевского отсылаем к работам Т.А. Ка-
саткиной, например, к каталогу выставки [Kasatkina, 2012] особенно второй зал, а также 
к книге «Священное в повседневном: двусоставный образ в произведениях Ф.М. Достоев-
ского» [Касаткина, 2015].

14 См. Pd. XXVI, vv. 8–12«e fa ragion che sia / la vista in te smarrita e non defunta: // perché 
la donna che per questa dia / region ti conduce, ha ne lo sguardo / la virtù che ebbe la man 
d’Anania». В других случаях сам наблюдаемый объект становится средством для этого 
«уравнивания взгляда». Здесь и дальше цитаты из Комедии приводятся согласно изданию 
[Alighieri, 2007].

15 См. Pg. XXXII, vv. 103–105: «Però, in pro del mondo che mal vive, / al carro tieni or li 
occhi, e quel che vedi, / ritornato di là, fa che tu scrive».
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цанию Христа. В конце «Комедии», в XXXIII песни «Рая», Данте видит, как 
множественность находит смысл и единство в Боге (стихи 85-93); созер-
цает Святую Троицу (стихи 115-120). Однако, как проницательно замечает 
тот же Гуардини, надо обратить внимание на то, что вершина этого созер-
цания — не Троица сама по себе, а тайна Воплощения Христа [Guardini, 
2008, р. 124-125]. Именно в момент созерцания тайны Воплощения закан-
чивается видение Данте, то есть заканчивается и текст, поскольку цель того 
и другого достигнута (стихи 127-145). Таким образом, для обоих писателей, 
вопрос о полноте видения (видения, но и видения, как показывает нам Дан-
те) оказывается связанным с вопросом о Христе. Дальше мы увидим, каким 
образом эта связь существует для Гуардини. 

Естественно, пространство данной работы не позволяет исчерпать все 
особенности выделенных моментов у каждого автора (Данте, Гуардини, 
Достоевский), и надо иметь в виду, что особенности эти есть и что нель-
зя свести их всех к одному и тому же мироощущению и миропониманию. 
Однако именно эти моменты представляют собой некие «смысловые узлы» 
мировоззрения, общего для всех троих. Как говорит Т.А. Касаткина в ка-
талоге выставки, посвященной взгляду Достоевского на мир, «мы говорим 
не только о творчестве Достоевского, не только о христианском искусстве, 
мы говорим о христианском способе видеть мир. Этому видению мира нас 
учат поэты и художники. Они учат нас этому, предоставляя свой глаз» [Ка-
саткина, 20151].

***

В «Записках к автобиографии», опубликованных уже после смерти Гу-
ардини, говорится о сложностях, которые он с юношеских лет испытывал 
в жестких рамках признанной науки. Он говорит о своей «нечувствитель-
ности к вопросу о разделении дисциплин» и о своем сложном отношении  
с принятыми методами и целями:

«В начале века, слово “наука” обозначало или естественные науки, или 
историю. В католической среде ситуация не отличалась от общей <…>. 
“Научно” заниматься богословием означало обнаружить, что говорилось 
в какое-то время или какой-то личностью о каком-то вопросе. Однако это 
меня никогда не интересовало, и до сих пор меня не интересует. <…> 
меня интересовало не то, что люди говорили о христианской истине, а то, 
что истинно. Таким образом, я долго жил в фальшивой ситуации: с одной 
стороны, я хотел исследовать и выразить нечто, имеющее научную силу,  
с другой стороны, я не мог этого сделать в той единственной форме, ко-
торая признавалась научной. Кроме того, я не знал, как это делать так, 
чтобы это нравилось мне и убеждало других. Долгие годы я был вынужден 
работать историческим методом, не имея возможность использовать его 
как следует, а когда я старался выразить то, что мне на самом деле важно, 
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у меня всегда возникало ощущение, будто мои критики не могли понять,  
к чему это все» [Guardini, 1986, p. 25].

История первой попытки молодого Гуардини выбрать тему для диссер-
тации может служить хорошим примером вышесказанного и поможет нам 
продвинуться дальше. Заинтересовавшись подборкой молитв в утреннем 
правиле, Гуардини хотел лучше понять критерии его составления и основ-
ные мысли, выраженные в нем, и с такими вопросами подошел к профес-
сору по литургике, который сказал ему, что это, скорее всего, литература, 
а не богословие. Проект провалился, однако тема литургии будет всегда 
близка Гуардини, который впоследствии ей посвятит некоторые из самых 
известных своих работ. Литература тоже никуда не делась: многие работы 
Гуардини посвящены писателям и поэтам — кроме Данте и Достоевского,  
в сфере его любимых авторов можно обнаружить Рильке, Гёльдерлина, 
Гете, Паскаля, Августина и др.

Литература и литургика: в ситуации господствующей «научности», ус-
воившей себе жестко ограниченные методы, ставившей перед собой жест-
ко ограниченные цели, близость Гуардини к этим сферам уже говорит  
о человеке, ищущем целостность, поскольку художественное произведение 
(и здесь уместно вспомнить также любовь Гуардини к изобразительному 
искусству), как и литургическое действие, воспринимаются именно как 
целое.

В 1923 г. Гуардини приглашают в университет Берлина в качестве про-
фессора на кафедру религиозной философии и католического мировоззре-
ния (Weltanschauung), которая была основана по указанию Министерства 
культуры и образования. Оказалось, что роль Гуардини была придумана 
руководством исключительно с целью защиты меньшинства: от него тре-
бовалась лишь духовная поддержка студентов-католиков и их ассоциаций 
в ситуации враждебности со стороны протестантского окружения. Таким 
образом, Гуардини, который, как он утверждает, «никогда не согласился 
бы на такую задачу», вынужден сам прояснить и создать для себя несуще-
ствующую концепцию курса, исходя из своей уверенности в том, что «ака-
демическое преподавание может осуществляться лишь как поиск истины 
посредством ясного метода» [Guardini, 1986, p. 51–52]. 

В данном случае, чтобы найти подходящий метод для такого поиска, 
надо было понять, что такое католическое Weltanschauung. На этот вопрос 
Гуардини старается найти ответ в 1923 г. в своем вступительном слове «О 
католическом Weltanschauung» [Guardini, 1994]. Слово Weltanschauung, 
которое можно перевести как «мировоззрение» содержит в себе слово 
Anschauung, которое связано и с понятием видения, и с понятием интуи-
ции — и таким образом возвращает нас к проблемам, очерченным рань-
ше. Также слово говорит об интуиции и/или видении мира (welt), то есть 
некоего целого (точнее — не «некоего» целого, а целого по определению). 
Значение слова — неоднозначно, поскольку «каждый придает ему свое зна-
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чение» [Guardini, 2018, p. 13], поэтому лучше обращаться к словам самого 
Гуардини: «Что мы подразумеваем под Weltanschauung? Мы подразумеваем 
некий акт, направленный <…> к познанию целостности явлений <…> 
этот познавательный акт касается особым образом конкретной и непо-
вторимой уникальности этого мира <…> акт Weltanschauung обозначает 
также оценивать, взвешивать» [Guardini, 2018, p. 16]. Для Гуардини важ-
но отделить понятие Weltanschauung от теоретических наук, в том числе от 
философии (и особенно от метафизики), но также и от практического дей-
ствия творчества. Weltanschauung — это не некая теория о мире, и это также 
не творческий акт: как сказано в цитате, это «созерцательное» и «позна-
вательное» действие [Guardini, 2018, p. 16], направленное на конкретные 
явления. Weltanschauung рассматривает каждое явление «как единое целое 
и часть единого целого» [Guardini, 2018, p. 17].

Однако — что такое католическое Weltanschauung? Точкой опоры для 
Гуардини в решении этого вопроса, с одной стороны, является убежден-
ность, что цель его академической деятельности — поиск истины, а не си-
стематизация разных мнений об истине, что обычно подразумевалось под 
Weltanschauung. С другой стороны, уже со студенческих лет он понимал, что 
смысл веры — это «проживание жизни внутри пространства Откровения, 
и возможность оттуда видеть мир, который уже и есть творение Бога, от-
крывавшего себя в свете своей собственной истины» [Guardini, 1986, p. 52]. 
«Взгляд Weltanschauung — это взгляд Христа» на мир [Guardini, 2018, p. 32]; 
взгляд, который Он передал своим ученикам, и который продолжается в 
истории до сих пор через Церковь, несмотря на ее греховность, слабость 
и ограниченность. Этот вопрос возвращает нас к «концам и началам» До-
стоевского.

Таким образом «христианское Weltanschauung — это взгляд на мир, ко-
торый становится возможным благодаря вере; доктрина о Weltanschauung  
же — это теоретическое исследование предпосылки и содержания этого 
взгляда» [Guardini, 1986, p. 52]. Догмат по своей настоящей природе — это 
не принудительная сила со стороны Церкви, а «система координат верую-
щего сознания, которое — именно исходя из Откровения — открывается 
всей реальности во всей полноте» [Guardini, 1986, p. 52]. Последние слова 
важны: по мнению Гуардини, только такое сознание будет по-настоящему 
«католическим», то есть «вселенским» и «соборным», поскольку оно являет-
ся не очередным мнением в ряде других частных мнений, а всеохватываю-
щим взглядом, способным исполнить все аспекты истины, присутствующие 
в других мировоззрениях.

Исходя из этих предпосылок, со временем Гуардини формирует три 
больших группы занятий: 1) лекции, посвященные вопросам существова-
ния (например, вопросам этики или христианской антропологии); 2) лек-
ции по Новому Завету; 3) лекции, посвященные толкованию религиозных, 
философских и поэтических текстов и авторов. Гуардини подчеркивает, как 
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во всех трех случаях лекции исходили «исключительно из феномена» — от-
талкивались от обнаружения сути проблемы, от рассказа Евангелия или от 
художественного текста [Guardini, 1986, p. 55]. То есть, это были именно 
занятия пристального взгляда на мир. При этом пристальном взгляде рас-
тет не только сознание о мире, но также сознание об источнике того света, 
который позволяет видеть, который есть присутствие Христа.

***
Раньше я говорила о постоянной «корректировке» взгляда Данте в «Ко-

медии», и важно здесь подчеркнуть, что это возможно лишь при попытке 
смотреть. То же самое происходит с взглядом, свойственным католическо-
му Weltanschauung. Смотреть на мир внутри пространства Откровения —  
это не процесс утверждения своей правоты, достигнутой раз и навсегда,  
а путь. Данте может видеть лишь благодаря внешнему свету-Беатриче, од-
нако видеть невозможно без его собственного решения и увлечения. Что-
бы видеть, нужен свет, но также нужно, чтобы субъект смотрел — и это,  
с одной стороны, не само собой разумеющийся факт; с другой стороны, это 
всегда риск. Пишет Гуардини: «Я старался, по мере своих сил, встать перед 
самим вопросом, и понять его, войти в тексты как можно глубже, работать 
на них исходя из них самих. Понятно, в этом был большой риск. Можно 
сказать, в этом и высокомерие было. Предполагалась моя способность ста-
вить проблему, исходя из самого объекта, достичь подлинного отношения 
с текстом и с его содержанием. Я не знаю, в какой мере это все осуществля-
лось: другого пути для меня не было, надо было его пройти до конца, или 
утонуть» [Guardini, 1986, p. 56-57].

Попробуем сейчас выявить в работах, посвященных Данте и Достоевско-
му, те принципы работы с художественным текстом, которые рождаются 
из вышесказанного. Прежде всего, кратко об их природе, потому что это 
уже говорит об их содержании. Эти тексты являются поздней переработкой 
уже существующих очерков: можно сказать, что они являются в своем роде 
итогами некоего длинного общения с авторами и текстами16. Именно по-
этому нередкое явление в них — повторения. Эти повторения, однако, при-
обретают новое значение каждый раз, благодаря тому разному контексту, 
в котором они появляются, и также благодаря тому пути, который читатель 
уже проделал вместе с Гуардини. Таким образом, сама форма этих текстов 

16 Книга о Достоевском выходит впервые в 1932 г. и соединяет разные эссе, самое 
раннее из которых вышло в 1925 г. См. об этом в разделе: «Романо Гуардини: присут-
ствие Христа в текстах Достоевского». Вопрос о Данте занимал Гуардини более систе-
матично начиная с 1930 г. Итальянскому автору он посвящает две работы, первая вы-
шла в 1951 г. («Der Engel in Dantes göttlicher Komödie»), вторая в 1957 г. («Landschaft der 
Ewigkeit»). Обе представляют с собой по большей части уже напечатанные материалы. 
См. [Guardini, 2008, p. 373].



Катерина Корбелла. Достоевский в католическом мире358

говорит о работе герменевтического круга, проделанной Гуардини, в кото-
рой и детали, и целое приобретают при каждом шаге новую глубину. 

Пристальное внимание к тексту отражается также в двух моментах, ко-
торые оговорены в предисловиях, касающихся напрямую метода работы. 
Первый момент — это решение предоставлять автору слово как можно 
чаще17; второй — редкое упоминание критических работ, в связи с желани-
ем отталкиваться исключительно от феномена (в данном случае, от произ-
ведения), как было сказано раньше. Стоит смотреть, в каких именно слу-
чаях это обращение к другим критикам появляется. В книге о Достоевском 
это – упоминание работы З. Фрейда о «Братьях Карамазовых», где Гуарди-
ни замечает опасность толкования текста в психологическом направле-
нии, которое сам когда-то предпринимал18. В работах о Данте это — работа 
Эриха Ауэрбаха «Данте — поэт земного мира». Гуардини говорит, что эта 
книга, посвященная исключительному отношению между небом и землей, 
присутствующему в «Комедии», «открыла ему дверь» к произведению, хотя 
тогда он «не сумел переступить порог» [Guardini, 2008, p. 371]. В обоих 
случаях, можно заметить, как работа других критиков становится толчком  
к изменению взгляда исследователя-читателя, и ее упоминание — это ско-
рее дань благодарности, чем цитаты в том смысле, как мы это обычно по-
нимаем. То есть, Гуардини неинтересно уведомлять читателя о правильных 
(Э. Ауэрбах) или неправильных (З. Фрейд) заключениях по поводу исследу-
емых авторов. Упоминания других критиков подчеркивают динамику рабо-
ты с материалом как динамику изменения взгляда19.

Второй момент — с какой целью Гуардини подходит к тексту. Заметим,  
и об этом скоро поговорим подробнее, что главный вопрос к тексту уточня-

17 В работе о Достоевском: «В ходе исследования я стремился предоставить слово са-
мому Достоевскому, сводя воедино как можно больше из речей и жестов его персона-
жей, из переплетений и чередования романных событий. Поэтому в книге оказалось 
большое количество цитат, в частности и довольно пространных» [Гвардини, 2009,  
с. 11]; в работе о Данте: «Критерий, согласно которому в предыдущих очерках о Достоев-
ском, Паскале, Августине я предоставлял слово автору как можно чаще, мне до сих пор 
кажется правильным» [Guardini, 2008, p. 11].

18 «Эти строки [об «идеализации отцеубийственной воли Ивана». — К.К.] были на-
писаны до моего знакомства с работой З. Фрейда “Достоевский и отцеубийство”, кото-
рые поставили передо мной вопрос о том, позволено ли толковать текст в таком русле» 
[Guardini, 2015, p. 140].

19 В работах о Данте встречается и иной вид ссылок: 1) отсылки к произведениям, 
исследующим не самого Данте, а разные аспекты контекста, необходимого для Гуарди-
ни (например, понятие света в Средневековом богословии, фигура Berseker в традиции 
северной Европы, работа К. Юнга «Тайна золотого цветка», и др.); 2) внутренние от-
сылки, или отсылки к другим произведениям самого Гуардини. Этот факт очередной 
раз свидетельствует с одной стороны о герменевтическом круге, с другой — о каком-то 
едином разговоре по поводу основных вопросов о мире и человеке, к которым Гуардини 
подходит разными способами и через разных авторов.
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ется в диалоге с каждым автором. Однако самый первый ответ на этот во-
прос мы уже видели: цель академической деятельности — это поиск исти-
ны. Книги Гуардини, с одной стороны, всегда очень четкие в обнаружении 
объекта исследования (об этом свидетельствует тот факт, что отдельные 
главы родились как маленькие очерки, посвященные одному тексту, обра-
зу, мотиву и т.д.), с другой стороны, достаточно широкие с точки зрения 
поставленной цели. Через конкретные произведения он собирается иссле-
довать то, как автор смотрит на мир и на человека. Еще больше — он со-
бирается этот взгляд оценивать, как говорит в другой работе, посвященной 
Рильке: «Читатель не только может, но он и обязан принимать всерьёз ут-
верждение поэта и проверять правильное ли оно, попадает ли оно в цель» 
[цит. по: Castangia, 2011, p. 225].

За этим стоит уверенность, что великий поэт — всегда великий мысли-
тель. Об этом сказано прямо и повторно в работе о Данте, в том числе — что 
нельзя воспринимать его мысль как совокупность разных элементов, суще-
ствовавших до него: ее надо почерпнуть из текста как собственное и ори-
гинальное видение мира, которое хотя рождается от некого культурного 
контекста, но к нему никак не сводится. Поэт является всегда «пророком»; 
«толкователем существования», и его мысль надо обнаружить «в образах, 
как и в размышлениях, в действиях, как и в диалогах, в структуре <…> как 
и в понятиях» [Guardini, 2008, p. 190]. 

Восприятие художественного текста как выражение определенного 
видения мира, определенной «философии» (если мы не сводим это слово  
к рамкам академической дисциплины), возможно лишь тогда, когда мы 
воспринимаем искусство как способ познания мира — то есть, когда мы 
соглашаемся с познавательной ценностью образа и символа. Об этом Гуар-
дини писал в отдельных работах, но конкретные примеры такой позиции 
в интересующих нас текстах встречаются многократно. В связи с книгой  
о Достоевском это видно прежде всего в его способности узнавать в героях 
русского автора, хотя в зачаточном виде, что-то похожее на то, что Татьяна 
Касаткина назвала «двусоставным образом» [Касаткина, 20152]. Эта инту-
иция становится ключевой для толкования фигуры Мышкина, который Гу-
ардини определяет как «символ Христа»20. В работах о Данте это очевидно 
прежде всего в том пристальном внимании, которое Гуардини уделяет ар-
хитектуре дантовского мира, или в главе, посвященной «розе блаженных», 
где Гуардини прибегает к психологии Юнга и к традиции Востока, чтобы 
читатель мог осязать всю глубину этого образа, его соответствие структуре 
мира и человека [Guardini, 2008, p. 164-167].

Символ познается через видение и в одно мгновение; также он позна-
ется сразу как единое целое, хотя его значение раскрывается во времени. 
Оно познается сердцем, которое является для Гуардини познающим орга-

20 Cм. об этом в разделе «Романо Гуардини: присутствие Христа в текстах Достоевского».
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ном, согласно длинной христианской (но не только) традиции. Значение 
символа неисчерпаемо — в этом состоит величие художественных произве-
дений, в которых иногда открывается глубина, незнакомая самому автору, 
хотя именно он и «зачал» ее. Об этом тоже речь идет в обеих книгах, однако,  
в книге о Данте эта мысль наиболее точно выражена. Стоит здесь привести 
обширную цитату:

«Мы могли бы спросить себя, действительно ли поэма сознательно со-
держит такие тонкости. Прежде всего, надо сказать, что Данте знает мно- 
гое <…>. Однако, даже несмотря на это, произведение поэта шире самой 
его личности. Произведение великого поэта <...> не просто выражение его 
личности <...> через него творит само существование. Быть творческим 
обозначает быть способным стать органом. Творчество творит нечто вроде 
вторичной реальности, в котором существуют глубины, неизвестные само-
му автору. Стоит ли делать вывод о характере ребенка исходя из уровня зна-
ния и опыта матери в то время, когда она носила его во чреве? Конечно, он 
ее сын, но он не сын ее субъективности. Мать — орган существования. Хотя 
она дает сыну свою кровь, сын получает свой собственный закон от самого 
себя, точнее сказать, он его получает от Всего. Посредством матери он об-
ретает прямую связь с бытием. <...> Задача интерпретации — объяснить 
произведение, обратившись к самому произведению в его соотноше-
нии со всем существующим. Конечно, мы должны быть внимательны-
ми, чтобы не заменить личность произведения нашей субъективно-
стью» [Guardini, 2008, p. 52].

Итак, как узнавать этот «собственный закон», как заметить «личность 
произведения», не заменяя ее нашей субъективностью? Сейчас мы можем 
вернуться к тому, что говорилось раньше: вопросы к тексту выясняются 
по ходу работы Гуардини с ним. Главные проблемы произведения должны 
быть узнаны читателем внутри непосредственного диалога с автором, и 
они будут зависеть от того взгляда на мир, который произведение носит 
в себе. Читатель должен найти ту необходимую точку зрения, которая по-
зволит ему увидеть. В труде о Данте основополагающий вопрос для прибли-
жения к художественному тексту поставлен прямо: «Какого рода взгляда, 
подхода, усилия поэт требует от своего читателя или слушателя?» [Guardini, 
2008, p. 137-138]. 

Посмотрим на предисловие к труду о Достоевском. Гуардини подробно 
рассказывает о долгих предпринимавшихся им попытках «ориентировать-
ся» в мире Пятикнижия, и потом пишет: «Все это венчал вопрос о собствен-
но религиозном содержании романов Достоевского. В поисках ответа на 
него была предпринята попытка проанализировать феномен религиозных 
актов и форм существования на общем фоне “взаимозависимого бытия” 
(ruckverbundenen Daseins)» [Guardini, 2015, p. 9].

Заметим два момента. Первое: вопрос о религиозном содержании пяти 
романов «венчает» длинный путь Гуардини, то есть он оказывается осно-
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вополагающим для понимания Достоевского вследствие длинного пути 
повторного и внимательного чтения. Второе: вопрос по сути определяется 
тем, как Достоевский видит мир и человека — в перспективе «взаимозави-
симого бытия», то есть Достоевский видит мир в религиозном («religere», 
лат. «связывать») ключе. В течение всего труда неоднократно речь идет об 
ощущении непосредственной связи между творением и Творцом, которое, 
по мнению Гуардини, свойственно сознанию Достоевского и всего русско-
го народа. Именно такое сознание становится той точкой, через которую 
можно войти в мир Достоевского и рассматривать его. Однако Гуардини 
обнаруживает голос русского автора прежде всего в сопоставлении разных 
позиций во время диалогов, и вопрос об образе, хотя присутствует в тексте, 
остается второстепенным вплоть до последней главы, посвященной «Идио-
ту». Таким образом, видение мира Достоевского для него открывается лишь 
частично21.

В книге о Данте, напротив, проблема образа оказывается в центре вни-
мания, и здесь встречаются понятия видения и видения. Гуардини расска-
зывает, как текст Данте стал ему понятен в тот момент, когда при очередной 
чтении первой песни Ада он вдруг спросил себя — где же возможно такое, 
что зверь уже готов напасть на свою добычу, но не достигает ее?22 Только 
во сне. Гуардини обнаруживает множество примеров в тексте Данте, где 
привычные для нас понятия присутствия/отсутствия, времени и места сби-
ваются. И добавляет — такое бывает не только во сне, но также в видениях, 
которые притом имеют возможность более обширного и структурирован-
ного развития. В течение всего текста Гуардини повторяет: для того, чтобы 
что-либо понять в поэме, надо принять гипотезу о том, что Данте было дано 
пережить каким-то образом этот опыт видение. Почему же важно это при-
нять? Именно потому, что взгляд Данте должен стать нашим. Более того, 
постоянная «корректировка» взгляда Данте должна происходить и с нашим 
взглядом. Если это не произойдет, произведение для нас будет закрытым: 
«<…> читатель должен вместе с Данте осуществлять это видение, если он 
хочет войти в рассказанное событие» [Guardini, 2008, p. 150]; «<…> если 
читатель хочет понять, о чем идет речь, то каким-то образом он тоже дол-
жен пережить этот опыт видения» [Guardini, 2008, p. 168]. Еще раз — речь 
идет о необходимости приобретать взгляд автора для того, чтобы что-либо 
понять в произведении. 

21 См. об этом в разделе «Романо Гуардини: присутствие Христа в текстах Достоевского».
22 Речь идет об «Аде» (песнь I, стихи 30–60), когда Данте встречает трех зверей. «Ed 

una lupa, che di tutte brame / sembiava carca ne la sua magrezza, / e molte genti fé già viver 
grame, // questa mi porse tanto di gravezza / con la paura ch’uscia di sua vista, / ch’io perdei 
la speranza de l’altezza. // E qual è quei che volontieri acquista, / e giugne ’l tempo che perder 
lo face, / che ’n tutt’i suoi pensier piange e s’attrista; // tal mi fece la bestia sanza pace, / che, 
venendomi ’ncontro, a poco a poco / mi ripigneva là dove ’l sol tace».
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Во сне, как и в видении, значение передается непосредственно через об-
разы, и то же самое происходит в дантовском тексте. Таким образом, в этом 
труде вопрос о взгляде поставлен гораздо яснее, чем в труде о Достоевско-
го. Если там Гуардини думал, что голос автора передается предпочтительно 
словами, здесь, наоборот, он уверен, что ему надо быть внимательным пре-
жде всего к образам, поскольку он осознает, что опыт Данте — опыт виде-
ния. Это позволяет заметить, как внутри вопроса Гуардини о взгляде автора 
находится и вопрос о тех средствах, через которые он передается внутри 
произведения (словами, образами, архитектурой и т. д.). 

Все, о чем мы говорили в этой последней части, было связано с вопро-
сом о том, как узнавать «собственный закон» произведения, не подменяя 
его нашей субъективностью. Мы видели, что для Гуардини художествен-
ный текст передает некий опыт взгляда, и читателю важно приобрести тот 
же опыт взгляда, чтобы проникнуть в мир произведения. Важно притом 
не забывать, что для Гуардини речь никогда не шла о простом переходе 
с одной точки зрения на другую, но о приобретении той «католической» 
точки зрения, которая позволяла бы обнять мир произведения внутри «на-
чал и концов» реальностей (в цитате, приведенной раньше, говорилось о 
необходимом толковании произведения «в отношении с существованием 
в своей полноте»). Интересно, что именно конфессиональный момент для 
Гуардини является гарантией способности не поддаться субъективному 
взгляду. В «Заметках к автобиографии» он пишет: «У меня не было ни-
каких иллюзий по поводу моих личных способностей; однако мне было 
понятно, что мое христианское католическое сознание по широте и яс-
ности несравнимо с сознанием даже самого гениального неверующего» 
[Guardini, 1986, p. 52].

Осталось рассмотреть один важнейший момент. Как приобретается этот 
взгляд? В обеих книгах Гуардини чувствует, что в некоторые моменты не-
обходимо рассказывать о том личном опыте, который позволил ему войти в 
художественный текст. Гуардини сообщает читателю те факты (чтение тек-
ста, в том числе, является фактом), которые позволили ему менять взгляд, 
точнее расширять его до той меры, которая оказывается способной обнять 
смысл художественного теста. В книге о Достоевском это опыт чтения «Иди-
ота», который позволяет ему понять и пережить опыт, изложенный в Еван-
гелии от Иоанна: благодаря чтению Достоевского он понимает Евангелие. 
В случае Данте длинное послесловие под названием «Субъективный эпи-
лог» показывает все шаги, которые позволили Гуардини постепенно войти 
в мир автора: рассказ одного друга о своем опыте любви, созвучном опыту 
«Новой жизни», или необыкновенный свет в горах Энгадина, при виде ко-
торого он начал понимать, почему свет так важен в разговоре о Преобра-
жении и, следовательно, почему песнь Рая — это песнь света. «Я» смотрю, 
«я» вижу: опыт встречи с текстом — это мое личное приключение, внутри 
которого я меняюсь, и при каждом изменении (которое может возникать 
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от самого текста, но также от внешних факторов) меняется и картина пере-
до мной, или, точнее, — поскольку картина та же самая — появляется но-
вый свет, который вошел в меня через опыт и входит в отношения с текстом 
через меня, позволяя видеть его по-новому.

Романо Гуардини: присутствие Христа  
в текстах Достоевского

Интерес Романо Гуардини, философа и богослова итальянского проис-
хождения и немецкого гражданства, к работам Ф.М. Достоевского развива-
ется особенно между второй половиной 1920 годов и первой половиной 1930 
годов, в контексте преподавания на кафедре религиозной философии и ка-
толического мировоззрения (нем. Weltanschauung), основанной в 1923 года  
в Берлинском университете. Молодой Гуардини, не понимая, как ему чи-
тать лекции, получает ценный совет от своего друга, немецкого философа 
Макса Шелера, который советует ему развивать курс как созерцание кон-
кретных объектов, и как пример предлагает взять в рассмотрение романы 
Достоевского [Guardini, 1986, p. 55]. В течение этих лет преподавания он 
читает со студентами не только Достоевского, но также Рильке, Гёльдерли-
на, Данте, св. Августина, Лескова, и др. Он считает, что герменевтическая 
работа с текстом является важнейшим моментом воспитательной работы, 
особенно в такой момент, когда европейское и, в частности, немецкое об-
щество находится в глубоком кризисе.

Кратко о истории самого текста. Первая статья Гуардини, посвящен-
ная «Идиоту», опубликована в 1925 г. в журнале «Die Schildgenossen»23;  
в 1929–1930 гг. он посвящает два цикла лекций русскому автору –— внутри 
семинара о философии религии (зимний семестр) и во время курса под на-
званием «Религиозная экзистенция в Достоевском», о котором он воспоми-
нает также в предисловии к книге о нем24. В 1931 г. в «Die Schildgenossen» 
появляется цикл эссе на ту же тему, которые впоследствии, в 1932 г., соеди-
няются в книгу «Человек и вера. Исследование религиозной экзистенции  
в великих романах Достоевского»: добавляется часть о «безбожии», которая 
отсутствовала в журнале, и расширяется последняя глава об «Идиоте». Вто-
рое издание выходит в 1939 г., с новым названием — «Религиозные фигуры  

23 Нем. «Принадлежащие одному гербу». Журнал принадлежал молодежную католи-
ческому движению «Quickborn», с которым Гуардини познакомился в 1920 г.; начиная 
с 1927 г. до закрытия движения нацистской властью в 1939 г. Гуардини был ответствен-
ным за него.

24 «Что означает попытка охватить этот мир, мне стало ясно летом 1930 г., когда все 
мои старания преодолеть сопротивление обширнейшего материала за 85 лекционных 
часов оказались тщетными». [Гвардини, 2009, c. 9]. Здесь и дальше я цитирую по рус-
скому изданию 2009 года.
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в работах Достоевского. Эссе о вере». Книга отличается от издания 1932 го- 
да совсем небольшими изменениями25.

В заглавии обоих изданий видно, что внимание Гуардини фокусируется 
на двух моментах — религиозность и вера. Эти два понятия особо важны 
для Гуардини как богослова, и его размышления о связях и отличиях между 
ними являются частью того большого вклада, который он передал бого-
словию26. Он считает, что внутри человека присутствует некое «“смысло-
вое ядро”, выложенное в основной структуре души» [цит. по: Scholz-Zappa, 
2018, p. 201]. Другие авторы будут говорить об этом «нечто» как о «религи-
озном чувстве». Христос, сын Божий — единственный, кто по-настоящему 
позволяет этой религиозности, присущей всем людям, выражаться в своей 
полноте: вера есть отношение со Христом. Гуардини пишет: «То, что в Но-
вом Завете определяется как вера — это не некая универсальная религи-
озность <…> вера и есть его содержание», Христос [цит. по: Scholz-Zappa 
2018, с. 203]. В другой работе он говорит: «Христианство — не теория Ис-
тины, или интерпретация жизни. Оно есть и это, но не в этом его сущность. 
Сущность Христианства — Иисус из Назарета, его конкретное существова-
ние, его деятельность, его судьба — то есть, сущность Христианства это — 
историческая личность» [Guardini, 1991, p. 13-14].

В предисловии Гуардини к работе о Достоевском объявляет, как он ста-
рался исследовать присутствие религиозного момента в главных героях Пя-
тикнижия. Он также предупреждает, что поле исследования огромно, и для 
того, чтобы в нем не терять ориентир, он нашел для себя некую «система-
тизирующую, связующую линию» в отношении некоторых героев к основ-
ным силам бытия, к земле, к народу [Гвардини, 2009, с. 10]. Таким образом, 
книга представляет собой шесть глав, которые исследуют религиозность 
отдельных персонажей через это отношение. Когда человек живет верой, 
т.е. внутри пространства Искупления, отношение с реальностью является 
цельным и положительным — это случаи «верующих баб» из «Братьев Ка-
рамазовых» (глава I, «Народ и его путь к святому»), Сони Мармеладовой  
и Сони Долгорукой (глава II, «Многотерпеливые и величие их позиции»), 
Макара Долгорукого, Зосимы и его брата Маркела, Алеши Карамазова 
(глава III, «Люди Божии», и IV, «Херувим»). Это отношение сохраняется,  
но в искаженном виде, в популизме Шатова и в натурализме Марии Лебяд-
киной (об этом идет речь в конце главы I). Отношения также могут разо-
рваться — и тогда мы находимся перед бунтом Ивана Карамазова (глава 

25 На русский язык перевод сделан на основе издания 1932 года. Христианское из-
дательство «Жизнь с Богом» выпустило первый перевод в Брюсселе в 1994 г., новое из-
дание в альманахе ИНИОН РАН появилось в 2010 г. Итальянский перевод ссылается на 
издание 1939 года [Guardini, 1989]. Подробности в списке литературы. В переведенных 
цитатах я не нашла существенных отличий между итальянским и русскими изданиями.

26 См.: [Scholz-Zappa, 2018]. На русском языке см.: [Шешенин, 2018].
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V, «Бунт»), или атеизмом Ставрогина и Кириллова (глава VI, «Безбожие»). 
«Вне этой общей линии остались два персонажа», утверждает Гуардини 
[Гвардини, 2009, с. 11] — Настасья Филипповна из «Идиота» и князь Мыш-
кин из того же романа. Седьмая глава, под названием «Символ Христа», по-
священа им.

Понятие «народа» в работе Гуардини — религиозное, и его нельзя по-
стичь, если его отделить от идей «земли» и «основных сил бытия». Главная 
категория, к которой Гуардини прибегает, чтобы охарактеризовать поня-
тие народа и «человека из народа» — категория единства. Приведу некото-
рые яркие определения из первой главы: «Народ стоит у истоков бытия. 
Он сросся в единое целое с землей — той землей, по которой он ходит, на 
которой трудится и благодаря которой живет <…> и он ощущает, быть мо-
жет, и не умея выразить на словах, вселенную в ее единстве» [Гвардини, 
2009, с. 14]. В народе «обитает подлинный человек, обладающий, вопреки 
всей своей “запущенности”, здоровым ядром и служащий неотъемлемой 
частью сущностной структуры бытия» [Гвардини, 2009, с. 14]. Очень 
важно заметить и причину такого ощущения реальности как единого цело-
го — такое восприятие реальности, которое Гуардини определяет как ти-
пичное для восточного мира, возможно потому, что для русского сознания 
«Бог не отдалился от Своего творения <…> этот мир вне всякого сомнения 
и с особой непосредственностью ощущает себя пребывающим в дес-
нице Божией. Кажется, что он — в постоянном становлении, что контуры 
его еще не очерчены, что волею Бога в нем происходит нечто таинственное 
и что человек, связанный с Богом верой, каким-то образом чувствует это» 
[Гвардини, 2009, с. 15].

Однако эту связь можно разорвать: возможность выбиваться из этого 
единства свойственна современному человеку; это и есть проблема «за-
падника» по мнению Гуардини. Главный вопрос западного мира касается 
отношения между «конечным» и «бесконечным», между моим сознанием 
и моей волей как выражением определенной личности и всем, что явля-
ется «другим» — пусть это будет народ, мир или сам Бог (понятия, как мы 
уже видели, связаны). Этот вопрос, по мнению Гуардини, стоит в глубине 
бунта Ивана и находит свое драматичное выражение в самоубийстве Ки-
риллова, которое и есть попытка исключения бесконечного через обожест-
вление конечного. «При анализе образа Кириллова говорилось о взаимос-
вязи таких понятий, как “конечность”, “ничто” и “страх”», пишет Гуардини,  
и продолжает: «Мы сочли правильным усматривать решающий момент 
исторического развития Нового времени в том, что конечность, отколовша-
яся от бытия, выступает как таковая, в чистом виде. Христианство же долж-
но решить для себя вопрос, следует ли ему понимать конечность как свою 
новую задачу пред Богом. Некогда конечное соотносилось с Богом наивным 
и естественным образом. Перед Новым временем — точнее, перед тем, что 
следует теперь за Новым временем, — поставлена, как мне представляется, 
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задача: либо включить конечное — в полном сознании собственной зрело-
сти и ответственности — в свое отношение к Богу, либо вырвать его из это-
го контекста, объявив автономным. Тогда конечное предстает в голом виде; 
вокруг него “ничтожествует” Ничто. Бытие рушится, подпадая под власть 
страха...» [Гвардини, 2009, с. 182-183].

За этими словами проявляется важный элемент, свойственный антро-
пологии нашего автора, который в 1925 году написал книгу «Der Gegensatz. 
Versuche zu einer Philosophie des Lebendig-Konkreten» («Противоположность. 
Опыт философии жизненно-конкретного»). Сосредоточиваясь на то, что 
он называет «жизненно-конкретное», то есть жизнь в своем конкретном, 
динамичном, «живом» аспекте, Гуардини обнаруживает в ней противопо-
ложные полюса (среди которых — индивидуальность/тотальность; имма-
нентность/трансцендентность, и др.)27. Тут затрагивается важный момент 
и для Достоевского, как можно замечать в его записи от 16 апреля 1864 го- 
да, «Маша лежит на столе», где остро выражается напряжение между я  
и все: «Возлюбить человека, как самого себя, по заповеди Христовой, — не-
возможно [дальше Достоевский пишет — «возлюби всё, как себя» [Досто-
евский 1972–1990, т. 20, с. 174] — К.К.]. Закон личности на земле связыва-
ет. Я препятствует. Один Христос мог, но Христос был вековечный от века 
идеал, к которому стремится и по закону природы должен стремиться че-
ловек. Между тем после появления Христа как идеала человека во плоти 
стало ясно как день, что высочайшее, последнее развитие личности именно  
и должно дойти до того (в самом конце развития, в самом пункте до-
стижения цели), чтоб человек нашел, сознал и всей силой своей природы 
убедился, что высочайшее употребление, которое может сделать человек 
из своей личности, из полноты развития своего я, — это как бы уничтожить 
это я, отдать его целиком всем и каждому безраздельно и беззаветно. И это 
величайшее счастие. Таким образом, закон я сливается с законом гуманиз-
ма, и в слитии, оба, и я и все (по-видимому, две крайние противополож-
ности), взаимно уничтоженные друг для друга, в то же самое время дости-
гают и высшей цели своего индивидуального развития каждый особо. 

Это-то и есть рай Христов. Вся история, как человечества, так отчасти 
и каждого отдельно, есть только развитие, борьба, стремление и дости-
жение этой цели» [Достоевский 1972–1990, т. 20, с. 172].

Для Достоевского в этой записи, как и для Гуардини, разрешение этой 
противоположности на земле «невозможно». Здесь и сейчас взаимоотноше-
ние «я» и «все» существует как «развитие», «борьба», «стремление». Эти раз-
мышления становятся для Достоевского доказательством того, что будущая 

25 См.: [Castangia, 2011, p. 170-195], где в том числе рассматривается разница между 
теорией противоположностей у Гуардини и диалектикой Гегеля, а также гностическим 
дуализмом (для Гуардини добро и зло — не противоположные, а противоречивые по-
нятия).
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жизнь есть [Достоевский 1972–1990, т. 20, с. 173]: решение, нам сейчас не-
достижимое, находится в другом плане, в «Рае Христовом», где «мы будем — 
лица, не переставая сливаться со всем» [Достоевский, 1972-1990, т. 20,  
с. 174]28.

Таким образом, можно утверждать, что «связующая линия» Гуардини, 
т.е. «отношение отдельных персонажей к земле и народу, с одной стороны, 
и к основным силам бытия — с другой», является основополагающей точ-
кой антропологии обоих авторов. Именно поэтому встреча между ними 
является удивительным образом плодотворной, и анализ Пятикнижия, ко-
торый мы находим в первых главах, содержит множество интересных мо-
ментов, как и для исследователей Достоевского, так и для исследователей 
Гуардини. Однако я хочу здесь сосредоточиться на другом. 

В записи Достоевский говорит о «появлении Христа как идеала человека 
во плоти» как о поворотном моменте в истории человечества. Это не един-
ственное свидетельство важности личности Христа для Достоевского как 
подлинного источника веры, которая для него не сводится к совокупности 
правил или истин. В начале раздела говорилось, как в том же русле раз-
мышляет Гуардини, для которого христианство и есть сам Христос. 

Ставить в центре размышления о вере личность Христа — значит рас-
сматривать христианство как событие встречи с Ним, где вера в своем мо-
ральном или догматическом измерении будет только последствием этой 
встречи. Однако размышления о вере в первых главах книги о Достоев-
ском опираются именно «на последствия». Объясняю, что я под этим под-
разумеваю. 

При анализе верующих героев (Соня Мармеладова, Соня Долгорукова, 
Зосима, Алеша Карамазов…) Гуардини показывает читателю, какое отно-
шение с реальностью рождается внутри веры. Эти люди полностью прини-
мают то, что происходит; они скорбят о своих грехах, но в них видна насто-
ящая надежда на милосердие Бога; то же милосердие наполняет их, когда 
они смотрят на грехи других; они способны видеть красоту во всех людях 
и ситуациях… В них царствует, в конечном итоге, высочайшее единство 
жизни. Однако встреча со Христом (христианство как событие) остается за 
рамками анализа: она является необходимым, но скрытым от нас условием. 
То, как они воспринимают жизнь, проявляется ярче благодаря контрасту 
с теми героями, которые воспринимают ее искаженным образом. На этих 
страницах Гуардини утверждает, что в текстах Достоевского размышление 
ведется через «диалектику <…> персонажей, дополняющих, но и критику-
ющих друг друга» [Гвардини, 2009, с. 16], что в какой-то мере напоминает 
понятие полифонизма М. Бахтина, пишущего примерно в те же годы, что 

28 «Маша лежит на столе», мне кажется, самый яркий текст Достоевского по этой 
тематике. См.: [Касаткина, 20193].
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и наш автор. Но если авторское слово выражается только диалектикой, то 
выбор одной из двух позиций остается полностью на усмотрение читателя. 
Создается впечатление, что Соня, Зосима, Алеша такие, потому что они ве-
рующие; Достоевский их описывает таким образом, потому что он верую-
щий; Гуардини это видит, потому что верующий.

Из-за этого в процессе чтения работы Гуардини у меня возник вопрос — 
если для обоих авторов так важны понятие Воплощения Христа и встреча  
с Ним, неужели Гуардини не найдет у Достоевского никакого свидетельства 
об этой встрече? Ответ я получила при чтении последней, седьмой главы, 
когда очень важная для меня мысль Гуардини, к которой в течение всей 
книги он обращался мимоходом, становится ключом для прочтения ро-
мана «Идиот». Пишет Гуардини — и в его словах я слышу уже не Бахтина,  
а отзвук размышлений Татьяны Касаткиной29: «самое загадочное [в Досто-
евском] — это его способность реализовать не-человеческое существова-
ние, будь оно под-, или вне-, или над-человеческим, в человеческом бытии. 
Но не так, чтобы при этом возникали некие фантастические существа, как  
у многих романтиков; напротив, перед нами — человек во всем своеобра-
зии его реально существующей натуры, человек со своей жизнью, свои-
ми поступками, судьбой — и все же из всего этого проступает карти-
на такого бытия, которое само по себе уже не может считаться просто 
человеческим» [Гвардини, 2009, с. 195]. В моменте самоубийства за Ки-
рилловым появляется образ марионетки; Смердяков напоминает читателю 
что-то вроде мандрагоры; в Алеше Карамазове, существо которого опреде-
ляется через категорию Истины, живет Херувим [Гвардини, 2009, с. 106, 
195]. Для Гуардини Мышкин — высшая и сложнейшая попытка внутри этой 
линии: он есть символ Христа. Седьмая глава свидетельствует, как благо-
даря этой способности Достоевского чтение «Идиота» стало для Гуардини 
опытом встречи. Еще точнее, страницы романа стали для него простран-
ством, где может происходить еще раз событие Христа.

В начале этой главы Гуардини предупреждает читателя, что ему «здесь 
придется в большей мере, чем это, видимо, обычно допускается, исходить 
из опыта своего личного общения с книгой» [Гвардини, 2009, с. 194]. При 
чтении романа, и особенно в соприкосновении с его главным героем, «мы 
постоянно ощущаем присутствие Христа без того, чтобы слова или умо-
настроения были соотнесены с Ним прямым образом» [Гвардини 2009,  
с. 194-195]. То есть, присутствие Христа в тексте передается не речью. Вну-
три человеческого существования князя, как мы уже говорили, проступает 
фигура, чье бытие больше человеческого. Достоевский это делает через не-

29 «<…> в обыденной вещи открывается ее символическое значение, а в лице, дей-
ствующем в сюжете, открывается лик — пространство авторских ожидании, авторского 
задания для героя» [Касаткина, 20152, с.164]
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которые присутствующие в тексте «знаки», словно черты, определяющие 
лицо только в своей совокупности [Гвардини, 2009, с. 201-202]. Перечис-
ляю лишь некоторые из них: приезд Мышкина как будто из другого, невин-
ного мира; его первая встреча с Настасьей Филипповной; необыкновенная 
любовь (Гуардини использует слово eros), связывающая их; фраза, произ-
несенная той же Настасьей Филипповоной — «Прощай, князь, в первый 
раз человека видела!»[Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 148]30. Но особен-
но важны — и потому привожу полностью — его слова в связи с отрывком  
о пощечине, которое Мышкин получает от Гани Иволгина. На лице Мышки-
на появляется «странная улыбка»:

«Долгое время Евангелие от Иоанна оставалось для меня недоступным, 
ибо я не мог понять его логики. <…> Когда я наталкивался на “потому 
что”, мне не удавалось уловить в сказанном обоснование. И вот я наткнулся 
на “Идиота”, на образ Мышкина. В его поведении я открыл для себя опре-
деленное сходство с Иоанновым Христом, и мне стала ясна “многоуровнен-
ность” той или иной ситуации. <...> Если <...> Некто, согласно сути свое-
го умонастроения и сознания, действительно находился бы на абсолютном 
уровне, в вечности, в воле Божией, то Он, вероятно, производил бы впечат-
ление непостижимого. Но если бы при этом невольно ощущалось присут-
ствие чего-то великого <...> что произошло бы в таком случае? Ощущение 
чего-то чуждого и непонятного переросло бы — если любовь и смирение 
не раскрепостили бы сердце — в раздражение, возмущение, ненависть. 
Так возник бы элементарный библейский феномен: соблазн <...>! И дей-
ствительно, облик Господа не противоречит размышлениям этого рода. Как 
мне представляется, образ князя вызывает аналогичные чувства. <...> он 
не может быть понят теми, кто находится на “передних” уровнях. Он среди 
них — чужой, и упомянутая выше улыбка князя недвусмысленно свидетель-
ствует об этом» [Гвардини, 2009, с. 211-212]. То впечатление непонятности, 
но одновременно настоящей человечности, которые современники Иисуса 
испытывали перед Ним, сродни тому ощущению, которое не только другие 
герои, но и сами читатели испытывают перед князем Мышкиным. Его суще-
ствование, как и существование Христа, бросает вызов другим людям, ко-

30 Размышления Гуардини по поводу этой фразы меня поразили особенно, поэтому 
приведу их здесь: «Все впечатляющее своеобразие Мышкина сведено здесь к сжатой 
формуле: “Се человек”. Самое экстраординарное высказывание о нем гласит, что он есть 
человек, — но ведь на это претендуют, это утверждают все, кто так себя именует... И мы 
невольно думаем о том, что Тот, Кто был Сыном Бога, называл Себя “Сыном Человече-
ским”. Позиции человека настолько утеряны, а в первоначальном замысле о его сути 
столько божественного величия, что можно утверждать: человечность в ее чистом виде 
по плечу одному лишь Богу. Быть человеком в полном смысле слова совсем не так уж 
естественно, это отнюдь не само собой разумеющийся исходный пункт. Человеческими 
силами тут не обойтись. “Гуманный человек” — понятие из сферы идеологии. Собствен-
но человек может вести свое начало только от Бога. “Сын Божий” и “Сын Человеческий” 
обозначает в Новом Завете те две формы, в которых находит свое выражение бытие Спа-
сителя». [Гвардини, 2009, 215-216].
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торые, с одной стороны, несомненно привлечены его фигурой, с другой — 
находятся под постоянным искушением соблазна. 

Узнавание и перечисление этих моментов не дает само по себе однознач-
ную расшифровку символа — это легко понять, если подумать о количе-
стве работ, посвященных связи Мышкина и Христа, часто приводящих к со-
вершенно противоположным выводам. Князю присуща «неоднозначность, 
которая обескураживает» читателя, и Гуардини предупреждает, что здесь 
«решающим аргументом оказывается впечатление, какое в конечном итоге 
возникает у читателя, и остается ли оно достаточно сильным и продолжи-
тельным, чтобы противостоять постоянно заявляющим о себе противопо-
ложным доводам» [Гвардини, 2009, с. 224]. Однако именно неоднознач-
ность Мышкина становится для Гуардини основополагающим моментом 
его сути как символа Христа — конечно, если мы готовы это принять. 

Дело в том, что для того, чтобы достичь любого толкования образа Мыш-
кина, за или против него, необходимо совершать выбор, принять реше-
ние — что есть в отношениях с любым человеком, в частности с личностью 
Христа и с его словами о том, что Он — сын Божий. Отношение читателя 
к Мышкину «обретает те же черты, которые, по-видимому, существовали 
в отношении к Христу со стороны тех, кто был Его современником, в дни 
перед Его смертью, Воскресением и нисхождением Святого Духа, когда ве-
ровать было так бесконечно трудно» [Гвардини, 2009, с. 225]. Недоумение 
читателя перед Мышкиным и есть недоумение современников Христа: не-
однозначность присуща этим фигурам для того, чтобы «открылись помыш-
ления многих сердец» (Лк. 2:35). Но если человек воспринимает этот сим-
вол, то все детали текста обогащаются смыслом. Даже трагичная концовка 
становится для Гуардини очередным подтверждением того, что Мышкин — 
символ Христа: «Нас могут спросить: да кто же здесь спасен? <...> Никто 
<...>! В том-то и состоит совершенство этого символа, что он далек от пря-
мого подражания Божественному. Роман не кончается ни “обращением”, 
ни уходом в себя. Но на первый план выступает нечто большее. Тот, кто 
раскрывается ему навстречу, приобщается к нескончаемой спасительной 
Божественной мощи, действующей по ту сторону или внутри того, что нам 
доступно (а быть может, и сквозь него). Эта гибель содержит обетование 
для Рогожина и Настасьи Филипповны, для этих двух людей, которым пси-
хология и прочие “мироведческие” науки отказывают в праве на существо-
вание. Здесь явственно прослеживается избавление от безысходности — 
равно как и то, что невозможное людям – возможно Богу» [Гвардини, 2009, 
с. 229].

Таким образом, последняя глава посвящена не простому анализу, а опы-
ту встречи — где важнейшее составляющее есть свобода читателя перед 
соблазном и перед неоднозначностью, как бывает всегда в человеческом 
опыте. Сама возможность этой встречи, сам факт существования такого 
действующего символа внутри романа, открывает путь к «глубокой трак-
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товке того, что представляет собой сам человек: он не есть что-то оконча-
тельно определенное, самодостаточное, а скорее потенция, открытая не-
исчислимым возможностям и лежащая в длани Божьей» [Гвардини, 2009,  
с. 226]. Однако этот «действующий символ» открывает тот же путь в связи 
с вопросом о том, что представляет собой художественное слово (художе-
ственное произведение). «Соблазн», который человек испытывает перед 
вестью о том, что Бог стал человеком, то есть, как говорит Гуардини, перед 
тем, что «свет Божий якобы меркнет вследствие земной конкретизации  
и сужения свободного, бесконечного смысла Божия конкретно-историче-
скими рамками данного времени и места» [Гвардини, 1994, с. 290], повто-
ряется в опыте читателя, который должен выбрать — принять или нет ро-
ман как пространство встречи со Христом.

Диво Барсотти: человек, Бог и Христос  
в произведениях Достоевского

Отец Диво Барсотти, монах и священник, но также поэт, писатель  
и мистик — яркая фигура итальянского католицизма XX века. Автор более 
150 книг,  за которым также числится заслуга знакомства итальянского като-
лического общества с богатством православной традиции, прежде всего по-
средством работы «Cristianesimo russo», «Русское христианство», изданной 
впервые в 1948 году31. Именно русская духовность вдохновляет Барсотти на 
создание «Общины чад Божиих» — большой «религиозной семьи», в которой 
миряне (женатые или нет) и священники живут «монашеской жизнью»32. 

31 В предисловии к последнему, третьему, изданию А. Дель Аста пишет: «<…> встре-
ча Барсотти с Россией, как и родившая от этой встречи книга, которая здесь представ-
ляется, Русское христианство, стали поворотом во взгляде на Россию и на ее религиоз-
ную историю, и “неслучайно до сегодняшнего дня многие общепринятые в итальянской 
богословской литературе суждения о русской духовности имеют свои корни” именно  
в этой книге» [Barsotti, 2017, p. 5]. Дель Аста также отмечает, что многие из этих теперь 
общепринятых утверждений о Православии, в то время прозвучали для католиков как 
очень резкие и совсем неприемлемые [Barsotti, 2017, p. 5].

32 «Quello che distingue la Comunità dei Figli di Dio è precisamente questo: siamo dei 
monaci, ma siamo padri di famiglia, siamo dei monaci, ma viviamo nella professione, viviamo 
nella scuola, nella banca, nel negozio, nei campi, ovunque… proprio perché questo è il 
cristianesimo: lievito che deve sollevare tutta la massa, regno di Dio che si costruisce in questo 
regno presente. Noi siamo — o meglio vogliamo essere — il mondo futuro calato veramente nel 
mondo presente, ma non andando nel deserto o chiudendoci in un monastero con la clausura e 
la perfetta solitudine: vogliamo che gli uomini si incontrino con Dio incontrandosi con noi. Ecco 
tutto». D. Barsotti, Adunanza del 6 gennaio 1966 a Firenze, Archivio Divo Barsotti (Settignano, 
FI). Архивный документ. («Отличительная черта Общины чад Божих состоит именно в 
этом: мы — монахи, но мы также отцы; мы — монахи, но мы живем, занимаясь своей 
профессии, в школе, в банке, в магазине, на полях, где угодно... Потому что именно это 
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Речь идет о монашестве, которое, однако, осуществляется не в монастыре,  
а в миру: интересно заметить, как слова старца Зосимы Алеше Карамазову, 
«благословляю тебя на великое послушание в миру» [Достоевский, 1972–
1990, т. 14, с. 71], нашли особое воплощение не только в «Общине чад Бо-
жиих», но и во многих общинах, родившихся во второй половине XX века  
в лоне католической Церкви.

Книга Барсотти «Dostoevskij. La passione per Cristo» была опубликова-
на впервые в Италии в 1996 году, и недавно переиздавалась в третий раз  
в 2018 году крупным католическим издательством «Сан Паоло». Родствен-
ному «Сан Паоло» издательству «Паолине» мы обязаны русским переводом, 
появившимся в 1999 году под названием «Достоевский. Христос — страсть 
жизни». Работы Романо Гуардини и Диво Барсотти о Достоевском имеют 
много общего. В обоих случаях они являются плодом долгого общения с пи-
сателем — в случае Барсотти, начиная уже с 40-ых годов. Обе книги не яв-
ляются ни филологическими, ни богословскими работами в узком понима-
нии, и в них разговор ведется напрямую с Достоевским (в них нет никакого 
аппарата критической литературы); также они не единственные работы 
такого рода в библиографии обоих авторов33. Как это было и у Гуардини, 
книга Барсотти является выполнением долга благодарности. Во вступлении 
написано: «Какой вес и какое значение может иметь мое слово в бескрай-
нем ряду публикаций, составляющих библиографию Федора Михайловича 
Достоевского? <…> мне нужно отдать долг. Да, многим обязан я Досто-
евскому и должен писать о нем не только в знак благодарности, но и как 
честный человек» [Барсотти, 1999, с. 11]. 

Долг Барсотти русскому романисту вовсе не абстрактное дело: чтение 
Достоевского влияло самым прямым образом на его судьбу. В разговоре со 
своими духовными чадами он утверждает: «Я обратился, потому что я чи-
тал Достоевского. Если бы я не читал Достоевского, то сейчас я не был бы 
священником, я говорю вам честно; я был бы сейчас писателем, поэтом, 
кем угодно — но не священником, может быть, даже не христианином»34. 
Будучи семинаристом Барсотти мечтал стать писателем и поэтом — и пото-

и есть христианство: закваска, которой надлежит поднять всю массу, царство Божие, ко-
торое строится в этом царстве в настоящем. Мы являемся — или по крайней мере хотели 
бы быть — будущим миром в этом мире, не отправляясь в пустыну, или запирая себя в 
монастыре, в затворе и в совершенном одиночестве: мы хотим, чтобы люди встретились 
с Богом, через встречу с нами. Вот и все».

33 Среди своих трудов Барсотти написал книги о религии итальянского лирика Дж. 
Леопарди и о священном в итальянской литературе XX века.

34 «Mi sono convertito perchè ho letto Dostoevskij, e se non leggevo Dostoevskij a quest’ora 
non ero prete, ve lo dico schiettamente; a quest’ora sarei stato scrittore, poeta, quello che 
volete, ma non prete e forse nemmeno cristiano». D. Barsotti, Adunanza del 6 gennaio 1980 a 
Firenze, Archivio Divo Barsotti (Settignano, FI). Архивный документ.
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му собрался бросить призвание, однако, «читая Достоевского, [я] усвоил: 
чтобы стать большим писателем, необходим большой опыт, на кото-
рой не может рассчитывать человек, не встретивший Бога, или хотя бы 
не познавший пустоту Его отсутствия» [Барсотти, 1999, с. 11]. Эти слова, 
содержащиеся во вступлении, дают первый, важный элемент для дальней-
шего анализа: в них утверждается существование в жизни человека неко-
го «великого опыта», который подразумевает его общение с Богом. Лишь 
проходя через этот опыт, писатель становится «великим», и чтобы получить 
его, Барсотти принимает решение остаться в семинарии — продолжить 
свой опыт общения с божественной Тайной, вместо того чтобы следовать 
за своим проектом, основанным на собственных талантах и способностях. 

Во вступлении также впервые встречается выражение «страсть ко Хри-
сту», которое дает название книге: «<…> возможно, меня пробудила от 
сна его страсть ко Христу, как не пробудил прежде ни Мандзони с его ви-
дением Промысла, ни Данте с его богословием» [Барсотти, 1999, с. 12], 
то есть главные католические писатели итальянской литературы. Продол-
жает Барсотти: «Достоевский прямо о Христе не говорит, и тем не менее,  
Христос — основной и постоянно присутствующий в его романах персо-
наж. Человеческая жизнь у Достоевского имеет такую глубину, какую, 
по-видимому, познал он один. Дело не просто в этике. Дело в той драме, 
которую переживает человек. Бог живет в человеке; Его присутствие пре-
ображает человека, наполняя его миром и, главное, стремлением любви, 
но это же присутствие судит его и выносит ему приговор. Незримый, Бог 
главенствует в повествовании, и роман становится почти священной ми-
стерией. Читая Достоевского, я познакомился с этой глубиной жизни, кото-
рая имеет, по сути, религиозный характер, понял, что Бог — живой и что в 
жизни человек непременно с ним имеет дело. Мир не ирреален, и люди не 
призраки, но, как я узнал, за событиями, происходящими с людьми, стоит 
более истинная и тайная реальность» [Барсотти, 1999, с. 12].

Эта обширная цитата уже содержит вкратце главные моменты, на 
которых будет сосредоточиваться внимание Барсотти в книге, и кото-
рым будет посвящена данная работа.

***

Книга Барсотти разделена на четыре части, первая из которых носит на-
звание «Человек и писатель». Выговаривается на этих страницах важная 
для Барсотти предпосылка, сильно влияющая на всю работу: произведения 
Достоевского являются автобиографичными в том смысле, что в словах  
и поступках своих героев Достоевский рассказывает о себе, о том, что он сам 
узнал на «долгом и трудном пути» своей жизни. «Подобно любому истинно 
великому писателю, наш автор в каждом романе пишет о себе и раскрывает 
себя» [Барсотти, 1999, с. 17]: Ставрогин и Свидригайлов свидетельствуют  
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о некой бездне зла, знакомой романисту, также как и светлые фигуры стар-
ца Зосима, Макара, Алеши представляют собой «тот идеал, к которому стре-
мился Достоевский в последние годы жизни» [Барсотти, 1999, с. 17]. 

Способность охватывать всю ширину человеческой души в добре, как 
и во зле свидетельствует о том, что Достоевский по-настоящему проживал 
некий «великий опыт», который ему позволил стать «великим писателем». 
Важно, однако, подчеркивать, что среди всех пережитых им опытов опыт 
встречи со Христом выделяется как ключевой. Этот опыт — опыт милосер-
дия. Удивительным образом, книга начинается злобной цитатой из письма 
Страхова Льву Толстому: «Я не могу считать Достоевского ни хорошим, ни 
счастливым человеком… Он был зол, завистлив, и он всю жизнь провел в 
таких волнениях, которые делали бы его жалким и делали бы его смешным, 
если бы он не был при этом так зол и так умен <…> Это видно в его рома-
нах. Лица, наиболее на него похожие — это герой “Записок из подполья”, 
Свидригайлов в “Преступлении и наказании” и Ставрогин в “Бесах”» [цит. 
по: Барсотти, 1999, с. 15].

Барсотти приводит эти слова не для того, чтобы защищать любимого 
автора от нападений, наоборот они становятся поводом, чтобы сразу сооб-
щать читателю важную для него мысль: каким бы плохим не был Достоев-
ский, его величие как писателя и как христианина от этого не страдает, по-
скольку «христианин — не хороший человек; он — человек искупленный!» 
[Барсотти, 1999, с. 16]. Барсотти продолжает, определяя Достоевского как 
«свидетеля Христова»: «Каждый человек сам по себе способен на любой 
грех; и если он избегает падений — то исключительно по Божьему мило-
сердию. <…> Грех становится условием милосердия, и у отношения Бога 
с человеком нет иного основания, кроме Его бесконечного милосердия. 
Поэтому-то свидетель Христов — тот, кто по благодати Христовой оказы-
вается по ту сторону бездны зла <…> в действительности именно Достоев-
ский — один из величайших свидетелей христианства в мировой литерату-
ре» [Барсотти, 1999, с. 16].

Свидетельство проявляется в той любви к Христу, которою овладевал 
Достоевский в течение всей жизни. Именно любовь к Христу, умилосер-
дившему над ним, делает Достоевского по-настоящему «смиренным» и 
отличает его от Толстого35. Тот факт, что величие Достоевского состоит не  
в его способностях и заслугах, а в этой бесконечной любви к Тому, который 
постоянно прощает и обнимает его, является также причиной, по которой 
Достоевский вызывает в читателях «противоположные реакции» [Барсот-
ти, 1999, с. 20].

35 «Достоевский умел любить Христа так, как не было дано Толстому, который поста-
вил себя над Церковью — естественно, нисколько в этом не раскаиваясь. Достоевский 
может показаться более нелюдимым и гордым, но у него есть и свое смирение — смире-
ние человека, умеющего любить» [Барсотти, 1999, с. 19-20].
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***
Работа Барсотти сосредоточивается на Пятикнижии. По мнению автора, 

оно отличается от всего остального, написанного Достоевским. Два произ-
ведения венчают его: «Записки из подполья» и «Сон смешного человека»; 
первый — как свидетельство абсолютного зла, второй — как видение брат-
ского единения в любви36. Вторая часть придумана именно как отдельное 
представление каждого из пяти великих романов, и носит название: «Герои 
Пятикнижия». 

Название уже говорит о том, что внимание Барсотти будет сосредото-
чиваться на действиях и словах персонажей: именно в них он будет искать 
«заветные мысли» писателя37. Для каждого романа дается характеристика 
главных героев, однако, список лиц неизбежно получается выборочным. 
Барсотти, как выясняется в других местах книги, сосредоточивает свое 
внимание на персонажах, которые более явно показывают в себе проявле-
ния Божьего или дьявольского образа, становясь святыми или проклятыми. 
Таким образом, например, среди Карамазовых выделяются в книге Алеша 
и Иван — Митя, хотя и упомянутый, остается в тени двух братьев. После 
представления каждого отдельного романа выдвигаются на первый план 
три героя, «знаменующие» собой весь путь Достоевского: Соня Мармела-
дова, Князь Мышкин, Алеша Карамазов. Однако, есть и другая постоянно 
возвращающаяся «троица» в повествовании Барсотти: «три Сони», олице-
творение Софии Премудрости Божией, несущие тихий, но всегда определя-
ющий свет в романах «Преступление и наказание», «Бесы» и «Подросток». 
Именно благодаря им Барсотти восклицает: «Женщины в романах Достоев-
ского — удивительные творения!» [Барсотти, 1999, с. 171].

На Пятикнижие Барсотти смотрит как на «новую Божественную Коме-
дию», где путешествие через Ад, Чистилище и Рай осуществляется в каж-

35 Оценка Барсотти этого произведения — отрицательная: «На пути от “Преступле-
ния и наказания” к “Братьям Карамазовым” религиозное содержание произведений ста-
новится все более заметным, но в то же время оно как будто претерпевает своеобразную 
деградацию, которая особенно явно проявляется в рассказе “Сон смешного человека”: 
Достоевский описывает здесь последнее исполнение упований, излагая сон о людях, на-
конец обретших спасение. История кончается не лицезрением Бога, а всего лишь брат-
ским единением людей между собой: Бог в этом видении отсутствует» [Барсотти, 1999, 
с. 179-180].

37 «Глубинный смысл творчества Достоевского обнаруживается в персонажах его ро-
манов. Величие писателя — и в богатстве, жизненности многочисленных действующих 
лиц, населяющих романы. И именно потому, что персонажи необыкновенно правдопо-
добны в своей жизненности, они могут, в большей степени, чем абстрактное доказа-
тельство, приобщить нас к той сокровенной вести, которая в них заключена <…> Рома-
ны Достоевского увлекательны не чистым повествованием о событиях; повествование 
дает нам метафизическое и религиозное видение всей реальности и главное — жизни 
людей» [Барсотти, 1999, с. 27].
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дом произведении не как перемещение в пространстве, а как вхождение  
в глубину человеческого сердца [Барсотти, 1999, с. 28]. Как и Комедия, Пя-
тикнижие является свидетельством прожитого опыта, но также суждени-
ем и пророчеством, что придает ему сакральный характер священной ми-
стерии. В своем диахроническом измерении Пятикнижие является путем 
взросления, в течение которого некие важные темы постоянно возвраща-
ются, углубляются. На самом деле, постоянное возвращение к одним и тем 
же темам является характеристикой прежде всего стиля самого Барсотти.  
В книге отсутствует четкая логика изложения, и только названия частей 
становятся слабым ориентиром в дискурсе, который постоянно возвра-
щается к одним и тем же вопросам и утверждениям. Барсотти удивляется, 
возмущается, испытывает восторг или негодование прямо на глазах у чита-
теля. То, что он любит, но также и то, что ему трудно понять или принять 
в текстах Достоевского, всегда на виду, и речь автора постоянно влечется 
именно к этим местам, неважно, с какими намерениями он начал параграф.  
В силу сказанного будет уместно пересказать здесь суждение автора по по-
воду каждого из пяти великих романов, которое звучит впервые в первой 
части (в параграфе под названием «Введение к романам»), но обогащается 
в течение всей книги благодаря особой динамике ее изложения.

«Преступление и наказание» безусловно является любимым Барсотти 
произведением («самое совершенное с точки зрения композиции» [Бар-
сотти, 1999, с. 35]), содержащим, как семя, все главные темы следующего 
творчества. Соня Мармеладова определяется как «самый высокий образец 
святости» [Барсотти, 1999, с. 43]; она, больше всех остальных героев, пере-
живает «живой опыт общения сличным Богом», что повторяется неодно-
кратно [Барсотти, 1999, с. 43]. Ей принадлежит «самое ясное, открытое  
и торжественное исповедание веры во всем творчестве Достоевского» 
[Барсотти, 1999, с. 155]. Однако, Соня — проститутка, и из-за ее положения 
она отлучена от жизни Церкви; в том же романе милосердие Бога славит-
ся через уста ее пьяного отца. Барсотти показывает, как дистанция меж-
ду «нравственностью» и «религиозностью» у Достоевского направлена не  
к оппозиции этих понятий, а к выявлению разницы между ними. Каче-
ственная разница между ними возводится до крайности не для того, чтобы 
их как-то противопоставить, а именно для того, чтобы подчеркнуть, что это 
отдельные, различные между собой понятия38. Отсутствие в первом романе 
«исторической» Церкви — храмов, монастырей, священников, таинств… — 
остается тем не менее для Барсотти волнующим фактором.

38 «Действительно, у Достоевского мораль не отождествляется с религией. <...> Чему 
же хочет научит нас Достоевский? Он доводит до крайнего парадокса качественное раз-
личие, но не противопоставляет религию морали. Природа не противостоит благодати» 
[Барсотти, 1999, с. 152].
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«Братья Карамазовы» Барсотти часто упоминает рядом с первым ро-
маном, поскольку, по его мнению, «из пяти великих романов подлинное  
и пророческое христианство выявляется во всей своей красоте и силе толь-
ко в первом и в последнем» [Барсотти, 1999, с. 23]. В этом произведении 
частично разрешается вопрос о роли «исторической» Церкви, прежде всего 
через присутствие Зосимы; также в наставлениях старца «религиозность» 
и «нравственность» наконец-то находятся рядом, предполагается, что ос-
новы этической жизни надо искать в религиозной жизни [Барсотти, 1999,  
с. 155]. К «Братьям Карамазовым» Барсотти обращается как к неокончен-
ному произведению, и часто возвращается к вопросу, каким бы явился Але-
ша в осуществлении своей миссии «в миру», если бы Достоевский закончил 
свою работу [Барсотти, 1999, с. 129]. Тем не менее, роман остается для него 
высшим духовным наследием писателя, в котором больше всего проявля-
ется его «эсхатологический» характер [Барсотти, 1999, с. 22]. В качестве 
заключения к книге Барсотти подробно комментирует два отрывка этого 
романа — легенду о Великом инквизиторе и наставления старца Зосимы — 
как взаимодополняющие тексты, которые составляют «высочайшее и со-
вершеннейшее выражение» мира, сотворенного Достоевским [Барсотти, 
1999, с. 237].

Остальные произведения прочитываются как промежуточные шаги 
пути, который ведет от первого к последнему роману. «Бесы» — великое 
пророчество, «широкая картина зла» [Барсотти, 1999, с. 22], где показаны 
разные истории о потере человеческого лика из-за решения отречься от 
Бога. Однако и в этом тексте видно присутствие света, пребывающего даже 
в самом темном мире39: он проявляется в неизданной главе «У Тихона», и во 
встрече Степана Трофимовича с Софьей Матвеевной, в его смиренной смер-
ти. «Подросток» определяется как «наименее удачный» [Барсотти, 1999,  
с. 22] среди романов, хотя часто упоминается в течение книги святость Ма-
кара и Сони. Заметно, что полностью игнорируется сам подросток: в списке 
персонажей кроме супругов упоминается лишь Версилов, и ему выделяется 
роль главного действующего лица [Барсотти, 1999, с. 98].

Отдельный разговор требуется в связи с «Идиотом», в котором Барсот-
ти видит рассказ о противопоставлении «любови-жалости», свойственной 
князю Мышкину, и «любви-страсти», свойственной Рогожину. Настасья Фи-
липповна является объектом любви в обеих формах, и оба ведут ее к смерти, 

39 Барсотти утверждает по поводу положительных героев Достоевского, не только  
в «Бесах»: «В них-то и присутствует добро, которое есть в мире; добро сокровенно и не-
ведомо. Оно не творит историю; оно очищает и спасает <…> При первом чтении ка-
жется, что Достоевский — писатель темного мира зла, и все же, тайно и сокровенно 
живет в этом мире добро, и, собственно, благодаря этому присутствию мир продолжает 
существовать. Присутствие Бога — под знаком смирения и безмолвия — действует, очи-
щает мир и спасает его» [Барсотти, 1999, с. 228–229].
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поскольку настоящая, спасающая любовь состоится из жалости и страсти 
одновременно, и именно потому, что она и страсть, она всегда направле-
на к отдельной личности. Любовь Сони к Раскольникову и любовь Шатова  
к предавшей его жене свидетельствуют именно об этом. Князь Мышкин хо-
тел любить всех, но в итоге не любил никого. Достоевский в князе хотел 
изобразить Христа, однако, попытка не удалась, прежде всего потому, что 
«князь — образ Христа, но он не “друг Христу” <…> Христос — лишь об-
разец» [Barsotti, 2018, p. 171]40. Претензии к этому образу разные — в част-
ности, для Барсотти большую проблему составляют резкие слова князя по 
поводу католической Церкви — однако, главная претензия — это «отсут-
ствие набожности и даже, как будто, безразличие в вере» [Барсотти, 1999, 
с. 153-154]. Автор часто упоминает молчание Мышкина перед вопросом Ро-
гожина, верит ли он в Бога, и исходя из этого неоднократно утверждает, что 
князь в Бога не верит. Однако, важно заметить, что в единственном месте, 
где Барсотти обширно цитирует «не-ответ» Мышкина, он сам предлагает, 
кажется, совсем иную возможность толкования этой сцены:

«“Слушай, Парфен, ты давеча спросил меня, вот мой ответ: сущность 
религиозного чувства ни под какие рассуждения, ни под какие проступки  
и преступления ни под какие атеизмы не подходит; … тут что-то такое, обо 
что вечно будут скользить атеизмы и вечно будут не про то говорить”. Сло-
ва князя удивительны. Вера в Бога — это не итог рассуждений, а более или 
менее сильное изначальное чувство. Бог предстает человеку так, что тот не 
может отвергать Его: разум не в состоянии пересилить опыт. Жизнь пред-
полагает это присутствие Бога, и Бог (пусть в тайне и незримо) становит-
ся главным персонажем всего творчества Достоевского» [Барсотти, 1999,  
с. 180-181].

 ***
Третья и четвертая часть книги носят название соответственно «завет-

ные мысли Достоевского» и «Богословие Достоевского». Темы и вопросы на 
этих страницах очень сильно переплетаются, хотя, как указано в названиях, 
третья часть старается скорее обнаружить некое «послание» Достоевского 
своим читателям, а четвертая сосредоточивается на нескольких главных 
философско-богословских вопросах (существование Бога, отношение до-
бра и зла, любви и истины…) с целью выявить как их решает Достоевский 
в своем творчестве.

Во второй половине книги усиливается тенденция ставить под вопрос 
мысли Достоевского с точки зрения христианской истины. Верит ли Досто-
евский в Бога, или для него Бог — это только «русский Бог»? Христос для 
него — это факт или миф? Модель, или личность, с которым выстраивается 

40 Здесь использую мой перевод с итальянского, а не русского издания.
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личное отношение? Три главных претензии Барсотти к Достоевскому сле-
дующие: 1) Склонность умалять Бога, сводить Его к «русскому Богу» или к 
«матери Земле». В обоих случаях теряется трансцендентность Бога; в слу-
чае культа «великой матери Земли» есть риск — вернуться от Христианства 
(факт) к язычеству (миф). О таких склонностях Барсотти говорит именно 
как об «испытаниях», успешно пройденных Достоевским. Они проявляются 
прежде всего в «Бесах», однако, именно там они находят свое опроверже-
ние. Все же тень «русского Бога» остается, по мнению Барсотти, до конца 
жизни Достоевского: в наставлениях старца Зосима мы все еще можем най-
ти отсылки к мессианской роли русского народа. Алеша («Братья Карама-
зовы») и Макар («Подросток») успешно преодолевают искушение обожест-
вления земли. 2) Недоверие, иногда даже полное отвержение исторической 
и иерархической Церкви — и нападки на католичество как худшее выра-
жение ее. Его обвинения ошибочны, однако, по мнению Барсотти, через 
них Достоевский хочет свидетельствовать о том, что «Церковь не может за-
менить личность Христа, не может самонадеянно полагать, что ей удастся 
предварить второе пришествие, — ни обеспечив людям внутренний мир 
(потому что она все равно никогда не сможет им ему дать), ни одержать 
победу над всякой неправдой» [Барсотти, 1999, с. 165]. 3) Самый спорный 
момент — присутствие или отсутствие у Достоевского и у его героев опыта 
личного отношения с Богом, который Сам является Личностью. Такое отно-
шение по мнению Барсотти явно присутствует лишь в Соне Мармеладове. 
Что это значит, можно понять из слов, которые Барсотти использует, чтобы 
объяснить почему все «правильные» качества князя Мышкина не делают из 
него образа Христа:«Обожение проистекает из отношений любви, которые 
делают нас едино со Христом, обожение это «следствие» отношений; но ос-
новополагающая роль принадлежит именно отношениям. Важно не преоб-
ражение человека, а его молитва. Молитва незаметнее, она иногда кажется 
пустой, бесполезной, чуть ли не обманом, чем-то не имеющим реального 
наполнения, но если ты действительно можешь разговаривать с Богом, то 
больше, выше этого ничего не может быть. Ты хочешь говорить с Ним, как 
говорили с Ним Петр и Иоанн, как говорила с Ним Его мать. Он сделался 
человеком. Отними истинные отношения любви, и апофеозом духовной 
жизни становится лишь буддистское освобождение: никакого спасения» 
[Барсотти, 1999, с. 195].

Вопросы в книге никогда не становятся неотвратимыми суждениями: 
Барсотти всегда старается быть честным и не умалять замысел Достоевско-
го; также, благодарность Барсотти побеждает всякое умаление, которое он 
может найти в произведениях любимого автора. Однако, последний суд Ис-
тины остается неизбежным. Можно сказать, что на протяжении книги Бар-
сотти, как и Достоевский, находятся перед Истиной, и мысли автора, как  
и мысли Достоевского, не имеют ценности сами по себе, а лишь в той мере, 
в какой они освещают ее тем или иным образом. Поскольку все мы — греш-
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ники, у всех нас будут свои «недостатки» в ведении Истины41: спасает нас 
любовь, которую Истина испытывает к нам — и потому все наши ошибки 
не смогут затемнить величия, которое в нас открывается каждый раз, когда 
мы соглашаемся на ее любовь. Спасает нас, в итоге, Христос — именно как 
любящая, и, в случае Достоевского, также любимая личность, в которой Ис-
тина открывается нам как милосердие.

***

В центре произведениях Достоевского всегда находится борьба между 
добром и злом, утверждает Барсотти [Барсотти, 1999, с. 202]. Эта борьба,  
с одной стороны, раскрывает присутствие Бога и дьявола как сил, действу-
ющих в истории мира и превосходящих человека; с другой — показывает, 
как именно внутри себя каждый человек познает существование добра  
и зла, и потому — существование Бога-Творца. Во вступлении Барсотти го-
ворит о «великом опыте», который всегда тем или иным образом касается 
встречи с Богом: этот опыт в книге связан прежде всего с узнаванием не-
уничтожимого морального закона внутри себя.

Раскольников и Иван Карамазов показывают, какие следствия для чело-
века имеет преступление: человек не может безнаказанно переступать за-
кон42. «“Если Бога нет, все позволено” — говорит Иван; но человек не может 
отвергнуть закон: он может нарушить его, однако все равно чувствует, что 
существует закон, который вызывает у него чувство вины и осуждает его. 
Обязательность нравственного закона есть доказательство бытия Божия» 
[Барсотти, 1999, с. 156]. Таким образом, Барсотти «переворачивает» слова 
Ивана: «Не все позволено, следовательно Бог есть» [Барсотти, 1999, с. 156]. 

Моральный закон утверждает существование Бога не только тогда, ког-
да человек поступает худо, но и тогда, когда он поступает дόбро: «<…> до-
казательств бытия Божия у Достоевского два: мучение, последующее гре-
хопадению, и радость чистой и большой любви» [Барсотти, 1999, с. 188]. 

41 «Данте Алигьери тоже сурово обличал пап и многих из них поместил в Ад, но ведь 
даже у величайших святых и мистиков Церкви мы можем найти какие-то недостатки. 
Никакому человеку не дано осуществить в мысли и в жизни, полноту христианской тай-
ны» [Барсотти, 1999, с. 145].

42 Барсотти так перечитывает и комментирует последний диалог Смердякова с Ива-
ном Карамазовым:«Иван может сам обвинять себя в преступлении, но ни один судья не 
принимает данное обвинение в отцеубийстве. Иван может говорить, что он не верует, 
но это не снимает чувства Присутствия, — Присутствия, которое выносит ему приговор: 
“Все тогда смели были-с, “все, дескать, позволено”, говорили-с, а теперь вот так испуга-
лись!” — бросает ему в лицо Смердяков. <…> Смердяков признает то, что Иван еще не 
в состоянии признать: есть между ними свидетель и судья, безмолвный, но реальный – 
Бог. <…> Смердякова приговаривают не люди; он чувствует, что приговор ему выносит 
Судья, от Которого не скрыться, и сам лишает себя жизни» [Барсотти, 1999, с. 189-190].
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Настоящая любовь всегда свидетельствует о вечности, «любящий не может 
не веровать в Бога. Доказательство “от любви” которое прозвучало из уст 
Степана Трофимовича, это не совсем философское доказательство, это не-
что больше, некоторый опыт Бога. Бог являет себя в самой любви человека, 
который любит» [Барсотти, 1999, с. 182]. Именно поэтому в «Братьях Ка-
рамазовых» Алеша может говорить Ивану, что любовь к жизни — это уже 
«половина дела» [Достоевский 1972–1990, т. 14, с. 210]. Принимать, любить 
жизнь — это значит принимать, любить и Того, Кто дает тебе ее. 

«Если Бог есть, есть и человек; если Бога нет, нет и человека» [Барсот-
ти, 1999, с. 178]: стремление опровергать Бога приводит к потере челове-
ческого лица. В этом смысле интересно посмотреть вместе с Барсотти на 
фигуру Кириллова. Достоевский представляет его как человека добрейше-
го; также в его словах слышно эхо того, что в следующих романах скажут 
старец Зосима и паломник Макар о любви к каждому творению, к каждому 
листочку, здесь и сейчас. Барсотти спрашивает себя, возможно ли неверу-
ющему достичь того же состояния блаженства, которое свойственно вели-
ким святым? Какая разница между «мистикой атеизма» и «христианской 
мистикой»?

Первое, важное замечание Барсотти — о том, что Кириллов, хоть и до-
брый, не хочет быть добрым: ему все равно. Если Иван или Раскольников 
хотели опровергнуть моральный закон, и потому сотворили зло, то Кирил-
лов находится уже «за» добром и злом: они для него не существуют. Также, 
Достоевский обращает внимание на его чёрные глаза «без блеску» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 10, с. 187]: именно отсутствие блеска — по мнению 
Барсотти – говорит о том, что вместе со знанием о добре и зле Кириллов 
потерял и свое человеческое лицо, прежде всего — способность любить:

«он <…> живет в некой самодостаточности, переживает свой опыт сво-
боды, который как будто имеет некоторые черты сходства с опытом свя-
тых. Ведь и святой, избавившись от эгоистических страстей, познает свою 
внутреннюю свободу; однако святой, в своей свободе от эгоистических 
страстей, переживает страсть любви, любви, которая требует от него 
отдавать всю жизнь без остатка для всякого человека.<…> Опыт Ки-
риллова, конечно, не имеет ничего общего с богопознанием; его опыт, 
возможно, состоит в самоотождествлении с сотворенным духом, который 
разрывает свою связь с телом и живет, уже не подчиняясь законам време-
ни, вне связи со всем разнообразием вещей, жизнью чистого духа, кото-
рая словно ставит человека по ту сторону добра и зла, живет в простоте, 
не знающей различий и дающей человеку чувство новизны, а может быть,  
и счастья. Этот опыт, на первый взгляд, родствен мистическому, но одно 
отличие есть, причем качественно бесконечное: опыт Кириллова,  
в своем безразличии, не знает любви» [Барсотти, 1999, с. 219-220].

Кириллов показывает, что вопрос о добре и зле — это вовсе не нрав-
ственный, а религиозный вопрос, связанный с глубинной структурой че-



Катерина Корбелла. Достоевский в католическом мире382

ловека. Эта структура в своей глубине говорит о том, что его создал кто-то 
другой, написавший в сердце человека моральный закон, который нельзя 
опровергнуть, не теряя одновременно своего человеческого лица. В итоге 
выбор между верой или неверием, который повторяется в творчестве Досто-
евского, — это выбор между зависимостью от Творца, которая дает человеку 
возможность быть по-настоящему собой, образом и подобием Его, или неза-
висимость, в котором человек как таковой погибает. Осознанное принятие 
этой зависимости — это святость, которая проявляется прежде всего как 
чувство единства со всем творением и со всеми людьми. Святой — «стано-
вится центром вселенной и уже не может существовать отдельно от какого 
бы то ни было создания — не только людей, но и свежих зеленых листов, по-
ющих птиц, далеких звезд» [Барсотти, 1999, с. 231]. Барсотти говорит о при-
роде как о «первом знаке Бога», и в этом ключе смотрит на повторяющихся 
проявлениях единства с ней у Достоевского (например, целование земли). 
Но если природа – это первый знак присутствия Бога, то человек — высо-
чайший знак его, поскольку создан по Его образу и подобию. 

***
Разговор о святости ведет к последнему, важнейшему вопросу этого раз-

дела, который, на самом деле, прозвучал уже не раз: по мнению Барсотти, 
кто такой Христос для Достоевского? Автор пишет: «Нет сомнений в том, 
что Достоевский — писатель религиозный, но может возникнуть вопрос, 
является ли он христианским писателем» [Барсотти, 1999, с. 158]. И сра-
зу же отвечает: «любовь Достоевского ко Христу, это, несомненно, любовь  
к реальной личности, а страстная приязнь ко Христу, по крайней мере, под-
разумевает признание Его божественности <…> он [Достоевский — К.К.] 
сам прояснил, кем был для него Христос. Не мудрецом, пусть даже величай-
шим, а — Богом. Достоевский чувствовал, что без Него все проваливается в 
пустоту, что все стоит или падает в зависимости от того, верит или не верит 
человек во Христа» [Барсотти, 1999, с. 159].

У Барсотти остаются открытые вопросы ко «Христу Достоевского»43, од-
нако, утверждения, подобные процитированному, повторяются и в других 
местах работы, и можно сказать, что эти слова являются окончательным 
ответом на вопрос о христианстве Достоевского. Чтобы лучше понять их, 
стоит сосредоточиться на комментарии Барсотти к «символу веры» Досто-
евского44. Для него слова в письме Фонвизиной являются не только свиде-

43 «Конечно, Христос не мог бы быть Тем, Кем он был для Достоевского, не будь Он 
Богом, но это еще не значит, что Достоевский действительно верил в трансцендентного 
Бога Откровения; есть, напротив, основания полагать, что Христос мог быть для До-
стоевского образцом человека. Бог Достоевского служит человеку<…> В этом [речь 
идет о «Сне смешного человека» — К.К.] будущем мире Бог как-то вообще не нужен» 
[Барсотти, 1999, с. 160-161].

44 «Я скажу вам про себя, что я дитя века, дитя неверия и сомнения, до сих пор и даже (я 
знаю это) до гробовой крышки. Каких страшных мучений стоила и стоит мне теперь эта жаж-
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тельством бесконечной любви Достоевского ко Христу: «<…> это выска-
зывание великого поэта несет в себе и совсем иное значение: оно стоит  
у истоков обновления всего католического и православного богословия. На 
смену чисто концептуальному богословию, которое на первое место ста-
вило бытие, а на второе — личность, приходит, вместе с этой фразой, иная 
точка зрения, становящаяся все более актуальной в последние десятилетия: 
христианское богословие и христианская духовность признают примат 
личности и конкретного события — Христа — над абстрактным поня-
тием истины. Таким образом, высказывание Достоевского отнюдь не ко-
щунственно; скорее, оно наталкивает на мысль, что истина или отождест-
вляется с Христом, или не является истиной» [Барсотти, 1999, с. 164-165]. 

Если Истина — это не подборка мыслей, а живой человек, то о вере сле-
дует говорить через понятие «опыта», как об опыте встречи с человеком. 
Это тоже возвращающаяся категория в богословском дискурсе XX века, ко-
торый Барсотти использует, чтобы объяснить любовь Достоевского ко Хри-
сту: «Подобно тому, как бесспорен чувственный опыт (человек не может со-
мневаться в свидетельстве чувств), не существует сомнений, которые могли 
бы поставить под вопрос опыт веры. То, во что верит душа, — не результат 
некоего умозаключения, а ощущение реальности, предстоящей духу. В ос-
нове любви Достоевского ко Христу, собственно, и лежит сила внутреннего 
опыта» [Барсотти, 1999, с. 162-163]. 

В чем сила этого внутреннего опыта, почему Христос представляется не 
просто «мудрецом, пусть даже величайшим, а — Богом»? В произведениях 
Достоевского, по мнению Барсотти, можно увидеть, как Бог открывает себя 
во Христе благодаря двум отличительным чертам. Первая из них — мило-
сердие, которое воспевается устами Мармеладова. Барсотти еще раз играет 
со словами Ивана Карамазова: «Разве не сказано, что если Бога нет, все по-
зволено? Но верно и то, что, если Бог есть, все может быть прощено» [Бар-
сотти, 1999, с. 155]. Бог, источник морального закона в человеке, во Христе 
проявляет себя как бесконечное милосердие к нему. Вторая черта — тот 
факт, что только Воплощенный Бог «признает и защищает достоинство че-
ловека и его свободу», как утверждается в легенде о Великом Инквизиторе. 

Именно благодаря этим двум чертам — бесконечному милосердию  
и бесконечному уважению, которые присущи лишь Христу, «человек стано-
вится поистине человеком». Можно сказать, что именно в этом становле-
нии и состоит тот «великий опыт» о котором говорилось в начале раздела, 

да верить, которая тем сильнее в душе моей, чем более во мне доводов противных. И однако 
же Бог посылает мне иногда минуты, в которые я совершенно спокоен; в эти минуты я люблю 
и нахожу, что другими любим, и в такие-то минуты я сложил себе символ веры, в котором все 
для меня ясно и свято. Этот символ очень прост, вот он: верить, что нет ничего прекраснее, 
глубже, симпатичнее, разумнее, мужественнее и совершеннее Христа, и не только нет, но с 
ревнивой любовью говорю себе, что и не может быть. Мало того: если б кто мне доказал, что 
Христос вне истины, и действительно было бы, что истина вне Христа, то мне лучше бы хоте-
лось оставаться со Христом, нежели с истиной» [Достоевский 1972–1990, т. 281, с. 176].
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и причина, по которой Барсотти может утверждать, что «мы ощущаем его 
[Достоевского] одним из отцов современного мира, но не из тех отцов, ко-
торые изгоняли Бога с подмостков мира, а одного из тех, совсем немногих, 
которые, наоборот, укрепляли веру в Христа» [Барсотти, 1999, с. 165].

«Можно ли веровать, быв цивилизованным, то есть  
европейцем, то есть веровать безусловно в божественность  

Сына Божьего Иисуса Христа?»
Ф.М. Достоевский в работах отца Луиджи Джуссани

Памяти отца Георгия Ореханова

В отличие от предыдущих разделов данной главы, которые были посвяще-
ны попыткам цельного анализа сочинений Достоевского, здесь перед нами 
автор, который никогда не принимался за систематическое толкование твор-
чества русского писателя, но широко его использовал в своих текстах и устных 
выступлениях. Его работы, в частности за счет этой несистематичности, дают 
возможность наблюдать, как слова Достоевского появляются в католическом 
мире не как объект исследования, а как элемент воспитательного дискурса.

Выражение «воспитательный дискурс» я предпочитаю слову «пропо-
ведь», потому что оно ставит акцент на основополагающем моменте данной 
работы. Отец Луиджи Джуссани прежде всего — воспитатель. Несмотря на 
яркое будущее, которое намечалось для него в среде академического бого-
словия, через несколько лет по рукоположении он просит начальство раз-
решить посвятить себя преподаванию религии в государственной школе  
в Милане. Он заметил, что хотя молодежь все еще посещала Церковь и была 
знакома с христианской доктриной, вера для молодых людей стала лишь 
пустой традицией, набором правил, смысл которых полностью утрачен.  
В 1954 году начинается его воспитательная деятельность, направленная на 
то, чтобы дать молодым людям метод для личной проверки христианской ве-
сти. Со временем вокруг Джуссани формируется община, которая впослед-
ствии станет католическим движением «Общение и освобождение», пред-
лагающим своим членам непрекращающееся воспитание в вере. Новизна, 
которую он вносит в католическое богословие, и которая только недавно на-
чала постепенно осмысляться, рождается в живом диалоге с современным 
миром, который идет ему на встречу, прежде всего, в лице молодежи45.

Среди ключевых имен в богословском образовании Джуссани можно 
встретить Карла Адама, Анри Де Любака, Романо Гуардини. C Бальтазаром 
Джуссани был связан долгой дружбой, и швейцарский богослов вниматель-
но и с интересом наблюдал за опытом развивающего движения «Общение и 
освобождение». В историях и в работах Барсотти и Джуссани можно найти 

45 См. подробнее на русском языке: [Дзоффоли, 2017; Шешенин, 2020]
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много общего, в частности, оба стали инициаторами новых христианских 
общин; хотя они никогда не встречались лично, их духовное чадо свиде-
тельствует о глубоком уважении и симпатии, которые оба испытывали друг 
к другу. Значит, мы продолжаем двигаться в одном «пространстве»46. Одна-
ко история отца Джуссани, начиная с решения уйти в школу, приобретает 
сильный педагогический элемент и развивает таким образом, в лоне этой 
деятельности, очень оживленное и актуализирующее употребление твор-
чества Достоевского в католическом мире.

***
 Первое знакомство Джуссани с русским миром относится к годам в се-

минарии, и начало его кладет именно чтение Достоевского [Giussani, 2010, 
p. 14]. Будучи молодым семинаристом, он ходит на занятия русского языка, 
читает работы русских религиозных философов и богословов, в частности 
А.С. Хомякова, и после рукоположения некоторое время преподает курс 
«Восточное богословие». Неоднократно в своих работах Джуссани признает 
свой долг перед русской духовностью, которая подарила ему понятия «со-
борности» и «преображения»47. 

Однако не только в этом направлении надо смотреть, чтобы понять осо-
бенности восприятия Достоевского у Джуссани: в те же самые годы, в моло-
дом семинаристе рождается и воспитывается любовь к литературе, в част-
ности благодаря его профессору, будущему кардиналу Джованни Коломбо. 
С литературой связан поворотный момент в жизни Джуссани, момент, от 
которого рождается его взрослая вера, и следовательно вся дальнейшая 
история его жизни: «Я был весьма почтительным семинаристом, кроме од-
ного периода, когда поэт Леопарди месяц держал меня привязанным к себе 
больше, чем наш Господь. Как пишет Камю в своих “Тетрадях”: “Не через 
скрупулёзность человек станет великим. Величие приходит по милости Бо-
жией, как прекрасный день”. Для меня все случилось как неожиданность 
прекрасного дня, когда преподаватель первого класса лицея — мне было 
тогда 15 лет — прочитал и объяснил первую страницу Евангелия от Иоанна 
<…> “Слово Божие, или то, из чего все состоит, стало плотью — говорил 
он — поэтому красота стала плотью, любовь, жизнь, истина стали плотью: 
бытие не заключается в платонической “потусторонности”, оно стало пло-
тью, одним из нас”. Я вспомнил в этот момент об одном стихотворении 
Леопарди, изучаемом в тот момент “бегства” в третьем классе гимназии 

46 Об образовании в семинарские годы см: [Savorana, 2013, p. 62-81]; подробнее о 
влиянии и отношениях с Р. Гуардини, Х.У. фон Бальтазар, А. Де Любак см. отдельные 
работы, им посвященные в [Luigi Giussani…, 2018] и [Шешенин, 2020]; про близость 
в мышлений Джуссани и Барсотти, в том числе про их отношения с русской культурой 
см. [Prosperi, 2006]; свидетельства о взаимном симпатии и уважении [Rondoni, 2006]; 
[Paccosi, 2021].

47 Подробнее об отношениях с русской культурой в [Giussani, 2010, p. 14-15]; 
[Filonenko, 2018] и также в уже указанное [Savorana, 2013, p. 62-81]
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и озаглавленном “К его женщине” <…> “Если ты одна из вечных идей, / 
вечная премудрость, презирающая чувственный облик / и не желающая 
испытывать тяготы / горестной жизни в тленном обличьи / <…> / из это-
го мира, где годы зловещи и кратки / прими сей гимн / неведомого воз-
любленного”. В тот момент я подумал, насколько мольба Леопарди была, 
1800 лет спустя, выманиванием того события, которое уже свершилось  
и о котором Иоанн Богослов возвещал: “И Слово стало плотью”. Бытие (кра-
сота, истина) не только не погнушалось облечь в плоть Свое совершенство 
и сносить тяготы человеческой жизни, но и пришло умереть за человека: 
“Пришел к своим и свои Его не приняли”, — постучал в свой дом и не был 
узнан» [Движение в Церкви, c. 74-76].

В текстах Джуссани имя Достоевского в большинство случаев появляется 
не столько вместе с Бердяевым, Хомяковым и прочими — то есть в контек-
сте русской мысли, сколько в ряду тех великих художников, которые сво-
им искусством прозрели в тайну человека и мира. В 1979 году, в интервью, 
впоследствии опубликованном с названием «От какой жизни рождается 
“Общение и освобождение”», Джуссани утверждает: «С самого начала мы 
подчеркнули необходимость начинать с человека, и спутниками в этом ста-
ли самые великие писатели — от Пеги до Клоделя, от Достоевского до То-
маса Манна, от Леопарди до Рильке» [Giussani, 2010, p. 8]. Именно потому, 
что он начинает с человека, «гений может выразить себя, не иначе как — 
пусть даже против воли — пророчествуя» [Giussani, 20081, p. 33], в част-
ности — пророчествуя о событии Христа, как происходит в стихотворении 
Леопарди. 

***
Нет свидетельств об отдельных выступлениях, посвященных творчеству 

Достоевского, хотя его романы находились среди тех книг, которые Джусс-
сани предлагал читать молодежи и потом всем членам Движения [Savorana, 
2013, p. 629]. Поиск упоминания имени Достоевского в опубликованных 
текстах обнаруживает некое «ядро» возвращающихся цитат, взятых в ос-
новном из Пятикнижия, но также из «Дневника писателя», из писем, из 
записных тетрадей. Наиболее присутствующее в текстах произведение — 
«Бесы»; наиболее повторяющиеся цитаты — «символ веры» Достоевско-
го, который содержится в письме Н.Д. Фонвизиной, и слова Степана Тро-
фимовича о том, что «весь закон бытия человеческого лишь в том, чтобы 
человек всегда мог преклониться пред безмерно великим» [Достоевский, 
1972–1990, т. 10, с. 506]48.

48 Поиск осуществлялся через сайт [Scritti…]. Тексты Джуссани во многих случаях 
рождались как устные выступления, и большую часть его наследия до сих пор еще толь-
ко предстоит открыть и разобрать.
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«Религиозное чувство» — первая книга трехтомного труда «Путь» — 
изобилует цитатами из мировой литературы. Великие писатели, согласно 
приведенной выше цитате, становятся «спутниками» Джуссани в попытке 
посмотреть в глубину тех вопросов, которые делают человека человеком, 
понять их природу и динамику развития. В этой книге присутствие Досто-
евского наиболее ощутимо по количеству упоминаний. 

Подтверждается здесь способность Достоевского выступать величай-
шим писателем «религиозного чувства». Как уже было отмечено для других 
католических авторов, Достоевский «вынуждает нас вновь возвращаться 
к вопросам, якобы навсегда списанным со счетов ввиду притязающих на 
безапелляционность ответов на них» [Де Любак, 1997, с. 213], в его рома-
нах «нельзя найти ни одного сколько-нибудь значительного персонажа, 
ни одного существенного эпизода, который прямо или косвенно не играл 
бы важной роли в религиозном отношении» [Гуардини, 2009, с. 8]. В этом 
ключе цитируются, например, заявление Ивана Карамазова о потребности 
«возмездия не в бесконечности где-нибудь и когда-нибудь, а здесь, уже на 
земле, и чтоб я его сам увидал» [Джуссани, 2000, с. 92], или уже упомяну-
тые слова Степана Трофимовича о преклонении «пред безмерно великим» 
[Джуссани, 2000, с. 63-64]. 

При переходе из художественного текста в текст другого автора слова 
Достоевского теряют пласт смыслов, и приобретают новые, не всегда за-
ложенные в первоначальном тексте значения, как происходит в случае со-
всем, казалось бы, маргинального события в «Бесах» — рассказ Петра Сте-
пановича о старом капитане, задумчиво спрашивающем: «Если Бога нет, 
то какой же я после того капитан?» [Достоевский, 1972–1990, т. 10, с. 180]. 
Попробуем поближе рассмотреть этот случай.

Джуссани посвящает XI главу книги «опыту знака». Раньше он углублял-
ся в вопрос о том, как религиозное чувство пробуждается в сердце человека 
в момент столкновения с реальностью. Здесь он выясняет, по какому прин-
ципу развивается динамика его откровения. Он утверждает, что «реальность 
влечет меня к поиску чего-то иного», и спрашивает: «<…> как называет-
ся то, что можно видеть и осязать, видение и осязание чего отсылает меня  
к чему-то иному? Знак» [Джуссани, 2000, с. 134]. Динамика знака, которую 
внимательный глаз может обнаружить в самых повседневных обстоятель-
ствах и которая находит свою вершину в отношении я-ты, описывает глу-
бинную динамику нашей жизни как поиск истины, справедливости, любви. 
Жизнь как неутолимая потребность «доказывает» существование ответа на 
эти вопросы, и этот ответ предстает перед нами как что-то запредельное, 
как то неведомое, непостижимое, тот Другой, кого мы называем Бог49. Та-

49 В русском переводе написано «указывает» [Джуссани, 2000, с. 140], однако, в ита-
льянском оригинале Джуссани прямо говорит о доказательстве [Giussani, 2016, p. 161]. 
Не могу не заметить созвучие этих мыслей Джуссани с тем, что делает Достоевский  
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ким образом «высшее достижение разума — это осознание существования 
чего-то неведомого, недоступного, к чему направлено все движение чело-
века» [Джуссани, 2000, с. 141]: «<…> вне этой перспективы мы отвергли 
бы самую сущность разума, состоящую в потребности в целостном созна-
нии и, в конечном итоге, саму возможность истинного познания»[Giussani, 
2016, p. 163]. В контексте этих размышлений Джуссани пересказывает фра-
зу капитана из романа Достоевского [Джуссани, 2000, с. 142]. 

В тексте Достоевского вопрос: «Если Бога нет, то какой же я после того 
капитан?» — должен на первом уровне восприятия отсылать читателя к 
воинской присяге Русской Императорской Армии, которая произносилась 
перед Богом и с упованием на Его помощь50. Текст Достоевского в какой-то 
мере носит в себе именно понятие о знаке: звание капитана бессмысленное 
и непонятное, если опустошается значение присяги как обращения к Богу. 
Однако Джуссани, которому вряд ли доступно знание о тексте присяги, вос-
принимает и развивает вопрос капитана по-своему: 

«Если невозможна конечная связь, если нет конечного объяснения, если 
нельзя выйти за рамки настоящего мгновения, чтобы обрести связь со всем 
сущим (потому что вопрос заключается именно в том, чтобы “выйти” за 
пределы мгновения, что значит “обрести связь со всем сущим”), то я уже не 
могу установить никакой связи, я в плену у настоящего мгновения: и вчера, 
и год назад, и десять лет назад, длинная карьера, сделанная для того, чтобы 
стать капитаном, — это невозможный образ, непроизносимый смысл; уже 
ничто не имеет смысла, потому что смысл — это связь, которую ты осущест-
вляешь, выходя за пределы своей собственной личности, за пределы дан-
ного мгновения, устанавливая отношения. А если ты выходишь за пределы 
данного мгновения, то отношение как поток протекает до самого конца. 
“Если Бога нет, то какой я капитан?”. — Это представление о знаке, выра-
женное в его жизненной, драматической форме» [Джуссани, 2000, c. 143]. 

На этом примере видно, что Джуссани при цитировании литературного 
текста проводит процесс не экзегезы, а эйсегезы, введения новых смыслов  
в текст51. Наверное, самый удивительный случай такого процесса отно-
сительно текстов Достоевского — это то, что происходит со словами са-
моубийцы Кириллова — «я не знаю <…> не знаю, как у других, и я так 
чувствую, что не могу, как всякий. Всякий думает и потом сейчас о другом 
думает. Я не могу о другом, я всю жизнь об одном» [Достоевский, 1972–

в тексте «Маша лежит на столе…»: «Достоевский пытается строить этот текст как строго 
логическое, практически математическое, доказательство. И он доказывает само нали-
чие будущей жизни именно тем, что цель человека не находится на земле» [Касаткина, 
20191, с. 147].

50 См. об этом: Татьяна Касаткина в записях летней школы [Касаткина, 20195].
51 О разнице между «экзегезой» и «эйсегезой» см. [Касаткина, 20191, с. 36-38].
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1990, т. 10, с. 94]: они становятся у Джуссани выражением того «отличия от 
других», которая несла в себе Богородица после Благовещения, и которое 
носит в себе каждый христианин после встречи со Христом52. 

Сам Джуссани при почти каждым приглашением читать лекции о лите-
ратуре напоминает своим слушателям об «ограничении» своего восприя-
тия, которое представляет собой не исчерпывающий анализ творчества 
писателя, а «свидетельство» о том, что творчество того или иного писателя 
пробудило в нем (см.: [Giussani, 20081, p. 9-10, 33]). Рождается, однако, во-
прос, насколько это «небескорыстное» усвоение слова писателя для пере-
дачи новых, иных значений оправдано самими произведениями Достоев-
ского. До того, как попробовать ответить на него, посмотрим на еще одну 
цитату Достоевского, появляющуюся в «Религиозном чувстве». Она требует 
отдельного внимания.

***

Только в одном случае Достоевский цитируется в «Религиозном чувстве» 
в качестве отрицательного примера: когда Джуссани, объясняя методоло-
гические предпосылки своего исследования, определяет нравственность  
в сфере познания как «любовь к истине <…> превыше нашей привержен-
ности тому мнению, которое мы уже о <чем-либо> себе составили» [Джус-
сани, 2000, с. 37]. Автор пишет: «Достоевский говорил: “Если бы мне ма-
тематически доказали, что истина вне Христа, то я согласился бы лучше 
остаться со Христом, нежели с истиной”. В этих словах находит свое пара-
доксальное выражение глубокая привязанность Достоевского к образу Хри-
ста, уважение и глубокая любовь к Нему. Но эта фраза, понятая буквально, 
звучит не по-христиански: я следую за Христом, потому что Он — 
истина» [Джуссани, 2000, с. 38]. 

Цитата взята из «Бесов» [Достоевский, 1972–1990, т. 10, с. 198], но 
очень близка к известному «символу веры», который Достоевский излагает  
в письме Н.Д. Фонвизиной, как отмечено в концевой сноске в «Религиозном 
чувстве» [Джуссани, 2000, с. 38]. Важно заметить, что Джуссани открыто 
признает, что выбранную цитату он использует здесь для своих целей, а не 
согласно авторской воле, ограничиваясь буквальным ее пониманием — 
«буквальным» в том смысле, которое можно услышать в словах Писания: 

52 См.: «С Богородицей в Благовещение что-то “случилось”, она уже не была преж-
ней. С нами тоже должно произойти изменение. Мы больше не можем быть, как все 
остальные. Достоевский говорит: “Я не знаю, не знаю, как у других, но я не могу, как 
всякий. Всякий думает и потом сейчас о другом думает. Я не могу думать об ином, я всю 
жизнь думаю о том, что со мной произошло”»[Giussani, 19912, p. 4]. Здесь также можно 
заметить, как часто Джуссани цитировал тексты наизусть, таким образом отдаляясь от 
оригинала еще больше, чем к тому вынуждал перевод.
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«буква убивает» (2 Кор 3:6). Это уже не тот процесс эйсегезы, который мы 
обнаруживали в предыдущих случаях, когда при столкновении двух твор-
ческих энергий, один берет от второго «свое добро», согласно выражению 
Мольера53, а как будто от цитаты осталась лишь мертвая скорлупа, и она 
становится объектом размышлений автора. В итальянском оригинале это 
сознание выражается более открыто, чем в русском переводе54.

Свидетельством того, что «животворящий дух» цитаты был узнан и при-
нят Джуссани, служат другие упоминания «символа веры» Достоевского 
в корпусе его текстов. Следующая цитата взята из ежегодных Духовных 
Упражнения Братства «Общение и освобождение» 1986 года. Заметим, что 
Джуссани цитирует часто наизусть, с неточностями, иногда (как происхо-
дит здесь) даже соединяя разные тексты: именно поэтому мы можем рас-
сматривать вместе в этой работе письмо Фонвизиной и цитату из «Бесов», 
сосредоточивая наше внимание прежде всего не на различающихся эле-
ментах этих высказываний, а на том общем концепте («Христос вне исти-
ны»), на который они указывают не только в текстах Джуссани, но и в твор- 
честве Достоевского:

«Христос больше отца, матери, брата, жениха или невесты, сына, друга: 
Он Бог, ставший человеком. <…> Так, например, чувствовал Достоевский, 
который был вовсе не святой человек55. Самая большая боль <…> эта та, 
которая рождается от абстрактности наших разговоров, наших размышле-
ний о Христе <…>. Читаю из Достоевского: “У Вас разрушили, Вы пишете, 
веру во Христа. Но знают ли они Христа-то сами, по существу? Поверьте, 
что нет, — ибо, узнав хоть несколько, видишь необычайное, а не простое: 
похожее на всех хороших или лучших людей существо56. Я верю, что нет 
ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, мужественнее и совер-

53 Мольер говорит: «Я беру свое добро там, где его нахожу». В этом случае, какой бы 
ни был «прыжок» смысла, можно всегда найти в первоначальном тексте некий «живой» 
элемент, который позволяет его осуществлять. С этой точки зрения, даже сопоставле-
ние Марии с Кирилловым не такое «невозможное», как казалось бы: они оба находится 
перед неизбежным Присутствием Божественного и не отрывают от Него взгляд, хотя 
совершенно по-разному Его ощущают и воспринимают.

54 «questa frase non sarebbe cristiana» [Giussani, 2016, p. 42] — то есть, это утвержде-
ние признается по сути христианским, однако, если мы его понимаем буквально, то оно 
становится не христианским. Тут можно, конечно, спорить о том, что значит «восприни-
мать буквально», но здесь мне важно подчеркнуть другой момент, а именно понимание 
Джуссани того, что он делает или не делает со значением текста. О том, как часто като-
лические толкователи признавали христианский «дух» Достоевского, не имея при этом 
возможности видеть всю глубину «буквы» — см. первый раздел главы.

55 Здесь просвечивается предубеждение, которое мы уже встретили у Диво Барсотти, 
о какой-то особой склонности Достоевского к греху. См. раздел «Диво Барсотти: чело-
век, Бог и Христос в произведениях Достоевского».

56 Первая часть цитаты взята из письма А.Н. Курносовой от 15 января 1880 года: «У 
Вас разрушили, Вы пишете, веру во Христа. Но как же Вы не задали себе прежде всего 
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шеннее Христа, и не только нет, но с ревнивою любовью говорю себе, что  
и не может быть. Мало того, если б кто мне доказал, что Христос вне исти-
ны, и действительно было бы, что истина вне Христа, то мне лучше хотелось 
бы оставаться со Христом, нежели с истиной”. Это парадокс, потому что 
Христос есть истина. Но мне хотелось бы, чтобы благодать этой нежности 
и этой чуткости, с которой мы воспринимаем великое присутствие этого 
Человека, нашего брата, Бога, присутствующего среди нас, присутствующе-
го в нашем общении <…> — мне хотелось бы, чтобы эта нежность и эта 
чуткость проникли хоть немного во всех нас. <…> “Филипп, столько вре-
мени ты со Мной и все еще не понимаешь? Кто видит Меня, видит Отца”. 
Вот причина безграничных нежности и изумления, которые испытывал ко 
Христу Достоевский, ибо в Сыне тайна Отца, Которому мы принадлежим, 
становится нам близкой» [Giussani, 2018, p. 124-128].

Иногда «символ веры» Достоевского упоминается вместе с отрывком 
из полемики с К.Д. Кавелиным после выхода «Братьев Карамазовых», как  
в лекции по случаю начала академического года в сентябре 1991 года: «Хри-
стианство — это не набор этических правил или новая нравственность, это 
новая жизнь, в которой Бог становится одним целым с нами и участвует  
в нашей повседневности. Именно эта идея господствовала в Достоевском: 
“Я сложил в себе символ веры, в котором всё для меня ясно и свято. Этот 
символ очень прост, вот он: верить, что нет ничего прекраснее, глубже, 
симпатичнее, разумнее, мужественнее и совершеннее Христа”. А также: 
“Недостаточно определять нравственность верностью своим убеждениям 
[как говорят все]. Надо еще беспрерывно возбуждать в себе вопрос: верны 
ли мои убеждения? Проверка же их одна — Христос”» [Giussani, 19911, p. 4]. 

Для Джуссани волнение перед присутствием Христа — это не просто не-
кое сентиментальное, благочестивое чувство. Вера в Христа не есть содер-
жание отвлеченных разговоров, а привязанность полной любви к Тому, в 
Котором «становится нам близкой тайна Отца», и в этом — источник всякой 
морали и всякого знания, если точнее, источник истинной человечности. 
Именно такое понимание веры Джуссани обнаруживает в высказываниях 
Достоевского. Неслучайно Диво Барсотти говорил, как мы уже видели, что 
парадоксальный «символ веры» Достоевского «стоит у истоков обновления 
всего католического и православного богословия» [Барсотти, 1999, с. 164]. 

***
Каснувшись вопроса о природе Христа и о той «новой жизни», которая 

вошла в мир через Его Воплощение, мы дошли до некой «огненной» точки 

вопроса: кто люди-то эти, которые отрицают Христа, как Спасителя? То есть не то я го-
ворю, хорошие они или дурные, а то, что знают ли они Христа-то сами, по существу? По-
верьте, что нет, — ибо, узнав хоть несколько, видишь необычайное, а не простое: похожее 
на всех хороших или лучших людей существо» [Достоевский, 1972–1990, т. 301, с. 140].
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соприкосновения в понимании веры у наших авторов. В какой мере сход-
ны их размышления по этим вопросам? Сложно здесь подойти к теме без 
искажений мыслей того или другого: речь идет о двух великих личностях 
христианской культуры, и было бы легкомысленно думать, что простым 
противопоставлением цитат мы сможем сделать больше, чем совсем грубо 
и первоначально поставить вопрос. И все же что-то можно сказать, исходя 
из контекста двух упомянутых цитат — письма Фонвизиной и полемики во-
круг «Братьев Карамазовых».

«Христос ошибался — доказано! Это жгучее чувство говорит: лучше  
я останусь с ошибкой, со Христом, чем с вами» [Достоевский, 1972–1990,  
т. 27, с. 57]. Достоевский обращает эти слова к Кавелину спустя более двад-
цати лет после письма Фонвизиной. Формулировка, конечно, меняется,  
и появляются новые оттенки значения, однако, тот факт, что Достоевский 
постоянно возвращается к парадоксу «Христос вне истины» свидетельству-
ет о его важности для самоопределения Достоевского как христианина, для 
его понимания Христа и веры в Него. 

Исследователи отметили, что в своем «символе Веры» внимание Досто-
евского сосредоточивается на человеческой природе Христа: по поводу 
первой части высказывания Б.Н. Тихомиров замечает, что «в так сформули-
рованном credo Достоевского еще отсутствует специфически религиозный 
момент» [Тихомиров, 2012, с. 29]. Т.А. Касаткина добавляет: «<…> здесь 
нет ничего, недоступного для человека, как мы его знаем, но одновременно 
все эти доступные для человека качества описаны в их пределе (в матема-
тическом смысле)». [Касаткина, 20192, с. 19]. Также, Т.А. Касаткина показа-
ла, что при чтении письма Фонвизиной важно вспомнить о диалоге Досто-
евского с Н.А. Спешневым, который за пять минут до смертной казни, на 
вопрос первого «Мы будем там со Христом!!?», ответил: «Горстью праха!» 
[Касаткина, 1998; Касаткина 2001]. 

Если мы учитываем это событие, можно заметить, что в символе веры До-
стоевского выбор ставится не между Христом и какой-то другой Истиной,  
а между Истиной, которая воплощается во Христе, «прекраснее, глубже, сим-
патичнее, разумнее, мужественнее и совершеннее» которого нет и не может 
быть, и «радикальном отрицанием бытия Божия и утверждением оконча-
тельной смерти Христа» [Касаткина, 2001, с. 10], внутри которых челове-
ку суждено стать «горсткой праха»: «<…> если истина вне Христа, то нет 
Бога и бессмертия, и, следовательно, нет никакого выбора “между Христом 
и Богом”» [Касаткина, 2001, с. 9]. В рамках этих координат хочу сейчас пред-
ставить читателю один из ключевых отрывков Джуссани о Христе и о вере  
в Него, способный, может быть, не только показать какие-то общие моменты 
в понимании христианства у наших двух авторов, но также поставить под 
интересным углом вопрос о «Христе вне истины» в работах Достоевского. 

Вторая книга «Пути», «У истоков христианского притязания», «представ-
ляет собой попытку определить источник веры апостолов <…> показать 
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ту причину, по которой человек может верить Христу, а именно, глубокое 
человеческое и разумное соответствие между его потребностями и событи-
ем Человека Иисуса из Назарета» [Джуссани, 2010, с. 6]. В течение книги 
Джуссани перечитывает Евангелие, показывая, как во всех Своих жестах  
и словах Христос постепенно «открывает» Себя, вплоть до последнего шага, 
когда уже при прямой провокации перед синедрионом открыто признает, 
что Он Сын Бога. После пересказа этого евангельского события, подведя 
итог, Джуссани пишет: «граничные условия для вынесения решения по при-
тязаниям христиан уже установлены. Все сверх прежде данного, даже столь 
огромное событие, как последовавшее за смертью Христа Его воскресение 
<...> послужит лишь тому, чтобы раскрыть “помышления многих сердец”» 
[Giussani, 2012, p. 96].

Тут речь вовсе не идет об умалении факта Воскресения и его важности 
для христианской веры: для Джуссани, как и для Достоевского, «если мерт-
вые не воскресают, то и Христос не воскрес. А если Христос не воскрес, то 
вера ваша тщетна» (1 Кор. 15:16-17)57. Речь тут идет о том, является ли Хри-
стос достоверным свидетельством того, что Он говорит о Себе или нет. 
Посмотрим, какое же для Джуссани высочайшее свидетельство божествен-
ности Христа, почему разумный и свободный человек может верить ему:

«Кто такой Иисус? Вопрос был задан. И Он ответил на него. Ответил, рас-
крыв себя во всех Своих деяниях Своей личности <…> Но самым просвеща-
ющим “деянием” и, следовательно, самым внушительным знаком является 
восприятие жизни, то, насколько целостно и окончательно воспринима-
ется человек. Только божественное может “спасти” человека, то есть ис-
тинные и сущностные измерения человеческой личности и ее судьбы может 
“сохранить”, признать, провозгласить, защитить только Тот, Кто является ее 
окончательным смыслом. Иными словами, только божественное опреде-
ляет нравственность личности. Именно в восприятии жизни, которое ут-
верждает Христос, в предлагаемом Им представлении об истинном масштабе 
человека, именно в Его реалистическом взгляде на человеческое суще-
ство, именно здесь сердце, ищущее свою судьбу, узнает ее воистину, внимая 
голосу Христа; именно здесь “нравственное” сердце постигает знамение 
Присутствия Господа своего» [Джуссани, 2010, с. 111]. 

Нет человека «человечнее» Христа, то есть, «нет ничего прекраснее, 
глубже, симпатичнее, разумнее, мужественнее и совершеннее» Христа,  
и именно поэтому его появление на Земли — чудо, свидетельство о его Бо-
жественном происхождении58.

57 «“Христос воскрес” — вот утверждение того, что реальность положительна, вот пол-
ное любви утверждение реальности. Без воскресения Христова есть лишь одна альтерна-
тива: ничто» [Giussani, 20082, p. 78]. Та же самая альтернатива, как у Достоевского.

58 В этом «именно поэтому», очень четко выраженном в тексте отца Джуссани, вся 
разница между позициями Достоевского и Джуссани, с одной стороны, и какого-нибудь 
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Джуссани обнаруживал источник нежности Достоевского ко Христу  
«в том, что в Сыне становится близкой нам тайна Отца, Которому мы при-
надлежим». Что это значит? Т.А. Касаткина обращает внимание на то, что 
в своем творчестве «Достоевский говорит о Христе — как о грани человека 
и Бога, как о человеке на грани Бога, как о Боге на грани человека» [Ка-
саткина, 20193, с. 19]. Мне кажется, что эти две высказывания имеют один 
общий и важный элемент: Христос не приносит в мир нечто «чуждое» че-
ловеку, Он собой показывает ему его судьбу (откуда и куда он идет), и по-
тому его настоящий (бесконечный) размер, показывает тот «божественный 
образ», по подобию которого мы созданы. Только в свете этого факта мож-
но принять Его как единственное мерило нашего нравственного действия,  
о чем и идет речь в полемике с Кавелиным, и о чем неоднократно говорит 
Джуссани в своих работах. Во встрече со Христом выясняется, вопреки лю-
бым редукциям, моральный закон, уже написанный в наших сердцах59. 

Посмотрим сейчас на последние слова Джуссани: «<…> именно здесь 
“нравственное” сердце постигает знамение Присутствия Господа свое-
го», и сопоставим их со словами Достоевского Кавелину: «Христос ошибал-
ся – доказано! Это жгучее чувство говорит: лучше я останусь с ошибкой, 
со Христом, чем с вами». Сильнее любых абстрактных рассуждений, един-
ственный разумный выбор человека всегда совпадает с выбором сердца, ко-
торое и Джуссани, и Достоевский определяют как высший орган познания, 
согласно длинной христианской (и не только) традиции60. Именно поэтому 
настоящее познание всегда осуществляется внутри любви, как происходит 
в письме Фонвизиной61.

При всей необходимой осторожности в случае таких сравнений, мне 
кажется все-таки можно уверенно сказать, что Достоевский и Джуссани 
своими работами оба старались показать, что высшая «разумность» — это 
разумность сердца, признающего «невозможное» в глазах человека соот-

Ренана или Штрауса с другой. Пишет Тихомиров: «чем в принципе различаются пози-
ции Достоевского и Э. Ренана, которые, действительно крайне близки в оценке Христа 
как “идеала красоты человеческой”? Прежде всего тем, что для Ренана Христос – истори-
ческое лицо, великая личность, а для Достоевского — “чудо”» [Тихомиров, 2012, с. 37].

59 «Христос <…> пришел в мир для того, чтобы напомнить человеку суть всех вопро-
сов, его основополагающую структуру и его реальное положение <…> Задача Христа — 
не разрешить различные проблемы, но призвать человека к той позиции, в которой он 
в более правильном ключе может постараться разрешить их» [Джуссани, 2010, с. 133-
134]. Прекрасный пример Достоевского о том, как мы не слушаем моральный закон  
в наших сердцах находится в те же записи против Кавелина: «Засулич: “тяжело поднять 
руку пролить кровь”, — это колебание было нравственнее, чем само пролитие крови» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 27, с. 57].

60 Это Достоевский понимает еще в молодости. См. письмо брату Михаилу: [Достоев-
ский, 1972–1990, 281, с. 53-54].

61 См.: [Касаткина, 20194, c. 73].
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ветствие Христа тому, что есть в глубине моего «я». Признавать во Христе 
настоящий размер человеческой личности, свою судьбу — и есть вера — то 
есть внутреннее движение, полное любви и разумности, способное откры-
вать путь нравственного изменения себя, так называемой «аскезы».

***

Переходим сейчас к цитате, которая звучит в названии этого раздела: 
«Можно ли веровать, быв цивилизованным, т. е. европейцем? — т. е. ве-
ровать безусловно в божественность сына Божия Иисуса Христа? (ибо вся 
вера только в этом и состоит)» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 178]. Ци-
тата взята из разговора между Ставрогиным и Шатовым в подготовитель-
ных материалах к «Бесам». Хотя Джуссани точно читал роман, под большим 
вопросом уверенность в том, что он был знаком с подготовительными мате-
риалами к нему62. В любом случае, можно предложить, что изначально ци-
тата дошла до него через книгу немецкого богослова Карла Адамса «Иисус 
Христос», которую он читал еще в семинарии [Savorana, 2013, p. 74]: там 
слова Достоевского появляются на самой первой странице [Адам, 1961]. 

Среди всех цитат Достоевского, которые Джуссани использует в своих 
текстах, эти слова занимают особое место. В отличие от цитат, которые 
можно найти в «Религиозном чувстве», и более отрефлексировано, чем это 
происходит в случае письма Фонвизиной, они служат не только хорошим 
примером той или иной мысли автора, а обозначают некий основополага-
ющий момент в его понимании веры. В них он видит ярко поставленный 
главный вопрос о христианской вере сегодня, на который призваны отве-
тить себе все, до кого так или иначе дошла христианская весть о Боговопло-
щении. Джуссани пишет в уже упомянутой книге «У истоков христианского 
притязания»: «Достоевский говорит: “Вера сводится к этому страшному во-
просу, может ли современный европейски образованный человек верить, 
действительно верить в божественность Сына Божьего Иисуса Христа?” 
Именно на этом уровне идет речь о религиозном вопрошании: в любом 
случае, перед любым индивидуумом, которого достигает эта весть, простой 
факт, будь то даже лишь человек, который утверждает, “Бог стал челове-
ком”, ставит радикальную, неустранимую для религиозной жизни челове-
чества проблему» [Джуссани, 2010, с. 42-43]63.

62 На итальянском они были опубликованы в 1963 году.
63 В русском издании цитата указана так, словно она взята из «Братьев Карамазо-

вых». По всей вероятности, ошибка была в одном из первых итальянских изданий, на 
основе которого сделан перевод. Итальянское издание 2012 года содержит указание на 
правильный источник [Giussani, 2012, p. 38].
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Жизненную, а не только «богословскую» важность, которую для Джус-
сани несет в себе этот вопрос, можно заметить в выступлении 1986 года на 
английском языке, называющемся «From which life is CL born»64. Джуссани 
находится в Нью Йорке, и совсем молодой общине рассказывает о тридца-
тилетнем пути Движения, начиная именно цитатой из Достоевского: «Мо-
жет ли цивилизованный человек ХХ века верить в божественность Иисуса 
Христа, Сына Божия? Достоевский говорит, что в этом и состоит вся наша 
вера. Этот вопрос выражает вкратце основную проблему, из которой 
рождается опыт Движения и из которой следуют его метод и содержа-
ние» [Giussani, 1986, p. 3]. Вопрос связан с тем, о чем мы говорили выше —  
тот человек, который о себе говорил, что он Бог, есть на самом деле Бог 
или нет? Но речь идет также о том, как этот вопрос может решить «циви-
лизованный человек XX века». И потому вопрос связан, с одной стороны,  
с характеристиками (плохими и хорошими), свойственными современно-
му человеку, с другой, с возможностью быть достигнутыми сегодня вестью 
о божественности Христа так, как были достигнуты ею первые апостолы, 
то есть, через присутствие в настоящем, перед которым я могу сказать, что 
«я никогда не видела ничего более человеческого, чем этот человек!». Для 
Джуссани таким образом этот вопрос влечет с собой также вопрос о Церкви 
и о призвании Церкви в мире, в частности — о признании такого сообще-
ства, как движение.

Не стоит в этой работе углубляться в соответствие или несоответствие 
употребления этой цитаты Джуссани намерениям Достоевского в момент 
ее написания. Страницы, где она появляется, может быть, самая насыщен-
ная часть записных тетрадей к «Бесам», под заголовком «фантастические 
страницы», и напомню, что «фантастическое» у Достоевского это — то, 
что касается «концов и начал» [Достоевский, 1972–1990, т. 23, с. 144-145],  
и «иногда составляет самую сущность действительного» [Достоевский, 
1972–1990, т. 291, с. 19]65. Что обозначали эти слова для Достоевского, что 
они обозначали для героя, который их произносит (Князь), каким образом 
эта проблематика вошла в окончательный текст романа, и как она там раз-
решается… все эти вопросы я оставлю открытыми. Вряд ли обнаружится, 
что все богатство, которое Джуссани как «эйсегет» извлекает для себя из 
этой цитаты, полностью совпадает с тем богатством, которое Достоевский 
в нее клал и которое может увидеть в ней «экзегет». Единственное, что мож-
но сказать с уверенностью: в черновиках, как и в окончательном тексте, 
речь в этом разговоре очередной раз связана с вопросом о «Христе вне ис-
тины» и об отношениях между Христом и нравственностью. То есть: две 
самые главные для Джуссани цитаты из Достоевского не чужды друг другу.

64 Название одинаковое с уже процитированным интервью, однако, содержание от-
личается.

65 О понятии «фантастического» см. также [Касаткина, 2015] и [Касаткина, 20192].
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Однако есть еще один элемент, на который стоит обратить внимание  
в связи с данной цитатой. Вопрос о возможности веровать — это не только 
вопрос богослова, но и вопрос воспитателя: оба эти определения отлично 
подходят не только Джуссани, но и Достоевскому. Что бы ни обозначал он 
в оригинальном контексте, вопрос Достоевского в прочтении Джуссани 
помогает обозначить важную проблему в связи с творчеством русского пи-
сателя. До какой степени передача веры современному человеку существует  
в текстах Достоевского в виде задачи, и каким способом она осуществляет-
ся? Хотя слова в подготовительных тетрадях к «Бесам», может быть, гово-
рят о другом, у нас есть все-таки прямые свидетельства о намерении автора 
«вывести» из «Записок из подполья» «потребность веры в Христа» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 282, с. 73], или ответить на отрицание Бога через «весь 
роман» «Братья Карамазовы» [Достоевский, 1972–1990, т. 27, с. 48].

Отношения Джуссани с литературой, то, как он использует в своих тек-
стах художественное слово — очень интересный вопрос, и он пока малоиз-
учен. Как мы убедились, часто цитаты, вырванные из своего изначального 
контекста, теряют, или по крайней мере отчасти меняют свой первоначаль-
ный смысл и приобретают новые значения. В случае произведений Досто-
евского риск «затемнения» первоначального смысла увеличивается в разы. 
С одной стороны, речь идет об очень разных по фактуре текстах: художе-
ственный текст «функционирует» не как публичная лекция или книга по 
богословию или антропологии. С другой — речь идет о столкновении двух 
великих личностей, и мгновенное узнавание со стороны Джуссани чего-то 
«родного» в Достоевском — несомненно там присутствующего — сразу же 
порождает в нем «свое» личное развитие того, что он узнал или думал, что 
узнал.

Этот смысловой «прыжок», тем не менее, дает возможность заметить 
или вспомнить один важный момент: Достоевский писал свои романы пре-
жде всего не как объект исследования для специалистов-филологов, а как 
инструмент, или скорее пространство для преображения читателя. Их мож-
но читать, понимать, использовать на разных уровнях глубины, и в этом 
заключен немаловажный момент их способности взаимодействовать со 
свободой читателя, как это свойственно живому организму. Джуссани не 
принимается за герменевтическую работу с целью выяснить всю глубину 
текста. То, что в текстах Достоевского позволило ему сделать шаг к своему 
собственному преображению, он усваивает и передает тем, кто его слушает 
или читает, как инструмент для их преображения. Другими словами: Джус-
сани, воспитанный Достоевским, усваивает и продолжает воспитательную 
работу писателя. Таким образом, хотя комментарии Джуссани к Достоев-
скому вряд ли представляются «безупречными» с филологической точки 
зрения, они интересны и филологу, поскольку помогают ему заново осмыс-
лить цель, ради которой тексты были созданы. 

Судя по католической рецепции его творчества, даже с учетом всех не-
пониманий и искажений, у Достоевского получилось показать своими про-
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изведениями, что «цивилизованный человек XX века» может верить в боже-
ственность Иисуса Христа.
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Адам, захотевший быть сам по себе, отдельно от Бога, оказался у запер-
тых дверей Рая, стоящим на границе между горней высотой, о которой от-
ныне он может только тосковать, и отданной ему во владение долиной по-
вседневности. Между вечным, к которому перекрыт доступ, и единственно 
данным в ощущениях насущным видимо-текущим. Глаза Адама не смотрят 
на доступное ему, они устремлены к образу Рая, — но Рай скрыт от него за-
пертыми дверьми, которые стережет ангел. Адам не смотрит на доступное 
и не видит запретного…

Но вот вопрос: где стоит ангел с огненным мечом, если «Царствие Бо-
жие внутрь вас есть»? «Быв же спрошен фарисеями, когда придет Царствие 
Божие, отвечал им: не придет Царствие Божие приметным образом, и не 
скажут: вот, оно здесь, или: вот, там. Ибо вот, Царствие Божие внутрь вас 
есть» (Лк. 17, 20-21).

Postscriptum
(пояснение к коптской иконе на обложке книги)

Икона «Покаяния отверзи мне двери»
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Оказывается, ангел преграждает человеку путь к его же способностям. 
Делает человека недоступным для себя самого. Причем исключительно по 
желанию самого человека (хотя, может быть, он слишком поздно понял, 
чего на самом деле пожелал) — то есть для обеспечения его автономности. 
Ибо все способности, обеспечивающие нам доступ в Царствие Божие, — 
это способности связи. Связи с Богом, связи с другим человеком, связи со 
всем в творении.

Данные нам средства связи — это наши органы чувств. В вечерних мо-
литвах православные христиане каются в том, что согрешили зрением, слу-
хом — и так далее, всеми чувствами. Часто это толкуется в том смысле, что 
они слишком много смотрели на то, на что не нужно. Но я думаю, на самом 
деле речь идет совсем о другом. Речь идет о том, что мы не умеем смотреть; 
о том, что мы слишком мало и слишком недалеко смотрим. И о том, что мы 
видим только внешним зрением внешнее, а не внутренним оком сокровен-
ное. О том, что для нашего слабого зрения поверхность вещей становится 
преградой, а не проводником.

Коптская икона «Исцеление слепорожденного». 20 век
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Адам не смотрит на то, что дано ему вместо Рая, с тоской упираясь 
взглядом в запертую райскую дверь, заслоненную ангелом.  А если бы по- 
смотрел — увидел бы вокруг себя те же растения, что окружали его в Раю. 
Ибо «не придет Царствие Божие приметным образом» — и это значит, что 
дело не в изменении места, а в изменении зрения. Именно в том, что окру-
жает нас, нужно увидеть Рай. И насущное видимо-текущее на иконе под-
нимается горками и уступами к самым райским дверям, на первый взгляд 
представляя собой преграду на пути к ним, но, если присмотреться, — мы 
увидим, что оно выстраивает нам лестницу к райским дверям, что оно — не 
заслон, а проводник к ним. Нам нужно только научиться не останавливать-
ся взглядом на поверхности, научиться проходить сквозь внешний образ  
к внутреннему, чтобы увидеть в том, что нас окружает, сияние Рая.

Этому учит нас великое христианское искусство. Этому учит нас До-
стоевский. Он нам, немощным, предоставляет свой острый глаз художни-
ка, чтобы мы однажды увидели то, что видит он, — и научились видеть это  
в реальности самостоятельно.

 Слепой, которого исцелял Иисус возложением рук и спросил в процессе, 
что он видит, — ответил Ему: «вижу человеки, яко древие ходяща» (Мк. 8, 
24) — то есть «вижу людей, как ходящие деревья». Он видел людей, споты-
каясь об их поверхность неверным зрением, видел кору дерева, а не челове-
ка и его душу, но знал, что видит неправильно, потому что неподвижное — 
двигалось. И тогда Иисус велел ему прозреть, чтобы он видел «все ясно»  
в свете Истины. Потому что Господь не лечил людей до состояния средне-
статистической нормы, но исцелял их, делал вновь цельными, возвращая 
поврежденную способность к изначальному неповрежденному состоянию. 
Слепого Он научил видеть так, как видел Он сам. И просил сохранить эту 
новую способность в тайне до времени.

Время пришло, и один из слепых, исцеленных Христом, — Достоевский, 
попытался поделиться своим видением со всем человечеством.

 Татьяна Касаткина
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