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Анастасия Гачева 

В ПОИСКАХ НОВОГО СИНТЕЗА: 
ДУХОВНОЕ НАСЛЕДИЕ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 

И ПОРЕВОЛЮЦИОННЫЕ ТЕЧЕНИЯ 
РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ 1920-1930-х ГОДОВ 

Сокрушительные катаклизмы российской истории: революция, гражданская 
война, красный террор в течение нескольких лет — с 1917 по 1922 — выплеснули за 
границу мощнейшие интеллектуальные силы страны. Ученые и философы, богосло
вы и церковные деятели, литераторы и художники — цвет отечественной духовно
сти, науки и культуры — оказались в рассеянии, в буквальном смысле слова без 
почвы, без родной земли, в ситуации, которая ранее мыслителям века XIX, казалась 
столь опасной для духовной цельности личности — вспомним слова Достоевского: 
«кто теряет свой народ и народность, тот теряет и веру отеческую и Бога» К В XIX 
столетии понятие «эмигрант» устойчиво соотносили с западничеством и космополи
тизмом (отчасти благодаря фигурам В. Печерина, А. Герцена «до 1848 года», М. Ба
кунина). Но эмиграция 1920-х гг. не отряхивала прах России с ног своих, напро
тив — уносила ее с собой: история, опыт, вера, самосознание страны пеплом Клааса 
стучали в ее сердце. 

После краха белого движения, когда стало ясно: теперешняя власть воцарилась 
в стране надолго и не может быть свергнута интервенцией, перед эмиграцией на
стойчиво встал вопрос — как относиться к новой России (не Святой Руси), к России 
большевистской, официально безбожной, отрекшейся от своих корней? Предать ли 
ее анафеме или принять? А если принять, то возможен ли диалог между зарубежной 
и красной Россиями или непоправимо далеко разошлись два берега у одной реки? 
Д.С.Мережковский и И.А.Ильин безоговорочно отвергли Россию после 1917-го 
(для них она была тождественна новой власти, а принять последнюю они не могли 
ни при каких обстоятельствах), расценив все в ней совершавшееся как срыв «рус
ской идеи», как абсолютное и предельное зло, другие мыслители (Н.А. Бердяев, 
Г.П. Федотов, Л.П. Карсавин, Ф.А. Степун и др.) осознали и революцию, и порево
люционную действительность закономерным фактом русской истории, ее важной, 
хотя и катастрофической вехой, всколыхнувшей, переворотившей все пласты бытия 
нации, вызвавшей в народе к жизни и движению те силы, что столь долго таились 
под спудом. В революции и в новой России их поражала потрясающая жизненность, 
но жизненность искореженная, принимавшая уродливые формы. И задача была не в 
том, чтобы подавить эту жизненность, вогнать ее в стагнацию, а в том, чтобы вы
править уродливости, преодолеть ущербность идеи, лежащей в основе строительст
ва нового мира. «В России прежде всего предстоит колоссальная работа духовного 
просветления и просвещения выпавших из старого уклада, всколыхнувшихся и 
пришедших в бурное движение народных масс. К этому нужно духовно готовиться. 



4 Анастасия Гачева 

И с этой подготовкой связана первая задача эмиграции»,— писал Бердяев2. Такая 
установка — на плодотворное сотрудничество с новой Россией, за которой несмотря 
ни на что было будущее, на развитие «творческих религиозных сил» и на родине, и 
в эмиграции ради «грядущего национально-культурного возрождения» страны3, на 
выработку для нее своеобразного третьего — не капиталистического и не комму
нистического — пути, новой целостной (не ущербной) идеологии легла в основу тех 
течений историософской и общественно-политической мысли русского зарубежья, 
за которыми закрепилось название пореволюционных. Сменовеховцы, евразийцы, 
национал-максималисты, младороссы, народники-мессианисты, утвержденцы, ново-
градцы — все они искали нового синтеза, новых, жизнетворческих ориентиров ис
тории, новых, совершенных принципов устроения социума. И в этом поиске не раз 
обращались к наследию русской мысли XIX века, от П.Я. Чаадаева, Н.В. Гоголя, 
славянофилов до Ф.М. Достоевского, Н.Ф. Федорова, B.C. Соловьева, обретая в их 
творчестве не только предвидения и пророчества о совершившейся катастрофе, не 
только глубинный и точный диагноз современных событий, данный из толщи вре
мен (как в романе «Бесы»), но и созидательные, спасительные ответы на вопрос о 
грядущих путях России и мира. 

Сменовеховство 

«...В нынешние "страшные годы" России все ярче разгорается и воистину во
площением лучших мотивов русской культуры все единодушнее признается образ 
величайшего нашего, хотя и совсем не "школьного", не "партийного" славянофи
ла — Федора Михайловича Достоевского»4, — писал Н.В. Устрялов, философ и пра
вовед, зачинатель и идеолог сменовеховства, течения, положившего начало феноме
ну пореволюционности. Рождение этого течения ознаменовалось выходом в 1921 г. 
в Праге сборника «Смена вех», участники которого (Ю.В. Ключников, Ю.Н. Поте-
хин, С.С. Лукьянов, А.В. Бобрищев-Пушкин, С.С. Чахотин, не говоря о самом Уст-
рялове), почти все ранее принадлежавшие к белому движению, выступили против 
дальнейшей ставки на гражданскую войну и интервенцию как на единственное и 
главное средство борьбы с большевизмом. Этот путь, по их мысли, изжил себя пол
ностью, упорство на нем может привести лишь к углублению национальной катаст
рофы, распаду России и ее зависимости от иностранных держав. В момент, когда 
страна обескровлена гражданской войной и предельно истощена, падение советской 
власти будет равносильно крушению России. Сменовеховцы призывали отказаться 
от политической, классовой точки зрения — точки зрения братоубийственной и 
противобожеской, — которая непримиримо и жестко расколола нацию в эпоху 
гражданской войны, поставив две части единого народа по разные стороны барри
кад, перейти на объединяющую и примиряющую национальную точку зрения. Ко
гда нация оказывается в пограничной ситуации, когда речь идет о том, быть или не 
быть стране как таковой, идейные противостояния и партийные склоки уместны 
меньше всего. «Патриотический долг нашей интеллигенции — отказаться от воо
руженной борьбы, более того, бороться со всякими попытками в целях борьбы еще 
дальше дезорганизовывать и разваливать нашу родину. Кто бы ни был у власти 
сейчас, но раз он способствует процессу собирания и упрочения России, он дол-
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жен получить поддержку со стороны мыслящей и патриотически настроенной ин
теллигенции»5. 

Сменовеховцы решительно и прямо, можно сказать, по-мужицки, выступили 
против интеллигентского чистоплюйства, против ригористического, отвлеченного 
морализаторства, против головной, абстрактной принципиальности, готовой по
жертвовать всем ради своих убеждений (пусть хоть весь мир затрещит по швам и 
провалится в тартарары, своим кредо «гордый человек» не поступится). В свое 
время Достоевский, полемизируя с Толстым по поводу русско-турецкой войны 
1876-1877 гг., выступал против такой чугунной принципиальности, становящейся 
в оппозицию к «живой жизни», к ее свободному, раскованному движению, к ее 
непредсказуемым, подчас парадоксальным извивам, к ее испытующим, а то и пря
мо шокирующим вызовам человеку. Да, жизнь порой требует от человека реше
ний, что вступают в противоречие с его сложившейся и, казалось, неколебимой 
системой идей, более того жертва принципами зачастую оказывается более угод
ной Богу, нежели фарисейское, благочестиво-эгоистическое упорство на раз из
бранном пути. Разбирая на страницах «Дневника писателя» толстовский тезис о том, 
что война за славян, как и всякая война вообще, сопряжена с убийством, а значит 
праведной названа быть не может («Но ведь не жертвовать только, а убивать турок. 
<...> Народ жертвует и готов жертвовать для своей души, а не для убийства»), Дос
тоевский демонстрировал фальшь подобной постановки вопроса, особенно в свете 
тех зверств, которые творили турецкие войска над мирным населением Сербии и 
Болгарии: 

«Представим себе такую сцену: стоит Левин уже на месте, там, с ружьем и со 
штыком, а в двух шагах от него турок сладострастно приготовляется выколоть игол
кой глазки ребенку, который уже у него в руках.<...> И вот Левин стоит в раздумье и 
колеблется. <...> Нет, серьезно, что бы он сделал, после всего того, что нам выска
зал? Ну, как бы не освободить ребенка? Неужели дать замучить его, неужели не вы
рвать сейчас же из рук злодея турка? 

— Да, вырвать, но ведь, пожалуй, придется больно толкнуть турка? 
— Ну и толкни! 
— Толкни! А как он не захочет отдать ребенка и выхватит саблю? Ведь придет

ся, может быть, убить турку? 
— Ну и убей! 
— Нет, как можно убить! Нет, нельзя убить турку. Нет. Уж пусть он лучше вы

колет глазки ребенку и замучает его, а я уйду к Кити» (25, 220). 
Интеллигенция, если она действительно желает блага стране, обязана преодо

леть политическую гордыню, убежденность в своей и только своей правоте, насту
пить на горло собственной идеологической песне, обернуться лицом к новой Рос
сии, не подрывая, а поддерживая ее движение на каменистых путях современности. 
Пусть «большевизм с его крайностями и ужасами — это болезнь»6, пусть идеология 
его зла и бесчеловечна, но волею истории именно большевики теперь, в начале два
дцатых, пытаются самосохранительно для себя, но ведь и для родины тоже, преодо
леть послевоенную разруху, создать единство и национальную целостность страны, 
восстановить ее международный авторитет. И долг русских изгнанников — «помочь 
лечить раны больной родины, любовно отнестись к ней, не считаться с ее приступа
ми горячечного бреда»7. Со стороны эмиграции необходимо «самое активное уча-
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стие в экономическом восстановлении» страны8, жертвенная помощь армии, слу
жащим, рабочим, крестьянству. Она должна смириться и навсегда отбросить «гре
ховно-горделивую мысль, что подлинная Россия только в ней. Нет, Россия все там 
же, где была— в той же Москве, в том же Петербурге, в тех же безмерных про
странствах, которые в рабском виде удрученный ношей крестной, исходил, благо
словляя, Христос... В нас же она постольку, поскольку мы в ней»9. 

Сменовеховцы неустанно подчеркивали: клеймить революцию как морок и ка
тастрофу значит не сознавать ее закономерности, ее укорененности в самой русской 
жизни, не понимать, что она была не внешним, не наносным, а глубоко националь
ным, в полном смысле слова русским явлением. «Разве не началась она, революция 
наша, и не развивалась через типичнейший русский бунт, "бессмысленный и беспо
щадный" с первого взгляда, но всегда таящий в себе какие-то нравственные глуби
ны, какую-то своеобразную "правду"? Затем разве в ней нет причудливо прелом
ленного и осложненного духа славянофильства? Разве в ней мало от Белинского? От 
чаадаевского пессимизма? От печеринской (чисто русской) "патрофобии"? <...> На
конец, разве на каждом шагу в ней не чувствуется Достоевский, достоевщина — от 
Петруши Верховенского до Алеши Карамазова?» 10 

Петруша Верховенский и Алексей Карамазов. Забегая вперед, скажем: именно 
эти полярные притневые фигуры не раз будут обыгрывать теоретики пореволюци
онных течений. Первый, вместе с Шигалевым, начавшим свою теорию с «безгра
ничной свободы» «без Бога и без Христа» и пришедшим ко столь же безграничному, 
леденящему кровь деспотизму, станет символом разрушения, черной иконой рас
поясавшихся в революции демонических сил, той сатанинской бездны, что разверз
лась в природе человека каков он есть, обнаружив в ней неиссякающие источники 
зла, самости, своеволия, ненависти к ближнему, гордыни и богоборчества. Вто
рой — образом будущего человека Нового Града, который должен прийти на смену 
человеку-бунтовщику, человеку-большевику. И главный вопрос, который будет вста
вать и у евразийцев, и у утвержденцев, и у новоградцев, — как восходить от челове
ка-бунтовщика к праведнику Града не земного, но Божьего. 

Но вернемся к сменовеховцам. Вслед за авторами знаменитых «Вех» (1909) 
они поставили вопрос об ответственности русской интеллигенции за совершив
шуюся революцию. Однако, если веховцы главную вину, «грех» интеллигенции 
полагали в ее неспособности противостоять революции, создав из себя сплочен
ную силу, которая уверенно шла бы путем реформации, эволюции, медленного — 
но верного — перерождения общественного, экономического, духовного уклада 
страны, то Ю.В. Ключников и С.С. Чахотин обвиняли интеллигенцию в том, что 
она, при своей слабости, беспочвенности, неуверенности (или, наоборот, излишне 
самоуверенном знании народных нужд, стремлении решать за народ и самолично 
устраивать его счастие), не стала деятельной, творческой силой революции. Ибо 
революция, какой она должна была быть, по убеждению сменовеховцев, не только 
не могла обернуться сломом и разрушением национальной жизни, но стала бы 
фактором созидательного ее обновления, раскрывая новые перспективы для наро
да, общества, государства. 

Фактически интеллигенция в России не выполнила завет, оставленный ей Дос
тоевским: идти навстречу народу, навстречу его заветным верованиям, его тоске по 
праведной жизни, логосно утверждая те религиозные идеалы, которые присутству-
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ют в народной душе пока только интуитивно и смутно, предчувствуются, но не соз
наются и, и, со своей стороны, напитаться от духа народного, укорениться в почве, 
почувствовать корневую связь с родимой землей. «Единения сословий интеллигент
ных с народом» (27, 20) не произошло. Беспочвенная, западнически ориентирован
ная интеллигенция не сумела (и не захотела) понять народ изнутри, в его сокровен
ных идеалах и чаяниях, в его напряженном богоискательстве, не смогла просветлить 
это богоискательство, зачастую идущее вслепую и впотьмах, светом сознания и со
вершеннолетней веры. Она не смогла слиться с народным движением и найти для 
него созидательные, а не разрушительные формы. А когда народ решил «действо
вать сам. Как умеет. Как подсказывает ему его накопившаяся ненависть и его жажда 
лучшего» 12 (словами Достоевского — «жажда правды неутоленная» (27, 16)), когда 
явился воочию «русский бунт, бессмысленный и беспощадный», отшатнулась от 
него как от дела антихристова и пилатовски умыла руки. 

Вина интеллигенции в том, что русская революция явилась в таком корежащем, 
преступном, смертоносном обличье. Между тем сама по себе революция должна 
была стать силой не крушащей, а обновляющей, не сжигающей, а очистительной, 
силой космизаторской и творческой, призванной преобразить, а не исказить лик 
России и, быть может, всего человечества. Даже в большевистской революции 
сквозь ее чудовищный и кровавый лик, проступают черты величественные и судь
боносные; она тоже является выражением «творческого процесса жизни» 13, и через 
нее может идти — и уже идет созидание. В революции 1917-го — не конец русской 
идеи, а один из ее рубежей, начало нового витка, восхождение на новую ступень 
лествицы ее воплощения. Революционный процесс не есть абсолютное зло. «Не 
умещаясь в рамки штампованной революционной доктрины, он полон глубочайше
го исторического смысла и предвещает собою некую национальную, а тем самым и 
всемирную правду. Воистину он прихотливыми путями вводит Россию в ту "пол
ноту духовного возраста", о которой в свое время мечтал Достоевский» 14. Только 
при таком взгляде на совершившуюся революцию можно пережить сопровождаю
щие ее ужасы, не смириться, а именно духовно преодолеть их15. Только пойдя ей 
навстречу с готовностью участвовать вместе с народом в преображении страны, в 
развертывающемся строительстве нового мира, только привнеся в это строитель
ство свой ум, знания, опыт и, главное, только расширив идеал, который положен в 
фундамент исторического бытия красной России, преодолев его ущербность и не
достоинство средств, коими он проводится в жизнь, — сможет искупить интелли
генция грех собственной слабости, отщепенчества, безответственного анархизма, 
грех собственного «большевизма»; только тогда начнется преодоление большевиз
ма и внутри страны. 

Да, сменовеховцы на новом витке русского исторического и духовного пути по
ставили перед национальным сознанием проблему Достоевского — проблему под
линного, а не мнимого соединения, союза народа и интеллигенции (эмиграции, 
идейный и духовный облик которой формировали люди «белой кости»). Революция 
разбудила энергию народных масс, «дала мощный толчок развитию в народе само
деятельности» ,6, впервые вывела его на арену всемирной истории. Но в одиночку 
народ действовать не может. «Вместе с народом» должна пойти «на практическое 
дело интеллигенция» 17, интеллигенция мыслящая, твердо сознающая национальные 
задачи страны, и в этом сотрудничестве выправятся наконец пути России и револю-
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ция, в свое время «гениально оживившая традицию Белинского», «заставит Россию 
с потрясающей силой пережить и правду Тютчева, Достоевского, Соловьева» 18. 

Большевизм нужно не свергать извне, насильственно и кроваво, а духовно и 
творчески преодолевать изнутри. Сменовеховцы уповали на «органическое переро
ждение» советской власти из космополитической и беспочвенной в почвенную и 
национальную, ее поворот на пути созидательного государственного строительства. 
И политика Советской России начала 1920-х годов, казалось, действительно давала 
почву для таких выводов. Сменовеховцы видели, как заключившая унизительный 
Брестский мир власть, пройдя сквозь кровь братоубийственной войны и одновре
менно сквозь очистительный огонь сопротивления интервенции, начинала объеди
нять и восстанавливать страну, как после жестокой утопии военного коммунизма 
она возвращалась в политике НЭПа к мудрому, реалистическому хозяйствованию, 
учитывающему органический уклад национальной жизни, вставала на путь эволю
ции, а не разрушительных, обессиливающих скачков. Интернационалистская боль
шевистская власть становится национальной и — вольно или невольно — выполня
ет историческую миссию свергнутого ею самодержавия: собирания земель и наро
дов, созидания «Великой России». «Словно сама история, — замечает Устрялов, — 
нудит интернационалистов осуществлять национальные задачи страны. Недостает 
разве только, чтобы, устроив "октябрьскую революцию" в Турции, они включили 
Царьград в состав "федеративной республики советов" с центром в Москве...» 19 

Для сменовеховцев, одушевленных идеей Великой России, осуществляющей 
свою державность даже и руками большевиков, Достоевский оказывался ценен пре
жде всего как политический мыслитель. В отличие от тех пореволюционников, ко
торые придут после них, они были мало чувствительны к религиозно-философской 
составляющей его публицистики, к тому особому видению движения истории, при 
котором текущие политические события приводились к их религиозному, всемирно-
историческому знаменателю, рассматривались в христианской системе координат, в 
перспективе конечных целей и задач истории. Достоевский «Пушкинской речи», 
говорящий о всечеловечестве и всепримирении идей, о «царстве Божием на земле» и 
обновлении Европы светом, который воссияет с Востока, не слишком привлекал 
внимание сменовеховцев. Гораздо ближе им был реальный, земной, эвклидов уро
вень его воззрений. Не та Божеская, высшая логика, что двигала Достоевским, когда 
он писал о бескорыстном, жертвенном служении России Европе и славянству, по 
Христовой заповеди любви, о «братском окончательном согласии всех племен по 
Христову евангельскому закону» (26, 148), которым, верил он, и завершится исто
рия, а та человеческая, слишком человеческая логика, которая понуждала его гово
рить о Европе как о вечной и непримиримой противнице России, радоваться раздору 
европейских держав между собой, заявлять: «Не всегда война бич, иногда и спасе
ние» (25, 98) и отправлять турок продавать «халаты и мыло». 

Но если для Достоевского второй, реальный уровень политики, в которой, увы, 
зачастую действуют далеко не моральные средства, никогда не был главным и са
модовлеющим, скорее — вынужденной уступкой нынешнему состоянию человече
ства, стоящему на противобожеских, грешных путях, и истинной, правой полити
кой он считал утопическую и непрактичную, с точки зрения мира каков он есть, 
христианскую политику, чаемую политику мира, встающего на Божьи пути, то 
Н.В. Устрялов, главный идеолог течения, единственно подлинной и правой поли-
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тикой объявлял именно политику реальную, совершенно убирая с историософского 
горизонта религиозную перспективу истории. Он последовательно выступал про
тив аксиологического подхода к политике, объединявшего Достоевского со славя
нофильской традицией и с будущими мыслителями религиозно-философского воз
рождения, прежде всего С.Н. Булгаковым, против перенесения в политику нравст
венных ориентиров и ценностей, будучи убежден, как правовед, что сфера полити
ки есть сфера относительная и к ней нельзя прилагать требования, исходящие из 
абсолюта, из области идеалов и высших целей: «Идеализм цели, реализм средств — 
вот высший догмат государственного искусства»20. 

И этому было свое объяснение. Если Достоевский, вкупе с И.С. Аксаковым, 
Н.Ф. Федоровым, B.C. Соловьевым отстаивал в своем творчестве идею истории как 
«работы спасения», как преображающего движения мира навстречу Творцу, подго
товки условий для воцарения в бытии «Царствия Божия»2', то Н.В. Устрялов был 
продолжателем той историософской традиции, которая в истории русской мысли вела 
свое начало от К.Н. Леонтьева, убежденного сторонника исторического пессимизма и 
катастрофизма, и в которой утверждался фатальный разрыв между сущим и должным, 
между несовершенством наличного земного бытия, антиномичного, раздробленного, 
движущегося борьбой противоположных начал, и неизреченным совершенством Цар
ствия Божия, между «нашим пространственно-временным миром», который «не тер
пит органической гармонии всех качеств, не вмещает в себя совершенства»22, и пре
ображенной вечностью благобытия. Катастрофизм, ставший антиподом идеи богоче-
ловечества, не допускающий встречи Бога и человека внутри истории, их соработни-
чества в деле спасения мира, объявляет политику, в которую облекается историческое 
движение народов, сферой относительного, сферой сугубо земной, а значит, как все 
земное, находящейся вне абсолютных критериев, не имеющей выхода в вечность. 
Стоя на этой позиции, Устрялов был готов полностью повторить слова Б.Н. Чичерина: 
«Государство — не частное лицо. Ему нельзя из благодарности жертвовать своими 
интересами»23, в свое время вызвавшие резкую критику Достоевского, протестовав
шего против «двойных стандартов» в сфере морали и призывавшего к единым нормам 
евангельской нравственности как для личности, так и для общества и государства. 
Идеолог сменовеховства заявлял со всей убежденностью: «государство в некотором 
отношении неизбежно "потусторонно к добру и злу"»24, призывал «научиться следо
вать в наших действиях только велениям "разумного национального эгоизма"»25, а 
потому и не смущаться, что ныне Россия строится безбожной властью большевиков и 
что жерновами строительства стираются в летучую пыль миллионы человеческих 
жизней. Жертвы эти — необходимое и неустранимое в падшей эмпирической реаль
ности зло. А большевики — орудия «разума истории», «лукавого Разума», достигаю
щего с их помощью осуществления своих предначертаний. Но всего примечательнее 
и парадоксальнее то, что, видя в Достоевском прежде всего трезвого, реального поли
тика и тем самым оскопляя, выхолащивая его мысль, Устрялов сделал его соратни
ком своей идеи о моральной относительности сферы политики, апологетом «бента-
мовского принципа утилитарности», против которого тот всегда выступал. Лидер 
сменовехизма прямо убеждал читателя, что творчество Достоевского является пря
мым подтверждением мысли де-Местра: «...следует обрезать ветви деревьев, чтобы 
вырастить плоды. Кровь — удобрение для процветания того растения, которому имя 
гений»26, — нетрудно догадаться, что такая мысль могла бы вызвать у самого Досто-
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евского, чаявшего «восстановления погибшего человека» (20, 28), спасения всех, даже 
самых падших и заблудших чад Божиих, лишь гримасу ужаса и отвращения. 

Свой взгляд на настоящее и будущее России и мира Н.В. Устрялов выстраивал по 
гегелевской формуле «все действительное разумно». Он восхищался игрою «лукавого 
разума», способного к самым неожиданным поворотам, пользующегося социальными 
и политическими движениями, судьбами других людей для достижения собственных, 
ему лишь ведомых целей, виртуозно заставившего беспочвенную большевистскую 
власть служить русской идее. «Разум истории менее брезглив, нежели индивидуаль
ная человеческая совесть, и часто пользуется самыми непривлекательными руками 
для самых высоких своих целей»27. Однако против такой постановки вопроса резко и 
убежденно выступили представители других пореволюционных течений, возникших 
в эмиграции вслед за сменовеховством, и, что примечательно, в своей аргументации 
зачастую они прямо апеллировали к Достоевскому. Так, Г.В. Флоровский, один из 
идеологов евразийства, в статье «О патриотизме праведном и греховном» без смяг
чающих и извиняющих обиняков заявил, что «"хитрость разума", воспетая Гегелем в 
его знаменитой "философии истории"», в своей сущности «есть прикрытое торжест
венными восклицаниями признание метафизической необходимости зла и его "оп
равдание" на том основании, что кровавым и насильственным путем достигается 
"высшая справедливость"»28. Из того, что революция «была исторически необходи
ма», отнюдь не следует, «чтобы она и морально должна была быть». Нельзя оправ
дывать «попрание нашей, "человеческой" справедливости соображениями справед
ливости высшей, апелляцией к верховному "суду истории"»29. Это значит, поистине, 
выходить за пределы добра и зла. И если Достоевский устами Ивана Карамазова, го
ворящего о замученном ребенке, «содрогался в муках, не понимая, не принимая жес
токого мира», то теперь, в революционном, безжалостном мороке «уже не на слезах 
одного замученного дитяти, а на реках слез и крови основывается и сооружается 
"здание судьбы русской"»30. Так что «не о "Великой России" только должно гореть 
наше сердце, но прежде всего и первее всего об очищении помраченной русской ду
ши»31. Движение вперед должно быть неразрывно с покаянием за Россию, сначала 
ввергнувшуюся в пучину безбожного, братоубийственного противостояния, а затем 
вставшую на путь того самого строительства мира «без Бога и без Христа», против 
которого так предостерегал Достоевский. 

Евразийство 

Флоровский принадлежал к течению евразийства, зародившемуся почти одно
временно со сменовеховством: 1921 год, год выхода в свет «Смены вех», был и го
дом публикации программного сборника евразийцев «Исход к Востоку», объеди
нившего на своих страницах четырех молодых мыслителей — филолога 
Н.С. Трубецкого, экономиста П.Н. Савицкого, богослова Г.В. Флоровского и искус
ствоведа и музыковеда П.П. Сувчинского. А далее последовали 18 лет динамичной, 
творческой, временами поистине драматической истории этого самого крупного (и 
по числу участников, и по числу изданий, и по духовному влиянию на русскую 
эмиграцию) из пореволюционных движений зарубежья, отзвуки идей и проектов 
которого слышатся и теперь, спустя более 60 лет после его заката. 
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Сменовеховцы первыми среди пореволюционников поставили вопрос о само
бытных основах русской государственности. Их упреки Временному правительству 
были именно в том, что оно стремилось скроить «русскую будущность по западно
европейским образцам». «Если теоретический, твердобуквенный коммунизм совсем 
неприменим к крестьянской России, то едва ли более применим к ней и теоретичес
кий парламентаризм. <...> После четырех лет революции нельзя не видеть, что у 
России, действительно, "особенная стать"»32. Формы государственного устройства в 
России должны отвечать духу народному, должны «внутренно проникнуться куль
турно-национальными, органическими началами, соответствующими "русской идее" 
в ее глубочайших определениях»33. Однако что это за начала и в чем состоит суть 
русской идеи, сменовеховцы не говорили. Евразийцы же прямо начали с отыскания 
этих начал и с формулировки русской идеи, которая, по их убеждению, должна быть 
положена в основу государственного строительства. Они попытались противопоста
вить идеологии большевизма новую, целостную идеологию, опирающуюся на ис
томные традиции русской культуры и жизни. В провозглашении необходимости та
кой идеологии, в осознании «русского культурного своеобразия» они чувствовали 
себя «продолжателями мощной традиции русского философского и историософско
го мышления», от славянофилов до «Гоголя и Достоевского (как философов-публи
цистов)»34. 

Отталкиваясь от противопоставления России и Запада, характерного для славя
нофильского и почвенного течений русской мысли XIX века, подхватывая критику 
европейской ментальное™ и культуры, данную И.В. Киреевским и К.С. Аксаковым, 
Н.Я. Данилевским и К.Н. Леонтьевым, опираясь на провозглашенную Достоевским 
в январском номере «Дневника писателя» идею поворота России к Азии35, евразий
цы выдвинули идею своеобразия России как особого историко-географического и 
этнически-культурного единства— Евразии, склад и судьба которой иная, чем у 
народов Европы. Россия — самобытный духовно-культурный мир, который должен 
развиваться по собственным, внутренне ему присущим законам, руководствуясь 
исконными началами духа народного. 

В свершившейся революции видели евразийцы стихийный бунт народа против 
европеизации, против навязываемой чуждой культуры, форм жизни, духовных цен
ностей и ориентиров, вылившийся в агрессию против оторвавшегося от почвы верх
него слоя, против интеллигенции, которая в последнее десятилетие русской истории 
настойчиво двигала страну к западной модели развития, нивелируя государственно-
культурную самобытность нации: «в жажде самовыявления и освобождения от чу
жих форм сознания и жизни, народ поставил интеллигенцию на сторону своих евро
пейских врагов»36. Но иронией истории, в большевизме, взявшем в конечном итоге 
верх в революции, европеизация явилась в новом обличьи, сковывая народное це
лое. Идеология коммунизма — что это, как не «особым образом отраженная идеоло
гическая сущность европейских "новых веков"»37? Такая трактовка революции при
водила евразийцев к тезису о необходимости ее творческого преодоления, выдвиже
ния в качестве основы государственного строительства новой России евразийской 
идеи, идеи синтетической, долженствующей пронизать собою все сферы националь
ного бытия. Как справедливо пишет О.А. Казнина, евразийцы «стремились разрабо
тать широкую систему мировоззрения, охватывающую все сферы человеческой дея
тельности: науку, искусство, политику, право, хозяйство, экономику. Они ставили 



12 Анастасия Гачева 

своей задачей создать евразийскую историю, евразийскую геополитику, этнографию, 
языкознание, историю литературы и культуры, евразийское искусствознание»38. 

Примечательно, что представлять свою систему идей как органическое развитие 
русской научной, общественной и религиозно-философской мысли, от славянофи
лов и Ф.М. Достоевского до Н.Я. Данилевского, B.C. Соловьева и др., евразийцы 
начнут далеко не сразу. Как утверждал П.Н. Савицкий во введении к третьему вы
пуску «Евразийского временника», первоначально эта связь ими не сознавалась. 
Решимость сказать миру свое новое слово питалась не столько стремлением восста
новить распавшуюся связь времен, продолжив славянофильскую и почвенную тра
дицию в русской культуре и претворив в свете современности комплекс основных 
ее положений, сколько личным, пропущенным через душу каждого опытом, тем 
ощущением катастрофичности и взрывчатости эпохи, тем стоянием перед лицом 
разверзшейся бездны, которое было столь характерно для умонастроения поколе
ния, пережившего Первую мировую войну, революцию, ужас изгнания. «Для нас 
самих исторические связи наши уяснились в огромной степени путем последующих, 
а не предварительных сопоставлений», — подчеркивал П.Н. Савицкий39. 

Впрочем, то, что евразийство не сразу записало в свои духовные отцы Достоев
ского, объясняется не только изначальной опорой его основателей на «личный опыт 
в произошедшем»40. Основная причина коренилась в мировоззренческом облике 
евразийства на начальном этапе его становления. Да, евразийство не было течением, 
определившимся в своих основных чертах от начала и навсегда. С первых манифе
стных сборников «Исход к Востоку» (Прага,. 1921), «На путях» (Берлин, 1922), «Ев
разийский временник» (Вып. 3, Берлин, 1923) интенсивно развивалась духовная 
платформа движения, уточнялись базовые положения евразийской идеологии. И что 
самое интересное: по мере своей эволюции евразийцы все больше и больше начина
ли говорить «на языке Достоевского». 

Евразийство же в его первоначальном обличьи, евразийство эпохи «Исхода к 
Востоку» от Достоевского отстояло весьма далеко. Его главный на тот момент 
идеолог Н.С. Трубецкой прямо следовал концепции культурно-исторических типов 
Н.Я. Данилевского, в которой противопоставление России и Европы было чисто 
племенным (принадлежность России к высшему, четырехосновному, по определе
нию Данилевского, культурно-историческому типу), а не религиозно-нравственным, 
как у Достоевского41. Для последнего антитеза Россия — Европа это антитеза двух 
духовных начал, двух идеалов развития человечества, идеала Мадонны и идеала 
содомского, двух фундаментальных выборов, двух религиозных установок— на 
мир, каков он есть, и мир, каким он должен быть. С одной стороны — неоязыческий 
идеал потребления и комфорта, секулярность сознания и жизни, индивидуализм и 
раздробленность, «лучиночки», с другой — общинность, на которой отблеск идеала 
соборности, сознание Христовой правды, неугасимое чаяние Царствия Божия. 

Так вот, в отличие от Достоевского, рассматривавшего проблему Россия и Запад 
как проблему религиозную, как вопрос об идеале, который предносится миру и че
ловеку и должен озарять пути истории, Н.С. Трубецкой в книге «Европа и человече
ство», давшей толчок возникновению евразийства, принципиально оставлял в сто
роне религиозную проблематику. Главная его идея — идея национально-культурной 
автономности, и она в построениях философа поистине самодовлеюща. «Европей
ская культура, — подчеркивал он, — не есть нечто абсолютное, не есть культура 
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всего человечества, а лишь создание ограниченной и определенной этнической или 
этнографической группы народов, имеющих общую историю»42, ее значение ло
кально и местно, она не может претендовать на универсальный, общечеловеческий 
статус. Ее эгоцентрическая экспансия на другие народы мира мешает их самобыт
ному и творческому развитию, а потому должна быть остановлена усилиями всех 
неромано-германских народов. 

Понятно, что, провозглашая «новый принцип равноценности и качественной не
соизмеримости всех культур и народов земного шара»43, протестуя против того, что
бы сравнивать народы земли по степени их приобщенности к европейской («романо-
германской») культуре, подчеркнуто ставя цивилизованные народы на одну доску с 
туземными, говоря о том, что культура гаитян, эскимосов, африканских племен ничем 
не хуже и не ниже культуры Европы, просто это другая культура, Трубецкой выступал 
против шовинизма, против эгоистического самопревозношения одной культуры над 
другой, против национальной и расовой селекции, которая вскоре пышным цветом 
расцветет в идеологии национал-социализма. В этом последовательном и бескомпро
миссном утверждении ценности и самобытности всякого, даже малого, народа (по
добно тому как уникальна каждая личность, даже самая маленькая и незаметная с ко
локольни всемирной истории44), действительно, была своя правда. Но идеолог евра
зийства оставлял в стороне вопрос, центральный для Достоевского, а именно вопрос о 
религиозном смысле культуры, неразрывно связанный с вопросом о религиозном 
смысле истории, с вопросом о том, есть ли история человечества двиэюение навстречу 
Творцу или она представляет собой сосуществование этнически и культурно разно
образных народов на пространстве земли (как различных видов в животном царстве, 
как соседей по коммунальной квартире, из которых каждый занят обустройством сво
ей собственной ниши и не чувствует себя хозяином целого, а значит и своей ответст
венности за него). Так вот, если мы увидим в истории наций и культур, неразрывно 
связанной с историей религий, вехи движения человечества к постижению истинного 
Бога, к событию Боговоплощения, а затем к Царствию Божию (а именно так ощущал 
всемирную историю Достоевский), то вопрос о европоцентризме обретет совсем иной 
смысл. Будем справедливы: Достоевский никогда не ставил под сомнение христиан
ские корни Европы, история и культура которой веками развивались под знаком хри
стианства. Критикуя католицизм за соблазн «всемирного владычества», писатель, тем 
не менее, признавал значение католичества первых восьми веков, твердо державшего
ся духа вселенской церкви и вскормившего младенческую Европу, заложившего пло
дотворную почву ее дальнейшего культурного развития и расцвета. Другое дело, что, 
по Достоевскому, внутри самой Европы происходила борьба Ксеркса и Христа, как 
происходит она в душе каждого человека, и в конце концов первый восторжествовал: 
свидетельством сего торжества и стал процесс неуклонной секуляризации культуры и 
жизни, когда история перестала осознаваться как процесс движения навстречу Хри
сту, а стала трудом сладкого устроения в бытии, каково оно есть, служением идеалу 
потребления и комфорта. Когда Ксеркс воцарился на месте святе, тогда Европа, по 
Достоевскому, перестала исполнять ту миссию, которую исполняла она в эпоху Сред
невековья, не могла уже быть носительницей другим народам христианского идеала, а 
стала носительницей безбожной и безверной цивилизации, т. е. идеала антихристова. 
Таким образом, вопрос о европеизации для Достоевского есть не вопрос о типе куль
туры, навязываемом другим нациям и культурам с целью их обезличивания, как то 
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мыслилось Трубецкому, главному идеологу начального евразийства, а вопрос о лже
идеале, стремящемся завоевать мир. Противостояние России и Европы понимается 
им — повторю еще раз — не как противостояние двух различных цивилизационно-
культурных регионов, а как противостояние двух религиозных идеалов, каждый из 
которых сознает свою универсальность и, если хотите, планетарность (вспомним за
вет Христа: «Итак идите, научите все народы, крестя их во имя Отца, Сына и Святого 
Духа» — Мф 28:19) и от того, за каким из этих идеалов будет победа, фактически за
висят и судьбы истории, и конечные судьбы мира и человека. 

И вот что еще очень важно. Делая основной акцент на идее национально-
культурной самобытности, очень легко свести христианство к атрибуту народности, 
тем самым оставляя в стороне вопрос об универсальности, вселенскости христиан
ства, для которого несть эллин и иудей. И тогда возникнет законный вопрос: оста
нется ли христианство, получившее особое преломление в каждой из культур вос
принявших его народов, сливавшееся с каждой культурой на уровне быта, письмен
ности, фольклора, одной из примет того или иного народа, его этнографической 
особенностью, автоматически уравниваясь в правах со всеми религиями мира (Со
ставляясь на общую ступень с анимизмом, политеизмом, шаманизмом, индуизмом, 
буддизмом, язычеством и т. д.) или станет религией, спасающей мир, ведущей к пре
ображению? 

В своем утверждении Евразии как отдельной культурно-этнической единицы 
евразийцы эпохи «Исхода к Востоку», прежде всего Н.С. Трубецкой, Г.В. Флоров-
ский, П.П. Сувчинский, однозначно негативно оценивали послепетровский период 
русской истории, считая его поверхностным и нетворческим, говоря о его «глубин
ной ненациональности»45, о совершившемся в эту эпоху катастрофическом разрыве 
образованного сословия с народом. И в этом они были более близки ранним славя
нофилам— К.С.Аксакову, И.В. и П.В.Киреевским, нежели Достоевскому, кото
рый, не менее резко критикуя общество послепетровской эпохи за рабствование 
идеалам цивилизации, теснящим и вытесняющим исконно-народные религиозные 
чаяния, за зараженность духом скепсиса и нигилизма, уничтожающего устои веры в 
душе человека, тем не менее, указывал на одно важнейшее, положительное следст
вие переворота Петра: Россия, жившая и развивавшаяся внутри себя самой, как ба
бочка в куколке, наконец сбрасывает кокон, раскрывается миру и открывает для се
бя мир. И именно в последние два века ее истории возрастает и крепнет в ней та 
«способность всемирной отзывчивости» (26, 145), та «всечеловечность», которую 
Достоевский назвал «главнейшей способностью» русской национальности, указы
вающей на будущее всемирное ее назначение. Процитируем фрагмент «Пушкинской 
речи»: «В самом деле, что такое для нас петровская реформа, и не в будущем толь
ко, а даже и в том, что уже было, произошло, что уже явилось воочию? Что означала 
для нас эта реформа? Ведь не была же она только для нас усвоением европейских 
костюмов, обычаев, изобретений и европейской науки. Вникнем, как дело было, по
глядим пристальнее. Да, очень может быть, что Петр первоначально только в этом 
смысле и начал производить ее, то есть в смысле ближайше утилитарном, но впо
следствии, в дальнейшем развитии им своей идеи, Петр несомненно повиновался 
некоторому затаенному чутью, которое влекло его, в его деле, к целям будущим, 
несомненно огромнейшим, чем один только ближайший утилитаризм. Так точно и 
русский народ не из одного только утилитаризма принял реформу, а несомненно 
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уже ощутив своим предчувствием почти тотчас же некоторую дальнейшую, несрав
ненно более высшую цель, чем ближайший утилитаризм, — ощутив эту цель, опять-
таки, конечно, повторяю это, бессознательно, но, однако же, и непосредственно и 
вполне жизненно. Все мы разом устремились тогда к самому жизненному воссоеди
нению, к единению всечеловеческому! Мы не враждебно <...> а дружественно, с 
полною любовию приняли в душу нашу гении чужих наций, всех вместе, не делая 
преимущественных племенных различий, умея инстинктом, почти с самого первого 
шагу различать, снимать противоречия, извинять и примирять различия, и тем уже 
выказали готовность и наклонность нашу, нам самим только что объявившуюся и 
сказавшуюся, ко всеобщему общечеловеческому воссоединению со всеми племена
ми великого арийского рода. Да, назначение русского человека есть бесспорно все
европейское и всемирное» (26, 147). 

Послепетровская эпоха в ее идеально-проективном значении мыслится Досто
евским как необходимый этап на пути России к осуществлению предназначенных ей 
Богом задач, задач именно всечеловеческих и всемирных: светить миру светом Хри
стовой истины, стать примирительницей и собирательницей разобщенных, враж
дебных друг другу народов, открыть человечеству, стоящему на путях цивилизации, 
безверной, разорванной, полной противоречий и диссонансов, иной — благодатный, 
спасительный путь, путь покаяния, братски-любовного единения, созидания «Цар
ства Христова». 

Начальное же евразийство, евразийство «Исхода к Востоку», которое столь час
то называют классическим, правоверным евразийством, как раз и не признавало 
этой всечеловечности, ставя ее на одну доску с космополитизмом и тем самым объ
являя соблазном, прямой дорожкой к нивелированию национально-культурных раз
личий: «Развивая в себе гений всечеловеческого идейного вместительства, русская 
интеллигенция тем самым совмещала, вбирала в свое сознание, до полного сродства 
с ними, все разновидности чужих европейских культур, в ущерб самораскрытию и 
утверждению собственной. Вследствие этого русская интеллигенция оказалась ин
тернационально просвещена, но обезличена»46. Однако для самого Достоевского 
всечеловечность космополитизму отнюдь не тождественна. Он-то как раз различал 
космополитизм, или общечеловечностъ, ведущую к стиранию духовного и культур
ного своеобразия наций, и всечеловечность, нераздельно соединенную в системе его 
идей с понятием соборности, сочетающей самобытные и разнообразные народные 
личности в неслиянно-нераздельное единство, питаемое духом веры и любви. 

Впрочем отказ первых евразийцев от идеи всечеловечности в системе их взгля
дов был последователен и логичен. Ибо признание этой идеи предполагает призна
ние того, что все народы земли, при всей их духовной и культурной самобытности, 
суть части единого человечества, восходящего к Богочеловечеству, т. е. признание 
общего пути и движения истории, против которого евразийцы как раз восставали, 
отождествляя идею такого движения с секулярными концепциями прогресса. Здесь 
они были больше последователями К.Н. Леонтьева, резко критиковавшего обезличи
вающий «либерально-эгалитарный прогресс» и не видевшего возможности никакого 
другого прогресса в мире, лежащем во зле. Между тем в русской религиозной мысли 
XIX века была сделана попытка — в лице Н.Ф. Федорова, B.C. Соловьева, И.С. Акса
кова и опять-таки Достоевского реабилитировать идею христианского прогресса как 
возрастания мира и человека «в духе и истине», как движения к преображению. Од-
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нако такая реабилитация в начальные планы евразийцев отнюдь не входила. Соот
ветственно не признавали они и всечеловеческих целей истории, считая единственно 
истинными и плодотворными задачами задачи локальные, местно-культурные, буду
чи убеждены, прямо по Данилевскому, что народы должны не восходить к некоей 
общей — высшей, спасительной правде, а исходить в разных направлениях лежащее 
перед ними поле истории. 

Подчеркнутое отрицание начал «романо-германской цивилизации», по мне
нию евразийцев, абсолютно чуждых русскому духу, поиск оснований националь
но-культурной самоидентификации вели идеологов течения на Восток, заставляли 
обнаруживать в русской национальной стихии тюрко-монгольские, «туранские» 
черты: пассивность, «наклонность к созерцательности»47, подчеркнутую обрядо
вость быта и веры. И это опять разводило их с Достоевским, подчеркивавшим хри
стианскую составляющую русского национального характера: смирение, «потреб
ность самоспасения», любовь к ближнему, самоотречение и жертвенность, способ
ность «положить душу свою за други своя»... Россия, по его убеждению, должна 
явить человечеству образ подлинно христианского устроения — и каждой отдель
ной личности, и социума в целом. И обращая Россию в Азию, он видел здесь именно 
поприще для благовестия, просвещения других народов Светом Христовым («Свет 
Христов просвещает всех»). Да, писатель хорошо чувствовал то, что евразийцы на
зывали «месторазвитием» — особенности национального ландшафта, совокупность 
природных, географических и климатических, факторов, формирующих неповтори
мый «космос» народа, влияющий и на склад национального характера, и на культу
ру, и на особенности социального и государственного устроения, — достаточно 
вспомнить знаменитый пассаж статьи «По поводу выставки» из «Дневника писате
ля» 1873 г.: «Я, конечно, не говорю, что в Европе не поймут наших, например, пей
зажистов: виды Крыма, Кавказа, даже наших степей будут, конечно, и там любо
пытны. Но зато наш русский, по преимуществу национальный пейзаж, то есть се
верной и средней полосы нашей Европейской России, я думаю, тоже не произведет 
в Вене большого эффекта. "Эта скудная природа", вся характерность которой состо
ит, так сказать, в ее бесхарактерности, нам мила, однако, и дорога. Ну а немцам что 
до чувств наших? Вот, например, эти две березки в пейзаже г-на Куинджи ("Вид на 
Валааме"): на первом плане болото и болотная поросль, на заднем — лес; оттуда — 
туча не туча, но мгла, сырость; сыростью вас как будто проницает всего, вы почти 
ее чувствуете, и на средине, между лесом и вами, две белые березки, яркие, твер
дые, — самая сильная точка в картине. Ну что тут особенного? Что тут характерно
го, а между тем как это хорошо!.. Может быть, я ошибаюсь, но немцу это не может 
так понравиться» (21, 70). Но смысл и значение среднерусского ландшафта, «этой 
скудной природы», по выражению цитируемого здесь Достоевским Тютчева, в ко
нечном итоге определялся для писателя тем, что эту «нищую и неурядную» землю 
«Царь Небесный в рабском виде исходил, благословляя». Так что без религиозно-
нравственной составляющей месторазвитие народа русского для писателя отнюдь не 
играет такой роли, какую будет играть оно для идеологов евразийства. 

Однако евразийство — ив этом безусловное его достижение — почти с первых 
же шагов своего становления стало справляться с грозившей ему опасностью крена 
в этнографизм, недооценки религиозной составляющей истории, отказа от христи
анства как вселенской религии и сведения православия к атрибуту народности. 
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В статье «Религии Индии и христианство», напечатанной во втором евразийском 
сборнике «На путях» (Берлин, 1922), Н.С. Трубецкой специально подчеркивает, что, 
говоря об исходе к Востоку, евразийцы не призывают своих соотечественников ни к 
усвоению той или иной азиатской культуры, ни, тем более, к синтезу христианства и 
восточных религий: такой синтез, по его убеждению, был бы и невозможен, ибо ду
ховные основы этих религий с христианством несовместимы. Мысль эта демонст
рируется философом на примере исторического развития религии Индии от почита
ния богов ведийского пантеона до буддизма, вишнуизма и шиваизма. И читая об 
эволюции индийской религии, в которой «лишенный всякой нравственной идеи, 
жадный до опьянящего сомы бог Индра вытеснил <...> всемогущего, всеведущего и 
всеблагого творца и промыслителя» Варуну, о движении ее к буддизму с его идеей 
нирваны, небытия, фактической апологией «самоубийства, уничтожения духовной 
жизни» человека48, нельзя не вспомнить мысль Достоевского, что, отказавшись от 
Бога, человек неизбежно приходит к крушению личности и самоубийству. А в ста
тье «Вавилонская башня и смешение языков» Трубецкой прямо выступает против 
«тех, кто в христианстве видит лишь одну из многих религий земного шара, продукт 
определенных историко-культурных условий» и тем самым ставит его «на одну дос
ку с другими продуктами определенных культур», вводя «как элемент в общую схе
му многообразных культурных проявлений человечества»49. Трубецкой подчерки
вает универсализм христианства, «единственной истинной религии»50, тем самым 
существенно уточняя и корректируя свои собственные установки периода «Европы 
и человечества». 

Уточняется в евразийстве и стержневое для этого течения противопоставление 
России и Запада — перед нами уже не только два разноликих культурно-истори
ческих типа, но два духовных мира, два религиозно-нравственных идеала, на рус
ской почве воплотившихся в феномене славянофильства и западничества, в тради
ции революционно-демократической, с одной стороны, и религиозно-философской, 
с другой51. И XIX век как один из послепетровских веков российской истории те
перь не малюется одной черной краской, но предстает поприщем «русского религи
озного творчества», заря которого разгорается в лице Гоголя, славянофилов, Алек
сандра Иванова, Достоевского, колыбелью русской классической литературы, «наи
более творческие» фигуры которой «принадлежали не к преемству материализма и 
неверия, но к преемству православного учительства»52 (так в свое время сам Досто
евский защищал духовное значение литературы XIX века против К.С. Аксакова, уп
рекавшего ее в ненародности). 

Но самое главное— в евразийстве крепнет и развивается идея религиозного 
смысла истории и христианства как зиждущего центра этой истории. Идеологи дви
жения провозглашают переход от «эпохи науки» к «эпохе веры», обращающей че
ловека к «основным, конечным проблемам существования»53. Они убеждены, что 
бытие таких социальных образований, как нация и государство, точно так же, как 
бытие личности, не может быть прочным без религиозной опоры, без связи, как ска
зал бы Достоевский, «с другими мирами и с вечностью» (26, 165). Отсутствие 
«высшей идеи существования» ненормально для социума, общество, отрекшееся от 
Бога и Его закона, оказывается в самоубийственном тупике, неизбежно приобретает 
уродливые, искаженные формы. Живым примером такого исхода предстало перед 
ними русское государство послереволюционной эпохи, с его жизнью без Бога, нрав-

!
йийлиотекаП 

Удмуртского 



18 Анастасия Гачева 

ственностью без Христа, как будто прямо иллюстрировавшее пророческие слова 
Достоевского: «Но зато мне вот что кажется несомненным: дай всем этим современ
ным высшим учителям полную возможность разрушить старое общество и постро
ить заново — то выйдет такой мрак, такой хаос, нечто до того грубое, слепое, бесче
ловечное, что все здание рухнет, под проклятиями человечества, прежде чем будет 
завершено. Раз отвергнув Христа, ум человеческий может дойти до удивительных 
результатов» (21, 133). 

«Из опыта коммунистической революции» вынесли евразийцы «одновременно 
старую и новую» мысль о том, что «здоровое социальное общежитие может быть 
основано только на неразрывной связи человека с Богом, религией; безрелигиозное 
общежитие, безрелигиозная государственность должны быть отвергнуты»54 — и 
здесь они уже прямо следовали Достоевскому, которого теперь уже окончательно 
записали в предтечи евразийской творческой мысли. 

Но провозглашая необходимую связь всякого истинного и прочного социально
го и государственного строительства с христианством, евразийцы неизбежно прихо
дили к необходимости пересмотра самого взгляда на христианство как на религию, 
трансцендентную земной жизни и истории, как на религию только личного спасе
ния, не признающую полезным для христианина слишком большое участие в делах 
мира сего, — взгляда, который был свойственен тому же К. Леонтьеву, отчасти ду
ховному предшественнику и их критики европеизма, и идеи духовно-культурного 
своеобразия России-Евразии. Против такого одностороннего взгляда на христиан
ство выступали еще русские религиозные мыслители второй половины XIX— на
чала XX в., в том числе и Достоевский, и евразийцы тут им прямо наследовали. 
Следует при этом сказать, что ощутимый поворот евразийства к образу активного, 
творческого христианства, одушевляющего историческую и социальную жизнь че
ловечества, к заявленной еще в начале XX века С.Н. Булгаковым идее христиан
ской общественности, был связан с приходом в ряды движения таких религиозных 
мыслителей, как А.В. Карташев, Л.П. Карсавин, В.Н. Ильин. Они значительно ук
репили позицию П.Н. Савицкого, изначально склонявшегося к тому, чтобы строить 
евразийское мировоззрение именно на такой, активно-христианской основе, осла
бив в свою очередь позицию Г.В. Флоровского, сторонника трагического взгляда 
на движение истории, где «непрестанная борьба веси Божией с градом антихриста» 
неразрывно сопряжена с «апокалиптическими катаклизмами»55. 

Уже во втором евразийском сборнике — «На путях» — печатается статья 
А.В. Карташева «Реформа, реформация и исполнение церкви», в которой он говорит 
о необходимости церковно раскрыть «вопрос о религиозном смысле исторического 
процесса». «Ведь не для того же существует на земле человечество после Христа, 
чтобы только вновь и вновь грешить и вновь и вновь каяться»56. Современный ате
изм и материализм, обретший твердую опору в большевизме, стремится к безрели
гиозному, прометеистическому строительству «рая на земле», тем самым искажая 
изначальное христианское чаяние «Царства Божия на земле», обетование которого 
ддет 20 глава «Откровения», и, что особенно нестерпимо, дискредитируя саму идею 
активности человека в истории, приводя к ложному выводу о том, что эта актив
ность может быть только бесовской. Настала пора для Церкви, чувствующей свою 
ответственность за судьбы мира, «прекратить этот грабеж ее собственного идеала», 
стать водительницей человечества на пути к «Царствию Божию», в конце концов 
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расшириться до «необъятных пределов»57 этого Царствия. В том же сборнике, где 
появилась статья Карташева, с уже упоминавшейся выше статьей «Два мира» вы
ступил П.Н. Савицкий: евразийцы, подчеркивал он, сочетают в себе «напряженное 
здешнее делание с утверждением мира духовного, в котором делание это, получая 
отведенное обширное, важнейшее место, преклоняется, подчиняется целям Высшего 
Царства»58. И даже Г.В. Флоровский, убежденный критик «розового христианства», 
высказывается здесь о необходимости строительства православной культуры, оцер-
ковления жизни, подчеркивая, что «человек поставлен на землю затем, чтобы в не
престанном творческом напряжении свободно идти к открытым и доступным для 
его сознания благим и благословенным целям»59. 

«Религия, призванная в живом единстве питать, преисполняя смыслом, сово
купность социального бытия, не может быть мертвенной схемой, вынуждаемой Ра
зумом формулой Богопризнания»60, — вот из какого тезиса исходят теперь евразий
цы. Она должна пронизать собою все формы человеческого общежития, наполнить 
животворящим смыслом все сферы дела и творчества человека, в том числе эконо
мическое и государственное строительство: «действие в хозяйстве и государстве 
разрешается и освещается озарением религиозным»61, и сама «хозяйственная техни
ка» «с религиозной точки зрения» «есть средство к осуществлению Завета, вложен
ного Творцом в создание человеческого рода», заповеди об обладании землей. 
В подготовительных материалах к роману «Братья Карамазовы» Достоевский вкла
дывал в уста старца Зосимы, проповедника деятельного, преображающего мир хри
стианства, такие слова: «Тогда не побоимся и науки. Пути даже новые в ней ука
жем» (15, 250). И евразийцы, провозглашая смену «эпохи науки» «эпохой веры», не 
отрицали науки как таковой, они лишь ополчались против того отношения к науке и 
технике, которое утвердилось в секулярной цивилизации Нового времени, когда на
учное знание и техническое умение, с одной стороны, обожествлялись, превращаясь 
в идолов, а, с другой, должны были обслуживать все прихоти мира, каков он есть, 
то, что Достоевский называл «интересами цивилизации», — «производство, богат
ство, спокойствие, нужное капиталу» (25, 48). Евразийцы опровергают мысль, «буд
то вера и наука — две независимые друг от друга и даже взаимно враждующие об
ласти. Нет веры без науки и нет науки без веры. Истинная вера содержит в себе всю 
науку со всеми ее исканиями и сомнениями»62. Они убеждены: «сами по себе под
линная наука и опирающаяся на нее техника материально полезны и необходимы и 
именно в наш век, когда и злая метафизика (исторический материализм!) выступает 
в обличье науки, подлежат сугубому утверждению»63. 

Говоря о необходимости активно противодействовать духу материализма и без
верия, все глубже проникающему в плоть современного мира, о необходимости из
жить «охватившее Европу и Россию обеспложивание духовной и веростной жизни, 
проистекшее из утраты живого и действенного религиозного чувства»64, утверждая 
христианство и православие религиозным стержнем исторического и духовного бы
тия России-Евразии, евразийцы окончательно вставали на почву русской религиоз
но-философской мысли с ее пафосом христианизации жизни. Более того, у них по
является та концепция Церкви, которая была выдвинута А.С. Хомяковым, затем уг
лублялась и развивалась Ф.М. Достоевским, Н.Ф. Федоровым, B.C. Соловьевым и 
которая прямо исходила из стержневой для этих мыслителей идеи истории как «ра
боты спасения», подготовки элементов этого мира к преображению. Процитирую 
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брошюру «Евразийство. Опыт систематического изложения» (Париж, 1926), обоб
щившую главные идеи течения в эпоху его духовной и творческой зрелости: «Цер-
ковно-христианская деятельность есть искупление и спасение человека, т. е. его 
усовершенствование и в конце концов и в существе, говоря терминами свято
отеческого богословия, его обожение (teosis). Совершенствоваться же значит со
вершенствовать в себе и через себя весь мир, т. е. возводить и образовывать его из 
материала для Церкви Божией в действительное Царство Божие. Полнота Церкви 
предполагает оцерковление всего»65. 

Такое видение церкви — как становящегося Царствия Божия — задает соци
альному и государственному строительству ту самую перспективу, которая намече
на у Достоевского в словах старца Зосимы, — перспективу «преображения общества 
как союза почти что языческого во единую, вселенскую и владычествующую цер
ковь» (14, 61). «Культура и государство, — подчеркивают идеологи евразийства, — 
начально организованный материал собственного своего церковного бытия. Они то, 
что может и должно стать Церковью»66. 

Вот как трансформировалось евразийство всего за какие-нибудь неполных пять 
лет: от трактовки истории как поля бытования культурно-своеобразных наций и от
рицания в ней единого религиозного вектора до идеи преображения всего в «дейст
вительное Царство Божие» и понимания Церкви «как центра преображающегося в 
нее грешного мира»67. 

Церковь стоит на соборности, осуществляя на земле ту высшую, сверхприрод
ную, благодатную форму соединения, которая явлена человечеству в Тайне Троицы, 
в божественном образце неслиянно-нераздельного, питаемого любовью единства, 
«единства без слияния, различия без розни»68. И этот высший религиозный принцип 
соборности евразийцы распространили не только на человеческое общежитие, но и 
на нацию, государство, народ. Радикально пересмотрев концепцию личности как 
«отъединенного и замкнутого в себе социального атома»69 (образ «лучиночек» у 
Достоевского), которая легла в основу этики индивидуализма, они противопостави
ли ей «понятие личности как живого и органического единства многообразия»70, 
подчеркивая, что человек может состояться как личность, полностью осуществить 
себя в бытии только в союзе с другими личностями, союзе веры, любви и дела. 
И исходя из такой трактовки, стали рассматривать социальную общность, народ, 
государство как тоже своего рода личности, но личности особые — «соборные или 
симфонические». Так возникла концепция симфонической личности, разрешавшая 
антиномию индивидуализма и коллективизма через образ совершенного, благого 
устроения, в котором единство уникальных, самобытных личностей не подавляет и 
не умаляет каждую из них, но предоставляет безграничные возможности для их са
мораскрытия. Нация складывается из индивидуальных личностей, а человечество — 
из наций, каждая из которых есть также симфоническая личность, соединяющая в 
своем составе миллионы человеческих индивидуальностей, и все это единство, что
бы быть действительно нерушимым, должно держаться пониманием абсолютной 
ценности и необходимости каэюдого звена этой всечеловеческой вертикали. 

Так вошедшая в евразийство с первых этапов его становления теория «культур
но-исторических типов» начала работать в христианской системе координат, осво
бождаясь от присущего ей ранее биологизма, становясь одной из главных скреп идеи 
соборности. Соответственно в христианском ключе осмысляется теперь в евразийст-
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ве и идея интернационализма, к которой ранее идеологи течения, под влиянием ин
тернационалистских лозунгов большевизма, относились подчеркнуто отрицательно, 
видя в ней продукт «романо-германского», сиречь космополитического мировоззре
ния. Однако еще лидер сменовеховства Н.В. Устрялов, высказываясь против нивели
ровки национальных различий «интернациональной идеей современной цивилиза
ции»71, в то же время подчеркивал, что сама по себе идея интернационализма, буду
чи правильно понята, не исключает «лица необщего выраженья» каждой отдельной 
нации, «духовные возможности всечеловеческого объединения» «вполне укладыва
ются в рамки великих религий человечества»72. К той же мысли постепенно прихо
дят и евразийцы. В лоне этого течения в конце 1920-х — начале 1930-х годов форми
руется концепция «идеократического интернационала»: объединение государств-
материков и населяющих их больших и малых народов мыслится как путь к всепла-
нетарному единству, открывающему новую творческую эру истории. «Месторазви-
тием» здесь будет уже «весь земной шар, а субъектом истории — все человечест
во»73. В очередной раз приходится лишь удивляться, насколько эволюционировало 
евразийство всего за несколько лет, как далеко ушло оно от первоначальной зоо
морфной концепции Трубецкого, от стойкого отрицания единого движения истории, 
от жесткого непризнания никаких общепланетарных целей и задач рода людского. 

Евразийская концепция симфонической личности, гласившая, что человечество 
слагается из народов как симфонических личностей, самобытных и уникальных, как 
самобытен и уникален каждый приходящий в этот мир человек, прямо соотносилась 
с идеями Достоевского, который еще в «Дневнике писателя» 1877 г. дал целостный 
и законченный образ подлинного интернационализма, бытия народов по принципу 
соборности: «не чрез подавление личностей хотим мы достигнуть собственного 
преуспеяния, а напротив, видим его лишь в свободнейшем и самостоятельнейшем 
развитии всех других наций и в братском единении с ними, восполняясь одна дру
гою, прививая к себе их органические особенности и уделяя им и от себя ветви для 
прививки, сообщаясь с ними душою и духом, учась у них и уча их; и так до тех пор, 
когда человечество, восполнясь мировым общением народов до всеобщего единст
ва, как великое и великолепное древо, осенит собою счастливую землю» (25, 100). 

В связи с признанием уже не только национальных, но и мировых, всеплане-
тарных задач евразийцы начали обсуждать и столь дорогую для Достоевского мысль 
о всемирном призвании России, не раз получавшую свое выражение и на страницах 
«Великого пятикнижия», и в публицистике «Дневника писателя»: «Нет! Нам дорога 
эта страна — будущая мирная победа великого христианского духа, сохранившегося 
на Востоке» (25, 198). Православный Восток, по Достоевскому, живет и должен 
жить чаянием будущего обновления Запада, чтобы слились наконец воедино разроз
ненные, кровоточащие половинки единого человечества, очищенные и омытые Хри
стовой любовью. И эту идею мессианства России, которую при своем зарождении 
движение старалось подчеркнуто обходить стороной, евразийцы постепенно ставят 
во главу угла христианской геополитики. «Явственнее, чем другие народы, — пи
шет П.Н. Савицкий в третьем выпуске "Евразийского временника", — русские име
ют одновременно две родины: Россию и мир; <...> наряду с делом национально-
прикладническим, делом внутреннего сплочения и оздоровления, делом внешнего 
мироустроительства, Россия предопределена к действию вселенскому, призвана 
поднять и понести уроненную западным человечеством нить веры — нить, без кото-
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рой человечество непременно и скоро заблудится и сгинет в темном лабиринте»74. 
Свой опыт христианского строительства Россия-Евразия должна расширить на мир, 
объединяя народы земли в их движении ко Христу, а не от Христа. Да, идеологи 
течения вполне могли бы принять для себя формулу Достоевского: «Славянство — 
лишь первое собирание. Оно расширится на всю Европу и мир как христианство» 
(24, 214), разве что поставив на место «славянства» «евразийство» — как объедине
ние, с их точки зрения, более синтетическое и масштабное. 

«Идея всечеловечества, выдвинутая русской культурой и более всего Достоев
ским, должна получить свое научное оформление»75,— читаем в программной ста
тье Савицкого в сборнике «Тридцатые годы», подводившей итоги десятилетней эво
люции евразийства и намечавшей его будущие ориентиры и цели. Видя во всечело-
вечестве определяющую «установку русского сознания» («Нет в мире народа, судьбы 
которого были бы безразличны для русских»76), идеолог движения провозглашает 
лозунг «От россиеведения к мироведению»11. Путь России-Евразии должен быть 
подчинен не столько требованиям ее культурно-исторического типа, сколько всече
ловеческим, всемирным задачам, принцип племенной — уступить место высшему, 
религиозному принципу. Другое дело, подчеркивает Савицкий, что восхождение ко 
всецелому и всемирному идеалу, долг того, что Достоевский называл «всеслужением 
человечеству», начинается для нации с самопознания и самоопределения, и через это 
познание своего и решение национальных задач закладывается путь «к познанию 
общего», «к выполнению задач вселенских»78 — тезис, в котором влияние автора 
«Дневника писателя» буквально лежит на поверхности. 

Вторил Савицкому и Г.Н. Полковников, представитель «молодой философской 
смены»79, заявившей себя в евразийстве в конце 1920-х— начале 1930-х годов. 
В книге «Диалектика истории» (Париж, 1931) он предпринял попытку построения 
евразийской историософии на основе гегелевского учения о диалектике. «Рациона
листическая цивилизация Запада», где сознание оторвано от интуиции, мысль от 
чувства, где горделивый разум утверждается в богоборчестве и «правду о человеке 
на земле» ставит на место «Божественной правды», во всем противоположна ирра
циональному, погруженному в стихию интуитивизма Востоку80. Но враждебные 
тезис и антитезис должны примириться в новом спасительном синтезе, который 
бессознательно искала Россия, стоящая между двумя мирами и причастная каждому 
из них, на протяжении всей своей тысячелетней истории. Этот синтез, уже созна
тельно и свободно, утверждала в последние два века и русская мысль, прежде всего 
в лице Достоевского, который, «пережив в себе весь путь Запада, весь путь самоут
верждения человека, став как бы на вершине этого процесса, наметив его высшую 
точку в последнем отрицании, в последней страшной свободе человека», «наметил и 
его перелом и диалектическое завершение в примирении с Богом»81. 

В третью, синтетическую эпоху истории, которую открывает миру Россия-
Евразия, найдут свое разрешение антиномии бытия и сознания, сталкивавшие Запад 
и Восток на протяжении многих веков: единичное и общее здесь примиряются в 
идеале соборности, разум и чувство— в даре «сердечного ума», Истина Бога и ис
тина человека— в идеале «свободного обожения человека». Так полагается путь к 
«мировой всечеловеческой культуре», являющейся целостным синтезом самобыт
ных национальных культур, в каждой из которых по-своему и неповторимо отража
ется Абсолютное82. 
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Евразийство перекликалось с построениями Достоевского в своем самом вы
соком и чистом изводе, вторило ему в сфере христианских чаяний и идеалов. В ре
альной же, практической жизни течения было много не только не «от Достоевско
го», но, скорее, даже против него. Во второй половине 1920-х годов усилилась по
литизация движения, пошла речь о «правящем отборе», о евразийской партии, 
призванной сменить у кормила власти партию большевиков (а партия — pars — 
это уже только часть, это уже анти-соборность), начались внутренние нестрое
ния, размежевания на правых и левых, последовал кламарский раскол... Евразий-
цы-историософы держались высокой планки, заданной Достоевским-мыслителем. 
Евразийцы-реальные политики превращались в его персонажей. Это объяснялось 
и самой трудностью предносившегося пред ними задания — «непреодолимой пока 
трудностью», как позднее скажет по другому поводу В.В. Зеньковский, «сочетать 
идеал и историю»83, и неизбежно встававшей антиномией целей и средств, замыс
ла и воплощения. Начав с критики сменовеховцев за апологию «разума истории», 
допускающего для осуществления своих замыслов всякие средства — главное, 
чтобы они были действенны и эффективны («Никакая цель не оправдывает сред
ства. И грех всегда остается грехом»84), евразийцы сами в конце концов оказались 
готовы ради будущего торжества своих идеалов к тактическому сближению с 
коммунизмом, что и предопределило судьбу движения по старой русской посло
вице: «Коготок увяз — всей птичке пропасть». 

Народники-мессианисты 

Этого высокого, светлоглазого, белозубого человека, в конце 1920-х годов тай
но перешедшего советскую границу, обосновавшегося в Париже и провозгласивше
го новое пореволюционное течение «народников-мессианистов», звали Петр Степа
нович Боранецкий. Имя-отчество — как у Петра Степановича Верховенского. Но на 
сего героя романа-пророчества Достоевского он был мало похож, точнее говоря, 
совсем не похож. А ассоциации вызывал с двумя другими героями. Первого назвал 
писатель-евразиец К.А. Чхеидзе, так характеризуя Боранецкого в письме философу 
Н.А. Сетницкому: «Он вроде Шатова из "Бесов", но еще черноземнее»85. О втором, 
Кириллове, П.С. Боранецкий сам сказал в одной из своих статей, ярких, волевых, 
пассионарных: «Не Богочеловек, а Человекобог. В этом больной гений Достоевско
го, хотя и в извращенных патологических соотношениях, прозревал подлинные про
светы новой зари»86. 

Боранецкий взял у Шатова его веру в народ, в крестьянство, в ту исконную, 
корневую силу, которой держится русская земля на протяжении многих веков. Кре
стьянство, «целинная, органически мощная стихия», противостоящая люмпенизи
рованному, опустошенному и разложившемуся пролетариату (продукту «западно
европейской капиталистической цивилизации»), выдвигалось в его системе идей в 
качестве движущей силы нового конструктивного этапа Революции, призванной 
вывести Россию, а за ней и все человечество в «эру подлинной Пореволюционно-
сти, эру Мира, Свободы и Строительства новых высших форм жизни»87. Россия 
пореволюционная, писал Боранецкий, ныне стоит перед дилеммой: ей суждено или 
открыть «новую эру в мировой истории или превратиться в третьестепенный народ, 
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в этнографический материал». Второй исход реально грозит ей в тисках «больше
вистского скотского царства», которое в условиях стабилизации постепенно захле
стывается «духом маразма, безудержным разгулом голой обывательщины и упа
дочничества, наплевательства на все высокое, идеальное и святое». Именно с этим 
духом сытого и самодовольного мещанства, против которого восставал еще Горь
кий, ищущим «угасить исторический гений русского народа», и вступают в непри
миримую схватку народники-мессианисты — «носители Третьей национальной 
Народной революции»; они чувствуют себя призванными спасти «душу народа», 
«пробудить и вобрать в себя весь идеализм его и явиться знаменем этого идеализ
ма». «Строю худших, каковым является большевизм», по убеждению их лидера, 
нужно противопоставить «строй лучших», с помощью которых и будет создан на 
исторических развалинах старой России «мир новой лучшей жизни»88, служащей 
самораскрытию человека, влекущей его вперед и только вперед. 

В чем полагал Боранецкий задачи своего журнала, выходившего в 1932-1939 гг. 
под характерным названием «Третья Россия»? — в выработке объединяющей «идеи-
Синтеза», способной преодолеть состояние всеобщего распада и розни, «всеразвя-
занную нестерпимую борьбу всех со всеми»89. В самой задаче ничего нового для 
эмиграции не было, ее ставили себе все пореволюционники. А вот в содержании 
этой задачи, действительно, имелось нечто особенное, по сравнению с тем, как по
нимали ее евразийцы, новоградцы, утвержденцы... 

В отличие от идеологов этих течений, видевших исток будущей «идеи-Синтеза» 
в христианстве, причем христианстве понятом активно и творчески, Боранецкий 
резко отмежевывался от христианства, религии, с его точки зрения, безнадежно от
жившей, дискредитировавшей себя в истории, неспособной дать человеку план и 
проект созидательного действия. В противовес «теологическому миросозерцанию», 
которое воспитывает человека-раба, лишает его уверенности в собственных силах и 
обещает рай только в потустороннем бытии, лидер «Третьей России» провозглашал 
новое титаническое миросозерцание, одушевленное пафосом человека-творца, вдох
новенно и мощно организующего мир и историю. 

Спустя более десяти лет после революции, Боранецкий фактически транслиро
вал на эмиграцию настроения первых пореволюционных лет, чаяния «третьей рево
люции духа», грандиозного не просто исторического, но онтологического переворо
та, которые разливались в пролетарской поэзии, в построениях биокосмистов, в ма
лых поэмах Есенина. Апофеоз Труда, вырастающего до невиданных, планетарных 
масштабов, приобретающего космический, вселенский размах, что с такой молодой, 
дерзкой энергией звучал в начале 1920-х годов («Мы зодчие мира, планет декорато
ры», «Борьба и Труд изменят естество, Мы будем человечеством крылатым»), а за
тем оказался смят мещанской стихией НЭП'а, зажат в железные тиски генеральной 
линии партии, теперь с новой силой возродился на страницах «Третьей России». 
Этот прометеизм первых пореволюционных лет Боранецкий нес эмиграции как от
кровение о подлинном творчестве, как миросозерцание будущего. 

Со страниц «Третьей России» вставал образ нового человека: человек этот «все 
может»90, перед ним раскрывается необъятное поприще исторического делания, он 
способен преобразить и мир, и себя самого, вплоть до победы над «временем и про
странством — двумя формами его ограниченности, его конечности, двумя препятст
виями на пути к его бесконечности»91, а значит и над смертью, в коей корень несо-
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вершенства, трагизма, несчастия, несвободы. Преобразиться и победить смерть — 
conditio sine qua поп становления Человека: без этого всякая его активность в мире 
фантомна, само существование бессмысленно и ненужно. Да, Боранецкий был из 
внимательных и вдумчивых читателей Достоевского. Он понял и прочувствовал 
мысль, присутствующую в каждой точке его публицистического и романного мира: 
человек не может жить с сознанием того, что он конечное существо, человек, по 
самой сути своей, жаждет бессмертия, человек не может успокоиться на «пищева
рительной философии», стремится к полноте блага и совершенства. И далее — дви
нулся по стопам того персонажа, который у Достоевского был своего рода художе
ственным предтечей прометеизма. «Кто победит боль и страх, тот сам станет бог. 
Тогда новая жизнь, тогда новый человек, все новое. <...> Будет богом человек и 
переменится физически. И мир переменится, и дела переменятся, и мысли, и все 
чувства» (10, 94). Эти слова Кириллова могли бы стать формулой проповедуемого 
Боранецким «грядущего титанического миросозерцания»92, эпиграфом к его декла
рациям о «восстании Земли во имя Неба»93, о новой эре, ведущей к освобождению 
человека от пут природно-космической необходимости, эре бессмертия, всевла
стия, безграничного творчества. 

Проповедуя миросозерцание, которое стремится к активному творчеству чело
века в истории, к победе над смертью и созиданию «Царства Божия на земле», Бо
ранецкий фактически узурпировал те идеи, которые были высказаны в русской ре
лигиозной философии второй половины XIX — начала XX века и исток которых 
был дан в творчестве Достоевского. Но если у Достоевского, Федорова, Соловьева, 
Бердяева, Булгакова и др. Царство Христово осуществлялось двуединым усилием, 
благодатным соработничеством Бога и человека, то здесь самостийный, гордынный 
человек, отбросивший Бога как нелепый и глупый обман, водворяет царство Божие 
на земле лишь собственной титанической волей. «Он придет, и имя ему человеко-
бог. — Богочеловек? — Человекобог, в этом разница» (10, 189). 

Прославляя «Человека — Становящегося Бога, Бога, в Мировом Становлении 
подымающегося из Земли» 94, Боранецкий щедро расточает богатства своего красно
речия, не жалеет ни высокого пафоса, ни торжественных, громоблещущих слов: тут 
и «подлинный человеко-Бог, могущий все и в этом своем божеском всемогуществе 
творчески полагающий реальное "царство божие на земле", совершенное общество, 
фуританизм»95; и «История» как поприще его ликующего дерзания, История как 
«Восстание, Освобождение, Бунт, бунт против пространственно-временной необхо
димости, разгорающееся пламя прометеевского огня», «восстание Абсолюта, Стано
вящееся Божество, осуществление высшего начала света, бодрствования, Творчест
ва-Труда»96... Но удивительно, как легко и ничтоже сумняшеся эта неиссякающая 
выспренная риторика отбрасывает факт наличного несовершенства человека, не 
только духовного, но и физического (господин в мысли и воображении, а в реально
сти — раб любого микроба), обращающего его власть над миром лишь в иллюзию 
гордого сознания. «Вы говорите о величии человека. Какое может быть у человека 
(нормального человека, непреображенного, непреображающегося) величие, когда он 
принужден потеть, носить в себе помойную яму, хуже того — носить в себе такую 
мерзость, о которой в порядочном обществе и думать запрещено»97 — так в свое 
время возражал Боранецкому писатель-евразиец К.А. Чхеидзе, стремившийся убе
дить своего корреспондента в коренной ошибке его подхода к сущности евангель-
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ского благовестия, в том, что тот по-розановски видит в христианстве лишь один 
«темный лик», лишь пассивность, уход от жизни, а то и проклятие ей. «Вы скверно-
матерно ругаете христианство, но немедленно же выдвигаете против него... христи
анство же, но другую его сторону. Неужели Вы не знаете, что идею божественности 
человека дало христианство? — причем всякого человека! Человек — сын Божий. 
Ведь Вы знаете — кто и когда это сказал? — Так что первая Ваша мысль — есть 
мысль сугубо христианская. А дальше: сердцевина всего учения о преображении 
мира! — Кто учил о "новой земле и новых небесах"? Ведь не Баранецкий же первый 
сказал об этом? — Вы основываете на этой чисто христианской идее свой титанизм, 
но отрываетесь от материнского своего лона... Еще дальше: о способности человека 
возвыситься до состояния божественности. Разве Вам неизвестен призыв: будьте 
совершенны, как совершен Отец ваш Небесный... что это?— Тут сказано все— и 
то, что человек сын Божий, и то, что его призвание в совершенствовании, и то, что 
связь между "землей" и "небом" ясна и очевидна и т. д. Что касается конечного 
пункта титанического воззрения, учения о преодолении смерти, то опять-таки надо 
же знать, что Евангелие — есть Благая Весть. О чем Благая Весть? — да именно о 
том, что смерть преодолена; что смерти не будет, что жизнь попрет смерть и вос
торжествует. Как можно забывать эти азы Вам — заметьте! я не говорю: "как можно 
вообще забывать эти азы", ибо знаю, что они забыты... Наконец, Вы берете слово 
Спасение — как бы не зная, что едва ли не главное определение Христа — Спаси
тель. Спаситель от чего? — Ведь знаете, надеюсь, от чего! — Но если знаете, то как 
же поднимается рука Ваша и как поворачивается язык писать и говорить то, что Вы 
пишете и говорите. — Замечу, что отнюдь не отождествляю синодальное правосла
вие или отдельные части Писания с тем, что называю христианством. Согласен, что 
историческое христианство порою не только не христианство, но прямо антихри
стианство. Но наша задача в том и заключается — как я думаю, чтобы очистить ис
тинное от ложного, воспламенить пламя, способное переплавить мир, и отбросить 
шлак, накопившийся веками»98. 

Но Боранецкий никак не соглашался признать, что не только прометеизм стре
мится к «царству Божию на земле», к «творческому преображению мира», — к тому 
же призывает и христианство, что не только прометеизм, но и христианство, и пре
жде всего христианство, утверждает высокое призвание человека в творении («Бог 
вочеловечился, чтобы мы обожились», «Верующий в Меня, дела, которые Я творю, 
и он сотворит, и больше сих сотворит»). Для идеолога «Третьей России» нет более 
несовместимых начал, «чем <...> идея Царства Божьего на Земле и идея христианст
ва с его "царством не от мира сего"» " , для него бессмысленны все попытки прими
рить эти, с его точки зрения, полярные идеалы. Резко и непримиримо разводит он 
«два изначально противоположных пути Спасения — мифический Богочеловече-
ский и реальный — Человекобожеский, теологический путь аскезы и титаниче
ский путь Истории, путь "благодати" и путь Творчества-труда» 10°. «Неужели Вы 
думаете, что с этим Христосиком за пазухой можно по-новому организовать этот 
современный наш грандиозный, страшный и величественный мир?» ,01 — пишет 
он К.А. Чхеидзе. 

Для Боранецкого христианство не только не способно быть движущей силой 
истории, но и прямо враждебно ей, как враждебно вообще земной жизни. Оно дис
кредитирует земное бытие, душит всякое проявление свободы, энергии, силы. Гор-



В поисках нового синтеза: духовное наследие Ф.М. Достоевского... 27 

дому прометеисту почти физически неприятен Христос, «мощеподобный рахитич
ный "бог"» 102, всю жизнь возившийся с больными и убогими, со слепыми, хромы
ми, прокаженными, бесноватыми — всеми теми, кто самим своим существованием 
отрицает «высшее жизненное начало», «гармоничное, прекрасное, величественное, 
мощное» 103. Да, тут из-под маски нового Прометея вылезает настоящая белокурая 
бестия — недаром с такой родственной и горячей симпатией обращается Боранецкий 
к античности, «солнечной, гармоничной, прекрасной античности» |04 с ее культом 
здорового, сильного, мужественного, всецело владеющего собой человека, творчес
кому деянью которого распахнут весь мир. 

Во многом нежелание Боранецкого выйти за пределы узкого и предвзятого тол
кования христианства, которое утверждал он в своих декларациях и отталкиваясь от 
которого выстраивал свое титаническое мировоззрение, было следствием внутрен
него волевого выбора. Тут вступал в свои права «закон личности» (20, 172), поды
мало голову обособленное, самовластное «я», заявляла свои права гордость, ставшая 
для апологета прометеизма основой человекобожеского умо- и сердце-настроения. 
И уже не могло быть и мысли о том, что в религии возможно не только пассивное 
подчинение равнодушному Богу безгласного человека-раба, жалкой, дрожащей тва
ри, не способной ни к какому творческому, а тем более героическому поступку, но 
благодатная синергия Бога и человека, совместное их трудничество в истории, ста
новящейся делом преображения. Лидер «Третьей России» мог бы со всем основани
ем повторить фразу Кириллова: «Если Бог есть, то вся воля его, и из воли Его я не 
могу. Если нет, то вся воля моя, и я обязан заявить своеволие» (10, 470). Из этого 
«вся воля моя» и рождалась человекобожеская «религия не смирения человека, а 
трансцендентной гордости его», «не нищих духом, а могучих духом», «не религия 
рабов, а религия свободных» ,05. В такой религии не было места любви к ближнему, 
это была религия общих понятий, великолепных, фанфарно-риторических отвле-
ченностей— «Творчество», «Труд», «Организация», «Восстание», «Мировое Ста
новление» и т. д. — на деле, никого и ни к чему не обязывающих. В своем утвер
ждении «титанического миросозерцания» Боранецкий доходил до прямой апологии 
«Башни Вавилонской», этого «оклеветанного символа творческого начала в мире, 
символа титанического Дела-Истории» 106. Все выходило буквально по Достоевско
му, давшему и в «Зимних заметках о летних впечатлениях», и в «Бесах», и в «Днев
нике писателя», и в поэме о «Великом инквизиторе», анализ прометеизма, стремя
щегося строить историю «без Бога и без Христа». Но если для Достоевского, убеж
денного в том, что на человеке, каков он есть, нельзя основать абсолют, прометеизм 
ведет лишь в тупик (начав с «безграничной свободы» (10, 311), его исповедники 
«кончат тем, что зальют мир кровью» (14, 288)), то для Боранецкого прометеистиче-
ское начало— двигатель подлинной «эры творчества»; и если из двух полярных 
образов — Богочеловека и Человекобога Достоевский однозначно выбирал первого, 
то Боранецкий, как когда-то Ницше, становился адептом второго, видя в отрица
тельных пророчествах Достоевского откровение о Новом Прометее, несущем миру 
огонь Освобождения. 

Пророческий дар Достоевского Боранецкий, действительно, ставил весьма вы
соко. Писатель, подчеркивал он, не только предугадал «русских бесов», вволю раз
гулявшихся в революции, но, будучи «величайшим русским мессианистом», оставил 
и другие, положительные, пророчества — о русском народе-богоносце, несущем в 
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мир «Новую Правду», не старую правду христианства, существующую уже две ты
сячи лет, а именно новую, сияющую правду человеческого дерзания, титанического 
миростроительства,07. 

И все же, при всей своей одержимости демоном гордости, питавшим его «про
метеевское, фуританическое миросозерцание» 108, Боранецкий был натурой гораздо 
более глубокой, чем то могло показаться на первый взгляд. Его призыв к Творчест
ву-Труду рождался из обнаженного переживания несовершенства бытия, каково оно 
есть, из несмиренности с послегрехопадным, вытесняющим и смертным порядком 
природы, из восприятия смерти как «величайшего зла» |09. Своим «новым положи
тельным миросозерцанием» идеолог «Третьей России» пытался бороться с «угрозой 
окончательного духовного угашения человечества в материалистическом идиотиз
ме», против «расчеловечения человека», против «общего катастрофического пони
жения человеческого типа и его психической емкости», против погружения совре
менного мира во «всеоскотинивающую, угашающую стихию»110 потребительства. 
И несмотря на неистовые, нервно-надрывные нападки на христианство, порой в пи
саниях Боранецкого начинали звучать... совершенно христианские ноты. Сознавая 
ущербность и неполноту существования человека «в теперешнем физическом виде» 
его, в смертном, разорванном его состоянии, он во весь голос звал к преображению, 
ставя перед своими современниками образ должного, совершенного бытия— не-
ветшающего, бессмертного, вечного. Давал глубокую трактовку принципа всеедин
ства, «универсалистического принципа единства всего со всем», видя «самое высо
кое» его значение «в утверждении на его основе новой и высшей идеи бессмертия»: 
«И действительно, если все содержится во всем, если "дрожание малейшего атома" 
отражается "во всем мире", то гибель одного существа означала бы гибель всего 
мироздания, поскольку такое существо представляет собой положительную онтоло
гическую реальность, является ценностью. Поэтому это не только единственное ре
ально возможное, но и единственное нравственно должное понятие бессмертия, так 
как конституируется отношением к ценности, отношением любви» иК Ну а вера во 
всеединство бытия влекла лидера «Третьей России», — совершенно по Достоевско
му, говорившему устами Зосимы: каждый «за всех и за вся виноват» (14, 149), ибо 
«все как океан, все течет и соприкасается, в одном месте тронешь — в другом конце 
мира отдается» (14, 290), — к сознанию всеобщей вины и ответственности за грех, 
зло, несовершенство этого мира: «Нет изолированной судьбы. Все участвует во 
всем. Все ко всему причастно. Тем самым, каждый в ответе за все и все ответствен
ны пред каждым. Вся совокупность вины мира есть также моя собственная вина. 
И тогда мировое искупление есть также мое искупление» ! 12. 

Более всего мучило Боранецкого сознание того, что после Воскресения Хрис
това попранная Богочеловеком смерть («Смерть, где твое жало! Ад, где твоя по
беда!»), тем не менее, осталась в мире и чувствует себя в нем полной и всевластной 
хозяйкой. «Бог есть абсолютное добро, абсолютная справедливость, абсолютная 
любовь, милосердие и пр. С другой стороны, смерть есть величайшее зло, проявле
ние величайшего уродства, жестокости, насилия, несправедливости. Следовательно, 
восстание, утверждение Бога нравственно не совместимо со смертью и предполагает 
ее преодоление — Всеобщее Воскресение. Но также поэтому верна и обратная зави
симость, опровергающая центральную идею христианства. — Раз это величайшее 
зло, смерть, по-прежнему существует, раз всеобщего Воскресения не было и про-
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должает оставаться универсальный факт всеобщей смертности, значит не было и 
Воскресения Бога (Христа), значит нет Бога вообще, как Сущего, иначе этот Бог 
жесток, зол, несправедлив или немощен и значит он не Бог»113. Не слышится ли 
здесь знаменитое Павлово: «Если же о Христе проповедуется, что Он воскрес из 
мертвых, то как некоторые из вас говорят, что нет воскресения мертвых? Если нет 
воскресения мертвых, то и Христос не воскрес; а если Христос не воскрес, то и про
поведь наша тщетна, тщетна и вера ваша» (1 Кор 15:12-14)? Заключая, подобно 
ап. Павлу, от следствия к причине, Боранецкий — как и первоверховный апостол — 
утверждал неразрывность воскресения Христа и воскресения умерших, теснейшую, 
необходимую между ними связь. Именно поэтому не мог он смириться с тем, что 
всеобщее воскресение еще не настало, что в мире торжествует смертопоклонниче-
ская, мещански-комфортная цивилизация, отодвигающая вопросы о жизни и смерти 
в самый дальний, глухой и забвенный угол. Именно поэтому так восставал на исто
рическое христианство, упрекая его в пассивности, в пренебрежении ценностью 
земной жизни, указывая на «великую ложь и противоречие» религии, гласящей «о 
победе над смертью при прежнем безраздельном торжестве смерти» в природном и 
человеческом бытии i14. 

Когда-то Федоров, задаваясь схожим вопросом: «Как понять, как представить, 
что за воскресением Христа не последовало воскресения всех?» 115, отвечал на него 
так: «если всеобщее воскрешение и не совершилось вслед за Воскресением Христа, 
то оно за ним следует», «Воскресение Христа есть начаток всеобщего Воскрешения, 
а последующая история — продолжение его». История — «осуществление "Благой 
Вести"»116, поле богочеловеческого дела и творчества, когда «объединенный род 
человеческий» исполняет завет Христа: «Дела, которые Я творю, и он (верующий в 
меня. — А. Г.) сотворит, и больше сих сотворит» (Ин 14:12). То обстоятельство, что 
два решающих события мета-истории мира— Воскресение Христово и всеобщее 
восстание из мертвых — так разведены во времени, не только не должно, по глубо
кому убеждению мыслителя, вести человека и человечество к сомнению, бунту, от
чаянию, тем более к мысли о несправедливости Творца и несуществовании Божием 
(последняя ступень нигилизма!); нет, сознание этого разрыва должно рождать в че
ловеке убежденность в собственной ответственности за то, что всеобщее воскре
шение еще не настало, понимание необходимости личного соучастия в Христовом 
«Деле дел». «Воскресение предков зависит от нас» (15, 204), — записывает Достоев
ский в подготовительных материалах к «Братьям Карамазовым» под влиянием зна
комства с идеями Федорова. «...Полнота жизни предков, даже вечно поминаемых 
Богом, даже со святыми покоящихся, обусловлена действием потомков, создающих 
те земные условия, при которых может наступить конец мирового процесса, а сле
довательно, и телесное воскресение отшедших» 117, — резюмирует B.C. Соловьев ту 
же мысль о зависимости грядущего воскресения мертвых не только от Божествен
ной воли, но и от усилия человеческого. 

Однако, если у Федорова и великих его современников и собратьев по духу — 
Достоевского и Соловьева, повторим, утверждалась именно синергия Бога и челове
ка в воскресительном деле, то Боранецкий никакой синергии не признавал. И если 
попытаться понять, почему, можно увидеть за этим упорным, настойчивым непри
знанием то, о чем говорит в последнем романе Достоевского Ивану Алеша: «Инкви
зитор твой не верует в Бога, вот и весь его секрет» (14, 238). В основе нападок Бора-
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нецкого на христианство как на религию бессилия и обмана лежит именно неве
рие — неверие в Бога-Творца и в реальность Воскресения Христова — начатка гря
дущего воскресения всех. В них слышится кирилловское: «Слушай большую идею: 
был на земле один день и в середине земли стояли три креста. Один на кресте до 
того веровал, что сказал другому: "Будешь сегодня со мною в раю". Кончился день, 
оба померли, пошли и не нашли ни рая, ни воскресения. Не оправдалось сказанное» 
(10,471). 

Но если Христос действительно не воскрес, а значит не спас этот мир, обречен
ный тем самым вечной и неминуемой смерти (образ «ледяных камней», являющийся 
в «Подростке» мысленному взору Версилова и его сына Аркадия), то человеку, на
деленному нравственным чувством, сознанием идеала, стремлением к бесконечно
сти, ничего не остается, как попытаться спасти этот мир самому, не допустить того, 
о чем говорит самоубийца-материалист главы «Приговор» в «Дневнике писателя»: 
«завтра же все это будет уничтожено: и я, и все счастье это, и вся любовь, и все че
ловечество — обратимся в ничто, в прежний хаос» (23, 147). В ситуации, когда Хри
стос не воскрес, а значит нет и Бога-Творца, никакого другого выхода, достойного 
человека как существа сознающего, нет и не может быть. Терпеть «мрачную кос
ность» природы, участвовать в бессмысленном, в никуда ведущем движении исто
рии, сознавая, что все мироздание лишь ложь и «дьяволов водевиль», — нет ничего 
страшнее и унизительнее для человека, нет ничего и самоубийственнее. Вспомним, 
как Кириллов говорит Петру Верховенскому: «Я не понимаю, как мог до сих пор 
атеист знать, что нет Бога, и не убить себя тотчас?» (10, 471). И он же прямо указы
вает на прометеизм с его идеей «Становящегося Бога» как на единственный созида
тельный и спасительный выход из тупика природной необходимости, единственный 
противовес неизбежно встающему перед безверным сознанием соблазну самоубий
ства: «Сознать, что нет Бога, и не сознать, в тот же раз, что сам богом стал, есть не
лепость, иначе непременно убьешь себя сам. Если сознаешь — ты царь и уже не 
убьешь себя сам, а будешь жить в самой главной славе» (10, 471). 

К этой-то «главной славе» сознавшего себя Божеством рода людского и призы
вал Боранецкий в своих напористо-волевых, профетических декларациях. В ситуа
ции, когда Бога нет, человек должен исполнить то, что, согласно ортодоксальной 
христианской букве, мыслится лишь прерогативой Творца, а в христианстве, поня
том активно и творчески, — задачей теоантропоургии (богочеловекодействия). «В ис
ходе Мирового Становления Истории грядущее всесоверьиенное человечество, в ка
честве такового, должно быть всеединым, благим и всемогущим» 118. Человечеству 
усвояются здесь атрибуты Божества, но в отличие от активно-христианского виде
ния истории, где обожение человека и земли, данной ему во владение Творцом, 
представляет собой двуединый процесс, где творчество и труд человеческий осуще
ствляют себя в потоках Божественной благодати, у Боранецкого, идущего по стопам 
героя Достоевского, восставший против смертной необходимости человеческий род 
воздымается к божественности самостийно, отбросив лживую сказку о Боге и о 
Христе невоскресшем. 

В образе Кириллова Достоевский более чем за пятьдесят лет до разлива про-
метеистического мирочувствия в Советской России, доплеснувшего через лидера 
«Третьей России» и до эмиграции, показал метафизические и религиозные корни 
прометеизма: сознание падшести мира, острое переживание несовершенства смерт-
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ного бытия при неверии в Бога, а значит и непризнании идеи Богочеловечества. Бо-
ранецкий, духовный наследник Кириллова, эту метафизику прометеизма прямо вы
сказал в своих программных статьях. И что особенно примечательно: самый его 
прометеизм был, в сущности, напряженным взысканием Бога, тоской по вере, по 
подлинному христианству, тому, к которому призывали русские религиозные мыс
лители и которого он, неверующий в реальность Воскресения Христова, не мог ни 
понять, ни принять!19. Это был бунт, но бунт не против Бога (несмотря на все заяв
ления идеолога «Третьей России» о себе как о борце «со всякой религией» 12°), а во 
имя Бога, подобно бунту Кириллова и других героев-идеологов Достоевского. Бунт 
во имя активного, спасающего мир христианского делания. Бунт против греха исто
рического христианства, смертобожнически поклонившегося природному порядку 
вещей, аскетически уходящему от мира и жизни. «Христос был распят дважды — 
иудеями-теологами и теологами-христианами; первыми на Голгофе, а вторыми в 
церкви. Христос завещал религию победы над крестом, победы над смертью, а полу
чилась религия креста, религия смерти»121. Прометеизм Боранецкого был болезнен
ной реакцией на леонтьевское разведение христианства и истории, в действитель
ности обессмысливающее оба члена соотношения, на пассивную веру, для которой 
«то, что совершается в мире», есть лишь «приближение Апокалипсиса, приближение 
Конца»122. Проповедник «Третьей России» ставил перед своими современниками 
проблему активности человека в истории, считая активность, стремление к творче
скому свершению конститутивной чертой существа сознающего123. Он хотел дать 
человеку идеал труда и творчества, онтологически достойный его, а не то эгоистиче
ское «живи в свое пузо» (27, 51), которое только и может предложить ему мещан
ская, изверившаяся цивилизация, давно забывшая о «благой вести» Христа и упот
ребляющая христианство разве что «для послеобеденного спокойствия и удобства 
пищеварения» (11, 180), дать ему дело, а не делишки. Протест Боранецкого рождался 
из «глубокой совести», из сердца, взыскующего блага и совершенства. Пришедшего 
из Советской России в Париж народника-мессианиста «Бог мучил» совсем не мень
ше, чем его литературного родоначальника. Другое дело, что протест этот, с точки 
зрения Достоевского, был тупиков, ибо поднять самого себя за волосы человеку не
возможно без благодати. 

Новоградцы 

Если реакция Боранецкого на разрыв сущего и должного, реальности и идеала 
была возмущенно-неистовой, ребячески-бунтарской — так обиженный и разъярен
ный от этой обиды подросток ниспровергает былые кумиры, стараясь не оставить от 
них и камня на камне, то реакция представителей другого пореволюционного тече
ния, сформировавшегося в эмиграции в начале 1930-х годов и связанного с выхо
дившим с 1931 по 1939 г. в Париже журналом «Новый Град», была иной — совер
шеннолетней в евангельском смысле этого слова, отвечающей основному духу рус
ской религиозной мысли. Новоградцы (Г.П. Федотов, Ф.А. Степун, Н.А. Бердяев, 
мать Мария (Е.Ю. Кузьмина-Караваева)) не только не разводили христианство и 
историю, царство земное и царствие небесное, но выступили с проповедью социаль
но активного, творческого христианства, обращенного к истории и культуре, к пре-
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ображению бытия и человека. Представление о христианстве как о религии пассив
ной и нетворческой, зовущей прочь от мира и жизни, хотя и сложилось, подчерки
вали они, во многом под влиянием «исторического христианства», подчас действи
тельно, этим грешившего, в действительности не соответствует истинному содер
жанию «благой вести», которая не только не претит историческому деланию чело
вечества, но напротив, оправдывает и освящает его светом конечного идеала124. 
И так мыслили далеко не только новоградцы. К подобным же выводам приходило 
большинство деятелей пореволюционных течений 1920-1930-х годов, подчеркнуто 
строивших свою идеологию на христианской платформе (зрелые евразийцы, утвер-
жденцы, отчасти младороссы, хотя в отношении последних, не избежавших нацио
налистического соблазна, и должны быть сделаны существенные поправки), не го
воря уже о религиозных мыслителях и публицистах, группировавшихся вокруг ре
лигиозно-философского журнала «Путь» (1925-1940). Неоднократно предупрежда
ли они: смириться со все углубляющейся в современном мире пропастью между 
христианством и общественно-культурным, государственно-хозяйственным бытием 
человечества значит подписать ему приговор, ибо исторический процесс становится 
все более катастрофическим, все дальше и дальше уходит от Бога, все глубже по
гружается в бездны сатанинские — дыхание этих бездн черным холодом овеяло мир 
и в Первую мировую войну, и в революцию, и — очень скоро — разгулялось в пол
ную силу на пространствах предчувствуемой уже тогда, в начале 1930-х, Второй 
мировой. 

Подобно другим пореволюционникам, новоградцы утверждали «религиозное 
начало как основу культуры»125, науки, общественного и хозяйственного бытия. 
«Безрелигиозное разрешение культурно-политических и социально-экономических 
вопросов жизни» 126, по их мнению, не только безнравственно: оно тупиково. И не 
один лишь ход текущих событий — пути истории в XX веке, судьба человечества в 
будущем напрямую зависят от того, удастся ли решить современной эпохе задачу 
преодоления разрыва между христианством и цивилизацией, между церковью и 
миром, лежащим за церковной оградой. 

Из всех пореволюционных течений новоградцы ближе всего подошли к Досто
евскому. Подобно писателю, они критиковали западную цивилизацию не как чуж
дый этнически-культурный мир, а как мир, стоящий на противобожеских, ложных 
путях, обоготворивший Ваала, принявший «существующее за свой идеал» (5, 70). 
Не Европа как таковая и не народы Европы: «Вавилонская башня европейской ци
вилизации и мирового хозяйства» 127 — вот против чего выступали они, указывая на 
фундаментальные изъяны потребительского общества, на ложную направленность 
индустриального прогресса, который «в состоянии одеть весь мир в шелковые чулки 
и снабдить его презервативами», но не может дать «предметов первой необходимо
сти (хлеба, здоровья, жизни)» 128. Не раз сетовали деятели «Нового Града» на стре
мительно захлестывающую мир «метафизическую инфляцию» 129, которая, по их 
убеждению, гораздо страшнее инфляции монетарной, ибо ведет к оскудению души 
человека, к погашению в ней «жажды горних», стремления к бессмертию и беско
нечности, которое, по мысли Достоевского, и составляет основу самостояния суще
ства сознающего. 

Кризис, охвативший с начала Первой мировой войны страны Европы, «кризис 
экономический, кризис политический, кризис социальный, кризис национальный»130, 



В поисках нового синтеза: духовное наследие Ф.М. Достоевского... 33 

воспринимался участниками «Нового Града» как кризис всей современной обезво
женной цивилизации. Законное детище этой цивилизации — капитализм с его хао
тической экономикой, узаконенной борьбой за существование, гоббсовской борьбой 
«всех против всех», с его диктатом приращения капитала (неважно, какими средст
вами), с его идеалом личной пользы, столкновением эгоистических интересов кла
нов и групп и отсутствием сознания общепланетарных задач, с его принципом то
тальной эксплуатации, распространяющейся и на человека, и на природу, данную 
Творцом на рачительное и преумножающее, а не хищническое владение Своим ча
дам. Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, Г.П. Федотов, Ф.А. Степун, полемически отталки
ваясь от марксистской политэкономии, вели критику капитализма именно с религи
озных позиций, непосредственно наследуя здесь и Гоголю, и Федорову, и Достоев
скому. Капиталистический, буржуазный уклад— уклад общества, стремящегося 
уютно и без лишних вопросов устроиться в наличном бытии, служащего идеалу сы
тости и комфорта', «накопить фортуну и иметь как можно больше вещей» (5, 
76) — так характеризовал нарождающийся строй Достоевский. Иного, высшего из
мерения нет, повсюду лишь «страшные города» «с хрустальными дворцами, с все
мирными выставками, с всемирными отелями, с банками, с бюджетами, с заражен
ными реками, с дебаркадерами, со всевозможными ассоциациями, а кругом них с 
фабриками и заводами» (23, 96). Капитализм — «царство мира сего» — запирает от 
человека небо и на самого человека смотрит как на товар, как на рабочую силу, 
агента производства— отнюдь не как на «образ и подобие Божие». Капитализм 
проповедует свободу, но эта свобода реальна лишь для «имеющих миллион». «Дает 
ли свобода каждому по миллиону? Нет. Что такое человек без миллиона? Человек 
без миллиона есть не тот, который делает все что угодно, а тот, с которым делают 
все что угодно» (5, 78). Эту формулу Достоевского эмигранты 1920-х годов испыта
ли, как говорится, «на собственной шкуре». В статье «Два кризиса», напечатанной 
во втором номере «Нового Града», И.И. Бунаков-Фондаминский, рассуждая на тему 
о свободе, реально воспользоваться которой могут лишь те, у кого есть капитал, с 
горькой усмешкой говорил об утрате иллюзий, постигшей русских изгнанников на 
изобильном и благополучном Западе, где они, поначалу ошалевшие от свободы, 
очень скоро вместо Лондона и Ниццы «очутились в Болгарии и Сербии на шахтах и 
рудниках»131: «Мы поняли, что формальная свобода— только призрак, иллюзия 
свободы»132, что 99% людей в мире, где правит закон денежного мешка, превраще
ны в придаток машины прогресса, умножающей роскошь, доступную немногим из
бранным. 

Идя по стопам Достоевского, новоградцы оценивали с высшей, религиозной 
точки зрения и коммунизм, представавший в их построениях своего рода изнанкой 
капитализма — он рожден в том же секулярном, неоязыческом лоне, питается теми 
же отравленными, мутными токами — отнюдь не водой, текущей в жизнь вечную. 
Две враждующих, непримиримых формации — сущностно однородны: обе ориен
тированы на материальное, обе превращают человека в средство, обе строят «цар
ство мира сего», будь то империя мирового капитала или пролетарский «муравей
ник» всеобщего равенства. Капитализм и коммунизм — Сцилла и Харибда совре
менной цивилизации. А потому и столкновение их ничего не спасает и не разреша
ет, никакого нового качества не создает — оно способно лишь раздавить отчаянно 
бьющийся между ними мир. Сознание убийственности и самоубийственности борь-
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бы двух систем и толкало новоградцев к поиску созидательной альтернативы «без
религиозной культуре, утверждающей свободу лишь в образе хищнического капи
тализма и справедливость в образе социальной революции» 133. 

Надо сказать, что в созидании новой целостной, религиозной модели развития, 
имеющей свою опору в христианстве, ориентированной на богочеловечество, ново-
градцы отнюдь не стремились по-большевистски разрушить предыдущие системы 
«до основанья», дабы начать с чистого, беспамятного листа. Они были готовы при
знать частичную правду обеих систем: капиталистической— в отстаивании свобо
ды и творческой инициативы личности, коммунистической — в утверждении «прав
ды общежития» (хотя и там, и здесь в оскопленном, искореженном виде), и свою 
задачу видели в том, чтобы синтезировать эти правды, просветить их светом ново
заветного идеала. «Христианская идея абсолютной истины, гуманистически-просве
щенская идея политической свободы и социалистическая идея социально-экономи
ческой справедливости», ныне ведущие «озлобленную борьбу между собою»134, 
должны быть сращены и претворены в новое качество. Девиз новоградцев — стро
ить грядущий град Божий «из старых камней, но по новым зодческим планам» ,35 — 
на основе активного христианского делания во всех сферах жизни, экономической, 
социальной, культурной. 

И еще одна правда революции, о которой столько говорили участники «Нового 
Града»: попытка решить социальный вопрос. Понимание важности и неотменимо-
сти этого вопроса в пору экономического кризиса 1930-х годов с его раздирающими 
контрастами перепроизводства и нищеты, машинного прогресса и массовой безра
ботицы было у них единым. И ставили они социальный вопрос так, как в свое время 
ставил его Достоевский, который, с одной стороны, выступал против идеала сыто
сти и комфорта, превращающего человека в самодовольный, жиреющий скот («те
леги, подвозящие хлеб человечеству» — 8, 312), а с другой — был не менее жестким 
критиком безответственного идеализма, отдавая себе полный отчет в том, что хотя и 
«не хлебом единым» жив человек, без хлеба он жив тоже не будет. Здесь писатель 
смыкался с другим своим современником — Федоровым, поставившим «вопрос о 
богатстве и бедности» частью другого, всеобъемлющего и главного вопроса— «о 
смерти и жизни»: «Когда один из наших писателей задал вопрос: "Шекспир или са
пог?", ему легко было бы ответить на это: "Будем ходить в лаптях и читать Шекспи
ра". Но если бы он спросил: "Хлеб или Шекспир?", ответить было бы труднее» ,36. 

Противопоставление хлеба и веры не имеет ничего общего с подлинным хри
стианством. Недаром и молитва «Отче наш», данная Христом роду людскому, начи
нается с прошения о хлебе насущном: не избыточном, развращающем хлебе (знаме
нитое «Хлеба и зрелищ!» античности эпохи упадка), но поддерживающем силы и 
энергии жизни, необходимом для созидательной активности, творчества, веры. «Не
достойно существование человека без свободы, но невозможно его существование 
без хлеба, — писал, продолжая мысль Достоевского и Федорова, Н.А. Бердяев. — 
Нельзя свободу ставить в зависимость от хлеба и продать ее за хлеб, как у Великого 
Инквизитора Достоевского. Но нельзя свободу противополагать хлебу и отделять от 
хлеба. Свобода есть великий символ творящего духа, хлеб же есть великий символ 
самой жизни. Хлеб наш насущный даждь нам днесь— значит: дай нам жизнь»137. 
Философ настойчиво подчеркивал лицемерие и опустошенность современных прав 
и свобод, которые, будучи декларированы громогласно и напоказ, в реальности ма-




























































































































































































































































































































































































































