








РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК

ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
им. А. М. ГОРЬКОГО

Комиссия по изучению творчества 
Ф. М. Достоевского

Д о с т о е в с к и й

Д О П Ш Е Н И Я
КОММЕНТАРИЮ

Под редакцией 
ТА. КАСАТКИНОЙ

МОСКВА НАУКА 2005



УДК 821.161.1.0 
ББК 83.3(2Рос=Рус)1 

Д70

Редакционная коллегия:

В.А. ВИКТОРОВИЧ, А.Г. ГАЧЕВА, В.Н. ЗА Х А РО В, 
Т.А. КАСАТКИ НА. К.А . СТЕПАНЯН, В.Н. ТИХОМИРОВ

Рецензенты:

кандидат филологических наук А.В. ГУЛИН, 
доктор филологических наук С.Г. СЕМЕНОВА

Достоевский: дополнения к комментарию / под ред. Т.А. Касатки
ной ; Ин-т мировой лит. им. А.М. Горького. -  М. : Наука, 2005. -  694 с. -  
ISBN 5-02-033253-4 (в пер.).

Коллективный труд посвящен проблеме комментирования произведений Ф.М. До
стоевского в новых условиях, когда снят запрет на адекватное прочтение текстов по иде
ологическим соображениям. Комментируются символический слой произведений Досто
евского, говорящие имена, пространственные реалии Петербурга, дается подробный биб
лейско-евангельский комментарий, указывается ряд литературных, фольклорных и иных 
источников художественных образов в произведениях Ф.М. Достоевского.

Для специалистов-филологов.

По сети “Академкнига”

ISBN 5-02-033253-4 © Институт мировой литературы 
им. А.М. Горького, 2005 

© Редакционно-издательское оформление. 
Издательство “Наука”, 2005



От редактора

Помнится, Владимир Соловьев сказал, что Достоевский писал 
для людей, которые забыли катехизис. Я бы хотела подчеркнуть в 
этом высказывании слово “забыли”. “Забыли” -  означает, что могут 
вспомнить, что есть, что вспоминать, что сквозь кору их нынешнего 
беспамятства способно пробиться напоминание^ а истинное искусст
во и есть не что иное, как напоминание, заставляющее вспомнить о 
том, что мы знали еще в детстве (а что-то, может быть, -  еще до 
рождения), но забыли от взрослой окаменелости, от окостенения 
сердца.

Современники Достоевского забыли катехизис -  наше положе
ние иное: мы никогда не знали катехизиса. Это означает, что нас 
нельзя заставить его вспомнить. Для нас невнятен язык напомина
ния, который всегда -  язык намека, слова этого языка звучат для нас 
впустую: мы не замечаем, что нам на что-то намекают. Читая До
стоевского, да и многих других авторов XIX в, современный чита
тель попадает в положение новичка на дружеской вечеринке, где 
для всех за любым словом встает целая история, и поэтому одно сло
во способно вызвать взрыв хохота или, наоборот, навести грусть на 
лица, или стать причиной обиды, спора, резкого ответа, а новый зна
комый только недоумевает, что это все, например, смеются из-за 
обычного, вовсе не забавного словечка.

Сказанное объясняет, почему сейчас актуален как никогда тип 
издания, представляющий собой “Дополнения к комментарию”.

Дело не только в том, что нельзя объять необъятное и в облас
ти любого типа комментария всегда будут какие-то новые находки, 
безусловно представляющие для нашего издания интерес. Суть не в 
количественных наращениях, а в качественном скачке, который 
произошел за последние несколько лет. Дело в том, что во время из
дания 30-томного собрания сочинений* просто не подозревали, что 
какие-то (очень многие) вещи нужно комментировать, что они име
ют смысл и значение за пределами первой и непосредственно вос-

" Хочу подчеркнуть, что я высоко ценю академическое Собрание сочинений, и, во 
всяком случае, без этого корпуса опубликованных в тяжелейших условиях и дейст
вительно академически откомментированных текстов современная наука о Досто
евском просто не существовала бы. Как известно, если мы и можем оказаться вы
ше наших предшественников, то только за счет того, что стоим на их плечах.
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принимаемой читателем информации. Самый простой, очевидный и 
уже подробно разработанный в литературоведческих исследованиях 
пример: имена в литературе реализма XIX в. Как-то предполага
лось, что “говорящие имена” остались в эпохе классицизма, вновь 
проникнув в литературу в массовом масштабе не ранее эпохи симво
лизма. Отдельные имена и фамилии с наиболее очевидным и броса
ющимся в глаза значением комментировались, но это никак не воз
водилось в общий принцип. Сейчас, однако, для исследователей 
творчества Достоевского практически очевидно, что имена никогда 
не давались автором бессмысленно, причем им предполагалось зна
ние читателем значений православных имен (в основном -  с гречес
кого) и, естественно, чтение значений иностранных фамилий. Ду
маю, что Гончаров и Достоевский, свободно читавшие по-немецки, 
очень удивились бы, если бы узнали, что их читатели не улавливают 
смысла фамилий, скажем, Штольца и Шнейдера. Но и с русскими 
фамилиями дело обстоит не лучше (если не хуже), потому что 
опять-таки для Достоевского было, например, невозможно вообра
зить, что его читают люди, не прочитавшие “Историю” Карамзина. 
И он дает ссылку при фамилии князя Мышкина на известнейший 
эпизод российской, московской истории. Эта ссылка игнорирова
лась отечественной наукой о Достоевском, во всяком случае, теми, 
кто осуществлял комментирование изданий его произведений, все 
время ее советского существования, хотя ссылка эта самым сущест
венным образом могла бы изменить наши взгляды на проблематику 
романа “Идиот”. И игнорировалась она просто потому, что никому 
не приходило в голову, что это может иметь значение.

Я взяла самый простой случай. Но не только имена -  многие 
слова, используемые авторами XIX в. не воспринимаются нами в 
том смысловом объеме, в котором они тогда существовали. Это по
ложение можно генерализировать.

Радикальное отличие того русского языка, на котором мы го
ворим сейчас (и который мы, как правило, только и способны вос
принимать в художественном произведении), состоит в резком со
кращении смыслового объема, открывающегося нам в слове. При 
этом мы находимся в приятном заблуждении, что слышим именно 
то, что нам говорят. На самом деле, тот объем смысла, который с 
легкостью, “на слух” воспринимался, по крайней мере, определен
ным кругом читателей XIX в. (на которых, как правило, и ориенти
ровались писатели, так как были с ними хорошо знакомы), для нас 
восстанавливается лишь путем кропотливого исследования с при
влечением множества источников. Иными словами, мы не знаем не 
только катехизиса.

Книги, по которым дети в XIX в. учились читать, сейчас часто 
знакомы лишь специалистам. Из образовательного курса несколь
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ких поколений в XX веке были исключены обязательно изучавшие
ся опять-таки определенным кругом в XIX в. древние языки, катехи
зис и библейская история, практически исключены (ибо переработа
ны до полной неузнаваемости) история древняя и отечественная.

Следствием этого было не просто уменьшение объема знаний у 
читателей. Читатель, убеждаемый в советское время всеми воспита
тельными учреждениями в том, что реальность сводится к тому, обо 
что можно стукнуться лбом, потерял навык герменевтического чте
ния ~ и книги, и жизни. XIX же век еш;е хорошо помнит о традиции 
разговора с миром, чтения мира как книги, где вещь становится сло
вом, обращенным Богом к человеку, сквозь бытовую сценку про
глядывает притча, а каждое событие нашей жизни должно быть ос
мыслено как наставление и назидание.

Собственно, за последние несколько лет и произошло воскресе
ние этого навыка. Как всякий воскресший, он нуждается в долгой 
реабилитации, прежде чем вновь вступит во все свои права. Заро
дившийся новый тип комментария -  это и есть реабилитационный 
процесс.

В комментарии ныне нуждается и целый ряд искажений текста 
Достоевского, связанных с введением “новой орфографии”, а также 
с унификацией пунктуации в его произведениях.

Надо сказать, что отдельные графические элементы текста в 
ряде случаев становились особо существенным орудием поэтики пи
сателя в тех или иных произведениях. Так, например, в “Двойнике” 
огромную смысловую нагрузку несли ударения в словах “что” и 
“как”, причем ударения эти не воспроизводились при публикации 
текста в советскую эпоху. Достоевский пользовался и совсем особы
ми пунктуационными приемами, свойственными, по нашим пред
ставлениям, лишь эпохе модерна (например, “только открывающая 
кавычка”: этот его прием был уничтожен публикаторами XX в. по 
неведению, исключение представляет лишь издание Б. Томашевско
го и К. Халабаева).

Особую, болезненную и назревшую, проблему представляет со
бой неадекватное прочтение и интерпретация черновых записей и 
записных книжек в академическом Собрании сочинений в 30 томах. 
Но ее решение еще впереди.

Форма статей, представленных в издании, неизбежно должна 
быть разнородной. Это может быть законченная статья; это может 
быть в полном смысле слова именно комментарий к слову, имени, 
эпизоду, детали; это может быть и комментарий к комментарию 
(скажем, интерпретационный комментарий к фактическому ком
ментарию, опубликованному здесь же). И т.д. Здесь осуществляют
ся и публикации материалов к истории русской науки о Достоевском 
(глава из диссертации А.А. Сабурова), и переводы статей зарубеж
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ных ученых, ценные с точки зрения комментаторской и не вошед
шие до сих пор в оборот отечественной науки о Достоевском (статьи 
Малькольма Джоунса*.

Подготовка коллективного труда “Достоевский. Дополнения 
к комментарию” осуществлена Комиссией по изучению творчества 
Ф.М. Достоевского ИМЛИ им. А.М. Горького РАН в рамках проек
та “Достоевский и XX век”, поддержанного РГНФ (02-04-00147а), и 
частично профинансирована РГНФ. В первую очередь это касается 
раздела «“Преступление и наказание”: некоторые итоги и новые 
проблемы комментирования романа на рубеже XX--XXI веков». 
В сущности, сам замысел “Дополнений к комментарию” как особо
го типа издания стал возможен в связи с необходимостью подвести 
итоги комментирования произведений Достоевского в XX в. и с воз
никновением нового типа комментария, настоятельно заявившего о 
себе на рубеже тысячелетий. Об этом ставшем необходимым во 
всех современных научно и качественно подготовленных изданиях 
произведений Достоевского новом типе комментария и шла речь в 
редакторском предисловии.

Татьяна Касаткина

Редколлегия выражает искреннюю признательность Наталье 
Шварц, без надежной и скорой помощи которой наш труд не имел 
бы возможности состояться.

Цитаты из произведений Достоевского, кроме случаев, специ
ально оговоренных авторами статей, приводятся по Полному собра
нию сочинений в 30 томах (Л.: Наука, 1972-1990). Том и страница 
указываются в тексте в скобках.

' Переводы статей тщательно просмотрены и одобрены автором. Переводчики и ре
дактор приносят Малькольму Джоунсу свою искреннюю признательность за со
трудничество.



ТА. Касаткина
(Москва, ИМЛИ РАН)

Пунктуация как художественный прием: 
к проблеме текстологии 

произведений Ф.М. Достоевского в XX веке *̂

В 2002-2003 гг. мне посчастливилось получить и выполнить ра
боту, о которой любой достоевист может только мечтать: я в оди
ночку выпустила девятитомное (в десяти книгах) собрание сочине
ний Достоевского, рассчитанное на учителей, студентов, преподава
телей институтов, с новыми комментариями, с обширными вступи
тельными статьями, построенное по новому (хронологическому) 
принципу, в соответствии с которым в каждый том включались из
бранные письма Достоевского и воспоминания современников соот
ветствующего периода^. Ну и, конечно, была проведена текстоло
гическая работа. О некоторых ее результатах и пойдет здесь речь.

Всякому начинающему текстологу я бы рассказывала легенду о 
рабби Акибе (иудейском учителе II в. по Рождестве Христове): Мо
исей недоумевал, зачем на буквах Торы поставлены венчики, и спра
шивал об этом у Господа. Бог ему объяснил, что через много поко
лений после него, Моисея, будет рабби Акиба, который из этих вен
чиков выведет неизвестные дотоле законы. Из этого следует, что 
даже те изменения в авторском тексте, которые представляются 
данному текстологу чисто техническими, никак не влияющими на 
смысл, могут казаться такими просто потому, что не пришло еще 
время этому слою текста открыться в своем значении. Но когда 
срок минет -  придет рабби Акиба и... в большинстве случаев не най
дет венчиков на буквах Торы.

Есть странный предрассудок: считается, что пунктуация стано
вится художественным средством лишь в эпоху модерна. Не знаю, 
является ли Достоевский исключением среди прозаиков своего вре
мени, но у нас есть основание отнестись к его пунктуации с особым 
вниманием даже в случае, если эксперименты со знаками препина
ния не были общепринятыми в XIX в. Нам известно, что он сражал
ся с корректорами за каждую запятую и что он был гениальным чте-

* Работа выполнена при финансовой поддержке Российского гуманитарного научно
го фонда (РГНФ), проект № 02-04-00147а.
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цом. Причем не декламатором, а “смысловым” чтецом, вся сила ко
торого (сокрушительная, по воспоминаниям современников) заклю
чалась в выявлении своим чтением истинного смысла произносимо
го текста. А смысловая разметка на письме производится знаками 
препинания и ударениями -  например, в местоимениях “что” и “как”. 
Когда, при переходе к публикациям в современной орфографии, 
ударения исчезли из текстов Достоевского (за исключением особых 
случаев) -  мы оказались почти лишенными возможности заметить, 
например, что петербургская поэма “Двойник” представляет собой 
“пространство неопределенности” и что создание такого простран
ства -  очень важный прием поэтики Достоевского.

Центральными сюжетами статьи будут “только открывающая 
кавычка” как художественный прием в романе “Подросток” и чудо, 
исчезнувшее из главы “Кана Галилейская” (“Братья Карамазовы”) 
при изменении ее пунктуационного оформления. Однако не только 
пунктуация пострадала при редакторском вмешательстве в тексты 
Достоевского в течение XX в. Почему-то (на мой взгляд, это очень 
намекающий факт) именно в связи с романом “Идиот” в академиче
ском Собрании сочинений в 30 т. появляется чрезвычайно интерес
ный “термин”: “опечатка во всех источниках”. Он также связан 
с пунктуационными вторжениями в текст, но появляется, однако, 
именно на лексическом его уровне (“исправляя” пунктуацию, редак
торы зачастую не удостоивают даже указать, что здесь была “опе
чатка”). Один из самых важных и самых широко цитируемых фраг
ментов “Идиота” мы читаем вовсе не в авторской редакции.

Ударения в “Двойнике”

“Двойник” впервые был опубликован в “Отечественных запис
ках”, 1846, № 2 с подзаголовком “Приключения господина Голяд
кина”. Для издания 1866 г. текст был Достоевским значительно пе
реработан, получил новый подзаголовок “Петербургская поэма”. 
Характерно, что в письмах 40-х годов Достоевский называет свое 
произведение “Голядкиным”, а возвращаясь к идее его переработ
ки в 60-х -  “Двойником”. Смена жанрового подзаголовка -  от “при
ключений” к “поэме” -  указывает на довольно специфический ха
рактер переработки. Достоевским последовательно убирались 
фрагменты текста, слишком однозначно интерпретирующие про
исходящее с господином Голядкиным в “фантастическом” ключей. 
Восстанавливалась неопределенность и двусмысленность, необхо
димая, согласно концепции Достоевского, в “фантастическом” 
произведении: «Фантастическое должно до того соприкасаться с 
реальным, что Вы должны почти  ̂поверить ему. Пушкин, давший
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нам почти все формы искусства, написал “Пиковую даму” -  верх 
искусства фантастического. И вы верите, что Германн действи
тельно имел видение, и именно сообразное с его мировоззрением, 
а между тем в конце повести, то есть прочтя ее. Вы не знаете, как 
решить: вышло ли это видение из природы Германна, или действи
тельно он один из тех, которые соприкоснулись с другим миром, 
злых и враждебных человечеству духов” (30 ,̂ 192). Причем, надо 
заметить, что область неопределенности текста изначально была 
велика и обеспечивалась в том числе смысловыми ударениями на 
местоимениях “что” и “как”, бесконечно расширявшими само тек
стовое пространство за счет помещения в эти местоимения вещей 
и смыслов, предполагающихся, задаваемых, но не описываемых и 
не проговариваемых. Перед нами вообще опыт построения текста, 
в значительной степени остающегося в области неопределенности. 
Например, на первых страницах: “Минуты с две, впрочем, лежал 
он неподвижно на своей постели, как человек не вполне еще уве
ренный, проснулся ли он или еще спит, наяву ли и в действительно
сти все, что около него теперь совершается, или -  продолжение 
его беспорядочных грез”; “остался совершенно доволен всем тем, 
что увидел в зеркале”. Или потрясающее воздействие ударных 
“как” в описании бала у Берендеевых: при наличии ударений (тра
диционно не сохранявшихся при публикации “Двойника” в совет
ских изданиях) становится ясно, что автор, как о том и заявлял в на
чале описания, говоря об отсутствии у себя необходимых для того 
поэтических средств, ничего не описывает, но лишь указывает на 
то, что должно было бы быть описано, если бы это оказалось в его 
силах: “как дамы, усевшись в гостиной, стали вдруг все необыкно
венно любезны и начали разговаривать о разных материях; как, 
наконец, сам высокоуважаемый хозяин дома, лишившийся упо
требления ног на службе верою и правдою и награжденный за это 
всем, чем выше упомянуто было, стал расхаживать на костылях 
между гостями своими, поддерживаемый Владимиром Семенови
чем и Кларой Олсуфьевной, и как вдруг, сделавшись тоже необык
новенно любезным, решился импровизировать маленький скром
ный бал, несмотря на издержки” -  и т.д. Ударения в тексте “Двой
ника” выполняли и еще одну поэтическую функцию -  они вводили 
тему двойничества орфографическими средствами: наглядно по
казывалось, что лишь посредством смещения ударения в “двух со
вершенно подобных” словах начинает существовать совершенно 
разный смысл. Таковы соседствующие в тексте “стойт” и “стоит”; 
“нёшто” и “нештб” и т.д.

В “Двойнике” Достоевский графическими средствами показы
вает, что “порождающая среда” для двойника -  это пространство 
неопределенности, недоговоренности, двусмысленности.
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“Опечатка во всех источниках”
Упразднение ударений в словах чтб и кйк вовсе не безразлично 

проходит для остальных графических элементов текста, что на ка
ком-то неожиданном (для меня, во всяком случае) уровне свидетель
ствует о том, что принято называть целостностью художественного 
произведения. Один характерный случай покажет, как возникало 
то, что в академическом Собрании сочинений довольно-таки ориги
нально обозначено как “опечатка во всех источниках” (в романе 
“Идиот”). Во время свидания с князем на зеленой скамейке Аглая 
объясняет ему, зачем она солгала про то, что Ганя сжег палец на 
свечке: “потому что когда лжешь, то если ловко вставишь что-ни
будь эксцентрическое, ну, знаете, что-нибудь, чтб уж слишком рез
ко, или даже совсем не бывает, то ложь становится гораздо вероят
нее”. Так “во всех источниках”. Текстологи академического Собра
ния сочинений изменяют графический облик текста, убирая ударе
ние с местоимения “что” (что изменяет интонирование), и правят 
пунктуацию, убирая запятую перед “или”. Слово “резко”, поясняв
шее слово “эксцентрическое” в тексте Достоевского (а “эксцентри
ческое” у Достоевского и означает “резкое несоответствие обще
принятому”), связывается таким образом со следующей за ним фра
зой, от которой прежде было отделено запятой: “или даже совсем не 
бывает” -  и начинает выглядеть, как опечатка, которая и исправля
ется: “ну, знаете, что-нибудь, что уж слишком редко или даже сов
сем не бывает”. Так в академическом Собрании сочинений.

Но прежде всего “термин” “опечатка во всех источниках” каса
ется одного из самых знаменитых мест романа -  описания князем 
Мышкиным своего состояния перед припадком в начале второй ча
сти. В академическом Собрании сочинений: “Какое до того дело, 
что это напряжение ненормальное, если самый результат, если ми
нута ощущения, припоминаемая и рассматриваемая уже в здоровом 
состоянии, оказывается в высшей степени гармонией, красотой, да
ет неслыханное и негаданное дотоле чувство полноты, меры, прими
рения и восторженного молитвенного слития с самым высшим син
тезом жизни?” И далее: “Эти туманные выражения казались ему са
мому очень понятными, хотя еще слишком слабыми”. Выделенное 
слово также отмечено, как “опечатка во всех источниках”. Во всех 
источниках: “полноты, меры, примирения и встревоженного молит
венного слития с самым высшим синтезом жизни”. Текстологи ака
демического Собрания сочинений правят текст по здравому смыслу 
таким образом, что из него исчезает непонятность, двусмыслен
ность и туманность. Но, очевидно, по замыслу Достоевского, эти ка
чества должны присутствовать в изложении Мышкина. Кроме того, 
“восторг” и “тревога”, “беспокойство” в “Идиоте” применительно к
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внутреннему миру князя -  и в связи с его болезнью -  оказываются 
практически синонимами, во всяком случае, проявляются одновре
менно. Например, на званом вечере у Епанчиных: “Князь весь дро
жал. Почему он вдруг так растревожился, почему пришел в такой 
умиленный восторг, совершенно ни с того ни с сего и, казалось, ни
сколько не в меру с предметом разговора, -  это трудно было ре
шить”. Там же, далее: “Вся эта горячешная тирада, весь этот наплыв 
страстных и беспокойных слов и восторженных мыслей, как бы тол
кавшихся в какой-то суматохе и перескакивавших одна через дру
гую, все это предрекало что-то опасное, что-то особенное в настро
ении так внезапно вскипевшего, по-видимому ни с того ни с сего, мо
лодого человека”. Вообще, вся сцена приближения к эпилептичес
кому припадку, по мере нарастания восторга рисует и нарастание 
порывистости, смутности, встревоженности5. В этих условиях счесть 
слово, повторенное во всех прижизненных и посмертных изданиях в, 
безусловно, важном для Достоевского, концептуально очень нагру
женном месте, опечаткой, без всякого объяснения мотивов таково
го решения, -  по меньшей мере, смело.

Еще одно важное место, где текст Достоевского исправлен в со
ответствии с источником цитаты (впрочем, здесь текст подвергался 
исправлению еще в дореволюционных изданиях): размышления кня
зя о том, что Аглая позволила себе при чтении “Рыцаря бедного” 
“переменить буквы A.H.D. в буквы Н.Ф.Б.” (вариант: “буквы 
А.Н.Д.”) -  так у Достоевского; исправлено в соответствии с пушкин
ским текстом: “буквы A.M.D. в буквы Н.Ф.Б.”. Чуть раньше Коля 
говорит об “ошибке” Аглаи и тоже упоминает буквы “А.Н.Д.”. Ес
ли исправить авторский текст, то получится, что Коля не помнит, 
как это на самом деле, но зато помнит “автор” (или князь). В ком
ментарии академического Собрания сочинений в 30 томах это и ут
верждается: “Коля Иволгин, не помнящий точно букв девиза и не 
понимающий его смысла, поправляет АНБ на АНД” (9, 403). Одна
ко девиз “АНД” вовсе не бессмыслен. Если “AMD” значит “Ave 
Mater Dei” (“Радуйся, Матерь Божия”), то “AND” -  “Ave Notre 
Dame” -  “Радуйся, Госпожа” (французское; то же, что итальянское 
Madonna) -  именование Богородицы, наиболее характерное как раз 
для эпохи рыцарства, с чем связан целый ряд смыслов романа. 
И, очевидно, Достоевский помнил девиз (или девиз был нужен ему) 
именно в таком виде. Девиз “АНД” ~ в соответствии с французским 
и итальянским именованиями, славящими Богородицу саму по себе 
и поэтому выдвигающими на первый план мотив не материнства, но 
девства -  можно ведь прочитать и как “Ave (радуйся или да здрав- 
cmeyeml) Настасья Дева” -  именно к этому устремляются в пределе 
заверения князя в том, что Настасья Филипповна “не виновата” 
(предел для “не виновата” -  “невинна”), именно на такой слепоте
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рыцаря будет настаивать в своей “лекции” Аглая, утверждая, что 
“в том-то и заслуга, что если б она потом хоть воровской была, то 
он все-таки должен был ей верить и за ее чистую красоту копья ло
мать”. “Воровка” здесь явный эвфемизм, подмена настоящей темы 
целомудрия-растления: такая подмена необходима и для правдопо
добия образа Аглаи (стыдливой до дикости), и для того, чтобы текст 
мог быть пропущен через духовную цензуру.

“Бесы”

Хочется еще и еще повторить, что любая попытка исправлять 
текст Достоевского в соответствии с меняющимися орфографичес
кими и синтаксическими нормами, или в соответствии с написанием, 
представляющимся редактору очевидным, чревата смысловыми ис
кажениями, иногда весьма серьезными. Вряд ли вообще позволи
тельно навязывание школьных правил мастеру, творящему в языке, 
воспринимающему язык как нечто живое, цельное, способное к ор
ганическим изменениям, а не как нечто догматически упорядочен
ное посторонней волей и подвластное внешним реформам. Достоев
ский всю жизнь воевал с корректорами за каждую запятую. Но для 
редакторов и корректоров XX и XXI вв., после литературы “потока 
сознания”, должно было бы быть очевидно, что в художественном 
тексте нельзя принудительно расставлять по крайней мере запятые 
и кавычки и тире при прямой речи.

Что касается оформления прямой речи в тексте Достоевского, 
то оно имеет тенденцию различаться в зависимости от того, склоня
ется ли данный отрезок текста в сторону внутренней или внешней 
речи. Переходы многообразны, но крайние случаи таковы: внешняя 
речь иногда даже в случае отдельной реплики персонажа оформля
ется как реплика в диалоге, с вынесением ее в отдельный абзац по
сле тире; внутренняя речь непременно оформляется кавычками и 
никогда не отделяется тире от авторских слов, например: “Ну, хо
рош же ты теперь!” весело обдумывал Петр Степанович, выходя на 
улицу; “хорош будешь и вечером, а мне именно такого тебя теперь 
надо, и лучше желать нельзя, лучше желать нельзя! Сам Русский 
Бог помогает!”.

Примеры пунктуационных искажений текста “Бесов” в академи
ческом Полном собрании сочинений в 30 т. (в том числе -  поистине 
вопиющих, как в первом примере):

В академическом Собрании читаем: “Поспешу заметить здесь, 
по возможности вкратце, что Варвара Петровна хотя и стала в по
следние годы излишне, как говорили, расчетлива и даже скупенька, 
но иногда не жалела денег собственно на благотворительность”
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(10, 123). Смысл текста тот, что Варвара Петровна иногда не жале
ла денег на благотворительность. У Достоевского: “Поспешу заме
тить здесь, по возможности вкратце, что Варвара Петровна хотя и 
стала в последние годы излишне, как говорили, расчетлива и даже 
скупенька, но иногда не жалела денег^ собственно на благотвори
тельность”. Запятая изменяет смысл текста: оказывается, что Вар
вара Петровна иногда не жалела денег, а именно тогда, когда они 
требовались на благотворительность -  т.е., будучи скупа в осталь
ных случаях, никогда не жалела денег на благотворительность. На
до заметить, что при снятии запятой искажается очень серьезная 
черта в характеристике персонажа.

В академическом Собрании: “Петр Верховенский, между про
чим, приехал сюда за тем, чтобы порешить ваше дело совсем...” 
(10, 192). Это говорит Ставрогин Шатову, предупреждая его о гото
вящемся убийстве. “Между прочим” в запятых здесь является ввод
ным выражением, прочитывается как “кстати” и характеризует все 
высказывание в целом, не являясь членом предложения. Получает
ся, что Петр Верховенский приехал исключительно затем, чтобы 
“порешить дело” Шатова. У Достоевского: “Петр Верховенский 
между прочим приехал сюда за тем, чтобы порешить ваше дело сов
сем...” -  т.е., кроме всех прочих дел (которых у Верховенского нема
ло, и главное его дело -  вовсе не с Шатовым), он должен порешить 
дело и с Шатовым.

В академическом Собрании при описании бегства Степана Тро
фимовича Верховенского читаем: “...он твердо шагал по мокрой 
земле; видно было, что обдумал предприятие как только мог это 
сделать лучше, один при всей своей кабинетной неопытности” (10, 
411). Получается, что Степан Трофимович хорошо обдумал свое 
предприятие, ни к кому не обращаясь при этом за помощью. У До
стоевского: “... он твердо шагал по мокрой земле; видно было, что 
обдумал предприятие как только мог это сделать лучше один при 
всей своей кабинетной неопытности”. Смысл тот, что предприятие 
обдумано ровно настолько, насколько это было возможно одному 
неопытному Степану Трофимовичу: т.е., как выяснится в дальней
шем, вовсе не обдумано.

Пример орфографического исправления, очень серьезно проти
воречащего сквозному смыслу романа:

В академическом Собрании Петр Степанович, уговаривая Став- 
рогина выступить в роли самозванца, пересказывает скопческую ле
генду: “И Ивана Филипповича бога Саваофа видели, как он в колес
нице на небо вознесся пред людьми...” (10, 326). При нормативном 
понижении буквы в слове “Бог” при публикации текстов в совет
скую эпоху, повышение буквы в имени “Саваоф” заставляет прочи
тать текст так, словно Иван Филиппович и есть Бог Саваоф, или, по
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крайней мере, единственный принявший на себя это имя в скопчес
кой традиции. У Достоевского: “И Ивана Филипповича бога-савао- 
фа видели, как он в колеснице на небо вознесся пред людьми...” 
Написание “бога-саваофа” с маленькой буквы и через дефис указы
вает на типологичность “бога”, столь характерную для скопцов и 
хлыстов, на множественность “богов-саваофов” (так же как и “хри
стов”). Этот смысл очень важен в романе, изображающем разного 
рода самообожествление или взаимообожествление людей в обезбо- 
женном мире.

“Подросток”:
^только открывающая кавычка

Роман “Подросток” -  очень сложная повествовательная струк
тура, так как повествование ведется от первого лица, пишущего год 
спустя после произошедших событий; таким образом, даже текст от 
“я” слоится, в нем соединяются голоса меня “теперь” и меня “тогда”, 
меня-”автора”, ведущего повествование, и “меня”-героя, участвую
щего в диалогах, размышляющего про себя, видящего сны и т.д. 
(я не говорю уже о разнообразных формах введения в текст речи и 
мыслей других героев). Однако при множестве сторон многоликого 
“я”, присутствующих в тексте, остается ощущение единства этого 
“я”, при всей “слоистости” повествовательного потока также оста
ется ощущение его существенного единства. Приемы, которыми До
стоевский достигает этого ощущения, многообразны. Среди них 
есть и “технические” новаторские приемы, утраченные при унифи
кации пунктуации писателя. Одним из таких приемов является 
только открывающая кавычка.

Аркадий рассказывает Версилову о своем свидании с Ахмаковой:
-  И вот, завтра я в три часа у Татьяны Павловны, вхожу 

и рассуждаю так: «отворит кухарка, -  вы знаете ее кухар
ку? -  и я спрошу первым словом: дома Татьяна Павловна? 
И если кухарка скажет, что нет дома Татьяны Павловны, а 
что ее какая-то гостья сидит и ждет, -  что я тогда должен за
ключить, скажите, если вы... Одним словом, если вы...

-  Просто-запросто, что тебе назначено было свидание. 
Но, стало быть, это было? И было сегодня? Да?

В процессе рассказа Аркадий начинает цитировать свои рассуж
дения в тот момент, о котором он рассказывает. Здесь появляется 
открывающая кавычка, отделяющая речевой поток Аркадия-рдс- 
сказчика при свидании с Версиловым (иной уровень, чем Аркадий- 
повествователь) от рассуждений Аркадия-действу/ощсго (в предпо
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лагаемом будущем) лица. Однако затем его рассуждения сливаются 
с вопросом, который он задает Версилову, соединяются нерастор
жимо, объединяя сейчас и тогда, связывая воедино рассуждение 
с самим собой и разговор с НИМ -  с тем, кто, при всем критическом, 
грубом, дерзком, часто неуважительном к НЕМУ отношении, оста
ется для Подростка солнцем и совестью, самым интимным собесед
ником и единственным судьей, чей суд он признает над собой. Но для 
закрывающей кавычки, таким образом, не оказывается места, ей 
нечего разделять, и автор ее опускает. Редакторы ее восстанавлива
ют -  и надо ли говорить о том, что любое место, которое будет для 
нее выбрано, только наглядно продемонстрирует ее ненужность и 
невозможность. В Собрании сочинений в 30 томах закрывающая ка
вычка “закрывает” фразу Аркадия в диалоге:

Одним словом, если вы...”
-  Просто-запросто, что тебе назначено было свидание.

Ее неуместность здесь очевидна.
Следующий случай употребления только открывающей кавыч

ки структурно не так нагляден, но тем очевиднее проступает его 
смысловая нагруженность.

Аркадий констатирует факт, имевший место тогда, в основном 
тексте, тут же комментирует его из теперь -  времени, когда пишут
ся записки, и затем переходит к своему тогда-рассуждению по пово
ду этого факта в тексте, отделенном кавычкой:

И вот, никогда не забуду и с гордостью вспомяну, что я 
не поехал! Это никому не будет известно, так и умрет, но до
вольно и того, что мне это известно и что я в такую минуту 
был способен на благороднейшее мгновение! «Это искуше
ние, а я пройду мимо его, -  решил я наконец, одумавшись, -  
меня пугали фактом, а я не поверил и не потерял веру в ее 
чистоту! И зачем ехать, о чем справляться? Почему она так 
непременно должна была верить в меня, как я в нее, в мою 
“чистоту”, не побояться “пылкости” и не заручиться Татья
ной? (...) Боже мой! -  воскликнул я вдруг, мучительно крас
нея, -  а сам-то, сам-то что я сейчас сделал: разве я не пота
щил ее пред ту же Татьяну, разве я не рассказал же сейчас 
все Версилову? Впрочем, что ж я? тут -  разница (...) Это -  
человек понимающий. Гм... Но какая же, однако, ненависть 
в его сердце к этой женщине даже доселе! И какая же, долж
но быть, драма произошла тогда между ними и из-за чего? 
Конечно из самолюбия! Версилов ни к какому чувству, кро
ме безграничного самолюбия, и не может быть способен!

Да, эта последняя мысль вырвалась у меня тогда, и я да
же не заметил ее. Вот какие мысли, последовательно одна за 
другой, пронеслись тогда в моей голове, и я был чистосерде



16 T.А. Касаткина

чен тогда с собой: я не лукавил, не обманывал сам себя; и ес
ли чего не осмыслил тогда в ту минуту, то потому лишь, что 
ума недостало, а не из иезуитства перед самим собой.

В Собрании сочинений в 30 томах закрываюш;ая кавычка по
ставлена после выделенной (Достоевским) фразы:

Версилов ни к какому чувству, кроме безграничного са
молюбия, и не может быть способен!»

В следующем затем абзаце Аркадий возвращается к коммента
рию теперь, так что, казалось бы, формально автор “исправлен” 
справедливо. Но в том-то и дело, что мысль, выраженная выделен
ной строкой, не может быть отнесена однозначно к тогд^г-рассуж- 
дению, потому что хоть эта мысль и вырвалась у него тогда, но тог
да-то он ее как раз и не заметил, а замечает лишь теперь, коммен
тируя свои тогдашние мысли год спустя. Таким образом, фраза эта 
не может быть однозначно отнесена ни к речевому потоку тогда, ни 
к речевому потоку сейчас, она их связывает, соединяет, как и в пре
дыдущем случае -  и Достоевский не ставит закрывающую кавычку.

Еще один пример только открывающей кавычки. Соотношение 
временных планов здесь также присутствует, но на первый план вы
ходит нечто иное.

“Князь Сережа” объясняется с Аркадием на следующий день по
сле того, как для Аркадия обнаружилась связь князя с Лизой и ее бе
ременность.

Он совершенно твердо заявил мне о своем намерении 
жениться на Лизе, и как можно скорей. <<То, что она не дво
рянка, поверьте, не смущало меня ни минуты, -  сказал он 
мне, -  мой дед женат был на дворовой девушке, певице на 
собственном крепостном театре одного соседа-помещика. 
Конечно, мое семейство питало насчет меня своего рода на
дежды, но им придется теперь уступить, да и борьбы ника
кой не будет. Я хочу разорвать, разорвать со всем тепереш
ним окончательно! Все другое, все по-новому! Я не пони
маю, за что меня полюбила ваша сестра; но, уж конечно, я 
без нее, может быть, не жил бы теперь на свете. Клянусь вам 
от глубины души, что я смотрю теперь на встречу мою с ней 
в Луге как на перст Провидения. Я думаю, она полюбила ме
ня за “беспредельность моего падения”... впрочем, поймете 
ли вы это, Аркадий Макарович?

“ Совершенно! -  произнес я в высшей степени убежден
ным голосом. Я сидел в креслах перед столом, а он ходил по 
комнате.

-  Я должен вам рассказать весь этот факт нашей встре
чи, без утайки.
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Рассуждение князя начинается как монолог и, соответственно, 
открывается кавычкой. Князь высказывает свои давние и задушев
ные мысли, уходя в себя, но в какой-то момент, выговорив нечто уж 
совсем неудобопонятное, спохватывается и обращается к слушате
лю (забавна уверенность, с какой Аркадий произносит свое “Совер
шенно!”). Монолог и структурно и по смыслу в этот момент превра
щается в диалог, что и зафиксировано отсутствием закрывающей 
кавычки, возникающей в Собрании сочинений в 30 томах перед от
ветной репликой Аркадия.

И наконец, пример “каскада” открывающих кавычек. В данном 
случае это прием у Достоевского не просто “нагружен смыслом”, но 
отражает принципиальную, концептуальную мысль всего произве
дения.

Аркадий, сильно навеселе, ускользает от Ламберта, но в голове 
его бродят “бесчисленные приятные мысли”, внушенные этим его 
“двойником”:

<<Я теперь на Обуховский проспект, -  думал я, а потом 
поверну налево и выйду в Семеновский полк, сделаю крюку, 
это прекрасно, все прекрасно. Шуба у меня нараспашку -  
а что ж ее никто не снимает, где ж воры? На Сенной, гово
рят, воры; пусть подойдут, я, может, и отдам им шубу. На что 
мне шуба? Шуба -  собственность. La propriété c’est le vol. 
A впрочем, какой вздор и как все хорошо. Это хорошо, что 
оттепель. Зачем мороз? Совсем не надо морозу. Хорошо и 
вздор нести. Что, бишь, я сказал Ламберту про принципы? 
Я сказал, что нет общих принципов, а есть только частные 
случаи; это я соврал, архисоврал! И нарочно, чтоб пофор
сить. Стыдно немножко, а впрочем -  ничего, заглажу. 
Не стыдитесь, не терзайте себя, Аркадий Макарович. Арка
дий Макарович, вы мне нравитесь. Вы мне очень даже нра
витесь, молодой мой друг. Жаль, что вы -  маленький плу
тишка... и... и... ах, да... ах!__

Я вдруг остановился, и все сердце мое опять заныло в 
упоении:

“Господи! Что это он сказал? Он сказал, что она -  меня 
любит. О, он мошенник, он много тут налгал; это для того, 
чтоб я поехал к нему ночевать. А может, и нет. Он сказал, 
что и Анна Андреевна так думает... Ба! Да ему могла и На
стасья Егоровна тут что-нибудь разузнать: та везде шныря
ет. И зачем я не поехал к нему? Я бы все узнал! Гм! у него 
план, и я все это до последней черты предчувствовал. Сон. 
Широко задумано, господин Ламберт, только врете вы, не 
так это будет. А, может, и так! А, может, и так! И разве он 
может женить меня? А, может, и может. Он наивен и верит.
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Он глуп и дерзок, как все деловые люди. Глупость и дер
зость, соединясь вместе, -  великая сила. А признайтесь, что 
вы таки боялись Ламберта, Аркадий Макарович! И на что 
ему честные люди? Так серьезно и говорит: ни одного здесь 
честного человека! Да ты-то сам -  кто? Э, что ж я! Разве че
стные люди подлецам не нужны? В плутовстве честные лю
ди еще пуще, чем везде, нужны. Ха-ха! Этого только вы не 
знали до сих пор, Аркадий Макарович, с вашей полной не
винностью. Господи! Что если он вправду женит меня?” 

Здесь кавычка закрывается перед ретроспективным отступле
нием, воспоминанием Аркадия о времени пребывания в пансионе, 
его признанием, которое я тут опускаю, и которое Аркадий делает 
во времени теперь повествования, а не тогда происшествия. 
Но дальше, после отступления, с открывающейся кавычки словно 
бы продолжается прежняя фраза:

<<Тут одно только серьезное возражение, -  все мечтал я 
продолжая идти. -  О, конечно, ничтожная разница в наших 
летах не составит препятствия, но вот что: она -  такая арис
тократка, а я -  просто Долгорукий! Страшно скверно! Гм! 
Версилов разве не мог бы, женясь на маме, просить прави
тельство о позволении усыновить меня... за заслуги, так ска
зать, отца... Он ведь служил, стало быть, были и заслуги; он 
был мировым посредником... О, черт возьми, какая га
дость!__

Я вдруг воскликнул это и вдруг, в третий раз остановил
ся, но уже как бы раздавленный на месте. Все мучительное 
чувство унижения от сознания, что я мог пожелать такого 
позору, как перемена фамилии усыновлением, эта измена 
всему моему детству -  все это почти в один миг уничтожило 
все прежнее расположение, и вся радость моя разлетелась 
как дым. «Нет, этого я никому не перескажу, -  подумал я, 
страшно покраснев, -  это я потому так унизился, что я... 
влюблен и глуп. Нет, если в чем прав Ламберт, так в том, что 
нынче всех этих дурачеств не требуется вовсе, а что нынче в 
наш век главное -  сам человек, а потом его деньги. То есть 
не деньги, а его могущество. С таким капиталом я брошусь в 
“идею”, и вся Россия затрещит через десять лет, и я всем ото
мщу. А с ней церемониться нечего, тут опять прав Ламберт. 
Струсит и просто пойдет. Простейшим и пошлейшим обра
зом согласится и пойдет. “Ты не знаешь, ты не знаешь, в ка
ком это чулане происходило!” -  припомнились мне давеш
ние слова Ламберта.__«И это так, -  подтверждал я, -  Лам
берт прав во всем, в тысячу раз правее меня и Версилова, и 
всех этих идеалистов! Он -  реалист. Она увидит, что у меня
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есть характер, и скажет: “А у него есть характер!” Лам
берт -  подлец, и ему только бы тридцать тысяч с меня со
рвать, а все-таки он у меня один только друг и есть. Другой 
дружбы нет и не может быть, это все выдумали непрактич
ные люди. А ее я даже и не унижаю; разве я ее унижаю? Ни
чуть: все женщины таковы! Женщина разве бывает без под
лости? Потому-то над ней и нужен мужчина, потому-то она 
и создана существом подчиненным. Женщина -  порок и со
блазн, а мужчина -  благородство и великодушие. Так и будет 
во веки веков. А что я собираюсь употребить “документ” -  
так это ничего. Это не помешает ни благородству, ни вели
кодушию. Шиллеров в чистом состоянии не бывает -  их вы
думали. Ничего, коль с грязнотцой, если цель великолепна! 
Потом все омоется, все загладится. А теперь это -  только 
широкость, это -  только жизнь, это -  только жизненная
правда -  вот как это называется!__

Здесь заканчивается “каскад” только открывающих кавычек 
(места, где поставлены закрывающие кавычки в Собрании сочине
ний в 30 томах, подчеркнуты). Но далее начинается то, ради чего, 
собственно, этот прием был введен Достоевским:

О, опять повторю: да простят мне, что я привожу весь 
этот тогдашний хмельной бред до последней строчки. Ко
нечно, это только эссенция тогдашних мыслей, но, мне ка
жется, я этими самыми словами и говорил. Я должен был 
привести их, потому что я сел писать, чтобы судить себя. 
А что же судить, как не это? Разве в жизни может быть что- 
нибудь серьезнее? Вино же не оправдывало. In vino veritas.

Так мечтая и весь закопавшись в фантазию, я не заме
тил, что дошел наконец до дому, то есть до маминой кварти
ры. Даже не заметил, как вошел в квартиру; но только что я 
вступил в нашу крошечную переднюю, как уже сразу понял, 
что у нас произошло нечто необычайное. В комнатах гово
рили громко, вскрикивали, а мама, слышно было, плакала. 
В дверях меня чуть не сбила с ног Лукерья, стремительно 
пробежавшая из комнаты Макара Ивановича в кухню. 
Я сбросил шубу и вошел к Макару Ивановичу, потому что 
там все столпились.

Там стояли Версилов и мама. Мама лежала у него в объ
ятиях, а он крепко прижимал ее к сердцу. Макар Иванович 
сидел, по обыкновению, на своей скамеечке, но как бы в ка
ком-то бессилии, так что Лиза с усилием придерживала его 
руками за плечо, чтобы он не упал; и даже ясно было, что он 
все клонится, чтобы упасть. Я стремительно шагнул ближе, 
вздрогнул и догадался: старик был мертв.
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Он ТОЛЬКО ЧТО умер, за минуту какую-нибудь до моего 
прихода. За десять минут он еще чувствовал себя как всегда. 
С ним была тогда одна Лиза; она сидела у него и рассказы
вала ему о своем горе, а он, как вчера, гладил ее по голове. 
Вдруг он весь затрепетал (рассказывала Лиза), хотел было 
привстать, хотел было вскрикнуть и молча стал падать на 
левую сторону. “Разрыв сердца!” говорил Версилов. Лиза за
кричала на весь дом, и вот тут-то они все и сбежались -  и все 
это за минуту какую-нибудь до моего прихода.

На протяжении этого “каскада” открывающих кавычек Арка
дий в своих фантазиях все более и более соблазняется своим “двой
ником” Ламбертом, которого в конце концов назовет своим единст
венным другом, все более и более удаляется от идеи “благообразия”, 
воплощаемой для него Макаром. В какой-то момент, пожелав, что
бы его “усыновил” Версилов, он, в сущности, пожелает, чтобы Ма
кара совсем не было. Здесь он, правда, еще одернет себя. Но фанта
зия его не останавливается -  и прорывается в жизнь, в действитель
ность, что и выражено графически отсутствием закрывающих ка
вычек. И когда Аркадий окончательно перейдет на сторону грязной 
половины своей души, называя это “только широкостью”, “только 
жизнью”, “только жизненной правдой”, -  фантазия захлестнет 
жизнь и убьет Макара; убьет “благообразие”, мешающее подлости 
и широкости, расколет образ {'"Разрыв сердца!”) до того, как это 
сделает Версилов. Именно поэтому так настойчиво обозначается 
время: “Он только что умер, за минуту какую-нибудь до моего при
хода”. Т.е. он умер в момент произнесения Аркадием последней 
фразы, объявляющей “грязнотцу” и “широкость” -  “жизнью” и 
“жизненной правдой”.

Одна из главных идей романа “Подросток” та, что все, что про
исходит, происходит “со мной”. Действительность формируется “мо
ими” мыслями, чувствами, фантазиями, желаниями. Аркадий поже
лал “благообразия” -  и явился Макар. Пожелав безобразия, Арка
дий в какой-то мере стал его убийцей. «А что же судить, как не 
это? -  вполне резонно скажет он о своих “только лишь” мечтах. -  
Разве в жизни может быть что-нибудь серьезнее?».

“Братья Карамазовы”: 
прямая речь и пропавшее чудо

Пунктуация и орфография -  вещи, которые обычный читатель 
практически не воспринимает на сознательном уровне при чтении 
текста, не привлекающего к этим вещам специального внимания. 
Тем сильнее, однако, они воздействуют на подсознание читателя.
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Так, установив написание слова Бог (и подобных) со строчной бук
вы, реформаторам удалось, например, сделать присутствие Бога в 
тексте Достоевского гораздо менее заметным, наглядным и гораздо 
более условным, нереальным, метафорическим. Это действие опре
делило общее направление изменений графического облика слов, их 
грамматической роли, их смысловой насыщенности и, соответствен
но, объема заключенной в них реальности. Орфографические и 
пунктуационные изменения в тексте “Братьев Карамазовых” (как, 
впрочем, и в русском языке в целом) были последовательно направ
лены на понижение смыслового статуса слова: на перевод существи
тельных и местоимений с предлогом в наречия (при том, от того, на 
верх и Т.П.); на выделение членов предложения в качестве вводных 
слов. Интересно, что такое выделение, кроме смысловой редукции 
слова самого по себе, часто изменяет модальность всего предложе
ния, переводя утверждение в план предположения. Например: “Ма
рья Кондратьевна очевидно в заговоре” (при выделении “очевидно” 
смысл: “ясно видно”, “видно очами”, “наверняка” подменяется чис
той модальностью “возможно”, “вероятно”). То же самое: “Он взял 
короче, сад был ему видимо знакомее, чем бегущему...”; “Успокой
тесь, Дмитрий Федорович, -  напомнил следователь, как бы видимо 
желая победить исступленного своим спокойствием”; “Наконец до
шла очередь и до Грушеньки. Следователи видимо опасались того 
впечатления, которое могло произвести ее появление на Дмитрия 
Федоровича...”; “Не обращайте внимания, дрянной мелкий черт, -- 
прибавил он, вдруг перестав смеяться и как бы конфиденциально: -  
он наверно здесь где-нибудь, вот под этим столом с вещественными 
доказательствами, где ж ему сидеть как не там?” и т.п.

Другой пример: описав, при помощи каких средств Фетюковичу 
удалось поставить под сомнение показания Трифона Борисовича, 
Достоевский заключает: “Таким образом один из опаснейших свиде
телей, выставленных прокуратурой, ушел опять-таки заподозрен
ным и в репутации своей сильно осаленным”. Если выделить “таким 
образом” как вводное слово, то сохранится лишь смысл подведения 
итогов, указание на результат действий Фетюковича. Но у Достоев
ского это -  член предложения, отсылающий ко всему предыдущему, 
описывающему каким именно образом удалось Фетюковичу достиг
нуть указанного результата.

Когда мы имеем дело с текстом Ф.М. Достоевского, необходимо 
помнить не только о его напряженном внимании к пунктуации и го
товности бороться с корректорами за каждую запятую, т.е. о созна
тельном и осмысленном авторском использовании знаков препина
ния, но и о том, что перед нами текст гениального чтеца. Причем -  
чтеца, не пользовавшегося стандартными актерскими приемами для
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произведения эффекта, но все чтение строившего на точнейшей 
смысловой оркестровке читаемого текста, на голосовом и интона
ционном “вычленении” и подаче смысла, что производило, по воспо
минаниям современников, невероятное впечатление на слушателей, 
впечатление сокрушительное и восстанавливающее одновременно, 
разбивающее преграды самости, выводящее из “уединения” на “по
двиг братолюбивого общения”. “Дошедший” смысл текстов Пушки
на, которого Достоевский любил читать, и самого Достоевского 
оказывал именно такое действие -  действие, которое во всей полно
те проявилось на Пушкинском празднике, но которое слушатели 
Достоевского испытывали всегда (см., например, воспоминания 
В.В. Тимофеевой (О. Починковской) “Год работы с знаменитым пи
сателем”). Пунктуация его произведений -  по-видимому, и есть за
пись такой именно оркестровки.

Иногда, под давлением новых требований правописания диало
гов и прямой речи, текстологи академического Собрания сочине
ний в 30 томах шли на разбивку предложений и абзацев, нарушая 
логику сложнейшей повествовательной структуры романа Досто
евского. Например, сцена во флигеле прямо перед тем, как Григо
рий выйдет и увидит убегающего от окна Федора Павловича Ми
тю: «Марфа Игнатьевна не шевелилась: “ослабела баба”, подумал, 
глянув на нее, Григорий Васильевич и кряхтя вышел на крылеч
ко». В академическом Собрании сочинений в 30 томах после “Мар
фа Игнатьевна не шевелилась” поставлена точка. Но двоеточие 
здесь для Достоевского, возможно, важнее, чем могло бы пока
заться с первого взгляда^. Структура, приданная фразе Достоев
ским, подчеркивает: Григорий делает выводы только из наблюда
емых фактов, причем связь наблюдения и вывода -  железная. Так 
он мыслит всегда (зачастую обдумывая факт тяжело и долго, 
прежде чем сделать вывод; но сделав вывод, заключения своего он 
уже не изменяет: как в случае с шестипалым младенцем, который, 
по Григорию, был “драконом”). Это объясняет его безусловную 
уверенность в том, что он видел открытую дверь: этот факт “вос
станавливается” сознанием после обморока, обосновывая для са
мого Григория его крик: “Отцеубивец!” -  вывод, прозвучавший 
прежде наблюдения факта. Поскольку “открытая дверь” возвра
щает схему мышления Григория к обычной норме, естественно, 
что пошатнуть его уверенность невозможно.

Другой пример: разбивка на абзацы реплик поляков в разговоре 
в Мокром. У Достоевского в двух случаях эти реплики даны в под
бор, что очевидно имеет смысл.

Паны реагируют на рассказ Максимова о польских паненках, 
прыгавших на коленки нашим уланам после танца:
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Пани Агриппина, пан видзел в польском краю хлопок, 
а не шляхетных паней, -  заметил пан с трубкой Грушеньке. -  
Можешь на то раховаць! -  презрительно отрезал высокий 
пан на стуле.

-  Вот еще! Дайте ему говорить-то! Люди говорят, чего 
мешать? С ними весело, -  огрызнулась Грушенька”.

Паны не поднимают бокалов в ответ на Митин тост “за Россию!”.
“Пан Врублевский взял стакан, поднял его и зычным го

лосом проговорил:
-  За Россию в пределах до семьсот семьдесят второго го

да. -  Отто бардзо пенкне! (Вот так хорошо!), -  крикнул дру
гой пан, и оба разом осушили свои стаканы

-  Дурачье же вы, Панове! -  сорвалось вдруг у Мити.
-  Па-не!! -  прокричали оба пана с угрозою, наставив

шись на Митю как петухи. Особенно вскипел пан Врублев
ский”.

В обоих случаях соединение реплик формально разных лиц в од
ном абзаце подчеркивает единство позиции этих лиц, то, что они 
вдвоем являются стороной в диалоге, единым субъектом диалога, 
противостоящим другим субъектам -  участникам диалога, среди ко
торых каждый субъект представлен одним лицом. Образуя такой 
составной субъект, паны превращают разговор людей в разговор 
поляков с русскими.

Особенно значительным искажениям при стандартизации напи
сания прямой речи подверглась глава “Кана Галилейская”. В акаде
мическом Собрании сочинений в 30 томах чтение Евангелия отцом 
Паисием и Алешин “поток сознания” оформлены кавычками как 
два “перемежающихся” текста, “разорванных монолога”, причем 
евангельский текст провоцирует внутренний монолог Алеши, не 
более того.

‘'И в третий день брак быстъ в Кане Галилейстей, -  чи
тал отец Паисий, -  и бе Мати Иисусова ту. Зван же быстъ 
Иисус и ученицы Его на брак'\

«Брак? Что это... брак -  неслось, как вихрь, в уме Але
ши, -  у ней тоже счастье... поехала на пир... Нет, она не 
взяла ножа, не взяла ножа... Это было только “жалкое” 
слово... Ну... жалкие слова надо прощать, непременно. 
Жалкие слова тешат душу... без них горе было бы слиш
ком тяжело у людей. Ракитин ушел в переулок. Пока Раки
тин будет думать о своих обидах, он будет всегда уходить в 
переулок... А дорога... дорога-то большая, прямая, свет
лая, хрустальная, и солнце в конце ее... А?., что читают?» 
(14, 326).
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Однако Достоевским текст был оформлен иначе.
“И в третий день брак быстъ в Кане Галилейстей, чи

тал отец Паисий, - и б е  Мати Иисусова ту. Зван же быстъ 
Иисус и ученицы Его на брак"\

-  Брак? Что это... брак -  неслось как вихрь в уме Але
ши, -  у ней тоже счастье... поехала на пир... Нет, она не взя
ла ножа, не взяла ножа... Это было только “жалкое” слово... 
Ну... жалкие слова надо прощать, непременно. Жалкие сло
ва тешат душу... без них горе было бы слишком тяжело у 
людей. Ракитин ушел в переулок. Пока Ракитин будет ду
мать о своих обидах, он будет всегда уходить в переулок... 
А дорога... дорога-то большая, прямая, светлая, хрустальная 
и солнце в конце ее... А?., что читают?

На евангельский текст, заключенный в кавычки, Алеша отвеча
ет репликой диалога! Т.е. перед нами не “внутренний монолог” ге
роя, но диалог его души с евангельским словом, которое пока дано 
нам как замкнутое в себе (кавычками), завершенное в ином време
ни, но -  чудо произойдет на наших глазах, и “диалог с прошлым”, 
превратится в диалог с венным, в настоящий диалог, происходящий 
здесь и сейчас.

-  Но что это, чтб это? Почему раздвигается комната... 
Ах да... ведь это брак, свадьба... да, конечно. Вот и гости, 
вот и молодые сидят и веселая толпа и... где же премудрый 
Архитриклин? Но кто это? Кто? Опять раздвинулась ком
ната... Кто встает там из-за большого стола? Как... И он 
здесь? Да ведь он во гробе... Но он и здесь... встал, увидал 
меня, идет сюда... Господи!...

Да, к нему, к нему подошел он, сухенький старичок, с 
мелкими морщинками на лице, радостный и тихо смеющий
ся. Гроба уж нет, и он в той же одежде как и вчера сидел с 
ними, когда собрались к нему гости. Лицо все открытое, гла
за сияют. Как же это, он, стало быть, тоже на пире, тоже 
званый на брак в Кане Галилейской...

-  Тоже милый, тоже зван и призван, -  раздается над ним 
тихий голос. -  Зачем сюда схоронился, что не видать тебя... 
пойдем и ты к нам.

Голос его, голос старца Зосимы... Да и как же не он, коль 
зовет? Старец приподнял Алешу рукой, тот поднялся с колен.

Именно способность души, условно говоря, ответить репликой 
на цитату, а точнее -  воспринять Слово Божие не как цитату, но 
как реплику, обращенную к ней здесь и сейчас, и становится залогом 
прорыва ее из времени в вечность. Потому что вечность всегда ждет 
ее и всегда готова принять. И еще: способность души ответить реп
ликой, а не закавыченным монологом делает происходящее фактом
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не сознания героя, а подлинного бытия, реальности, от которой чу
до оказывается не отгороженным забором кавычек. Чудо и состоит 
в проникновении вечности во время и пребывании в нем.

-  Веселимся, -  продолжает сухенький старичок, -  пьем 
вино новое, вино радости новой, великой; видишь, сколько 
гостей? Вот и жених и невеста, вот и премудрый Архитрик- 
лин, вино новое пробует. Чего дивишься на меня? Я луков
ку подал, вот я и здесь. И многие здесь только по луковке 
подали, по одной только маленькой луковке... Что наши де
ла? И ты тихий, и ты, кроткий мой мальчик, и ты сегодня 
луковку сумел подать алчущей. Начинай, милый, начинай, 
кроткий, дело свое!.. А видишь ли Солнце наше, видишь ли 
ты Его?

-  Боюсь... не смею глядеть... -  прошептал Алеша.
-  Не бойся Его. Страшен величием пред нами, ужасен 

высотою Своею, но милостив бесконечно, нам из любви 
уподобился и веселится с нами, воду в вино превращает, что
бы не пресекалась радость гостей, новых гостей ждет, новых 
беспрерывно зовет и уже на веки веков. Вон и вино несут но
вое, видишь, сосуды несут...

Что-то горело в сердце Алеши, что-то наполнило его 
вдруг до боли, слезы восторга рвались из души его... Он про
стер руки, вскрикнул и проснулся.

Опять гроб, отворенное окно и тихое, важное, раздель
ное чтение Евангелия. Но Алеша уже не слушал, что чита
ют. Странно, он заснул на коленях, а теперь стоял на ногах, 
и вдруг, точно сорвавшись с места, тремя твердыми скорыми 
шагами подошел вплоть ко гробу.

Поднятый с колен “во сне”, Алеша оказывается на ногах наяву, 
позванный “во сне”, он наяву “срывается с места”, завершая дейст
вие, связывая им временную реальность с реальностью истинной, 
вечной. Но академическое Собрание сочинений в 30 томах отделяет 
пир в Кане от текущей реальности закрывающей кавычкой:

-  Не бойся Его. Страшен величием пред нами, ужасен 
высотою Своею, но милостив бесконечно, нам из любви 
уподобился и веселится с нами, воду в вино превращает, что
бы не пресекалась радость гостей, новых гостей ждет, новых 
беспрерывно зовет и уже на веки веков. Вон и вино несут но
вое, видишь, сосуды несут...»

Что-то горело в сердце Алеши, что-то наполнило его 
вдруг до боли, слезы восторга рвались из души его... Он про
стер руки, вскрикнул и проснулся.

Чудо чрезвычайно адекватно оформляется Достоевским графи
чески, и то, что чудо становится в нашем восприятии сном, переста



26 T.А. Касаткина

ет восприниматься как реальность и существовать в одном прост
ранстве с реальностью -  во многом задается графическим пере
оформлением текста “по правилам”.

 ̂ Об ущербе, который терпят произведения Достоевского при переводе их 
в новую орфографию, переводе, сопровождаемом унификацией пунктуации и 
“текстологическим” творчеством редакторов, впервые громко и настойчиво за
говорил В.Н. Захаров. См., например, его предисловие к Полному собранию со
чинений Ф.М. Достоевского (Издание в авторской орфографии и пунктуации 
под редакцией профессора В.Н. Захарова. Петрозаводск, 1995. Т. 1. С. 5-13), на
званное: “Подлинный Достоевский”.

2 Достоевский Ф.М. Собр. соч.: В 9 т. Подготовка текстов, составление, 
примечания, вступительные статьи, комментарии председателя Комиссии по 
изучению творчества Ф.М. Достоевского ИМЛИ им. А.М. Горького РАН, д. фи- 
лол. н. Татьяны Александровны Касаткиной. М.: Астрель»АСТ, 2003-2004.

3 Так, в тексте 1846 г. в письме господина Голядкина губернскому секрета
рю Вахрамееву после слов: “И тем более прискорбно и оскорбительно это, что 
даже честные люди, с истинно благородным образом мыслей и, главное, ода
ренные прямым и открытым характером, отступают от интересов благородных 
людей и прилепляются лучшими качествами сердца своего к зловредной тле, -  
к несчастию в наше тяжелое и безнравственное время расплодившейся сильно 
и крайне неблагонамеренно” (1, 183), -  было: “Я говорю вообще; о частных же 
лицах упоминать здесь считаю излишним, хотя священным долгом своим почи
таю предостеречь неопытную и незараженную невинность от тлетворных и 
одаренных ядовитым дыханием чудовищ, ложно и фальшиво принявших на се
бя человеческий образ и выдающих себя, с возмущающею душу наглостию, за 
других...” Очевидно, этот фрагмент подпал под сокращение по указанным мо
тивам -  из-за слишком прямолинейной “фантастичности”.

 ̂ В цитатах полужирный штифт -  выделено автором; курсив -  выделено 
мной. -  Т.К.

 ̂Аналогичное сближение слов “восторг“ и “тревога” наличествует и в дру
гих текстах Достоевского, например: “Про эти девять месяцев вспоминать, я ду
маю, нечего: всем нам известно это восторженное время, вначале полное на
дежд, а потом странное и тревожное и которое до сих пор еще не заключилось 
ничем, так что один Бог знает (я думаю так лишь можно выразиться) -  чем оно 
разрешится...” (“Дневник писателя” за март 1877 г. (1гл., 1 главка) (25, 67)). 
О сочетании в подобных (хотя и не связанных непосредственно с эпилепсией) 
состояниях “полноты, меры, примирения” или “ясности” с возбужденностью и 
встревоженностью свидетельствуют те, кто имеет о них непосредственное зна
ние. Например, Мирча Элиаде: “На душу снизошла неправдоподобная ясность -  
при всей экзальтации, почти наркотической, вызванной таинством и игрой при
роды. Как это совмещалось, я объяснить не умею...” Элиаде М. Под тенью ли
лии. М.: “Энигма”, 1996. С. 455.

 ̂ Я сейчас не обсуждаю очевидную для меня неправомерность любого 
внешнего вторжения, приводящего авторский текст в соответствие с какими- 
либо декретированными нормами, даже если текстологи не усматривают в сво
их действиях ничего, хоть в самой слабой степени искажающего текст по смыс
лу. Здесь уместно опять вспомнить легенду о рабби Акибе.
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Достоевский 
и наука его времени

(Материалы к изучению темы)

Смысл так называемых реальных комментариев можно опреде
лить достаточно коротко: с их помощью выстраивается контекст, в 
коем создавалось произведение. Реконструируя связь текста с реаль
но-историческим, культурным контекстом, мы в определенной мере 
“реконструируем” сам текст, восполняя его смысловой потенциал 
как “послания” автора к читателю. И не только автора: текст пред
стает перед нами как послание создавшей его культуры.

Задача настоящих заметок -  реальный комментарий к сочине
ниям Достоевского, позволяющий обнаружить малоизученные со
прикосновения писателя с двумя гуманитарными науками.

1. Лингвистика

В июльско-августовском “Дневнике писателя” 1876 г. Достоев
ский, заговорив о “петербургском баден-баденстве”, анализирует со
циально-психологические причины обращения русских дворян в 
безродных “межеумков”. Далеко не последнюю роль в этом процес
се играет язык, на котором говорит “высшее общество” -  “русский 
французский язык второго разряда”, “тощий, чахлый, болезненный” 
(23, 78-79).

В главе “На каком языке говорить отцу отечества?” Достоев
ский рассуждал: “В сущности, ведь для чего мы учимся языкам евро
пейским, французскому например? Во-первых, попросту, чтоб чи
тать по-французски, а во-вторых, чтоб говорить с французами, ког
да столкнемся с ними; но уж отнюдь не между собой и не сами с со
бой. На высшую жизнь, на глубину мысли заимствованного, чужого 
языка не достанет, именно потому, что он нам все-таки будет оста
ваться чужим; для этого нужен язык родной, с которым, так сказать, 
родятся. Но вот тут-то и запятая: русские, по крайней мере высших 
классов русские, в большинстве своем, давным-давно уже не родят
ся с живым языком, а только впоследствии приобретают какой-то
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Искусственный и русский язык узнают почти что в школе, по грам
матике” (23, 80).

Через год, вновь вернувшись к этому больному вопросу, автор 
“Дневника писателя” еще более драматизирует положение и безлич- 
ностной нации, и безнациональной личности: “...без знания нату
рального своего языка, без обладания им нельзя даже выровнять се
бе и характера (...) его будут давить, так сказать, изнутри эти мысли 
и чувства, ища и требуя себе выражения, а без богатых, усвоенных с 
детства, готовых форм выражения, то есть без языка, без развития 
его, без утонченностей его, без обладания оттенками его -  сын ваш 
будет вечно недоволен собою...” (25, 142). Достоевский, правда, за
мечает, что “рассуждения о вреде усвоения чужого языка, вместо 
своего родного, с самого первого детства -  бесспорно смешная и ста
ромодная тема...” (23, 79). Комментаторы проходят мимо этого за
мечания: где и когда поднималась указанная тема?

В 1860-1870-е годы вопрос этот действительно активно обсуж
дался. Свидетельство тому -  заседание Педагогического Общества 
6 мая 1872 г., где один из выступающих отметил “недавно” появив
шееся мнение: “заговорили, что только тогда следует приступать к 
изучению иностранных языков, когда дитя усвоит себе свой родной 
язык настолько, что в состоянии употреблять слова и обороты, 
вполне соответствующие его духовному развитию”^

Насколько же “недавно” так именно “заговорили”?
Обозначим некоторые вехи.
Во времена юности Достоевского об опасности “расторжения 

национального единства” писал критик и публицист С.П. Шевырёв. 
В статье “Об отношении семейного воспитания к государственному” 
он задел и языковое воспитание ребенка: “Да не прикоснется к ус
там и языку его ни один чуждый звук до тех пор, пока не разовьет
ся в нем свободно дар человеческого слова в звуках ему родных, -  
а там пускай приходят по очереди и образованные языки иных наро- 
дов...”2.

Несколько позднее подобный подход получил поддержку выда
ющегося педагога К.Д. Ушинского. Будучи инспектором Смольного 
института благородных девиц, он в 1859-1862 гг. провел там серьез
ную реорганизацию, возвысив изучение родного языка за счет тра
диционно превалирующих иностранных. В знаменитой статье “Род
ное слово”, напечатанной впервые в руководимом им “Журнале ми
нистерства народного просвещения” в 1860 г., Ушинский назвал 
язык “органическим созданием народной мысли”, вследствие чего 
“вовсе не безразлично для духовного развития дитяти, на каком язы
ке оно говорит в детстве”. Раннее обучение иностранному языку 
приводит к тому, что “мы предлагаем ему вместо истинного и бога
того источника источник скудный и поддельный’’̂ . Совпадение не



Достоевский и наука его времени 29

которых мыслей и даже оборотов заставляет предположить знаком
ство Достоевского с этим выступлением известного педагога, чей 
авторитет к 1876 г. был исключительным.

Не менее авторитетным в иной, научно-филологической сфере 
было имя И.И. Срезневского. Весной и осенью 1860 г. в Петер
бургском университете он прочел публичные лекции (“беседы”), 
опубликованные затем под названием “Об изучении родного язы
ка вообще и особенно в детском возрасте” сразу в двух журналах -  
“Известиях Академии наук” (т. 9) и “Русском педагогическом вест
нике” (1860. № 11, 12), а также напечатанные отдельными оттиска
ми (СПб., 1860 -  1861). “Можно думать только на одном языке”, -  
писал ученый, -  а потому изучение иностранного языка, когда еще 
не усвоен родной, ведет к “умственной хилости”, от которой “из
бавляются только самые даровитые” .̂

Пропагандистом “бесед” Срезневского стал тогда же учитель- 
словесник третьей петербургской гимназии, будущий известный 
ученый-педагог, методист В.Я. Стоюнин^. Впоследствии став, что 
немаловажно подчеркнуть, хороп1им знакомым семьи Достоевских 
(с 1867 г.), незадолго до выступлений “Дневника писателя” Стоюнин 
заявлял, что “обучение родному языку должно быть противовесом 
тому раздвоению слова, которое неизбежно вносится обучением 
иностранным языкам..

За десять лет до выступления Достоевского тему поднял его со
ратник по журнальным боям, критик Н.И. Соловьёв: “чисто аристо
кратический обычай обучать детей двум или трем языкам зараз 
чрезвычайно вредно действует на первоначальное развитие” .̂ Ука
зав на психологические последствия (раздвоение мысли), Соловьёв, 
опережая Достоевского, заявил и о другой стороне вопроса, нравст
венно-патриотической: “дело не в том, чтобы воспитать и научить 
вообще ребенка, а воспитать именно так, чтобы он был сыном сво
ей страны (...) а не бесцветным индивидуумом, без национальных 
способностей и народных симпатий !”  ̂ “Любовь к народу главней
шим образом формируется языком” .̂

Следует заметить, что педагогический аспект^о был для Соловьё
ва лишь частью общего вопроса о развитии языка и соотношении его 
с духовной производительностью нации. Отстаивая в принципе славя
нофильские идеи в их несколько обновленной версии, он вступил в 
полемику с новейшими западниками. Наиболее активно точку зрения 
последних отстаивал тогда один из ведущих авторов “Современника”, 
а затем “Вестника Европы” А.Н. Пыпин. Острой критике подверг он 
идеи панславизма. В частности, высмеивая надежды на русский язык 
как на язык международного общения славян, критик указывал на его 
якобы недостаточное развитие, на его неспособность вместить “об
щечеловеческое значение” и “высшую образованность’’̂ .̂
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Корень разногласий Н.И. Соловьёв усмотрел даже не в оценоч
ном антиломоносовском подходе (хорош ли русский язык) ̂ 2, а гораз
до глубже -  в философии языка, в его сущностной характеристике, 
исходящей из понимания связи языка и мышления: “Мысль челове
чества, как следует из взглядов г. Пыпина, может быть вечно одна и 
та же, а языки разнообразны. Но язык и мысль неотделимы; языки, 
развиваясь, не могут не видоизменять мысли, не придавать ей ориги-
нальности”13.

Это указание на креативную природу языка заставляет нас 
вновь вернуться к “Дневнику писателя” Достоевского, где в беседе с 
“маменькой высшего света” мы находим сходную аргументацию -- 
от онтологии языка.

«Я спросил бы маменьку так: знает ли она, что такое язык, и как 
она представляет себе, для чего дано слово? Язык есть, бесспорно, 
форма, тело, оболочка мысли (не объясняя уже, что такое мысль), 
так сказать, последнее и заключительное слово органического раз
вития. Отсюда ясно, что чем богаче тот материал, те формы для 
мысли, которые я усвоиваю себе для их выражения, тем буду я сча
стливее в жизни, отчетнее и для себя и для других, понятнее себе и 
другим, владычнее и победительнее; тем скорее скажу себе то, что 
хочу сказать, тем глубже скажу это и тем глубже сам пойму то, что 
хотел сказать, тем буду крепче и спокойнее духом -  и, уж конечно, 
тем буду умнее. Опять-таки: знает ли маменька, что человек хоть и 
может мыслить с быстротою электричества, но никогда не мыслит 
с такою быстротою, а все-таки несравненно медленнее, хотя и не
сравненно скорее, чем, например, говорит. Отчего это? Оттого, что 
он все-таки мыслит непременно на каком-нибудь языке. И действи
тельно, мы можем не примечать, что мы мыслим на каком-нибудь 
языке, но это так, и если не мыслим словами, то есть произнося сло
ва хотя бы мысленно, то все же, так сказать, мыслим “стихийной ос
новной силой того языка”, на котором предпочли мыслить, если воз
можно так выразиться. Понятно, что чем гибче, чем богаче, чем 
многоразличнее мы усвоим себе тот язык, на котором предпочли 
мыслить, тем легче, тем многоразличнее и тем богаче выразим на 
нем нашу мысль» (23, 80).

Это рассуждение (поучение) писателя обнаруживает немалую 
осведомленность в последних достижениях общего языкознания. 
Так и кажется, что автор “Дневника” с его определением языка как 
“заключительного слова органического развития” начитался Виль
гельма Гумбольдта.

Насколько вероятно такое предположение?
Теория языка Вильгельма фон Гумбольдта (1767-1835), исхо

дившая из фундаментальных идей Гердера^^, в интересующую нас 
эпоху основательно проникла в становящееся русское языкознание.
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Из научной среды она переходила в популяризаторскую литературу 
и журналистику, в публицистику (чему примером может служить ци
тированная выше статья Н.И. Соловьёва). С помош;ью последних, 
т.е. опосредованно, Достоевский мог уловить “носящиеся в воздухе” 
культуры гумбольдтовские идеи.

Однако нельзя, на мой взгляд, исключить возможность прямого 
контакта.

В 1859 г. отдельным изданием (предварительно в 1858 -  1859 гг., 
в “Журнале Министерства народного просвещения”) вышел в пере
воде П. Билярского основной труд В. Гумбольдта “Uber Verschieden
heit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geistige 
Entwicklung des Menschengeschlechts” (“O различии строения челове
ческих языков и его влиянии на духовное развитие человечества”). 
Русский переводчик озаглавил свой труд: “О различии организмов 
человеческого языка и о влиянии этого различия на умственное 
развитие человеческого рода” (СПб., 1859; с подзаголовком: “Учеб
ное пособие по теории языка и словесности в военно-учебных заве
дениях”).

Основной тезис Гумбольдта в этом переводе звучит следующим 
образом: “Язык есть орудие образования мысли''^^.

Сопоставим теперь приведенный выше фрагмент “Дневника пи
сателя” 1876 г. с русским переводом Гумбольдта.

Языковые формы, как сказано в книге, “проникнуты светом и 
теплотою принадлежащих к устройству языка идей. Эта совершен
но-внутренняя и чшто-умственная сторона форм и составляет 
собственно язык (...) интеллектуальные преимущества языков ос
новываются исключительно на благоустроенной, крепкой и ясной 
умственной организации народов в эпоху образования и преобра
зования языка...”16. В силу этого язык в индивидуальной практике 
“способен поддерживать все духовные силы человека в живой дея
тельности, служить для них вполне удовлетворительным органом и 
вечно возбуждать их к деятельности своею чувственною полнотою 
и хранящеюся в ней умственною правильностью. (...) Язык есть 
русло, по которому дух катит волны своей жизни с твердой уверен
ностью, что источник, из которого они берут начало, никогда не 
иссякнет”!̂ .

В тексте “Дневника писателя”, помимо прочего, зафиксирована 
одна “психологическая” мысль, давно волновавшая Достоевского. 
В рассказе “Скверный анекдот” ее высказывал повествователь: 
“Известно, что целые рассуждения проходят иногда в наших головах 
мгновенно, в виде каких-то ощущений, без перевода на человечес
кий язык” (5, 12)18.

В “Дневнике писателя” наблюдение это значительно модифици
ровано, я бы даже сказал, научно уточнено: «... и если не мыслим
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словами, то есть произнося слова хотя бы мысленно, то все же, так 
сказать, мыслим “стихийной основной силой (...) языка”...» (23, 80).

Русский писатель пристрастным вниманием к этой теме весьма 
напоминает немецкого ученого, который разрешил проблему сле
дующим образом: “Дух человека постоянно силится освободиться 
от языка: слова стесняют внутреннее чувство, которое всегда пол
нее их содержания, и часто угрожает подавить его особенные от
тенки своей природой, которая слишком материальна по звуку и 
слишком абстрактно обща по значению. Но то, что отстаивает и 
чего достигает он в этой борьбе со словом, он предает самому же 
слову...”19.

К сходным выводам приходит другой русский последователь 
Гумбольдта К.С. Аксаков в работе “Ломоносов в истории русской 
литературы и русского языка” (1846), перепечатанной во втором то
ме его собрания сочинений (М., 1875). Достоевский, скорее всего, 
именно из него (вышедшего как раз накануне “Дневника писателя”) 
почерпнул столь важное для него наблюдение. Вот как трансформи
ровал Гумбольдта Аксаков: “Иногда передавая движения человече
ского духа или быстрые его созерцания внешнего мира (...) язык как 
бы удаляется, только становясь потоком (...) слово как будто не 
удерживает нетерпеливо излетающей из него мысли, как бы остает
ся пустым, лишенным соразмерного содержания (...) мысль как бы 
уносится из слова, как бы становит его своим орудием и средством; 
между тем в самом высшем своем полете, своем существовании, она 
носит на себе это слово, отвлекаемое вместе с нею; конечно, по
бледнели краски слова, не видать его богатой, сложной организа
ции, оно стало тенью, и только как тень может нестись за мыслью в 
ее высших стремлениях (...) Но слово тут, и без него нет и не было 
бы мысли (...) Нераздельна связь мысли со словом”2о.

Указывая на очевидное схождение Достоевского и К. Аксакова, 
отмечу, однако, что автор “Дневника писателя” пользуется при этом 
несколько иными терминами. Так, он берет в кавычки выражение 
“стихийная основная сила ... языка”, аналогов которому мы у Акса
кова не находим. Зато они есть в рассматриваемом переводе В. Гум
больдта.

Неоднократно используются здесь термины “сила” и “стихия” в 
близком Достоевскому контексте:

''сила, творящая языки (...) не в одинаковой степени деятельна 
во всех народах”;

“Слабость силы национального духа (...) передается посредством 
языка следующим поколениям...”;

“Язык и мысль производятся одной и тою же силой (...) Вследст
вие этого свойства, язык должен действовать (...) и на производя
щую его силу народного духа”;
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''Речь требует стихий, надлежащим образом приспособленных к 
возможности ее беспредельного (...) употребления...”;

“... в нем (слове) совокупление стихий и их единство (...) это це
лое получает свое образование для того, чтобы войти в предложе
ние опять в виде стихии...”; 

слово -  “стихия языка”21.
Книга Гумбольдта в переводе Билярского всячески акцентирует 

свойства языка как живого, развивающегося организма. Вклад в его 
развитие могут внести и отдельные его “сильные” носители. Досто
евский, как помним, в особую заслугу ставил себе введение в рус
ский язык слова “стушеваться” и даже написал о том отдельную ста
тью (26, 65-61). Его в этой связи могли заинтересовать страницы 
книги Гумбольдта, посвященные “тайне словоизобретения”^̂^

Не в меньшей степени Достоевского интересовала тайна слов, 
выразивших глубинное народное миросозерцание. “... откуда оно 
взялось, почему так сложились звуки его...” -- задумывается он над 
словом “стрюцкие” (26, 63). Проявление одной из “сокрытых в рус
ском народе идей -  идей русского народа” находит Достоевский в 
специфическом употреблении слова “несчастные” (21, 17-18).

Размышления такого рода приводили Достоевского к гумбольд- 
товской идее: “Каждый язык получает определенную особенность 
от особенности самого народа и в свою очередь на нее действует 
своим определенным характером”23. Дополнительный аргумент в 
пользу этой связи Достоевский обнаруживает в лексическом мате
риале русского языка: “язык -  народ, в нашем языке это синонимы, 
и какая в этом богатая глубокая мысль!” (23, 81).

Возможно, источником в этом случае послужило Достоевскому 
наблюдение Ф.И. Буслаева, одного из основоположников историче
ского изучения русского языка, первого, кто сблизил у нас историю 
языка с историей народа. “Историческая грамматика русского язы
ка” Буслаева вышла четвертым изданием накануне “лингвистичес
кого” выступления автора “Дневника писателя”. Сравним приведен
ную выше цитату с тем, что сказано было ученым во “Введении” 
к этому труду: «В церковнославянских книгах речением “язык” име
нуется не только дар слова, но и самый народ, согласно с той исти
ной, что язык образуется не отдельными лицами, а целым наро
дом...»24. Подытоживая, можно с достаточной долей уверенности ут
верждать, что идеи Гумбольдта -  прямо или опосредованно через 
русских ученых-лингвистов и популяризаторов науки (К.С. Аксаков, 
И.И. Срезневский, Ф.И. Буслаев, В.Я. Стоюнин, Н.И. Соловь
ёв...)25 -  вошли в кругозор Ф.М. Достоевского и сформировали его 
представления о сущности языка. Эти последние, в свою очередь, 
предопределили какие-то существенные стороны мировоззрения 
писателя, его историософии и этнософии.

2. Достоевский...
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Завершая “Дневник писателя” за 1876 г., Достоевский главную 
свою цель определил так: “разъяснять идею о нашей национальной 
духовной самостоятельности” (24, 61). Первый выпуск “Дневника 
писателя” 1877 г. он начал с того же и выдвинул свои соображения 
о “нравственной силе народа”: “нам вовсе и нечего учить такой на
род (...) О, конечно, мы образованнее его, но чему мы, однако, на
учим его -  вот беда! Я, разумеется, не про ремесла говорю, не про 
технику, не про математические знания...” (25, 16).

В подготовительных материалах к этому выпуску “Дневника пи
сателя” имеется план, не получивший продолжения в окончатель
ном тексте:

“Не знают науки.
Эта наука передается словами.
Ни один-то профессор не возьмет.
Гумбольдт” (25, 230).
Комментарий академического издания относит эту запись к 

Александру фон Гумбольдту (1769-1859), брату Вильгельма, знаме
нитому естествоиспытателю, географу, путешественнику, очевидно, 
на том основании, что именно последнего Достоевский упоминал не
когда раньше. Значит ли это, что Достоевский ничего не знал о его 
брате, и когда писал “Гумбольдт”, имел в виду всегда именно Алек
сандра?

Учитывая сказанное выше, мы уже не можем однозначно отве
тить на этот вопрос, встречая в записях Достоевского упоминания 
Гумбольдта как примера “ученых с мировой мыслью и с мировым 
обобщением” (24, 292). Не исключено, что это все же Вильгельм.

Возвращаясь к наброску для январского “Дневника писателя” 
1877 г., отметим фразу, подтверждающую наше предположение: 
“Эта наука передается словами''. Очевидно, что это намек на ту “на
уку”, которую не преподает “профессор”, но которою владеет на
род -  это его миросозерцание, философия жизни, духовная муд
рость, что “передается словами", т.е. через язык, созданный наро
дом. В этом контексте всплывающее затем имя Гумбольдта обозна
чает собой весь тот комплекс представлений Достоевского о “язы
ке-народе”, что стал возможен после открытий великого ученого- 
лингвиста.

Лингвистические интересы Достоевского^^, очевидно, не исчер
пываются приведенными фактами и в конечном счете ведут нас к 
более общей проблеме литературного труда не только как языко
творчества (традиционный аспект), но к в определенной степени 
как языкознания. О “филологичности” одного из романов писателя 
недавно заявила Г.Г. Ермилова^^. Она связала это качество Достоев
ского с последующим развитием “философско-филологической 
традиции” (Кассирер, Хайдеггер, Ясперс, Гадамер, Бахтин, Лосев,
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О. Павел Флоренский, о. Сергий Булгаков), но совершенно обошла 
вопрос о его генезисе, т.е. об источниках филологических взглядов 
Достоевского.

Приведенные выше материалы могут быть использованы также 
при комментировании немногих высказываний Достоевского о со
временной ему гимназической реформе, возвращавшей Россию к 
преимущественному положению классического образования. 
Достоевский приветствовал эту реформу, но с оговорками. Наибо
лее откровенно он высказался в записных книжках, например, по 
поводу глашатая “классицизма” М.Н. Каткова: “Идею его о класси
ческом обр(азовании) всецело [принимаю], хотя и не согласен со 
многими применениями” (23, 166).

Одно из таких “применений”, как очевидно, -  сосредоточен
ность классической системы на изучении мертвых языков (прежде 
всего латыни) в ущерб живому родному. В этом контексте следует 
читать запись Достоевского “Классическое преподавание без рус
ского языка (из острых слов)” (23, 173). Надо понимать, сомнение 
вызывает у него “преподавание”, состоящее в заучивании латинских 
поговорок (“острых слов”), без усвоения живых форм родной речи, 
содержащих в себе генетический код, “духовную силу” народа.

Однако здесь мы переходим к следующей теме.

2. Педагогика

В “Дневнике писателя” 1876 г. дважды выплывает “утка”, досе
ле не пойманная комментаторами.

В январском выпуске:
«Бесспорно, из великого множества народных учителей могут 

встретиться действительно дурные люди; но ведь если он захочет 
учить мальчика атеизму, то может сделать это и не уча священной 
истории, а просто рассказывая лишь об утке и “чем она покрыта”» 
(22, 23).

В майском выпуске:
«В самом деле, если б ребенок развивался только посредством 

научных пособий и научных игр и узнавал мироведение через “ут
ку”, то, я думаю, никогда бы не дошел до той ужасающей, невероят
ной глубины понимания, с которою он вдруг осиливает, совсем не
известно каким способом, иные идеи, казалось бы совершенно ему 
недоступные» (23, 22).

Намеки Достоевского прочитываются лишь в контексте педаго
гических новаций того времени. Утка -  излюбленный “предмет” по
пуляризатора наглядного обучения Н.Ф. Бунакова. В 1872 г. в Моск

2*
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ве на первом съезде народных учителей он прочел цикл лекций, из
данных затем в виде пособия, рекомендованного Министерством на
родного просвещения и выдержавшего (вплоть до 1914 г.) 18 изда
ний. Здесь в качестве «образцов группировки сведений, приобретае
мых детьми по части “мироведения” и “отечествоведения”, предла
гаются описания собаки, кошки, лошади, вола и коровы, свиньи, ов
цы, козы, петуха, утки»28. Затем следуют развивающие вопросы к 
ученикам: «...когда они заметили, что сорока покрыта перьями, учи
тель спрашивает: “а суслик -  тоже покрыт перьями? чем он покрыт? 
а курица чем покрыта? а лошадь? а ящерица?”»29.

В брошюре “Обучение грамоте по звуковому способу”, также 
рекомендованной министерством для народных школ, Бунаков по
свящает “утке” отдельный урок. В “разговор о предмете” включает
ся информация: “Утка покрыта перьями, на груди под перьями мно
го пуху”. При “повторении предметного урока об утке” предлагает
ся провести сравнение утки с курицей: “обе покрыты перьями”зо.

Незадолго до Достоевского педагогические новшества язви
тельно прокомментировал Л.Н. Толстой в статье “О народном обра- 
зовании”31: “Г. Бунаков предписывает делать вопросы: где можно 
видеть кошек? (...) Чем покрыты суслик, сорока и кошка и каковы 
части их тела?” Толстой выразил уверенность, что “ученики все это 
знают” и даже “умеют все сказать более красивым и русским язы
ком, чем им велят это тут сделать; никак не скажут, что лошадь по
крыта шерстью...”32.

“Педагоги немецкой школы”, как называет русских новаторов 
Толстой (Бунаков и не скрывал, что он следовал дидактическим 
приемам Дистервега), встали на “ложный путь”, на который их при
вела “критика старого”: на место “заучивания” они хотели поста
вить “развитие”, но получилось, как утверждает Толстой, нечто 
иное. “Окритикован старый прием, взят у немцев другой (...) чуждый 
нашему русскому, не педантическому складу ума...” Метод, тем не 
менее, быстро прижился на русской почве, потому что “учителю не 
нужно много старания, не нужно дальше и дальше учиться, не нуж
но работать над собой и над приемами обучения. Большую часть 
времени по этой методе учитель учит тому, что дети знают...”зз.

Статья Толстого повела к бурной и затяжной полемике. Эмо
ционально и резко реагировал обиженный Н.Ф. Бунаков^^, про
шелся по толстовской “дьячковщине” Е.Л. МарковЗ^, многослов
ную и фундаментально-разъяснительную статью написал Н.К. Ми-
хайл овскийзб...

Из выступлений педагогов выделим редкое для них критическое 
суждение о новаторах-наглядниках известного нам уже В.Я. Сто- 
юнина, высказавшегося одновременно с Достоевским в цитирован
ном выше “Руководстве для преподавателей русского языка в млад
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ших классах...” (1876). Не отвергая в принципе наглядное обучение, 
он заметил: “За него часто берутся не понимающие настоящего его 
значения. Они так много говорят с учениками о том, что им и без то
го хорошо знакомо из простых впечатлений (...) что не дают им поч
ти ничего нового, не пополняют их понятия, а наводят на них скуку, 
с которой вообще недалеко уйдешь вперед. Своими неумелыми за
нятиями они не поднимают ученика, чему он всегда бывает рад, 
а принижают его...”37.

То, что Толстой назвал педантизмом новых педагогов, у Сто- 
юнина получает психолого-методическую оценку: “живые обра
зы”, говорит он, подменяются “сухими определениями понятий” 
(речь шла о так называемом “объяснительном чтении”, с энтузиаз
мом внедрявшемся наглядниками)^^, “Сколько тут насилия над дет
ским умом, -  восклицает Стоюнин. -( ...)  И никому не приходит на 
ум, что этими вопросами, многоречивыми объяснениями заслоняют 
целое...”39.

Не вдаваясь в детали педагогических и методических споров 
1870-х годов, попытаемся выявить некую общую тенденцию, кото
рой коснулся Стоюнин, против которой выступил л. Толстой и ко
торая вызвала стойкое неприятие Достоевского (проявившееся, в 
частности, и в двух цитированных отрывках из “Дневника писате
ля” 1876 г.).

Так называемая новая русская педагогия следовала в направле
нии, которое в Европе обозначилось движением от Коменского к 
Песталоцци, а от него к Дистервегу. Объединяющий их сенсуализм 
со временем претерпел некоторую трансформацию. Развитие обу
чения от эмпирического, опытного познания к абстрактному мыш
лению было теперь предельно упрощено: универсализм начинате
лей сменился в новую эпоху прагматизмом последователей. Так, 
Дистервег, поставив задачу освободить педагогику от теологии (ко
ей “грешили” и Коменский, и Песталоцци), свел основополагающую 
идею природосообразности образования к главенству естествоведе
ния. Наглядность была абсолютизирована и возведена на степень 
философского и даже общественно-исторического^^ принципа, по
зитивистского в своей сущности: “Пока не видишь фактов, ничего 
не говори”41. В своем рвении к “ясному и простому”, педагогически 
оправданном до известного предела, Дистервег легко переступает 
этот предел, он издевается над теми, кто “говорит патетически о та
инственном”, кто оставляет место для “неизменной догмы” (разуме
ется, религиозного свойства). “Дух, -  утверждает он, -  подобен же
лудку. Чего он немедленно не начнет переваривать, того он совсем 
не переварит, и оно его только расстроит”^̂^

Еще в дневнике 1861 г. Л. Толстой записал: “Дистервег -  умен, 
но холоден”43. Последовательный рационализм (“природа обраща
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ется К рассудку”^̂ ) приводит немецкого педагога к абсолютному 
предпочтению “сознательного”, рассудочно-фиксированного знания 
перед целостным, неотрефлектированным. Тот же рационализм пе
редался и “новым” русским педагогам. Если Белинский еще предла
гал действовать более на чувство детей, нежели на рассудок^^, если 
К.Д. Ушинский еще был на распутье, хотя уже и отдавал предпочте
ние рационализации образования^б, то их продолжатели пошли не
сравненно дальше, решив вопрос об “уме” и “сердце” исключитель
но в пользу первого.

В цитированном выше отрывке из майского выпуска “Дневника 
писателя” 1876 г. “научные пособия и научные игры”, «мироведение 
через “утку”» признаются лишь одним и далеко не самым главным 
способом педагогического “развития”. Есть, говорит Достоевский, 
“неизвестно какой способ”, каким ребенок “вдруг осиливает”, при
чем с “невероятной глубиной понимания” “иные идеи, казалось бы 
совершенно ему недоступные”. Приведем следующее далее рассуж
дение, бесспорно подкапывающееся под гносеологические основы 
“новой педагогии”: “Пяти-шестилетний ребенок знает иногда о 
Боге или о добре и зле такие удивительные вещи и такой неожидан
ной глубины, что поневоле заключишь, что этому младенцу даны 
природою какие-нибудь другие средства приобретения знаний, не 
только нам известные, но которые мы даже, на основании педагоги
ки, должны бы были отвергнуть” (23, 22).

“На основании педагогики” -  т.е. современной Достоевскому на
уки, подвергшейся экспансии воинствующе-материалистического 
направления. Писатель почувствовал у “новых педагогов” ложь в са
мой постановке вопроса о путях познания мира. Абсолютизация ра
ционального знания впоследствии вызвала существенные поправки 
в виде категорий “педагогического процесса” и “саморазвития” 
(П.Ф. Каптерев) и т.п. Эти поправки были внесены “изнутри” “новой 
педагогики” и в целом носили паллиативный характер. Достоевский, 
несомненно, судил “извне”, и его предложения вели к смене всей си
стемы координат русской педагогической мысли.

“В учебной реформе нынешнего царствования -  чуть не вся на
ша будущность...” (21, 136), -  так писал Достоевский в 1873 г. Ком
ментаторы при этом отсылают к введению классического образова
ния (см.: 21, 458), а между тем реформы касались не только средней, 
но и высшей, и начальной (народной) школы. Причем последней они 
требовались в наибольшей степени, поскольку надо было решить 
ключевую проблему -  подготовки учительских кадров. В 1870 г. бы
ло принято “Положение об учительских семинариях”, с 1872 г., как 
уже говорилось, стали проводиться съезды учителей, столичные и 
провинциальные. В эти годы формировался новый тип учителя на
родной школы. Надежды консерваторов на священнослужителей -
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ЧТО ОНИ возьмут на себя эту роль -  не оправдались: и сама церковь 
переживала не лучшие свои времена, ей самой требовались рефор
мы, и педагогическое дело не могло совершаться “по совместитель
ству” (за немногими исключениями). Переход от “старой” церков
ной начальной школы к “новой” светской трудно, но необходимо 
было совершить эволюционно, с сохранением имевшихся положи
тельных начал. Либеральные педагоги -  а именно они тогда возоб
ладали в народной земской школе -- таковых начал у своих предше
ственников не увидели и предпочли революционную ломку всего 
старого. Против этого, как уже говорилось, возразил Л. Толстой, 
некоторые другие педагоги^^, но они оказались в явном меньшинст
ве. Куда более значительный авторитет был у либеральной педаго
гики (Корф, Бунаков, Водовозов и др.)

Складывающаяся в школе и в педагогической науке ситуация^  ̂
вызвала полемические выпады Достоевского в “Дневнике писателя” 
1976 г., непонятные вне этого контекста и не привлекавшие внима
ния комментаторов:

“Я вполне понимаю, что может быть проведена система воспи
тания (не беспокойтесь, это все такие новые выражения и взяты це
ликом из разных педагогических рефератов), из которой розга бу
дет исключена...” (22, 58)^9.

“...этот чрезвычайно интересный возраст вполне нуждается 
в особенном внимании столь занятых у нас педагогией педагогов...” 
(24, 59)50.

“Наша молодежь так поставлена, что решительно нигде не на
ходит никаких указаний на высший смысл жизни (...) и в семье и в 
школе (конечно, не без некоторых исключений) слишком уж стали 
к этому индифферентны за множеством иных, более практических 
и современно-интересных задач и целей” (24, 51).

Каковы эти “более практические и современно-интересные за
дачи и цели”? В контексте рассмотренных выше педагогических 
тенденций -  это всеподавляющий пафос развития на основе уни- 
версализованной наглядности. Духовная жизнь подрастающего че
ловека, таким образом, сводилась исключительно к “низшим” по
требностям (в частности, “накорми голодного” -  действительно, 
“современно-интересная задача”, но взятая в своем абсолютном 
значении, она ограничивала личность интересами “брюха”), а окру
жающий мир сосредоточивался в посюстороннем, материальном 
аспекте. Достоевский -  наперекор унифицирующему “духу време
ни” -  ставит свой педагогический диагноз (речь в цитируемом эпи
зоде “Дневника писателя” шла об участившихся самоубийствах под
ростков): “...у меня именно есть таинственное убеждение, что моло- 
дежь-то наша и страдает, и тоскует у нас от отсутствия высших це
лей жизни” (24, 51).
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Таким образом, “утка”, пущенная либеральным наглядником, 
для Достоевского -  свидетельство системного кризиса современной 
педагогической мысли, ей самой представлявшегося как новое, пе
редовое слово.

Экспансия наглядности имела еще один психолого-педагогичес
кий аспект, отмеченный на ранней ее стадии вдумчивыми педагога
ми, не склонными к фетишизации новизны. Так, еще в 1845 г. 
В.Ф. Одоевский, поддержав борьбу педагогов-новаторов со схолас
тикой старой школы, все же предостерег от другой крайности, от 
“нового заблуждения -  стремления обращать науку в забаву”, отче
го пошли “тысячи картинок, забавных книжек, игрушек”. “Наша 
эпоха иллюстраций” -  обобщил эту тенденцию писатель и педагог^^

Засвидетельствовал ее и К.Д. Ушинский: “Прежняя схоластиче
ская школа взваливала весь труд ученья на плечи детей, давая в ру
ки учителя только ферулу для того, чтобы подгонять ленивых. Сле
довавшая затем школа ударилась в другую крайность: она взвалила 
весь труд на учителя, заставляя его развивать детей так, чтоб для 
них это развитие не стоило никаких усилий”^̂ .

Вопрос не представляется простым и однозначным. Так, 
Л.Н. Толстой в цитированной статье “О народном образовании” пи
сал: “Всякое движение вперед педагогики (...) состоит (...) в меньшей 
принудительности и в большей облегченности учения”5з. Это правило 
было зафиксировано и легализовано еще в “Уставе учебных заведе
ний, подведомых университетам” (1804), прогрессивном для русской 
школы: “Для малолетних детей он (учитель/ старается сделать учение 
свое легким, приятным и более забавным, нежели тягостным”^̂ .

Проблема и здесь упиралась в чувство меры: хорошее правило, 
будучи возведенным в перл создания, начинало приносить вред. 
Излишняя забота об облегчении учебного процесса, предупреж
дал, например, знакомый нам уже В.Я. Стоюнин, имеет далеко иду
щие последствия для ученика: “впереди ждет его жизнь, главное 
значение которой должно быть в труде”^̂ . В обозначенном контек
сте становится понятным следующий намек Достоевского (также 
еще не откомментированный) в январском “Дневнике писателя” 
1876 г.: “Вся педагогика ушла теперь в заботу об облегчении. Ино
гда облегчение вовсе не есть развитие, а, даже напротив, есть отуп
ление. Две-три мысли, два-три впечатления поглубже выжитые в 
детстве, собственным усилием (а если хотите, так и страданием), 
проведут ребенка гораздо глубже в жизнь, чем самая облегченная 
школа, из которой сплошь да рядом выходит ни то ни се, ни доброе 
ни злое...” (22, 9).

«Мироведение через “утку”» создавало обманчивое ощущение 
легкости учебы: ученикам преподавали то, что они и без того знали 
“из жизни”5б. Учитель, таким образом, был поставлен в ложное по
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ложение (Толстой даже писал -  “на посмешище” детям)^^  ̂но тот же 
Бунаков и его последователи не хотели этого замечать. Они исходи
ли из некоей презумпции абсолютного невежества крестьянских де
тей, поскольку те не знают, где правая и левая рука, какую фами
лию они носят и т.п. Самонадеянная снисходительность либераль
ных учителей народа получила язвительную оценку у Л. Толстого: 
“Незнание народа так полно в этом мире педагогов, что они смело 
говорят, будто в крестьянскую школу приходят дикари, и потому 
смело учат их тому, что вниз, что вверх„Д^^.

Напомним, что еще в начале 1860-х годов Толстой в своем жур
нале “Ясная Поляна” вел борьбу на два фронта: и со “старой” шко
лой схоластики, и с “новой” школой развития. Журналы “Время” и 
“Эпоха”, редактируемые братьями Достоевскими, поддержали тогда 
основные принципы Яснополянской школы, защищая их и от напа
док “прогрессивной” педагогики, как либерального, так и радикаль
ного толка. Сам Достоевский не раз высказывал мысли, объединяв
шие его с пафосом программной статьи Л.Н. Толстого “Кому учить
ся писать: крестьянским ребятам у нас или нам у крестьянских ре
бят?” (1862). Толстой обозначил тогда некий предел, положенный 
идее развития, абсолютизированной “новой педагогикой”: “Ребен
ка развивают все дальше и дальше -  все дальше и дальше удаляют
ся от бывшего и уничтоженного первообраза (...) Идеал наш сзади, 
а не впереди''^^.

Полемику с наглядниками журнал “Время” вел и самостоятель
но. Так, в июньском номере 1861 г. П. Кусков в обзоре журнала 
“Учитель”, пропагандировавшего педагогические идеи Песталоцци 
и Дистервега, заметил у его издателей (И.И. Паульсона и Н.Х. Вес- 
селя) “необычайное стремление приблизить российский народ к не
мецкому началу (...) и Бог знает на какие хитрости поднимается он 
(журнал. -  В.В.) для развития в детях мысли” о̂, Достоевский поддер
жал тогда Кускова, защищая от нападения либеральных педагогов и 
нащупывая наиболее уязвимое их место: ‘'Может быть (...) его 
(журнала “Учитель”. -  В.В.) метода хороша в Германии. Мало ли 
что может быть хорошо в Германии. Педагогика -  наука наиболее 
немецкая; немецких детей муштруют по ее правилам самым добро
совестным образом, а ведь нельзя сказать, чтоб немцы могли слу
жить идеалами человечества” (27, 156).

Этот “немецкий дух” новой педагогики, ее высокомерное от
ношение к русскому народу Достоевский язвительно спародиро
вал в статье “Книжность и грамотность” (1861), в вымышленном 
обращении народного “развивателя” к мужику: «Вот я слышал, 
ты еще до сих пор в бабки играешь, а я тебе вот журнал “Учитель” 
принес; посмотри, какие здесь все благонравные и поучительные 
игры: вот уточки нарисованы, -  видишь, плавают? а вот тут охот-
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НИК ИХ застрелил; вот подписана и загадка: плавало на воде пять 
уточек, охотник выстрелил, трех убил, много ль из пяти останет
ся? ну вот ты и угадай, милое дитя...» (19, 45). Иное мнение о рус
ском мужике у автора статьи: ''.„господского^то обучения он не 
любит; не любит, чтоб глядели-то на него свысока, чтоб в опеку 
его брали...” (19, 45).

Отношение либеральной педагогики к крестьянским детям как к 
“дикарям”, “скифам” в равной степени претило как Толстому, так и 
Достоевскому, и делало их непримиримыми оппонентами “новой пе- 
дагогики”б1. В этом контексте становится понятной запись, сделан
ная Достоевским в конце 1876 г.: “Одна из характернейших черт рус
ского либерализма -  это страшное презрение к народу (...) NB. Весь 
прогресс через школы предполагается в том, чтоб отучить народ 
быть собою” (24, 301)62.

В последнем, предсмертном выпуске “Дневника писателя” (ян
варь 1881 г.) Достоевский вновь вернулся к больному вопросу, выхо
дящему за рамки чисто педагогических проблем, “...страшно нужна 
народу интеллигенция”, -  пишет он, -  но есть большая опасность: не 
захочет ли образованное сословие “опять возгордиться и стать 
опять над народом властию силы, уж конечно, не прежним крепост
ным путем, но не захочет ли, например, оно, вместо единения с на
родом, из самого образования своего создать новую властную и 
разъединительную силу и стать над народом аристократией интел
лигенции, его опекающей” (27, 9-10).

“Новая педагогика”, переживавшая в 1870-е годы период “бури 
и натиска”, отражала и формировала динамику развития русского 
общества. Во всяком случае, она активно способствовала тому, что
бы в России сложились поколения, которые и повели ее к известно
му теперь финалу.

Толстой и Достоевский пытались остановить этот процесс, 
именно этой сверхзадачей мы можем объяснить столь пристальный 
интерес их к педагогической науке и практике.
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П. Билярский перевел немецкое Element, современные переводчики предпочи
тают русский аналог “элемент” (см.: Гумбольдт В. Избранные труды по языко
знанию. М., 1984. С. 126, 144). Возможно, это точнее передает буквальный 
смысл подлинника, однако следует заметить, что современный перевод как в 
данном случае, так и в целом гораздо суше, наукообразнее. Перевод Билярско- 
го, очевидно, рассчитан на неподготовленного читателя и ближе к живой речи.

22 Гумбольдт В. Цит. соч. С. 102. Языковед говорит о формировании но
вой лексики, через “сродство слов”. Это тот самый путь, что описан и Достоев
ским в упомянутой статье «История глагола “стушеваться”».

23 Там же. С. 189.
24 Буслаев Ф.И. Историческая грамматика русского языка. Этимология. 

Изд. 4. М., 1875. С. 1.
25 К этому ряду хотелось бы добавить имя самого последовательного и глу

бокого русского гумбольдтианца А .А . Потебни, еще в 1862 г. издавшего свой
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труд “Мысль и язык”, однако у нас нет достаточных оснований говорить о фак
те знакомства Достоевского с этой работой. Отметим, впрочем, что накануне 
“лингвистического” выступления Достоевского труды Потебни обсуждались в 
связи с выдвижением его на Ломоносовскую премию. См. статьи И.И. Срезнев
ского о Потебне в “Записках императорской Академии наук” (1876. Т. 27. Кн. 1) 
и “Журнале министерства народного просвещения” (1876. Март). Любопытно, 
что и Потебня однозначно высказывался против раннего обучения иностранно
му языку, которое “затрудняет достижение цельности миросозерцания” {По
тебня А.Л. Эстетика и поэтика. М., 1976. С. 263).

26 О них свидетельствует наличие в библиотеке писателя такого, напри
мер, специального труда: Грот Я. Филологические разыскания. Второе зна
чительно дополненное издание. СПб., 1876. Т. 1 (см.: Гроссман Л.П. Семина
рий по Достоевскому. М.; Пг., 1922. С. 35. Название книги здесь приведено с 
ошибкой).

22 «Слово -  не знак, не этикетка, не результат “договора” между говорящи
ми. Слово не просто и не только называет предмет или явление. Вне и без сло
ва нет бытия. Слово онтологично, язык и бытие тождественны» // Ермило
ва Г Г  Восстановление падшего слова, или о филологичности романа “Иди
от” // Достоевский и мировая культура. М., 1999. № 12. С. 54.

28 Бунаков Н. Родной язык как предмет обучения в народной школе с трех
годичным курсом. Лекции, читанные на педагогических курсах Московской по
литехнической выставки в 1872 году // Семья и школа. Родителям и воспитате
лям. 1872. Том II. С. 15.

29 Там же. С. 22.
Бунаков Н. Обучение грамоте по звуковому способу в связи с предмет

ными уроками и начальными упражнениями в родном языке. Руководство для 
учителя. Шестое издание. СПб., 1875. С. 20, 34.

Опубликована в сентябрьском номере “Отечественных записок” 1874 г., 
а затем перепечатана “Гражданином”, еще недавно редактировавшимся Досто
евским.

2̂ Толстой Л.Н. Педагогические сочинения. М., 1989. С. 302-303.
Там же. С. 311-312.
Бунаков Н. Письмо к редактору по поводу статьи гр. Л. Толстого // Се

мья и школа. 1874. № 10. Книга II. Родителям и воспитателям. Часть 2. Наша на
чальная школа. Либеральный педагогический журнал в редакционном приме
чании к письму активно поддержал своего автора, опасаясь, что Толстой может 
“сделаться знаменем многих, считающих поворот назад единственным спасени
ем” (с. 139).

35 Марков Е. Последние могикане русской педагогики // Вестник Европы. 
1875. № 5.

36 Записки профана // Отечественные записки. 1875. № 5-7  (позднее в пе
реработанном виде печаталась под названием “Десница и шуйца Льва Толсто
го”).

37 Стоюнин В.Я. Избранные педагогические сочинения. М., 1954. С. 356.
38 “Гражданин”, редактируемый Достоевским, выступал против этого нов

шества. «Как мучаются дети при так называемом уроке толкового чтения, ког
да учитель в течение года осыпает их градом вопросов на тему “собака замаха
ла хвостом!”» (Гражданин. 1874. № 10, заметка “Из Москвы”, автор -  педагог и 
публицист И.Ю. Некрасов).

39 Стоюнин В.Я. Избранные педагогические сочинения. С. 356-357.
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В современной “практической жизни”, утверждал педагог-новатор, 
“важность наглядного познания, необходимость непосредственных наблюдений 
признается все сильнее”, что в итоге “приведет к необычайным, почти непред
виденным результатам” {Дистервег А. Руководство для немецких учителей. М., 
1913. С. 204).

Там же. С. 203.
Дистервег А. Избранные педагогические сочинения. М., 1956. С. 168-169.
Толстой Л.Н. Педагогические сочинения. С. 517.

^Дистервег А. Избранные педагогические сочинения. С. 327.
Выдвигая Пушкина в качестве детского чтения, критик (в эпоху “прими

рения с действительностью”) высказался вполне однозначно: “Не заботьтесь о 
том, что дети мало тут поймут, но именно и старайтесь, чтобы они как можно 
менее понимали, но больше чувствовали” {Белинский ВТ. Собр. соч.: В 9 т. М., 
1978. Т. 3. С. 57).

См.: Ушинский К.Д. Собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1950. Т. 8. С. 52.
Близкую позицию занимал тогда Н.П. Гиляров-Платонов, редактировав

ший газету “Современные известия”. На себе испытав схоластические “прелес
ти” старой школы и колоритно описав их в статьях и в мемуарной книге “Из пе
режитого” (1886), он все же не принял разрушительный энтузиазм “новых педа
гогов”. В этом консервативном ряду, возможно, самой яркой фигурой стал 
С.А. Рачинский (подробнее см.: Викторович В.А. Повесть Ф.М. Достоевского 
об учителе: реконструкция замысла // Педагогия Ф.М. Достоевского. Коломна, 
2003. С. 148-149. Там ж е -  о других русских учителях, деятельность которых 
была близка писателю).

О том, что Достоевский следил за ней, говорит и наличие в его библио
теке специальных педагогических изданий этого времени (см.: Гроссман Л.П. 
Семинарий по Достоевскому. М.; Пг., 1922. С. 49).

Вся фраза -  цитата из речи Спасовича на процессе Кронеберга, ирониче
ское же замечание в скобках принадлежит Достоевскому, обнаружившему, что 
вся педагогическая подкованность либерального адвоката, вся оснащенность 
новыми педагогическими теориями не помешала ему выступить по существу за 
искоренение жалости к детям, не говоря уже об “уважении к их лику ангельско
му” (22, 69).

“Анекдот из детской жизни”, глава декабрьского “Дневника писателя” 
1876 г., содержит не только упрек в адрес современной науки о воспитании, но 
и психолого-педагогический анализ таких глубин детского сознания и подсозна
ния, о которых указанная наука еще и не задумывалась. В частности, Достоев
ский вновь говорит здесь о специфике внерационального познания: ребенок об
наруживает “скорую до жадности способность восприятия и быстрого ознаком
ления с такими идеями и представлениями, о которых, по убеждению чрезвы
чайно многих родителей и педагогов, этот возраст даже и представить себе буд
то бы ничего еще не может” (24, 59).

5J Антология педагогической мысли России первой половины XIX в. М., 
1987. С. 350.

52 Ушинский К.Д. Собр. соч. Т. 6. С. 256.
55 Толстой Л.Н. Педагогические сочинения. С. 322.
5̂  Антология педагогической мысли России первой половины XIX в. С. 36.
55 Стоюнин В.Я. Избранные педагогические сочинения. С. 317 (из книги 

“О преподавании русской литературы”, третье издание которой вышло в 1874 г. 
и могло оказаться в кругу интересовавших Достоевского в то время педагоги
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ческих сочинений). Несколько позднее тот же аспект выделил и Н.П. Гиляров- 
Платонов: “...излишние помочи и разжевывание скорее вредны, чем полезны; 
всегда нужно оставлять уму место для труда, для углубления и притом по собст
венному побуждению” (Гиляров-Платонов Н.П. Из пережитого. М., 1886. Ч. 1. 
С. 90). Любопытно, что, по мнению автора, старая церковная школа и затем 
классическое образование в этом смысле даже предпочтительнее перед “новой 
педагогикой”.

Толстой Л.Н. Педагогические сочинения. С. 309.
Там же. С. 315.
Там же. С. 314.
Толстой Л.Н. Педагогические сочинения. С. 288.

60 Время. 1861. № 6. С. 199.
б> Ставя “преднамеренное воспитание” (школа, наставники) выше “непред

намеренного” (природа, семья, общество, народ, религия), К.Д. Ушинский так
же полагал, что народ “лишен сколько-нибудь разумного первоначального вос
питания” {Ушинский К.Д. Собр. соч. Т. 2. С. 253. О преднамеренности /  непред
намеренности см. Т. 8. С. 18).

62 Кстати, рядом находится запись, противостоящая вышеприведенному суж
дению Ушинского: “Главная педагогия -  это родительский дом” (24, 300).
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С, 5. В начале июля.., -  Вечером этого же дня Мармеладов гово
рит Раскольникову: ''Шесть дней назад я первое жалованье мое (...) 
сполна принес'' (с. 19). Поскольку узаконенным днем получения жа
лованья в казенных учреждениях на всей территории Российской 
Империи было первое число месяца, это указание дает возможность 
точно датировать день начала событий -  7 июля. День убийства, сле
довательно, приходится на 9 июля. Убийство совершается 9 числа и 
в первоначальной, “висбаденской” редакции, -  но не в июле, а в ию
не (см.: 7, 7, подстрочи, примеч.); 9-м числом без указания месяца 
убийство датируется также в сохранившемся фрагменте второй ре
дакции (см.: 7, 97).

С. 5. ...в чрезвычайно жаркое время... -  В третьей части романа 
Разумихин говорит, объясняя причины обморока Раскольникова в 
полицейской конторе: “...тухлая краска, тридцать градусов Реомю
ра, спертый воздух...” (С. 207). 30° по шкале Реомюра соответствует 
37,5° по шкале Цельсия. Предлагая в середине сентября 1865 г. 
будущее “Преступление и наказание” в журнал “Русский вестник” 
(работа над романом тогда была еще в самом начале), Достоевский 
писал редактору М.Н. Каткову о сюжете своего произведения: 
“...действие современное, в нынешнем году” (282, 136). В дальней
шем комментарии будут указаны некоторые частные отступления 
писателя от “физиологической” точности в описании петербургских 
реалий 1865 г., но в целом надо согласиться с исследователями, ко
торые отмечали, что “физиономия” определенного года настолько 
рельефно схвачена в “Преступлении и наказании”, что роман «с рав
ным правом (...) мог бы называться “1865 год”» {Гроссман. Город и 
люди. С. 41; ср.: Данилов. С. 249-263). Сказанное, в частности, рас
пространяется и на климатические характеристики. Однако заме
тим, что, хотя первые читатели романа в 1866 г. еще живо помнили

" Работа выполнена при финансовой поддержке Российского гуманитарного научно
го фонда (РГНФ), проект № 02-04-00147а.
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страшную жару прошлогоднего лета, для Петербурга такие темпе
ратурные показатели -  37,5 °С -  являются очевидным художествен
ным преувеличением. Согласно сообщениям главной физической 
лаборатории, регулярно публиковавшимся в газетах, максимальная 
температура, зарегистрированная в Петербурге в дни действия ро
мана, наблюдалась 9 июля и составляла 24,8° по шкале Реомюра 
(в тени), что равняется 31° по шкале Цельсия (см.: СПбВед. 1865. 
2-22 июля. № 166-186). Интересно отметить, что согласно внутрен
ней хронологии романа (см. предшеств. примеч.) преступление со
вершается героем в тот самый день, на который в реальной действи
тельности пришелся температурный “пик” лета 1865 г.

С. 5. ...выилел из своей каморки ^  в С-м переулке ^  отправил
ся к К-ну мосту... -  Как раскрывает эти криптонимы жена писате
ля в примечаниях, сделанных ею на полях романа в корректурах 
7-го издания Полного собрания сочинений Достоевского (СПб., 
1904. Т. 5), С-й -  это Столярный переулок и К-н -  это Кокушкин 
мост (см.: Гроссман. Семинарий. С. 56). Столярный переулок прохо
дит от Большой Мещанской ул. (с 1923 г. Плеханова) до Кокушки- 
на моста через Екатерининский канал (с 1923 г. канал Грибоедова). 
В одной из ранних редакций в трактире в С-м переулке Раскольни
ков беседует с Мармеладовым (см.: 7, 97). Встречающееся в иссле
довательской литературе замечание, что к Кокушкину мосту Рас
кольников мог “отправиться” и из Спасского переулка (см.: Кум- 
пан, Конечный, 1976. С. 185), не вполне корректно: если допустить, 
что у Достоевского речь идет о направлении движения героя, то 
первым на его пути из Спасского переулка окажется Банковский 
(с 1912 г. -  Демидов) мост, если же речь идет о цели движения, то 
невероятно предположение, что старуха процентщица живет у Ко- 
кушкина моста. Вполне определенно обозначая конкретные петер
бургские реалии (место действия -  район, примыкающий к Сенной 
площади). Столярный переулок и Кокушкин мост одновременно 
оказываются и знаками литературной традиции, отсылая читателя 
к произведениям Гоголя (в доме Зверкова, в Столярной улице у Ко- 
кушкина моста, герой “Записок сумасшедшего” Поприщин похища
ет переписку собачек) и Лермонтова (здесь же, в Столярном пере
улке у Кокушкина моста, поселяется Лугин, герой повести 
“Штосс”). Для всех трех произведений характерно сопряжение “фи
зиологических” и “фантастических” картин Петербурга. Таким об
разом, фигурируя в первой же фразе романа, С-й переулок и К-н 
мост выступают и как своеобразные “пограничные” топонимы, 
маркирующие вступление читателя в особое пространство, принад
лежащее “петербургскому тексту” русской литературы (см.: Тихо
миров. Из наблюдений. С. 234-235; о “петербургском тексте” см.: 
Топоров, 1995. С. 259-367).
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В исследовательской литературе в качестве “дома Раскольнико
ва” указываются несколько адресов по Столярному пер. Из них на
ибольшего внимания заслуживают два: во-первых, дом купца первой 
гильдии И.М. Алонкина на углу Малой Мещанской ул. (с 1882 г. -  
Казначейская ул.), где во время работы над романом жил сам Досто
евский (14 октября 1998 г. здесь установлена мемориальная доска). 
А.Г. Достоевская так передает свое первое впечатление от дома 
Алонкина осенью 1866 г.: “Дом был большой, со множеством мел
ких квартир, населенных купцами и ремесленниками. Он мне сразу 
напомнил тот дом в романе, в котором жил герой романа Расколь
ников” (Достоевская. Воспоминания. М., 1987. С. 66; ср. Холшевни- 
ков, 1959. С. 427). В этом случае надо признать правоту М.С. Альт
мана, настаивавшего, что «Достоевский продолжал традицию Гого
ля, который “поселял” своих героев в тех домах, где сам проживал» 
(Альтман. С. 198). Кстати, как и у Раскольникова, парадная, где по
мещалась квартира писателя, также выходила во двор: пройдя ар
ку -  “первый подъезд направо” Достоевская. С. 303). Совпадает и 
номер квартиры -  14 (см. примеч. к с. 135). Только Достоевский жил 
не “под самою кровлей”, а во втором этаже (см.: Бурмистров А. 
Дом Алонкина // Аврора. 1972. № 2. С. 68-70). Во-вторых, это дом 
Иохима на углу Средней Мещанской ул. (с 1918 г. Гражданская ул.). 
Первым этот адрес еще в 1922 г. назвал Н.П. Анциферов (см.: Анци
феров. С. 250-251), затем -  В.Е. Холшевников (см.: Холшевников, 
1959. С. 427) и Е.Я. Саруханян (см.: Саруханян. С. 180). Считал дом 
Иохима “домом Раскольникова” и большой знаток Петербурга 
“Преступления и наказания” -  внук писателя А.Ф. Достоевский (см.: 
Гранин Д.А. Примечания к путеводителю. Л., 1967. С. 263-272; Бе
лов С.В. Петербург Достоевского // Нева. 1983. № 11. С. 195-200). 
7 июля 1999 г. на этом доме также установлена памятная доска. 
О доме Скуридина, третьем адресе в Столярном переулке, фигури
рующем в исследовательской литературе как “дом Раскольникова”, 
см. примеч. КС. 135.

С. 5. Каморка его приходилась под самою кровлей высокого пя
тиэтажного дома... — Д.А. Гранин отметил, что дом Иохима на уг
лу Средней Мещанской ул. и Столярного пер., который большинст
во исследователей рассматривают как дом героя “Преступления и 
наказания” (см. предшеств. примеч.), в действительности -  при 
взгляде со стороны улицы -  четырехэтажный (если, конечно, не 
считать полуушедших в землю подвальных окон). Не остановив
шись на этой констатации, Д.А. Гранин специально обследовал 
“дом Раскольникова”, чтобы “на местности” разрешить отмеченное 
противоречие. Им была обнаружена в подворотне табличка -  ука
затель этажей и квартир, в котором значилась “квартира номер та
кой-то”, расположенная на пятом этаже. Это была последняя ос-





54 Б.H. Тихомиров

тавшаяся в доме квартира из некогда бывших по каждой лестнице 
на пятом этаже: “остальные все превращены в чердаки, поскольку 
неудобны для жилья” {Гранин Д. Дом на углу. Литературная био
графия города // Лит. газета. 1969. 1 янв. № 1). Истинность разыска
ний Д.А. Гранина подтверждает документ эпохи: В “Алфавитном 
указателе к Атласу 13-ти частей Санкт-Петербурга” (сост. Н. Цы- 
лов. СПб., 1849) в доме на углу Средней Мещанской ул. и Столяр
ного пер., принадлежащем наследникам каретного мастера 
И.И. Иохима, в графе “Число этажей” указано -  “5” (с. 100). 
Со ссылкой на указание А.Ф. Достоевского, внука писателя, ситуа
цию дополнительно проясняет краевед Ю. Раков: “Дом Раскольни
кова в конце XIX столетия подвергся небольшой перестройке. Пя
тый этаж, где и находились под самой кровлей низенькие каморки, 
был сначала переоборудован в фотопавильон, а позже превращен в 
чердак. Но в подворотне еще можно прочесть табличку с указани
ем всех пяти этажей” {Раков Ю. По следам литературных героев. 
М., 1974. С. 114). При такой планировке окна пятого, “мансардно
го” этажа -  как и у Достоевского, в каморке Раскольникова -  долж
ны были выходить во двор (описание в романе точно соответствует 
именно чердачной надстройке: Раскольников “подошел к окну, под
нялся на цыпочки и долго, с видом чрезвычайного внимания, вы
сматривал во дворе” -  с. 326). Три полузаложенные окна пятого 
этажа “под самой кровлей” дома Иохима (но с задней, противопо
ложной Средней Мещанской улице стороны) хорошо видны на ри
сунке М.В. Добужинского в книге Н.П. Анциферова “Петербург 
Достоевского” (Пг., 1923. С. 65). Если смотреть со стороны Казан
ской ул., эти окна можно увидеть и сегодня.

Однако проблема может иметь и иное решение. А.С. Бурмист
ров отметил (см.: Бурмистров А.С. Тринадцать ступеней вверх // 
Вечерний Ленинград. 1973. 6 августа. С. 3), что буквально теми же 
словами Достоевский в “Униженных и оскорбленных” характери
зует жилище старика Смита, дедушки Нелли (затем здесь поселит
ся и повествователь Иван Петрович): “...в доме Клугена, под самою 
кровлею, в пятом этаже” {0.М.Д. Т. IV. С. 56). Наблюдение иссле
дователя можно продолжить: в “Неточке Незвановой”: “...мы жи
ли под самой кровлей, в шестиэтажном, огромнейшем доме” 
{0.М.Д. Т. II. С. 301); комнатка героя в “Сне смешного человека” 
также -  в пятом этаже, с чердачным, полукруглым окном (см.: 25, 
106). Да и в “Преступлении и наказании” “каморка” Разумихина 
(до переезда, во второй части романа) также “в пятом этаже” 
(с. 87). Таким образом, здесь имеет место не столько реальное то
пографическое описание (что, однако, нельзя исключить полно
стью), сколько определенная литературная традиция -  устойчиво 
повторяющийся мотив в петербургских произведениях Достоев
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ского и шире -  в “петербургском тексте” в целом (ср. название 
сборника рассказов друга Достоевского Я.П. Буткова -  “Петер
бургские вершины”).

С. 6. ...Близость Сенной, обилие известных заведений... -  
Т.е. третьеразрядных публичных домов (см. примеч. к с. 122). В ста
тистическом исследовании, посвященном петербургской проститу
ции, указывалось, что в конце 1860-х годов в Казанской и Спасской 
частях города (где происходит действие романа) располагалось наи
большее количество домов терпимости, а также тайных притонов. 
Так, в частности, если в Адмиралтейской (наиболее привилегиро
ванной) части города находилось всего два публичных дома, то лишь 
в одном 2-м участке Казанской части, ограниченном Мойкой и Ека
терининским каналом, Гороховой улицей и Вознесенским проспек
том (именно здесь проходит Столярный пер., где живет Раскольни
ков), их было 15, кроме того здесь находились два тайных притона. 
Всего же в Казанской части было 28 публичных домов и семь при
тонов, а в Спасской -  соответственно 45 и шесть (см.: Архив судеб
ной медицины и общественной гигиены. 1870. № 1. Отд. III. С. 48). 
“Дома терпимости вообще имеют какое-то особенное влечение 
группироваться в известных местах, -  писал другой современный ро
ману исследователь петербургской проституции. -(...) такие пункты 
суть: Щербаков переулок. Фонарный переулок. Сенная, именно Та- 
ировский переулок. Мещанские, Вознесенский проспект. Итальян
ская и обе стороны Екатерининского канала. По нашему мнению, 
подобное группирование проституток полезно уже потому, что, со
ставляя как бы центры разврата, оно до известной степени очищает 
город...” (Там же. 1868. № 4. Отд. III. С. 84-85).

С. 6-7. А между тем, когда один пьяный ^  “Эй ты, немецкий 
шляпникГ -  Важнейший по своей значимости эпизод, демонстриру
ющий принципиальные основания художественной структуры “Пре
ступления и наказания” как жанра романа-трагедии: первая встреча 
Раскольникова и Петербурга в романе, первое осмеяние героя, пер
вая реплика “народного хора”. Вяч. Иванов обнаружил в жанровой 
структуре последних романов писателя существенную близость с ан
тичной трагедией, предложив в работе 1914 г. емкое определение 
жанра “великого пятикнижия” Достоевского как “романа-трагедии” 
(см.: Иванов Вян. Достоевский и роман-трагедия // Родное и вселен
ское. М., 1994. С. 282-311). Р.Г. Назиров, отметив, что в литературе 
XIX в. “трагическое начало развивается с большой силой в непри
вычных для него жанрах”, и анализируя формы воплощения Досто
евским “трагедии в современном ему русском быту”, указал на “осо
бую функцию народной толпы в трагическом действии”: “На всем 
протяжении действия Раскольников окружен океаном народного 
морального сознания. Не только Соня, но и множество случайных
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ГОЛОСОВ ИЗ уличной толпы опровергают его “идею” и мощно влияют 
на его судьбу. Уличная толпа играет исключительную роль: она да
на в действии, участвует в развитии сюжета, порою напоминая хор 
античной трагедии” {Назиров. Творческие принципы. С. 104; ср.: 
Михнюкевич. С. 99). О значимом присутствии в художественной 
структуре романов Достоевского “народного (трагического) хора”, 
в классической античной трагедии выступавшего носителем “исти
ны, которую вещает (...) vox populi [глас народа]”, также писал 
И.П. Смирнов {Смирнов И.П. Преодоление литературы в “Братьях 
Карамазовых” и их идейные источники // Die Welt der Slaven. 
München, 1996. XLI, 2. S. 276). В античной трагедии периода ее рас
цвета “хор активно вмешивался в происходящее сценическое дейст
вие, давал герою советы, судил его поступки, порицал или одобрял 
его замыслы (...) хор обычно в особых партиях -  парабазах -  рас
крывал смысл пьесы и выражал мнение той общественной группы, 
которой симпатизировал автор” (Словарь литературоведческих тер
минов. М., 1974. С. 446). Генетически связанный с хором древнегре
ческой трагедии (хотя и подвергшейся глубокой и принципиальной 
трансформации), “народный хор” в “Преступлении и наказании” 
оказывается важнейшей составляющей жанровой романной струк
туры (посредствующую роль между античной традицией и романом 
Достоевского, по-видимому, играет трагедия А.С. Пушкина “Борис 
Годунов”). Реплика пьяного мужика: “Эй ты, немецкий шляпник!” -  
первое обнаружение стихии “народного хора” в романе. Конечно 
же, не в шляпе Раскольникова как таковой здесь дело. Этимологи
чески слово “немец” значит “немой”: так изначально в народе назы
вали любого иностранца, не говорящего по-русски. “Наполеон его 
ужасно увлек”, -  скажет об идее и об истоках преступления Расколь
никова Свидригайлов (С. 378). Реплика неизвестного пьяного мужи
ка, реагирующего, казалось бы, исключительно на внешний облик 
героя, на самом деле схватывает и высвечивает уже при первой 
встрече с героем глубинную суть ситуации: “предприятие” Расколь
никова вступает в противоречие с русским народным духом, ведет к 
отрыву героя от народной почвы. Здесь мы также сталкиваемся с 
особой поэтикой романного слова у Достоевского, когда “слова под
час мудрее изрекающего их” {Альтман. С. 231). В широком смысле 
это верное суждение означает, что художественная функция слова 
персонажа отнюдь не ограничивается ситуативным значением, не 
сводится к субъективному смыслу, который вкладывает в него гово
рящий: принадлежа своим поверхностным планом к профанному ас
пекту ситуации, по своей глубинной сущности такое “двунаправлен
ное слово” выполняет в романе-трагедии функцию реплики “народ
ного хора”. В результате “моральный суд народа незримо проника
ет в душу героя” {Назиров. Творческие принципы. С. 103). В после
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дующих примечаниях это будет подтверждено многократно. Ситуа
ция “осмеяния” героя при первом его выходе на петербургскую ули
цу заставляет говорить о контрапунктическом значении образа Пе
тербурга в романе: это не только город-идея, “самый отвлеченный и 
умышленный город на всем земном шаре” (5, 101), но и место 
встречи Запада и России. Выкрик пьяного мужика, оказывающийся 
по законам романа-трагедии одновременно и репликой “народного 
хора”, остро реагирующего на “предприятие” Раскольникова, ком
ментирующего и оценивающего его замысел, есть первое обнару
жение “большого диалога” (Бахтин) произведения.

С. 7. ...он даже знал у сколько шагов от ворот его дома: ровно 
семьсот тридцать. Как-то раз он их сосчитал, когда уж очень раз
мечтался. -  Исследователи, воспринимающие все пространствен
ные указания романа как абсолютно соответствующие реальной пе
тербургской топографии, указывают (см., например: Раков. С. 50), 
что единственно возможным -  кратчайшим -  маршрутом, отвечаю
щим этой характеристике, является путь от ворот дома на Средней 
Мещанской улице (см. примеч. к с. 5) направо до Вознесенского мос
та и затем, перейдя мост, -  по набережной Екатерининского канала 
до поворота в Среднюю Подъяческую улицу, где в доме № 15 живет 
процентщица Алена Ивановна (см. след, примеч.). Заметим, однако, 
что и в начале романа, когда Раскольников идет “делать пробу сво
ему предприятию”, направляясь к К(окушки)ну мосту, и тем более 
позже, по пути на убийство, когда он намеренно делает “крюк”, что
бы “подойти к дому в обход, с другой стороны” (см. примеч. к с. 60), 
герой Достоевского движется отнюдь не этим, самым коротким пу
тем. Являясь художественной деталью, отмеченное обстоятельство, 
по-видимому, оказывается противоречием не текста, но сознания 
Раскольникова, который в том числе и таким образом (счет шагов) 
безуспешно пытается “арифметически” подчинить себе трагически 
противостоящую ему действительность. В этой связи любопытно 
отметить парадоксальное сочетание случайного, “профанного” чис
ла 730 и наречия “ровно”, намекающего на некий принадлежащий 
этому числу смысл.

С. 7. ...подошел он к преогромнейшему дому, выходившему од
ною стеной на канаву... -  т.е. на набережную Екатерининского ка
нала. Из 23 раз в романе только один раз “канава” названа своим 
официальным наименованием (с. 84). Екатерининский канал (учас
ток от Банковского (с 1912 г. -  Демидова) до Харламова моста вме
сте с прилегающими к нему Сенной площадью. Мещанскими и 
Подъяческими улицами) фактически организует художественное 
пространство основного места действия в “Преступлении и наказа
нии”: роман начинается с того, что Раскольников направляется от 
своего дома к Кокушкину мосту через “канаву”; по набережной “ка
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навы” он идет в финале в полицейскую контору. В доме на “канаве” 
живет Соня Мармеладова (и Свидригайлов); на “канаву” же выходит 
дом старухи процентщицы; на набережной “канавы” сходит с ума 
Катерина Ивановна; с-ского моста (Вознесенского или Банковско
го) бросается в “канаву” Афросиньюшка. По крайней мере еще че
тыре раза Раскольников либо переходит, либо стоит на мостах через 
“канаву” и т. д.

С. 7. ...выходившему одною стеной на канаву, а другой в -ю ули
цу. ^  Входящие и выходящие так и шмыгали под обоими ворота
ми и на обоих дворах дома. -  Из всех адресов персонажей романа 
дом старухи процентщицы вызывает наименьшее количество разно
гласий и споров среди исследователей. Почти общепризнанно, что 
имеется в виду дом у Харламова моста на углу Екатерининского ка
нала (исторический адрес: д. № 102, ныне № 104) и Екатерингофско- 
го проспекта (№ 25), выходящий своей противоположной “канаве” 
стороной на Среднюю Подъяческую ул. (№ 15). Этот дом (в середи
не 1860-х годов принадлежавший домовладельцу Честнокову) дейст
вительно, имеет два двора и двое ворот, выходящих -  одни на “кана
ву” и другие на Среднюю Подъяческую. Другие варианты см.: Анци
феров. С. 252-253; Федоренко. С. 190-192, 202-203.

С. 8-9. Небольшая комната, в которую прошел молодой чело
век, с желтыми обоями ^  да двух-трех грошовых картинок в жел
тых рамках... -  Исследователи неоднократно обращали внимание 
на исключительное значение эпитета желтый в цветовой гамме 
“Преступления и наказания”. Особенно ценными надо признать на
блюдения В.В. Кожинова, который показал, что желтый цвет в ро
мане -  это не просто преобладающий “фон”, но -  всепроницающая 
стихия, которая не только окружает героев (желтые дома, мебель, 
обои в комнатах, одежда, предметы быта), не только отпечатлевает
ся на их болезненных, измученных лицах, а выражает их внутреннее, 
душевное состояние (см. примеч. к с. 35). Однако обобщающее суж
дение исследователя, согласно которому “вообще-то в романе очень 
мало красок, и ни один цвет, кроме желтого, не повторяется более, 
чем несколько раз” {Кожинов. С. 122), -  требует серьезных коррек
тивов. Данные Конкорданса позволяют установить, что эпитет жел
тый и производные от него (пожелтелый, желтоватый и др.) упо
треблены в романе всего 30 раз. Эпитеты красный (с производны
ми) -  52, белый -  43 и черный -  38 раз, что существенно превосхо
дят желтый по частоте использования. Но впечатление исследовате
лей (см. также: Соловьев. С. 221-223; Топоров, 1995. С. 203, 245) об 
исключительном использовании в “Преступлении и наказании” эпи
тета желтый не является произвольным. Дело в том, что лишь жел
тый цвет оказывается в произведении лейтмотивным. Из 30 отме
ченных употреблений 28 приходятся на очень узкую сферу изобра
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жения. Это быт, с одной стороны, и знаки усталости, болезни, смер
ти -  с другой: желтые {желтенькие, желтоватые) обои в комнатах 
старухи процентщицы, Раскольникова, Сони, Порфирия Петровича, 
в номере гостиницы “Адрианополь”, где проводит свою последнюю 
ночь Свидригайлов (восемь случаев); мебель “из желтого дерева”, 
''желтый диван”, “картинки в желтых рамках” у старухи и опять же 
у Порфирия (еще четыре случая); цвет лиц {желтый, бледно-жел
тый, темно-желтый) у Раскольникова, Мармеладова, Катерины 
Ивановны, Афросиньюшки, Порфирия Петровича (пять случаев); 
наконец, желтый билет Сонечки (пять случаев). Желтые кусочки 
сахара, желтый стакан с желтой водой (см. примеч. к с. 83), пожел
телая кацавейка Алены Ивановны, "желтенький билетик” -  один 
рубль (которым Свидригайлов расплачивается с трактирной певи
цей) и желтовато-черное пятно на груди умирающего Мармеладо
ва в принципе также оказываются принадлежащими двум этим 
смежным сферам. Именно эта повторяемость эпитета желтый 
в очень узком изобразительном диапазоне и создает впечатление 
его преобладания в романе. Ни один другой цвет не оказывается так 
жестко закрепленным за какой-либо определенной сферой изобра
жения (подробнее см.: Тихомиров. Конкорданс. С. 23^240). В связи 
с многочисленными в романе реминисценциями из Бальзака 
(см. примеч. к с. 27, 38, 53-55 и др.) небезынтересно привести сужде
ние С.М. Соловьева: “Бальзак, которого так ценил Достоевский, 
также интенсивно использовал желтый цвет в одежде и убранстве 
помещений. У Бальзака эта черта -  противовес цветности новой 
эпохи, нового строя вкусов, противовес прежнему, аристократичес
кому -  золотому” {Соловьев. С. 226). Но в “Преступлении и наказа
нии” функция желтого цвета иная. Исключительно важно, что час
то желтизна -  это не собственный цвет вещи, но знак ее порчи 
(пожелтелая кацавейка, желтый кусок сахара, желтая вода, желтые 
лица и т. п.). Художественно у Достоевского желтый цвет -  это вы
ражение борьбы бытия с небытием, знак экспансии, победы (отно
сительной) небытия. Отсюда его связь с семантикой старения, бо
лезни, распада, смерти (включая самоубийство). Отдельно отметим 
связь с мотивом нравственных страданий на грани отчаяния -  “жел
тый билет” Сони Мармеладовой. Показательна сопряженность жел
того цвета в романе с черным (знак небытия): “Желтоватые, об
шмыганные и истасканные обои почернели по всем углам”; см. так
же “желтовато-черное пятно” на груди умирающего Мармеладова. 
“Бсеприсутствие” желтого цвета в “Преступлении и наказании” -  
это дополнительный знак негативной однокачественности окружа
ющего мира, фатальной невозможности для Раскольникова укрыть
ся от его враждебной экспансии, вынуждающей героя на принятие 
радикальных решений. Б этой связи необходимо указать на значи
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мое отсутствие желтого цвета в Эпилоге романа. Также см. при- 
меч. к с. 25, 83.

Дополнительно отметим, что вслед за красным, белым, черным 
и желтым цветами по частоте употребления в романе идет зеленый 
цвет (17 случаев). Все остальные цвета действительно “не повторя
ются более, чем несколько раз”. Представляется заслуживающим 
внимания абсолютное совпадение в этом отношении “цветовых па
раметров” художественного мира Достоевского и -  Шекспира. 
“...Красный, белый, зеленый, желтый. И еще черный, как знак от
сутствия, уничтожения цвета вообще. Шекспир другие цвета почти 
не называет”, -  свидетельствует А. Чернова в книге «“...Все краски 
мира, кроме желтой”: Опыт пластической характеристики персона
жа Шекспира» (М., 1987. С. 102). Таким образом, определение жан
ра “Преступления и наказания” как романа-трагедии оказывается 
неожиданно подтвержденным и его цветовой гаммой: преобладаю
щие цвета романа -  это цвета классической трагедии.

С. 9. И он вынул из кармана старые плоские серебряные часы. -  
Незадолго до возникновения замысла “Преступления и наказания”, 
летом 1865 г., перед отъездом в Европу, Достоевский, остро нужда
ясь в деньгах, заложил за 20 рублей (из процента 5 коп. с рубля) 
“мелкое серебро” ростовщику А.К. Готфриду (в феврале и апреле 
этому же ростовщику -  ювелиру, бриллиантовому мастеру -  Досто
евский закладывал две золотые булавки). Вернувшись осенью 
(15 октября) из-за границы, где он начал работать над “Преступле
нием и наказанием”, и по-прежнему испытывая материальные за
труднения, писатель вновь обращается к ростовщику Готфриду, за
кладывая ему на этот раз свои “часы с цепью” -  за 38 руб. (из того 
же процента) (см.: Материалы и исследования. Т. 7. С. 51). И бук
вально в эти же дни Достоевский приступает к созданию оконча
тельной редакции романа, в первой главе которого Раскольников 
также идет к ростовщице и закладывает ей отцовские часы. Если 
учесть, что в “висбаденской” редакции первоначально предполага
лось, что жертвой убийства будет ювелир (см.: “старый был юве
лир” -  7, 7), то с известными оговорками ростовщика Александра 
Карловича Готфрида можно рассматривать как одного из прототи
пов... ростовщицы Алены Ивановны. Добавим дополнительно, что и 
живет А.К. Готфрид в том же квартале Спасской части, что и ста
руха процентщица (см. примеч. к с. 7), на маршруте Раскольникова 
к своей жертве -  у Вознесенского моста, на набережной Екатери
нинского канала, угол Вознесенского проспекта, № 25, в доме титу
лярного советника Я.И. Дьячкова {Всеобщая адресная книга. 
Отд. III. С. 127).

С. 10. ...коли по гривне в месяц с рубля, так за полтора рубля 
причитается с вас пятнадцать копеек, за месяц вперед-с. Да за два
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прежних рубля с вас еще причитается по сему же счету вперед 
двадцать копеек. С. 53. ...процентов по пяти и даже по семи берет 
в месяц... -  Вплоть до конца 1864 г. в России максимальный процент 
при денежных займах законодательно допускался не свыше 6 % го
довых (так называемые “указные проценты”)- Взятие за ссуду боль
шего процента именовалось “лихвой”, считалось уголовным пре
ступлением и каралось в первый раз штрафом, а при рецидивах аре
стом и тюрьмой. Однако развитие в пореформенную эпоху капита
листических отношений обусловило изменение законодательства и 
отказ от уголовного преследования за взимание чрезмерных про
центов. Таким образом, до 1865 г. “ростовш;ичество, воспрещаемое 
законом, практиковалось тайно и было лишь терпимо. Теперь оно 
узаконивалось, и его права и обязанности были обусловлены прави
лами в законодательном порядке” (Михневич В. Язвы Петербурга. 
СПб., 1886. С. 489). Процентщица Алена Ивановна, которая берет с 
Раскольникова за ссуду из расчета 10% в месяц (т.е. 120% годо
вых), -  это принципиально новое явление петербургской жизни, ко
торое появилось и получило распространение буквально в год нача
ла работы Достоевского над романом.

С. 11.
Целый год жену ласкал,
Цел-лый год же-ну лас-кал... (...)
По Подъяческой пошел,
Свою прежнею нашел...
-  Строки представляют собой вариацию популярной песни 

“Трактирщик”, повествующей о похождениях “питерщика” -  крес
тьянского парня, отправившегося в столицу на “отхожий промы
сел”. Ср.:

В первый год я постарался,
Сот пяток домой послал.
Тогда мил в долгу остался -  
Свою женушку ласкал (...)

Вдруг случилося несчастье 
Мне по Невскому пройти!
Я по Невскому прошел,
Свою прежнюю нашел...
Мы нечаянно сошлися,
Поздоровалися...

(См.: Борисова В.В. Об одном фольклорном источнике в рома
нах Достоевского // Материалы и исследования. Т. 13. С. 67-68). 
Достоевский намеренно меняет топографические реалии (по Нев
скому / по Подъяческой), включая песенный сюжет в художествен
ное пространство романа. Большая, Средняя и Малая Подъяческие 
проходят в Спасской части и располагаются за Вознесенским про-
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спектом (если двигаться от Сенной), в острой излучине, образуемой 
здесь Екатерининским каналом. Как уже указывалось, в доме № 15 
по Средней Подъяческой, где она сходится с Екатерингофским 
просп., у Харламова моста через “канаву”, Достоевский поселяет 
старуху процентщицу (см. примеч. к с. 7); по Большой Подъяческой 
Раскольников уходит с места преступления (см. примеч. к с. 70). 
На Большой же Подъяческой располагались съезжий дом и поли
цейская контора 6 квартала Спасской части (см. примеч. к с. 74 и 
254), также на одной из Подъяческих (Средней или Большой) нахо
дилась распивочная Душкина, куда Миколка принес в заклад най
денные сережки (см. примеч. к с. 106). Наконец, стоит отметить, что 
в Малой Подъяческой (№ 2, дом Терезии Томас) в 1864 г. короткое 
время жил сам Достоевский (см.: Летопись, Т. 1. С. 464).

С. 22. А вот и дом. Козеля дом. Слесаря, немца, богатого... ве
ди! -  Предположительно дом Мармеладовых находился на Большой 
Подъяческой улице близ Садовой (см. примеч. к с. 135). Имя домо
хозяина вымышлено. Встречающееся в исследовательской литера
туре указание на то, что в Петербурге был домовладелец Козель, но 
не в 1860-е, а в 1820-е (см.: Кумпан, Конечный, 1976. С. 188; Белов. 
С. 75), неверно. В адресных книгах 1820-х зарегистрирован коллеж
ский советник Степан Осипович Козелл (фамилия польского проис
хождения; ошибка возникла, по-видимому, в силу того, что по ста
рой орфографии эта фамилия писалась КозеллЪ); он владел домом 
в Мошковом переулке близ Конюшенного моста (см.: Аллер С.М. 
Руководство к отыскиванию жилищ в Санкт-Петербурге. СПб., 
1824. С. 197).

С. 25. ...риск, охота по красному зверю... золотопромышлен
ность... -  Раскольников говорит о ненадежности “промысла” про
ститутки, “удача” которой так же зависит от случая, как и успех 
охотника за особо ценным пушным зверем (“красным зверем”) или 
золотоискателя. Во втором случае можно также предположить су
ществование в 1860-е у слова “золотопромышленность” ироничес
кого переносного значения. Так, в петербургском журнале “Заноза” 
в 1863 г. был опубликован юмористический рассказ анонимного ав
тора под названием “Петербургские золотопромышленники”, со
держанием которого явилось описание “золотопромышленной дея
тельности Анны Ивановны и ее дочери” -  двух героинь, которые пу
скаются во все тяжкие, сперва изобретательно устраивая марьяж
ные дела, а затем за спиной у мужа дочери (а равно и при участии му
жа), мелкого чиновника Млекопитаева, получая “дивиденды” в ре
зультате более чем сомнительных “комбинаций”. “Петербург -  го
род преизобилующий многообразными родами означенной (золото
промышленной. -  Б.Т.) деятельности”, -  замечает автор (Заноза. 
1863. №34. С. 38).
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С. 25. Проснулся он желчный у раздражительный, злой и с нена
вистью посмотрел на свою каморку ^  с своими желтенькими, 
пыльными и всюду отставшими от стены обоями... -  Размышляя 
над значимым присутствием желтого цвета в романе (см.: примеч. к 
с. 8), В.В. Кожинов заметил «очень существенное сопоставление 
двух слов: слово “желтый” не раз соседствует с другим словом одно
го с ним корня -  “желчный”, которое, кстати, тоже часто встречает
ся в романе» (ср. также: “...тяжелая, желчная, злая улыбка змеилась 
по его губам. Он прилег головой на свою тощую и затасканную по
душку (...) Наконец ему стало душно и тесно в этой желтой камор
ке...” -  С. 35). «Перед нами явное взаимодействие внутреннего и 
внешнего, мироощущения героя и мира, -  заключает исследова
тель. -  В этом взаимодействии, очевидно, и коренится тот сложный 
и напряженный смысл, который приобретает в романе слово “жел
тый” (...) Во взаимодействии с “желчью” “желтизна” приобретает 
смысл чего-то мучительного, давящего» {Кожинов. С. 123-124). 
Однако налицо и “обратный” художественный ход: желтый цвет во 
внешней обстановке оказывается как бы “аккомпанементом” внут
ренних, психологических состояний героя, их своеобразной проек
цией вовне.

Проницательность наблюдения В.В. Кожинова дополнительно 
подтверждается тем, что взаимодействие “желтого” и “желчного” 
встречается в творчестве Достоевского не только в “Преступлении 
и наказании”, но оказывается характерной приметой “петербургско
го текста” вообще. Так, например, еще в 1847 г., в “Петербургской 
летописи” можно прочесть: “Было сырое туманное утро. Петербург 
встал злой и сердитый, как раздраженная светская дева, пожелтев
шая со злости на вчерашний бал. Он (Петербург. -  Б.Т.) был сердит 
с ног до головы. Дурно ль он выспался, разлилась ли в нем в ночь 
желчь в несоразмерном количестве, простудился ль он (...) трудно 
сказать...” {0.М.Д. Т. II. С. 17). Причем эпитеты “желтый” и “желч
ный” здесь равно оказываются метафорами, передающими реаль
ный внешний облик городского петербургского пейзажа. Другой ва
риант находим в “Белых ночах” (1848): «...слышу жалобный крик 
[светло-розового домика]: “а меня красят в желтую краску!” Зло
деи! варвары! они не пощадили ничего (...) и мой приятель пожел
тел, как канарейка. У меня чуть не разлилась желчь по этому слу
чаю...” {в.М.Д. Т. II. с. 229-230).

С. 27. ...уже несколько месяцев оставил университет, за неиме
нием чем содержать себя... -  Согласно университетскому уставу 
1863 г., “вступившие в число студентов вносят ежегодно за слушание 
лекций 50 руб. в два срока: в январе и в августе или сентябре. Не вне
сшие этой платы в течение двух месяцев увольняются из универси
тета, но могут быть вновь приняты по взносе за все полугодие”. Ука
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зание, что Раскольников “полгода назад” из университета вышел, 
соответствует этому положению и свидетельствует, что им была не 
внесена январская плата. Впрочем, в уставе была и такая статья: 
“В случае недостаточности студента университет может удостоить 
его отсрочкою платы, уменьшением ее до половины или совершен
ным освобождением от нее, но не иначе как вследствие свидетельст
ва о бедности” (Червяков, Приложение. С. 6). По-видимому, послед
нее обстоятельство было унизительно и неприемлемо для расколь- 
никовской гордости. И он “озлился и не захотел” (с. 320).

С. 35. Путь же взял он по направлению к Васильевскому остро
ву через В-й проспект. -  Имеется в виду Вознесенский проспект -  
одна из важнейших магистралей Петербурга, правый из трех лучей 
(Вознесенский -  Гороховая -  Невский), исходящих от Адмиралтей
ства и организующих всю планировку центральной части города. 
Единственная названная магистраль, связывающая топографичес
кий центр романа (район Сенной площади и Екатерининского кана
ла) с другими пространственными локусами “Преступления и нака
зания”: Конногвардейским бульваром, Васильевским островом. Пе
тербургской стороной. Островами. Упоминается в романе семь раз, 
причем пять раз как криптоним В-й и два раза полным наименова
нием. Во дворе на Вознесенском проспекте, под камнем, Раскольни
ков прячет награбленное у старухи (см. примеч. к с. 85), “в номерах” 
на Вознесенском, “в доме Бакалеева”, Лужин поселяет Пульхерию 
Александровну и Дунечку (см. примеч. к с. 114), на углу Вознесен
ского и Садовой расположен трактир “Хрустальный дворец” (см. 
примеч. к с. 122-123). Стоит отметить, что в конце 1840-х годов на 
Вознесенском проспекте, угол Большой Морской, в доме Я.Х. Ши- 
ля, жил сам Достоевский (см. примеч. к с. 135).

С. 39. ...проходил тогда по К-му бульвару... -  Имеется в виду 
Конногвардейский бульвар, который идет, начинаясь между здания
ми Конногвардейского манежа и Синода, от Сенатской площади до 
Благовещенской площади (с 1918 г. площадь Труда). Бессознатель
но Раскольников направляется к Разумихину, который живет “на на
бережной Малой Невы, на Васильевском острове, подле [Тучкова] 
моста” (с. 87). Об устойчивой закрепленности в творчестве писателя 
за районом Конногвардейского бульвара мотива “обиженной девоч
ки” см.: Тихомиров. Загадочный квартал. С. 134-143.

С. 45. ...вышел на Малую Неву, перешел мост и поворотил на 
Острова. -  Имеется в виду Тучков мост (далее в тексте -  Т-в и -ков 
мост), соединяющий Васильевский остров и Петербургскую сторо
ну. По-видимому, по особому ответвлению, ведущему с дамбы Туч
кова моста, не доходя до его конца, Раскольников “поворотил” на 
Петровский остров (см. след, примеч.). Пройдя весь Петровский ос
тров, через Петровско-Крестовский мост он мог попасть на Крее-
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товский остров. Острова -  исторически сложившееся и закреплен
ное традицией как имя собственное название архипелага из трех ос
тровов в северной части дельты Невы -  Елагина, Каменного и Кре
стовского. В XIX в. это излюбленное горожанами место летнего от
дыха и воскресных прогулок (Елагин и Каменный острова предпо
читались более светской публикой, Крестовский -  демократичес
кой). Отметим, что и на обратном пути Раскольников идет через Пе
тровский остров, где видит сон о забитой лошади (см. с. 45), и далее -  
вновь через Тучков мост (см. с. 50).

С. 45. ...но дойдя уже до Петровского острова у остановился в 
полном изнеможении, сошел с дороги, вошел в кусты, пал на тра
ву и в ту же минуту заснул. -  Петровский остров -  один из остро
вов дельты Невы. В административном отношении принадлежал 
Петербургской стороне; от соседнего Петербургского острова от
делен рекой Ждановкой, от Крестовского -  Малой Невкой. До на
чала XVIII в. назывался Столбовым; в начале XVIII в. стал собст
венностью Петра I и отсюда получил свое современное название. 
Хотя и на Острова Раскольников шел тем же маршрутом (см. пред- 
шеств. примеч.), название острова впервые появляется в тексте 
только в связи со сном героя. Петровский остров на Петербург
ской стороне, бывший некогда личной собственностью императора 
Петра /, в аспекте художественной топонимики (не топографии!) 
становится метонимическим замещением Петер-бурга как города 
Петра в целом. Но не менее значимо, что сон о забиваемой лоша
ди снится герою, спящему на земле. С учетом художественной сим
волики романа нахождением героя-сновидца, с одной стороны, на 
Петровском острове, а с другой -  на земле обусловлен двойствен
ный, амбивалентный характер его сна.

С. 51. ...он проходил по Сенной (...) У самого К-ного переулка, 
на углу, меи^анин и баба (...) торговали с двух столов товаром... -  
Имеется в виду Конный переулок (с 1952 г. -  пер. Грифцова), прохо
дящий от Сенной площади до Банковского (с 1912 г. -  Демидова) 
моста. Указание В.Е. Холшевникова (см.: Холшевников, 1962. 
С. 477) и П.Я. Канна (см.: Канн. С. 364), что действие происходит “на 
углу Садовой улицы и Кокушкина переулка”, основано на недоразу
мении.

С. 51. ...на грязных и вонючих дворах домов Сенной плош^ади, 
а наиболее у распивочных, толпилось много разного и всякого сор
та промышленников и лохмотников. -  Промышленник -  здесь: 
промышляющий темными делами, темная личность. Ср. в “Запис
ках из Мертвого дома”: “Были [в остроге] просто мазурики и бродя
ги -  промышленники по находным деньгам и по столевской части” 
(0.М.Д. Т. III. С. 403), где “столевская часть” значит “воровство, кра
жа со взломом” {Владимирцев. С. 782). Обозреватель газеты МВед

3. Достоевский...
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(1862. 25 июня. № 163) в статье о нищенстве как промысле, упо
мянув книгу Г.И. Прыжова “Нищие на Святой Руси”, замечает: 
“...автору хорошо известен быт этих промышленников”.

С. 57. Этот заклад был, впрочем, вовсе не заклад... -  Возмож
но, идея “фальшивого заклада” как оригинальная черта в картине 
раскольниковского преступления была подсказана Достоевскому 
газетной уголовной хроникой. Как раз в начале работы писателя 
над “Преступлением и наказанием” в петербургской периодике пуб
ликовались материалы расследования обстоятельств убийства 3 ав
густа 1865 г. коллежской советницы Дубарасовой. В деле фигуриро
вала необычная деталь -  фальшивая посылка. Убийца (некто Степа
нов) ранее неоднократно бывал на квартире своей будущей жертвы, 
принося Дубарасовой посылки от ее родственницы. Задумав убийст
во и ограбление, Степанов, как писал обозреватель газеты “Голос”, 
“чтоб иметь предлог зайти в квартиру”, приготовил “фальшивую 
посылку”: он “сходил на чердак, принес пустую банку и кирпич, по
ложил их в ящик”, затем “прибил с одной стороны крышку гвоздем, 
завязал веревкою (положив туда и соломы, чтоб не было заметно 
пустой банки и кирпича)”. Позвонив и войдя в квартиру, Степанов 
сказал Дубарасовой, что принес посылку от родственницы. Вслед за 
этим он “стал развязывать принесенный им ящик и, как только Ду- 
барасова нагнулась посмотреть, что в ящике (...) приготовленным 
им булыжным камнем ударил ее по голове” (Г. 1865. 8 окт. № 278). 
В деле об убийстве Дубарасовой есть и другие детали, близкие кар
тине убийства в “Преступлении и наказании”.

С. 59. ...подошел он к дворницкой, сошел вниз по двум ступень
кам... -  По указанию Е.П. Саруханян, в бывшем доме Иохима 
(см. примеч. к с. 5) еще в конце 1960-х годов существовало “помеще
ние бывшей дворницкой с двумя, именно с двумя ступеньками вниз” 
{Саруханян. С. 182, ср. Лихачев Д.С., Белов С.В. Там, где жил Досто
евский // Лит. газета. 1976. 28 июля. № 30). Однако, как отметили 
К.А. Кумпан и А.М. Конечный (см.: Кумпан, Конечный. 1976. 
С. 188), в “висбаденской” редакции: “...спустился обычные три сту
пеньки в дворницкую” (7, 6), -  что заставляет исследователей с со
мнением относиться к тенденции абсолютизировать точность топо
графических описаний Достоевского. Впрочем, если учесть, что “ви- 
сбаденская” редакция создавалась за границей, а окончательный 
текст писался в Петербурге, это наблюдение может иметь и обрат
ный смысл.

С. 60. Надо было и торопиться, и в то же время сделать крюк: 
подойти к дому в обход, с другой стороны... -  Подробно о маршру
те Раскольникова, см. след, примеч. “Крюк”, который он делает по 
дороге на убийство, двигаясь через Садовую улицу, невозможно 
объяснить в чисто практическом плане: с той же стороны можно



Петербургский комментарий,.. 67

было бы ПОДОЙТИ К дому старухи процентщицы, идя гораздо более 
коротким путем -  не через Кокушкин, а через Вознесенский мост 
(дойдя до перекрестка Вознесенского и Екатерингофского проспек
тов, далее Раскольников продолжил бы свой путь так же, как и в ро
мане). Но сокровенный смысл сделанного героем “крюка” обнару
живается при взгляде на карту этого уголка старого Петербурга. 
Идя более коротким путем, Раскольников неминуемо должен был 
бы проходить мимо Вознесенской церкви (снесена в 1936 г.), распо
ложенной у Вознесенского моста (см. примеч. к с. 210). По-видимо
му, именно для того, чтобы не идти на убийство вдоль церковной ог
рады, герой и делает свой замысловатый “крюк”.

Впрочем, теоретически можно допустить, что Раскольников не 
сворачивает у Юсупова сада на Екатерингофский проспект, а, дойдя 
по Садовой до Рыночной площади, переходит по Новому Николь
скому (с 1867 г. Ново-Никольскому) мосту через Екатерининский 
канал и подходит к дому старухи процентщицы со стороны Колом
ны, вновь перейдя “канаву” по Харламову мосту. В таком случае он 
действительно подошел бы к дому своей жертвы совершенно “с дру
гой стороны”. Но такой “крюк” не оправдан психологически, так 
как требует несравнимо большего времени, что вступает в противо
речие с указанием на то, что Раскольникову “надо было (...) торо
питься”. В придачу на этом маршруте герой должен был бы прохо
дить (от Нового Никольского до Харламова моста) в виду Николь
ского собора.

С. 60. Проходя мимо Юсупова сада... -  Публичный сад для сред
них слоев населения, расположенный на левой стороне Садовой ул. 
между Сенной и Вознесенским проспектом, как раз напротив Ека
терингофского проспекта, в который с Садовой сворачивает Рас
кольников. Юсупов сад упоминается в романе еще дважды. Разуми
хин собирается повести сюда после болезни на прогулку Раскольни
кова (см. с. 103); Свидригайлов интересуется полетами Берга на 
воздушном шаре, которые совершались с территории Юсупова сада 
(см. примеч. к с. 218).

Заслуживает внимания, что на убийство старухи процентщицы 
Раскольников идет тем же самым маршрутом, которым сам Досто
евский летом 1865 г., незадолго до начала работы над “Преступле
нием и наказанием”, неоднократно ходил к своему кредитору -  изда- 
телю-спекулянту Ф.Т. Стелловскому, принудившему писателя, нахо
дящегося в отчаянном финансовом положении, заключить за очень 
незначительную сумму кабальный договор на издание собрания его 
сочинений. Маршрут этот начинался в Столярном переулке, где в 
1864-1867 гг. жил Достоевский (см. примеч. к с. 5), шел через Ко
кушкин мост и затем -  направо по Садовой ул., где в доме Куканова, 
№ 49, на углу Екатерингофского проспекта (как раз против Юсупо

3*
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ва сада) жил Стелловский. Вспоминая об этом времени позднее, 
Достоевский писал: “К этому контракту принудил меня Стеллов
ский силою, пустив на меня тогда (через Бочарова) векселя Демиса 
и Гаврилова и грозясь засадить меня в тюрьму, так что уж и помощ
ник квартального приходил ко мне для исполнения” (291, 75). Таким 
образом, маршрут, которым Раскольников идет на преступление, у 
Достоевского не случаен и для самого писателя исполнен особых 
(отрицательных) воспоминаний, связанных с его кредитором. Стоит 
подчеркнуть, что речь идет именно о маршруте Раскольникова, вер
нее, той его части, которая маркирована упоминанием Юсупова са
да: повернув с Садовой на Екатерингофский проспект и пройдя ми
мо дома, где жил Стелловский, герой романа направляется к Екате
рининскому каналу, к дому на “канаве”, где живет его жертва -  чи
новница Алена Ивановна. Об упоминании в “Преступлении и нака
зании” другого кредитора Достоевского, фигурировавшего в исто
рии со Стелловским, -  Бочарова (Чебарова) см. примеч. к с. 77. Еще 
один кредитор писателя, участвовавший в этом деле, -  М.Г. Гаври
лов -  назван в черновиках к роману как прототип Коха (см.: 7, 152, 
410), о котором в окончательном тексте говорится: “он ведь, оказа
лось, у старухи вещи просроченные скупал (...) Он и векселя тоже 
скупает. Промышленник” (с. 105).

С. 60. ...что если бы распространить Летний сад на все Марсо
во поле и даже соединить с дворцовым Михайловским садом... -  
Места Петербурга, хорошо знакомые Достоевскому еще по време
ни учебы в Инженерном училище (1838-1843): одним фасадом Ин
женерный замок, где располагалось училище, как раз выходит на 
Летний сад, а другим (боковым) на Михайловский сад, примыкаю
щий к Михайловскому дворцу -  резиденции великого князя Михаи
ла Павловича (бывшего во времена учебы Достоевского генерал- 
инспектором по инженерной части). На Марсовом поле кондуктора 
Инженерного училища неоднократно участвовали в смотрах и пара
дах. Любопытно, что первоначально, при своем возникновении, 
Летний сад действительно занимал гораздо большее пространство, 
располагаясь также и на территории современного Марсова поля, от 
которого его отделяет лишь Лебяжья канавка (см.: Пыляев М.И. 
Старый Петербург. М., 1990. С. 62). Таким образом, греза Расколь
никова как бы “обращает вспять” историю Петербурга.

С. 60. Тут заинтересовало его вдруг: почему именно, во всех 
больших городах, человек не то что по одной необходимости, но 
как-то особенно наклонен жить и селиться именно в таких частях 
города, где нет ни садов, ни фонтанов, где грязь и вонь, и всякая га
дость. -  По проницательному замечанию В.Б. Шкловского, в этом 
эпизоде “мысли Раскольникова -  мысли фурьериста. Город-враг и 
позор как последствия безумия строя жизни -  одна из основных идей
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фурьеристов, и эта идея хорошо знакома Достоевскому” {Шклов
ский. С. 211). Так, например, в речи, произнесенной им 7 апреля 
1849 г., на обеде, устроенном “в день рождения Фурье”, Д.Д. Ахша- 
румов, страстный фурьерист, товарищ Достоевского по кружку пет
рашевцев, восклицал: “Мы живем в столице безобразной, громад
ной, в чудовищном скопище людей, томящихся в однообразных ра
ботах, испачканных грязным трудом, пораженных болезнями, раз
вратом (...) И там, за столицею, ползут города, единственная цель, 
высочайшее счастье для них сделаться многолюдным, развратным, 
больным, чудовищным, как столица! (...) Разрушить столицы, горо
да и все материалы их употребить для других зданий, и всю эту 
жизнь мучений, бедствий, нищеты, стыда, срама превратить в жизнь 
роскошную, стройную, веселья, богатства, счастья, и всю землю ни
щую покрыть дворцами, плодами и разукрасить в цветах -  вот цель 
наша” (Лхшарумов Д.Д. Из моих воспоминаний. (1849-1851 г.). 
СПб., 1905. С. IX).

В вопросе о влиянии идей Ш. Фурье на мировоззрение Достоев
ского необходимо различать два аспекта -  острую и глубокую кри
тику французским мыслителем европейской цивилизации и его уто
пические проекты построения гармонического человеческого сооб
щества. В послекаторжный период (а в известной мере и в 1840-е го
ды) Достоевский весьма скептически относился к социальной уто
пии Ш. Фурье, но фурьеристское отрицание европейской цивилиза
ции как ложного пути западного человечества, по-видимому, до кон
ца жизни сохраняло в мировоззрении писателя значение основопо
лагающего постулата. В этой системе идей город европейского типа 
воспринимался Достоевским как кризисная форма, в которой выра
жается тупиковый характер пути развития западной цивилизации 
(ср. его размышления о Лондоне в “Зимних заметках о летних впе
чатлениях” -  5, 69-74). И именно эта точка зрения во многом лежит 
в основе построения образа Петербурга в романе “Преступление и 
наказание”.

С. 67. ...в 'Тамбринусе”, три партии сряду взял у вас на билли
арде! -  Возможно, имеется в виду пивное заведение при пивоварен
ном заводе “Гамбринус” (основан в 1860 г.), находившемся на 5-й Ли
нии Васильевского острова, близ Малого проспекта (Михневич. 
С. 481; ср. Коган. С. 104). Заметим, что неподалеку, на противопо
ложной стороне улицы, в конце 1865 г. жила вдова брата писателя -  
Э.Ф. Достоевская. Ее адрес: “На Васильевском острове по 4 линии 
близ Малого проспекта в доме Степанова” (ЗО2, 67). Можно предпо
ложить, что во время посещений невестки Достоевскому и запомни
лось название “заведения”.

С. 69-70. Быстро прошел он подворотню и повернул налево по 
улице (...) до первого поворота шагов сто оставалось (...) Наконец
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вот и переулок (...) он вышел на канаву, -  Раскольников выходит че
рез вторые ворота дома на набережную Екатерининского канала, 
сворачивает налево и, дойдя до угла дома старухи процентщицы, на
правляется по Екатерингофскому проспекту. “Переулком”, опять 
выводящим его на “канаву”, в таком случае оказывается Большая 
Подъяческая улица. Такой “топографической интерпретации” соот
ветствует и указание текста: “...до первого поворота шагов сто оста
валось”. От угла дома жертвы Раскольникова до Большой Подъяче- 
ской -  около 130 шагов. Н.П. Анциферов, предлагавший и другой 
вариант местонахождения дома процентщицы, также полагает, что 
“в обоих возможных случаях описанный людный переулок -  Боль
шая Подъяческая” (см.: Анциферов, С. 253).

С. 74. До него резко доносились страшные, отчаянные вопли с 
улицы ^  из распивочных пьяные выходят, -  Деталь, соответствую
щая собственным впечатлениям Достоевского, проживавшего в том 
же Столярном переулке, что и его герой, -  в доме Алонкина “с трак
тиром и с постоем ИЗВОЗЧИКОВ, с несколькими пивными лавочками” 
(Достоевская. С. 302). «Писатель, как и Раскольников, часто слы
шал ночами пьяные крики с улицы, когда из распивочных выходили 
гуляки (...) два “заведения” были даже в самом доме Алонкина: ку
пец Т. Ефимов содержал питейный погреб и трактир» (Бурмист
ров Л.С. Тринадцать ступеней вверх // Вечерний Ленинград. 1973. 
6 августа. С. 3). Отметим, что и в доме Иохима по Столярному пер. 
(дом Раскольникова) также находился трактир XII разряда, который 
содержала купчиха Э. Бахман. Вообще Столярный пер. -  одна из са
мых “пьяных” улиц в этом районе Петербурга. Как писал обозрева
тель газеты “Петербургский листок” (1865. 20 марта. № 42), в Сто
лярном переулке на 16 домов приходилось “18 питейных заведений” 
(см.: Данилов. С. 252).

С. 74. Дойдя до поворота во вчерашнюю улицу, он с мучитель
ною тревогой заглянул в нее, на тот дом... ^  Контора была от не
го с четверть версты. Она только что переехала на новую кварти
ру, в новый дом, в четвертый этаж. -  Необходимо отметить неуст
ранимую двойственность топографических указаний, содержащихся 
в этих строках, при их соотнесении с топографией реального Петер
бурга середины 1860-х годов. Указание на расстояние “с четверть 
версты” от дома Раскольникова вполне определенно подразумевает 
реальную полицейскую контору 3-го квартала Казанской части, ко
торая в 1865-1866 гг. располагалась по адресу: наб. Екатерининско
го канала, д. 67, за один дом от Столярного переулка (см.: Справоч
ный указатель, 1865. С. 5, -  источник указан Г.Ф. Коган; также см.: 
Расписание участковых управлений санкт-петербургской полиции // 
ПВ. 1867. 22 марта. № 65). К началу работы Достоевского над “Пре
ступлением и наказанием” контора действительно недавно “перееха
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ла на новую квартиру”: еще осенью 1864 г. (когда в этом квартале 
поселился Достоевский) она располагалась по адресу: Большая 
Мещанская, д. 47 (см.: Листок для приезжающих. 1864. 19 сентября. 
№ 203. С. 810). Интересно, что вскоре по завершении романа “конто
ра” вновь переехала -  в соседний дом, по адресу: наб. Екатерининско
го канала, д. 69, угол Столярного переулка (см.: Памятная книжка 
С.-Петербургского полицейского управления. СПб., 1868. С. 81). 
Однако при любых вариантах местонахождения дома старухи про
центщицы (с учетом расстояния в 730 шагов; см. примеч. к с. 7) Рас
кольников, направляясь из своего дома в эту реальную полицейскую 
контору, никак не мог проходить мимо '‘вчерашней улицы” и тем бо
лее увидеть "тот дом” (не только на этом маршруте, но и вообще в 
границах 3-го квартала Казанской части такой точки обзора не суще
ствует). С учетом указаний текста на близость маршрута в контору к 
месту преступления, напротив, предпочтительнее оказывается поли
цейская контора 6-го квартала Спасской части, где жили Алена Ива
новна и Лизавета (также см. примеч. к с. 127). Но эта контора распо
ложена гораздо дальше от дома Раскольникова, чем “с четверть вер
сты”. Ее адрес: Большая Подъяческая ул., дом 35 -  второй за Садо
вой (см.: Справочный указатель, 1865. С. 5; в ряде исследований 
ошибочно вместо адреса конторы квартального надзирателя указы
вается адрес съезжего дома Спасской части, расположенного в той 
же Большой Подъяческой ул., д. № 26; см., например: Саруханян. 
С. 186, Белов. С. 107). В этом случае, идя в контору кратчайшим пу
тем -  по Средней Мещанской, через Вознесенский мост и далее по 
Вознесенскому проспекту до Садовой (или сразу за мостом по набе
режной Екатерининского канала выйдя на Большую Подъяческую и 
также двигаясь по ней в сторону Садовой), Раскольников уже неми
нуемо должен пересечь "вчерашнюю улицу” -  Екатерингофский про
спект (см. примеч. к с. 7 и 60). Напомним, что по Большой Подъяче
ской герой уходил с места преступления (см. примеч. к с. 70). От ее 
пересечения с Екатерингофским проспектом до “того дома”, соглас
но указанию Достоевского, чуть более “ста шагов” (с. 69). О принци
пиальной двойственности художественной топографии “Преступле
ния и наказания” см. примеч. к с. 131.

С. 78. В смирительный мечтаешь... -  Смирительный (исправи
тельный) дом -  род тюремного заключения за незначительные пре
ступления и проступки (существовал до 1884 г.); находившиеся в 
смирительном доме обязаны были исполнять различные обществен
ные работы {Словарь Островского. С. 196). Находился в Коломне, 
на наб. реки Пряжки, дом № 6 {Червяков. С. 131).

С. 82. ...прежде, чем к старухе заходить, внизу у серебряника 
полчаса сидел... -  Серебряник -  серебряных дел мастер. Небезынте
ресно отметить, что в доме № 12 по Екатерингофскому просп., рас
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положенному напротив дома старухи процентщицы (см. примеч. к 
с. 7), действительно, находилась мастерская серебряника В. Василь
ева (см.: Всеобщая адресная книга. Отд. IV. С. 185. Серебряных дел 
мастера).

С. 83. -  Да где уж тут увидеть? Дом -  Ноев ковчег... -  По заме
чанию В.Н. Топорова, “Ноев ковчег как метафора скученности, на- 
битости до предела и разнородности населения петербургского до
ма”, впервые «в таком применении был употреблен Белинским в 
статье “Петербург и Москва” из “Физиологии Петербурга” (1845): 
“Дом, где нанимает он (петербуржец. -  В.Т.) квартиру, сущий Ноев 
ковчег, в котором можно найти по паре всяких животных. Редко 
случается узнать петербуржцу, кто живет возле него, потому что и 
сверху, и снизу, и с боков его живут люди, которые так же, как и он, 
заняты своим делом и так же не имеют времени узнать о нем, как он 
о них...”» {Топоров. С. 352-353). Важно подчеркнуть, что метафора 
Ноева ковчега возникает и получает развитие как элемент “петер
бургского текста”, как характеристика особенности петербургской 
жизни (в отличие от московской). Уже в приведенной цитате из Бе
линского в этой метафоре актуализирована семантика обособления, 
разъединения, “химического разложения общества”. Любопытно 
отметить, что Достоевский подхватывает этот образ уже в “Бедных 
людях” (1845). В первом же письме Девушкин так характеризует 
свою новую квартиру: “По правую руку будет глухая стена, а по ле
вую все двери да двери, точно нумера, все так в ряд простираются. 
Ну, вот и нанимают эти нумера, а в них по одной комнатке в каждом; 
живут в одной и по двое, и по трое. Порядку не спрашивайте -  Ноев 
ковчег!” (&.М.Д. Т. I. С. 19-20). С Ноевым ковчегом сравнивается и 
дом Клугена в “Униженных и оскорбленных” (см.: &.М.Д. Т. IV. 
С. 57; здесь “ноев ковчег” -  со строчной буквы).

С. 83. ...с желтым стаканом, наполненным желтою водою... -  
В исследовательской литературе и в комментариях к роману полу
чило распространение прямолинейное истолкование этой детали 
как черты городского быта, “вскрывающей картину питания водою 
Петербурга 1860-х годов, когда водопровода не было и питьевая во
да бралась водовозами из рек и каналов в центре города” (Данилов. 
С. 253; ср. Белов. С. 112-113). Однако такой подход представляется 
неверным. Во-первых, с 1860 г. в городе широко развернуло свою 
деятельность акционерное Общество санкт-петербургских водопро
водов (учреждено в 1858 г.). В частности, в повести “Крокодил” 
(1865) Достоевский упоминает “много прекрасных домов с дешевы
ми и весьма комфортными квартирами, с проведенной невской во
дой” (5, 206). Также известно, что к середине 1860-х годов водопро
вод уже существовал в домах по набережной Екатерининского кана
ла, в Большой Подъяческой, Мещанских улицах (где разворачивает
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ся действие романа) и т.д. (см.: Справочный указатель, 1865. С. 35). 
С другой стороны, “желтый стакан, наполненный желтой водой”, 
поднесенный герою в полицейской конторе, как художественная де
таль оказывается контрастно соотнесенным с другой деталью в кон
це главы II части второй: Настасья “воротилась с водой в белой гли
няной кружке”, Раскольников “отхлебнул один глоток холодной во
ды и пролил из кружки на грудь” (с. 92). В системе оппозиций: 
Настасья (народный тип) / полицейский чиновник; белая глиняная 
кружка с холодной водой / желтый стакан, наполненный желтой во
дой, -  последняя деталь, особенно если вспомнить функцию желто
го цвета в романе (см. примеч. к С. 8-9, 25), явно воспринимается как 
принадлежапдая не бытовому, но символическому плану произведе
ния. Это знак города, знак Петербурга, одно из проявлений враж
дебной герою стихии Петербурга (ср.: «...образ Петербурга прочно 
ассоциируется в русской литературе с желтым цветом \...) в романе 
Достоевского обилие “желтого” как-то связано с самим ощущением 
Петербурга, его общего колорита» -  Кожинов. С. 124).

С. 85. ...выходя с В-го проспекта на площадь, он вдруг увидел 
налево вход во двор... -  Имеется в виду Вознесенский проспект (см. 
примеч. к с. 35) и Мариинская площадь перед Синим мостом через 
Мойку около Мариинского дворца (ныне южная часть Исаакиев- 
ской площади). В примечаниях к этому месту А.Г. Достоевская запи
сала: «Федор Михайлович в первые недели нашей брачной жизни, 
гуляя со мной, завел меня во двор одного дома и показал камень, под 
которым его Раскольников спрятал украденные у старухи вещи. 
Двор этот находится по Вознесенскому проспекту, второй от Макси- 
милиановского переулка (до 1871 г. Глухой, с 1952 г. Пирогова. -  
Б.Т.)\ на его месте построен громадный дом, где теперь редакция не
мецкой газеты (“St.- Petersburger Herold”. -  Б.T.). На мой вопрос, за
чем же ты забрел в этот пустынный двор? Федор Михайлович отве
тил: “А за тем, за чем заходят в укромные места прохожие”» {Гросс
ман. Семинарий. С. 56). Как указывает П.Я. Канн, речь идет о доме 
Гаврилова, выходящем одной стороной на Вознесенский проспект и 
другой -  на набережную Мойки {Канн. С. 250; указание Н.П. Анци
ферова, что этот дом располагался “на углу Глухого пер. и Возне
сенского проспекта”, не соответствует действительности; см.: Анци
феров. С. 192). Однако необходимо учесть, что в 1860-е годы Гаври
лову принадлежали здесь два дома -  № 3 и № 5 {Описание улиц, 1863. 
С. 45). Описанному в романе соответствует, без сомнения, дом № 5: 
на плане Н. Цылова 1849 г. на этом участке как раз показан забор, 
отделяющий внутренний двор от Вознесенского проспекта {Цылов. 
С. 29). Этому соответствует и свидетельство А.Г. Достоевской (“вто
рой от Максимилиановского переулка”). Дом № 5 был капитально 
перестроен в 1895 г. Указанный же П.Я. Канном угловой дом Гаври
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лова (№ 3) в романе описан так: “Справа, тотчас же по входе в воро
та, далеко во двор тянулась глухая небеленая стена соседнего четы
рехэтажного дома”. Впрочем, описание это не вполне точно: дом 
№ 3 по Вознесенскому просп. был трехэтажным (надстроен уже в 
XX в.). Адрес неизвестного лица (Мария Николаевна Максимова?), 
проживающего: “у Синего моста, дом Гаврилова по набережной”, -  
записан в рабочей тетради Достоевского 1864-1865 гг. {Материалы 
и исследования. Т. 6. С. 21).

С. 87. ...вышел на набережную Малой Невы, на Васильевском ос
трове, подле моста. -  Имеется в виду Тучков мост (см. примеч. к 
с. 45). В ранней редакции маршрут Раскольникова был указан более 
подробно: “Прошел всю бесконечную Первую линию до самой Ма
лой Невы” (7, 35). В шестой части в непосредственной близости от 
бывшей квартиры Разумихина Достоевский поселяет невесту Свид
ригайлова (см. примеч. к с. 385). О том, что сам Достоевский в пери
од работы над романом часто бывал в этих местах, см. примеч. 
к с. 67.

С. 88. ...а есть на Толкучем книгопродавец Херувимов ^  и есте
ственнонаучные книжонки выпускает,.. -  До мая 1862 г. Толкучий 
рынок в Петербурге находился внутри Апраксина двора между Са
довой улицей и Фонтанкой. После сильного пожара, который пол
ностью уничтожил Апраксин двор, толкучий торг был переведен на 
площадь Семеновского плаца (близ Царскосельского вокзала на За
городном проспекте). Здесь он находился во время действия “Пре
ступления и наказания” (см.: Червяков. С. 16, 180; Кириков Б.М., 
Марголис А.Д. Пионерская площадь. Л., 1983. С. 57). Осенью 1867 г. 
Толкучий рынок открылся во вновь построенном, самом большом в 
городе Ново-Александровском рынке на углу Садовой улицы и Воз
несенского проспекта (Г. 1867. № 257; Всеобьцая адресная книга. 
Отд. II. С. 20).

По предположению Г.Ф. Коган, под именем Херувимова Досто
евский вывел типографа и издателя революционно-демократичес
кого лагеря О.И. Бакста (см.: 7, 371). Однако, по-видимому, это об
раз собирательный. В равной степени здесь может подразумеваться 
и известный книгопродавец и издатель М.О. Вольф, также широко 
выпускавший в 1860-е годы естественнонаучную литературу. 
«Вольф всячески содействовал развитию интереса к естественным 
наукам. Он издал “Учение о происхождении видов” Ч. Дарвина, 
классическую популярную книгу “История свечи” английского фи
зика М. Фарадея, популярную в России книгу “Вращение жизни в 
природе” немецкого физиолога Я. Молешотта» (Баренбаум И.Е., 
Костылева Н.А. Книжный Петербург-Ленинград. Л., 1986. С. 201). 
В конце 1865 г. в газетах публиковались объявления, сообщавшие, 
что издатель М.О. Вольф “печатает и выпустит в 1866 г. следующие
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книги”: Клод Бернар. Руководство экспериментальной медицины; 
Д.Г. Вуд. Жилища животных; М.И. Шлейден. Море; Г. Гартвиг. 
Острова Великого океана; Жюль Верне [так]. Воздушное путешест
вие через Африку; Гегенбауэр. Сравнительная анатомия; Д. Ливинг
стон. Новые путешествия в центральную Африку; Ван Бруйзель. 
История аквариума и его жителей; Г. Вагнер. Путешествие по полю 
и лугу {МВед. 1865. 23 декабря. № 282). Отметим также, что именно 
в издательстве М.О. Вольфа весной 1865 г. была издана столь значи
мая для творческой истории “Преступления и наказания” книга: 
“История Юлия Цезаря” Луи Наполеона. Немаловажно, что с Воль
фом сотрудничал друг Достоевского Н.Н. Страхов. В 1860-е годы в 
издательстве Вольфа вышел ряд изданий в переводе Страхова (на
пример, указанные книги К. Бернара и Д. Вуда) или под его редак
цией (“Записки” Ливингстона, которые в романе упоминает поручик 
Порох; см. с. 408). Известно, что в 1870-е годы Достоевский лично 
общался с М.О. Вольфом, но нельзя исключить возможность их 
встреч и в 1860-е годы. В черновой редакции Достоевский первона
чально дает книгопродавцу и издателю другую фамилию -  Зайчиков 
(см.: 7, 37). В этом также можно усмотреть иронический намек на 
Вольфа (Вольф = Волк). Окончательный вариант фамилии также 
не случаен. По остроумному наблюдению С.В. Белова, она звучит 
пародийно: «с одной стороны. Херувимов от “херувимы”, ангель
ский чин в Библии (евр. Cherubim), а с другой -  “естественнонаучные 
книжки выпускает”» {Белов. С. 115-116).

С. 89. Его плотно хлестнул кнутом по спине кучер одной коля
ски... -  Исследователи не раз отмечали связь этого мотива с “Мед
ным всадником” А.С. Пушкина, где об Евгении говорится:

Нередко кучерские плети 
Его стегали, потому 
Что он не разбирал дороги 
Уж никогда; казалось -  он 
Не примечал. Он оглушен 
Был шумом внутренней тревоги.

В.Б. Шкловский напротив отрицает реминисцентный характер 
этого мотива: «...книги не мир, а окна в мир (...) Кучер ударил [Рас
кольникова] не потому, что в “Медном всаднике” написано про 
Евгения: “Нередко кучерские плети / Его стегали...”, а потому, что 
в мире есть бедняки и плети» {Шкловский. С. 216). Стоит, однако, 
отметить, что у Достоевского в фельетоне “Петербургские снови
дения в стихах и прозе” (1861) этот мотив сопровождает обрисов
ку типа “маленького человека”, титулярного чиновника, в кото
ром просыпается бунтарь: чиновник сходит с ума на том, что он -  
Гарибальди. Ср.: “...даже кучер, хлестнувший его один раз кнути
ком, так, из ласки, когда он перебегал через нашу великолепную
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улицу, почти подивился на него, потому что он даже не поворотил 
к нему головы, не то чтобы выругал” (19, 71). Таким образом, раз
работка этого мотива в “Петербургских сновидениях...” оказыва
ется у Достоевского своеобразным “мостиком”, переброшенным 
от “Медного всадника” к “Преступлению и наказанию”: мотив 
бунта и сумасшествия “маленького человека” отсылает к пушкин
скому Евгению, мотив “я -  Гарибальди” (19, 72) -  к Раскольнико
ву. Нельзя сбрасывать со счета и то, что эпизод на Николаевском 
мосту происходит в виду пусть и не названного прямо Медного 
всадника, в виду места, где сходит с ума и “бунтует” Евгений. В то 
же время в контексте теоретических построений героя Достоев
ского выстраиваемая пушкинской аллюзией параллель: Евгений / 
Раскольников -  оказывается если не вполне контрастной, то, по 
крайней мере, двусмысленной: апеллируя к логике истории, ут
верждая исключительные права “установителей и законодателей 
человечества”, применительно к коллизии пушкинской поэмы 
Раскольников-мыслитель однозначно принимает сторону “кумира 
на бронзовом коне”, списывая “обыкновенного” Евгения в “мате
риал, сор”.

С. 89-90. На Николаевском мосту ему пришлось еьце раз впол
не очнуться (...) прошел шагов десять и оборотился лицом к Не
ве, по направлению дворца (...) Купол собора, который ни с какой 
точки не обрисовывается лучше, смотря на него отсюда, с мос
та, не доходя шагов двадцати до часовни,.. -  Николаевский мост -  
первый в Санкт-Петербурге постоянный (чугунный, семипролет
ный, на гранитных устоях) мост через Большую Неву, соединивший 
Васильевский остров и Адмиралтейскую сторону. Расположен 
между 6-й и 7-й Линиями Васильевского острова на правом берегу 
и Благовеш,енской площадью (с 1918 г. площадью Труда) на левом. 
Построен в 1843-1850 гг. по проекту инженера С.В, Кербедза 
(1810-1899) и архитектора А.П. Брюллова (1798-1877). Открыт 
27 ноября 1850 г., когда Достоевский находился в Сибири, в Омском 
остроге. В 1853-1854 г. на ближайшем к Васильевскому острову 
гранитном устое по проекту архитектора А.И. Штакеншнейдера 
(1802-1865) сооружена часовня во имя свт. Николая Чудотворца с 
мозаичным образом св. угодника внутри (выполнен в Риме русски
ми мастерами) и образом св. князя Александра Невского снаружи 
(работы Ф.С. Завьялова, 1810-1856). Первоначально мост называл
ся Благовещенским, 22 февраля 1855 г., после смерти императора 
Николая I, переименован в Николаевский (с 1918 г. мост Лейтенан
та Шмидта). Часовня снесена в 1930 г. Мост реконструирован в 
1936-1938 гг. С моста открывается вид на Исаакиевский собор и 
Зимний дворец. Художник Мстислав Добужинский, иллюстратор 
книги Н.П. Анциферова “Петербург Достоевского” (Пг., 1923), за
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интересовался вопросом, почему писатель “отметил это место как 
наиболее подходящее для созерцания Исаакиевского собора. Ока
залось, что отсюда вся масса собора располагается по диагонали и 
получается полная симметрия в расположении частей” {Анциферов. 
С. 246).

С. 89-90. Небо было без малейшего облачка ^  эта пышная кар- 
тина... -  Общая тональность изображения и перекличка эпитетов 
позволяет видеть в петербургской панораме, открывающейся взору 
Раскольникова, реминисценцию пупзкинских строк:

Город пышный, город бедный.
Дух неволи, стройный вид.
Свод небес зелено-бледный.
Скука, холод и гранит...

(“Город пышный, город бедный...”, 1828)

Р.Г. Назиров, первым увидевший в этой картине Петербурга 
у Достоевского “скрытое цитирование” Пушкина, отмечает, что 
“Достоевский использовал в описании классической панорамы все 
определения этого пушкинского стихотворения” {Назиров. Творче
ские принципы. С. 10-11; таьсже см.: Назиров Р.Г. Петербургская ле
генда и литературная традиция // Традиции и новаторство. Уфа, 
1975. Вып. III).

С. 90. Когда он ходил в университет... -  Со времени своего ос
нования в 1819 г. (официально открыт в 1820) Императорский 
Санкт-Петербургский университет размещался на Васильевском 
острове в здании Двенадцати коллегий, расположенном перпенди
кулярно к Большой Неве и выходящем торцовым фасадом на набе
режную (с 1887 г. наз. Университетской) напротив Исаакиевского 
собора. В.Б. Шкловский поставил под сомнение соответствие мар
шрута, которым Раскольников ходил в университет через Никола
евский мост, реальной топографии города, назвав этот маршрут 
“невероятным для каждого человека, который знает Петербург”. 
По Шкловскому, “естественный” маршрут должен был пролегать 
через Вознесенский проспект, проходить мимо Исаакиевского со
бора, затем через Сенатскую площадь мимо памятника Петру I. 
“Сада перед Адмиралтейством еще не было, -  пишет исследова
тель. -  Мост, который сейчас находится около Зимнего дворца, был 
деревянным, назывался Исаакиевским и шел от Исаакиевской пло
щади, упираясь почти в Университет”. Причины “тайного умысла” 
писателя, заставившего его “причудливо исказить” этот естествен
ный маршрут, В.Б. Шкловский объясняет так: “Достоевский не за
хотел подводить своего героя к дворцу и Сенатской площади и тем 
лишает пейзаж политического значения. Опасность настоящего 
маршрута Раскольникова состояла еще в том, что Сенатская пло
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щадь возрождала тему Медного всадника, то есть говорила о столк
новении маленького человека с властью: эта тема в данном романе 
давала другую разгадку сущности конфликта” {Шкловский. С. 214- 
215). Однако интересные соображения исследователя, принятые на 
веру некоторыми комментаторами (см., например: Коган. С. 775), 
основаны на исторической ошибке. Исаакиевский мост располагал
ся в указанном В.Б. Шкловским месте лишь до 1856 г. (таким мар
шрутом через него действительно могли идти, например, герои по
вести Достоевского 1847 г. “Слабое сердце”; см.: 0.М.Д. Т. II. 
С. 128) и в 1912-1916 гг. С постройкой Николаевского моста он был 
перенесен на место современного Дворцового моста и лишь в 
1912 г. возвращен на старое место, но в 1916 г. сгорел. Таким обра
зом, в середине 1860-х (время действия “Преступления и наказа
ния”) маршрут Раскольникова в Университет мог проходить толь
ко по Николаевскому мосту. Впрочем, несмотря на историческую 
ошибку, суждение В.Б. Шкловского сохраняет известную правоту: 
Сенатская площадь и Медный всадник, которые фигурировали в 
ранней редакции (см.: 7, 34), действительно, не названы при обри
совке этой “великолепной панорамы”.

С. 90. ...духом немым и глухим полна была для него эта пышная 
картина. - ”Дух немой и глухой” -  евангельский образ с семантикой 
бесовской одержимости (см.: Мк. 9: 25); в ранней редакции это сло
восочетание прямо отмечено кавычками как цитата (см. 7, 39-40); 
там же, при описании маршрута Раскольникова через Сенатскую 
площадь, чувства его переданы так: “Я пошел потом по Сенатской 
площади. Тут всегда бывает ветер, особенно около памятника. Гру
стное и тяжелое место. Отчего на всем свете я никогда ничего не на
ходил тоскливее и тяжелее вида этой огромной площади?” (7, 34). 
Заслуживает внимания, что переживание Раскольниковым Петер
бурга как города, находящегося во власти беса (ср. иную интерпре
тацию этой аллюзии: Ветловская В.Е. Анализ эпического произве
дения. Логика положений (“Тот свет” в “Преступлении и наказа
нии”) // Материалы и исследования. Т. 14. С. 126-127), прикреплено 
к тому же локусу, где сходные впечатления испытывают герои и 
других произведений Достоевского -  Аркадий Нефедевич в “Сла
бом сердце” и Аркадий Долгорукий в “Подростке” (см. 2,47-48 и 13, 
113). Заметим, однако, неточность исследователей, без необходи
мых оговорок утверждающих, что описанное переживание Расколь
никова возникает “при виде все той же панорамы набережной Не
вы”, которую видел и герой “Слабого сердца” {Бем А Л . Чужая беда 
в творчестве Достоевского // О Dostojevském. С. 232; ср. Белов. 
С. 118; Алъми ИЛ. Статьи о поэзии и прозе. Владимир, 1999. Кн. 2. 
С. 503). Аркадий Нефедевич подходит к Неве у Исаакиевского мос
та (в 1860-е годы на этом месте уже не существующего) со стороны
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Сенатской площади: та “панорама”, которая производит такое впе
чатление на Раскольникова, фактически остается у него за спиной. 
Взгляды героев двух произведений Достоевского отнюдь не однона
правленны, но обращены “навстречу” друг другу: Раскольников смо
трит туда, где стоял Аркадий. Одновременно важно подчеркнуть 
контрастную соотнесенность прежней реакции Раскольникова при 
взгляде на эту “действительно великолепную панораму”, открываю
щуюся с Николаевского моста, и его состояния после убийства: 
«Теперь вдруг резко вспомнил он про эти прежние свои вопросы и 
недоумения (...) Уж одно то показалось ему дико и чудно, что он на 
том же самом месте остановился, как прежде, как будто и действи
тельно вообразил, что может о том же самом мыслить теперь, как и 
прежде, и такими же прежними темами и картинами интересовать
ся, какими интересовался... еще так недавно \...) В какой-то глубине, 
внизу, где-то чуть видно под ногами, показалось ему теперь все это 
прежнее прошлое, и прежние мысли, и прежние задачи, и прежние 
темы, и прежние впечатления, и вся эта панорама, и он сам, и все, 
все...” Таким образом, остановка при переходе через Николаевский 
мост оказывается для Раскольникова “кризисной точкой” (Бахтин), 
в которой он окончательно осознает совершившийся разрыв с ми
ром: “Ему показалось, что он как будто ножницами отрезал себя от 
всех и всего в эту минуту”. В сюжетном плане этот мотив реализо
ван в отказе героя от милостыни, которую после удара кнутом со 
словами: “Прими, батюшка, ради Христа” -  подают ему пожилая 
купчиха с дочерью: “Он разжал руку, пристально поглядел на мо
нетку, размахнулся и бросил ее в воду”. Все сказанное наглядно де
монстрирует в изображении Николаевского моста органическое для 
поэтики Достоевского взаимодействие конкретных эмпирических 
черт городского пейзажа и мощных символических смыслов. Нико
лаевский мост также фигурирует в романе “Идиот” (1868): здесь ос
танавливается Ипполит Терентьев, беседуя с Бахмутовым. В сюже
те Ипполита этот разговор на Николаевском мосту -  также важная 
“кризисная точка”: именно здесь и сейчас “брошено было первое се
мя” его “последнего убеждения” -  мысли о необходимости само
убийства. Отметим, впрочем, что, в отличие от Раскольникова, взо
ры Ипполита и его спутника обращены в противоположном направ
лении: “Это было в начале мая, вечер был ясный, огромный шар 
солнца опускался в залив” (8, 335-337). Но, как кажется, это обсто
ятельство (“переменная составляющая” в изображении “кризисной 
точки” открывающегося взгляду героев вида) дополнительно под
черкивает символическую значимость в поэтике Достоевского ло
куса моста.

С. 96. ...помню только, что у Пяти Углов, Харламова дом ^  
вовсе не Харламова дом, а Буха... -  Пять Углов (в романе также
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встречается иной орфографический вариант написания: Пять уг
лов -  с. 412) -  неофициальное исторически сложившееся наименова
ние перекрестка, который образуется Загородным проспектом, 
Разъезжей и Троицкой (с 1929 г. Рубинштейна) улицами и Черныше
вым переулком (с 1948 г. ул. Ломоносова). Местоположение -  за 
Фонтанкой, в Московской части Петербурга. Заслуживает внима
ния, что прежний адрес Раскольникова “у Пяти Углов” появляется 
только в первом отдельном издании 1867 г.; в журнальной редакции 
это место читалось иначе: “...помню только, что не доходя какого- 
то моста на здешней канаве и в здешних местах, -  Харламова дом ^  
вовсе не Харламова, а Буха” (7, 272). В отличие от окончательного 
текста (в районе Пяти Углов никогда не было дома, принадлежаще
го Буху) журнальный вариант адреса героя представляет собой 
вполне точное указание на реальный дом -  № 44 по Екатерининско
му каналу, угол Спасского переулка (с 1923 г. ул. Петра Алексеева), 
который в середине 1860-х годов действительно принадлежал купцу 
2-й гильдии А.К. Буху {Описание улиц. С. 98; Всеобщая адресная 
книга. Отд. V. С. 11. Домовладельцы). В точном соответствии со 
словами Разумихина этот дом располагается через один дом от Ка
менного (по Гороховой) и через два дома от Банковского (с 1912 г. 
Демидова) моста, т.е. буквально “на здешней канаве” “не доходя ка
кого-то моста” (причем “не доходя” -  независимо от направления 
движения). Возможно, именно по причине абсолютной реальности 
этого адреса, нарушающей меру условности в художественном про
изведении, Достоевский, готовя отдельное издание, переносит дом 
Буха с “канавы” к Пяти Углам, делая его вполне “фантастическим”. 
“Таким образом, сопоставление основного текста романа с рукопис
ными редакциями (...) выявляет тенденцию, вероятно, принципиаль
ную для Достоевского, к деконкретизации и сдвигу реальной топо
графии” {Кумпан, Конечный, 1976. С. 190). Наблюдение над творче
ской историей этой детали (произведенная писателем в ходе работы 
пространственная “рокировка”) подтверждает приведенное принци
пиальное суждение исследователей и заставляет отказаться от абсо
лютизации тенденции, имеющей место как в краеведческой литера
туре, так и в ряде комментариев к роману, буквально отождествлять 
художественный и реальный “Петербург Достоевского”.

С. 96. ...и пошел, была не была, на другой день в адресный стол, 
и представь себе: в две минуты тебя мне там разыскали. Ты там 
записан. -  Все приезжающие в Петербург (располагаясь на житель
ство в гостиницах или частных домах), а также петербуржцы, при 
переходе на новую квартиру, обязаны были предъявлять свой вид на 
жительство или паспорт домовладельцам, управляющим или двор
никам. Одновременно на особом форменном бланке (адресный би
лет) они должны были указать свое звание, фамилию и имя (а при
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езжие -  откуда прибыли). Расположенные в алфавитном порядке, 
эти бланки составляли картотеку Адресного стола, который нахо
дился при 2-м департаменте Управы благочиния, по адресу: Садовая, 
дом Куканова, № 49, угол Екатерингофского проспекта. Справка в 
Адресном столе стоила 2 коп. серебром {Червяков. С. 303-304). 
Отметим, что Адресный стол (дом Куканова, напротив Юсупова са
да -  см. примеч. к с. 60) располагался на маршруте Раскольникова на 
убийство.

С. 98. Ведь я в эту часть переехал. -  В административном отно
шении к 1865 г. Петербург был разделен на 12 полицейских частей, 
которые в свою очередь делились на кварталы -  общим числом 56 
(см.: Червяков. С. 10-14). С февраля 1865 г. 2-я Адмиралтейская 
часть, расположенная между Мойкой и Екатерининским каналом, 
стала называться Казанской; 3-я Адмиралтейская, расположенная 
между Екатерининским каналом и Фонтанкой, -  Спасской (также 
см. примеч. к с. 35 и 127). В октябре 1866 г., когда пять частей рома
на были уже опубликованы, последовало новое территориальное 
деление Петербурга: при сохранении 12 полицейских частей город 
стал подразделяться на 38 участков. С этого времени квартальные 
надзиратели стали именоваться участковыми приставами (см.: По
лицейские ведомости. 1866. 21 октября. № 226). Раскольников про
живает в Казанской части. Разумихин из Васильевской части пере
ехал, по-видимому, в Спасскую (см. примеч. к с. 130). О противоре
чии, возникающем здесь при соотнесении топографии реального 
Петербурга и его художественного отражения в романе, см. примеч. 
к с. 127.

С. 98. ...да о Крестовском острове... -  Первоначально, в ранней 
(“висбаденской”) редакции и в подготовительных материалах к ней 
Крестовский остров более значимо присутствовал в замысле Досто
евского: именно на Крестовском предполагал герой спрятать после 
инцидента в полицейской конторе украденные деньги и вещи (см.: 7, 
31, 32, 34); на Крестовский он идет в первый вечер после болезни; 
там, на острове, проводит ночь (“Презрение и смелость отчаянные 
вдруг рождаются в нем после утра на Крестовском” -  7, 91); там он 
впервые встречается с Мармеладовым (уже после убийства): “Эпи
зод с пьяницей на Крестовском” (7, 89, ср. 82-83). Видимо, как след 
раннего замысла Крестовский остров возникает и в описании бреда 
Раскольникова в окончательном тексте (впрочем, надо отметить, 
что в соответствующем месте “висбаденской” редакции упоминание 
Крестовского острова отсутствует). Также см. примеч. к с. 45 и 337.

С. 102. ...что значит у Шармера-то заказывать\ — Ирония Ра
зумихина заключается в том, что Шармер был одним из лучших и са
мых дорогих портных в Петербурге (см.: Червяков, с. 217). В “Путе
водителе по Санкт-Петербургу и окрестностям” (изд. Л. Гравенхор-
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ста. СПб., 1870), в разделе “Адресы самых известных и значитель
ных магазинов и заведений”, значится: “Е.Ф. Шармер, партикуляр
ный портной Его Императорского Величества, в Большой Морской 
улице, дом Мясникова, возле Английского магазина, № 5” (с. 6). По 
указанию А.Г. Достоевской, у Шармера заказывал себе платье сам 
Достоевский (см.: Гроссман. Семинарий, с. 56).

С. 106. ...содержатель распивочной, напротив того самого до
ма... -  В Средней Подъяческой, в доме № 14, напротив дома № 15, 
который большинство исследователей считают домом старухи про
центщицы (см. примеч. к с. 7), в середине 1860-х годов действитель
но располагалась распивочная, которую содержал трактирщик Дми
трий Блесткин {Всеобщая адресная книга. Отд. IV. с. 213. Трактиры, 
харчевни, кафе-рестораны). Также укажем, что через дом от дома 
Алены Ивановны, на углу Екатерингофского просп. (д. 21) и Боль
шой Подъяческой, еще одно “питейное заведение” содержал кресть
янин Московской губернии Коломенского уезда Никита Крюков 
(Там же. С. 257; также см.: Купцы, 1866. С. 446). Мимо этого “заве
дения” проходил Раскольников, возвращаясь домой после убийства.

С. 106. Прибежал-де ко мне повечеру ^  и тридцатирублевую 
вещь не для того, чтоб ''преставить'', у Николая подтибрил. -  
Мотив, возможно, восходящий (в трансформированном виде) к ма
териалам “процесса над купеческим сыном Герасимом Чистовым”, 
стенографический отчет которого (как первого в России случая пуб
личного судопроизводства) печатался в сентябре 1865 г. в газете 
“Голос” (источник указан Г.В. Коган). С внешней стороны дело 
Г. Чистова целым рядом деталей совпадает с преступлением Рас
кольникова (убийство двух женщин, топор, восьмой час вечера и т. 
п.). В частности, сообщалось, что вещи, награбленные Чистовым в 
квартире убитых, были найдены мальчиком Федором Осиповым, 
который “в сугробе снега (...) в углублении на пол-аршина, нашел за
вязанный в мокрой салфетке узел. Узел этот он, Осипов, оставил в 
лавке хозяина своего, под сохранение приказчика, крестьянина Гри
гория Бычкова, который в отсутствие мальчика, вытащил из него 
пятипроцентные билеты, но когда при вскрытии узла оказались в 
нем только некоторые ограбленные драгоценные, в коробке, вещи 
и когда стали разыскивать остальные вещи и кредитные билеты, то 
Бычков сознался в сокрытии их и возвратил их” (Г. 1865. 8 сентяб
ря. № 248. С. 4). В этой связи показательно, что в ранней (“висбаден- 
ской”) редакции, которая в своей большей части создавалась в авгу
сте 1865 г., указанный мотив еще отсутствует (см.: 7, 69-70).

С. 107. Л на Песках, говорит, у коломенских. -  Это свидетельст
во Миколки вызывает затруднение у комментаторов. Пески -  исто
рическое название района Петербурга (дано по характеру грунта), 
отделенного от центра Литовским каналом (засыпан в 1891-1892 гг.)
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И расположенного по обе стороны Слоновой улицы (с 1900 г. Суво
ровский проспект), идущей от Невского к Смольному монастырю. 
В административном отношении Пески относились к Рождествен
ской части. Если допустить, что “коломенскими” Миколка называет 
жителей Коломны -  другого петербургского района, расположенно
го между Мойкой и Фонтанкой, за Крюковым каналом, -  то возни
кает явное противоречие: “Пески и Коломна -  совершенно разные 
районы города, -  пишет С.В. Белов. -  Таким образом, Миколка яв
но путается, отвечая на вопрос, где ночевал” {Белов С.В. Роман 
Ф.М. Достоевского “Преступление и наказание”: Комментарий. 
Л., 1979. С. 129). Но такое толкование не принимает в расчет даль
нейший ход событий: “Душкина задержали и обыск произвели (...) 
пораспотрошили и коломенских”. Значит, Миколка верно указал 
свое местопребывание. Видимо, поэтому во 2-м издании Коммента
рия С.В. Белов ищет новое объяснение: “...скорее всего, речь идет 
об артели красильщиков из г. Коломны (Московской губернии), 
жившей на Песках” {Белов. С. 127). Но и это маловероятно. Извест
но, что сам Миколка -  “зарайский”, из Зарайского уезда Рязанской 
губернии (см. с. 106). Зарайский “след” как раз и помогает прояснить 
картину. В диалектных словарях у слов “коломень” и “коломенье” с 
пометой “ряз.” (рязанское) дается значение “соседство” {Даль. Т. 2. 
С. 138) и дополнительно -  “ближайшая округа” {Словарь говоров. 
Вып. 14. С. 170). И хотя прилагательное “коломенский” (в том чис
ле и субстантивированное) ни одним областным словарем не зареги
стрировано, его “зарайская маркированность” в “Преступлении и 
наказании” позволяет рассматривать его как производное от приве
денного существительного “коломень” с общей семантикой: “нахо
дящийся (живущий) около, по соседству, сосед”. Кстати, у с. Есени
на, и как раз в картине рязанских просторов, находим: “О пашни, 
пашни, пашни, / Коломенская грусть” -  в переносном значении: 
“грусть на всю округу”. В контексте романа, в устах Миколки, “ко
ломенские”, видимо, должно означать ~ “из нашей округи, из наших 
мест, соседи, земляки”, т.е. тоже зарайские. Это косвенно подтверж
дают и слова Порфирия Петровича, который, “пораспотрошив ко
ломенских”, затем говорит: “от зарайских его узнал” (с. 347), 
т.е. фактически отождествляет тех и других. Также см.: Тихомиров. 
Из наблюдений. С. 245-246.

С. 107 ... задержали его близ -ской заставы, на постоялом дво
ре. -  Заставами в XVI1I-XIX вв. называли контрольные пункты на 
главных дорогах при въезде в Петербург. Они являлись своеобраз
ными обозначениями границ города (городская “черта”). Во второй 
половине XIX в., после постройки железных дорог, заставы на про
езжих трактах были ликвидированы (еще ранее, в 1858 г., были уб
раны перегораживающие дороги шлагбаумы), но само название “за
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става” осталось неотъемлемой частью топографии города. Главны
ми заставами в середине XIX в. являлись: Московская (на Москов
ском тракте, у Московских триумфальных ворот), Нарвская (на Пе
тергофском тракте, у Нарвских ворот). Невская (на Шлиссельбург- 
ском тракте, в районе Александро-Невской лавры) и Выборгская 
(на дороге на Выборг, у Поклонной горы). Наряду с поименованны
ми было и несколько второстепенных застав. Постоялый двор око
ло городской заставы -  примета достаточно неопределенная, так 
как отражает обычный порядок вещей. Но стоит отметить, что в 
другом “петербургском” романе Достоевского -  “Подросток” -  его 
герой Аркадий Долгорукий сообщает: “В конце Обуховского про
спекта у Триумфальных ворот (т.е. у Московской заставы. -  Б.Г.), 
я знал, есть постоялые дворы...” (13, 125) ~ и даже направляется ту
да. См. также примеч. к этому месту (17, 374), где уточняется, что 
Триумфальные ворота (и застава) находятся на продолжении Обу
ховского проспекта -  Большом Царскосельском (ныне Москов
ском) проспекте. В контексте художественной топографии романа 
Московская застава (а также Нарвская) представляются наиболее 
предпочтительными. Также см. примеч. к с. 337, где безотчетное 
движение Раскольникова “за заставу” выражает стремление героя 
освободиться от власти над ним Петербурга.

С. 114. -  Весьма недалеко отсюда, дом Бакалеева... -  Это на 
Вознесенском <...> там два этажа под нумерами... ^  да и подозри
тельное место; штуки случались... -  “Эти №№ были на углу Возне
сенского проспекта и Казанской, д. № 43-22, вход, где теперь вход в 
ресторан. (Федор Михайлович сообщил мне в ответ на мои вопро
сы)”, -  указывает А.Г. Достоевская {Гроссман. Семинарий, с. 56). 
Во время действия романа исторический адрес названного дома: по 
Вознесенскому просп. № 16, по Большой Мещанской ул. (с 1873 г. 
Казанская ул., с 1923 г. Плеханова) № 41 (см.: Описание улиц. С. 45, 
211). Современный адрес: Вознесенский просп., д. 22, угол Казан
ской, д. 43 (вопреки Холшевникову, 1962. С. 778, где указан противо
положный, наискосок, угол -  Майорова (как назывался Вознесен
ский просп. в 1923-1991 гг.), № 19, угол Плеханова, № 54; тождест
венно: Белов. С. 128). В 1865-1866 гг. здесь, в доме Ф.И. Блюммера, 
действительно находилась Варваринская гостиница, которую содер
жал купец 2 гильдии Иван Бунин {Всеобщая адресная книга. С. 63; 
Купцы, 1866. С. 97). Предположение В.Е. Холшевникова о том, что 
писатель поселил мать и сестру Раскольникова в тех самых “мебли
рованных комнатах” на Вознесенском проспекте, где в начале 
1860-х годов квартировал друг братьев Достоевских литературный 
критик Ап. Григорьев (см.: Холшевников, 1959. С. 415), не под
тверждается источниками: Ап. Григорьев в 1863-1864 гг. жил на 
Вознесенском просп. № 49 (дом Соболевской), который находился
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за Садовой ул., ближе к Фонтанке (см.: Бурмистров. С. 79, 83; так
же см. примем, к с. 130). Во время действия романа у Варваринской 
гостиницы действительно, была дурная репутация. Историк “веселя
щегося Петербурга” сообщает: «В середине прошлого [XIX] века 
при этой гостинице возникли танцевальные залы, где постояльцы и 
гости могли по вечерам предаться веселью, подогретому в буфете. 
“Вечера” начинались в 9 часов. Современник писал: “Здесь собира
ются все, кто кутит на последние деньги и которому все нипочем. 
Дамы на этих вечерах иначе не ходят по комнатам, как подплясывая 
и подпрыгивая. А кавалеры часам к 11 начинают уже делать неве
роятные мыслете и, несмотря на это, все-таки отплясывают кад
риль... Большинство кавалеров состоит из различных подмастерьев. 
В новогоднюю ночь (1865) общая пляска приняла вид такой дикий, 
что стулья начали летать по зале вслед за танцующими”» {Увесели
тельные заведения. С. 51).

С. 114. „.купец Юшин содержит... -  Купец Юшин -  реальная пе
тербургская купеческая фамилия. Купцы 2-й гильдии Алексей Ми
хайлович и Семен Михайлович Юшины держали по городу несколь
ко суровских лавок (торговля шелковой, бумажной и легкой шер
стяной тканями). Одна из таких лавок помещалась на Большой Са
довой ул., в доме И.Ф. Шеффера, № 47, где жил А.Н. Майков и где у 
него часто бывал Достоевский. Здесь, видимо, и запомнилась писа
телю купеческая фамилия Юшиных (см.: Всеобщая адресная книга. 
С. 559; Купцы, 1866. С. 407; ср.: Бурмистров. С. 77).

С. 121. ...обыкновенным путем своих прежних прогулок, он пря
мо направился на Сенную. Не доходя Сенной, на мостовой, перед 
мелочною лавкой... -  По замечанию А.С. Бурмистрова, Достоевский 
ведет Раскольникова собственным “обыкновенным путем”, кото
рым сам писатель в период работы над романом неоднократно хо
дил из своего дома в Столярном переулке на Сенную площадь. Этим 
обусловлена “физиологическая” точность описания маршрута Рас
кольникова. В частности, уже “по Столярному переулку, не доходя 
Кокушкина моста на этом участке (...) действительно были в то вре
мя мелочные лавки”. Одна из них принадлежала Ивану Рулеву и раз
мещалась как раз в доме Алонкина (Малая Мещанская, д. 9), где 
жил Достоевский. Другой, в доме № 13 по Столярному переулку, 
владел А.С. Черногоров: она находилась наискосок “против окон 
квартиры писателя”, уже почти у самого Кокушкина моста. Но опи
санию в романе, по-видимому, больше соответствует третья мелоч
ная лавка, уже за мостом. Она принадлежала Ивану Кислову и рас
полагалась в доме Семенова, на углу Кокушкина переулка и Екате
рининского канала (дом № 62). “Упоминание о том, что шарманщик 
с девушкой “поплелись дальше к следующей лавочке”, лишний раз 
подтверждает реалистическую манеру писателя, опиравшегося на
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ТОЧНОСТЬ в воспроизведении топографии района” {Бурмистров. 
С. 71-72).

С. 121. ...фонари с газом блистают... -  Газовое освещение по
явилось в Петербурге (на Дворцовой площади, Невском проспекте и 
прилегающих улицах) еще в 1830-е годы, но и в 1860-е годы газовые 
фонари были установлены лишь в центральной части города (отда
ленные от центра улицы освещались масляными и спиртовыми фо
нарями, с середины 1860-х годов их начинают заменять керосиновы
ми). Газовое освещение воспринималось в эпоху “Преступления и 
наказания” как примета столичной жизни, см. в рассказе П.Н. Гор
ского “Бездольный” (1863): “На то ли мы выстроили громадные до
ма, устроили великолепные магазины, провели по улицам газ, что
бы показать всем, что у нас есть то, что в Париже и в Лондоне, что 
мы ни в чем не отстаем от Европы” {Горский П.Н. Сатирические 
очерки и рассказы. СПб., 1864. Т. 2. С. 36).

С. 122. ...зевавшему у входа в мучной лабаз ^  Это трахтир, и 
бильярд имеется, и принцессы найдутся... -  Раскольников находит
ся на Сенной площади, на углу Конного переулка (с 1952 г. пер. 
Гривцова), у дома Балабанова. Именно здесь располагалось одно из 
самых злачных мест Сенной площади, так называемый “Малинник”, 
или “Садок”, подробно описанный в “Петербургских трущобах” 
Вс. Крестовского: “На Сенной площади, позади Гауптвахты, между 
Конным и Спасским переулками есть дом под № 3. На вид он доста
точно стар и построен если не в прошлом столетии, то никак не по
зднее первых годов настоящего. Трехэтажный корпус его и восемь 
окон по фасаду, с высокой почернелой крышей (...) имеет довольно 
первобытный и весьма неуклюжий вид (...) Этот самый дом и есть 
знаменитый Малинник (...) Нижний этаж этого дома занят мелочной 
лавкой, двумя лабазами и, конечно, кабаком (...) Средний этаж фа
садного наружного флигеля сполна занят трактирным заведением 
(...) Верхний этаж над трактиром и три остальные надворные флиге
ля -  все это, разделенное на четырнадцать квартир, занято тринад
цатью притонами самого мрачного, ужасающего разврата. (...) 
И каждая из подобных нор непременно вмещает в себе еще по не
скольку закоулочных каморок, отделенных одна от другой тонкими, 
деревянными перегородками. Убогая кровать или две доски, поло
женные на две бревенчатые плахи и кое-как прикрытые грязным 
лохмотьем, составляет всю мебель этих каморок, из коих каждая за
нимает не более двух или двух с половиной аршин пространства (...) 
И вот в этих-то норах и деревянных клетушках гнездится от восьми
десяти до сотни самых жалких, отверженных существ, отдавшихся 
убийственному разврату” {Крестовский Вс. Т. 2. С. 263-266). “Цена 
услуг этих женщин не превышала 50 копеек. В праздничные дни 
проститутка из “Малинника” нередко обслуживала по 50 человек.
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Одевались девицы в таких заведениях не только бедно, но и непри
стойно примитивно. Иногда их одежда состояла всего лишь из гряз
ного полотенца, обмотанного вокруг бедер” (Проституция в Пе
тербурге. С. 23-24). В этом же доме, по указанию Г.Ф. Коган, в се
редине 1860-х годов размещались мучной лабаз купца Михаила Гу
сарского, питейное заведение Наума Константинова и трактир куп
чихи Авдотьи Петровой (см.: 7, 376-377).

С. 122-123. ...пошел направо, тротуаром, по направлению к 
В-му. Миновав площадь, он пошел в переулок Он вышел в другую 
улицу: «Ба! ''Хрустальный дворец”\» -  Петербургские реалии это
го фрагмента как будто легко опознаются: В-й -  это Вознесенский 
проспект (см. примеч. к с. 35); “коротенький переулок, делающий 
колено и ведущий с площади в Садовую” -  Таировский переулок 
(с 1872 г. Таиров, с 1952 г. Бринько). “Хрустальный дворец” (ранее 
Разумихин именовал его на французский манер “Пале де Кристаль”; 
см. с. 103) -  также реальное заведение в этой части города. Как ука
зали А.С. Бурмистров и Г.Ф. Коган, весной 1862 г. в газете “Санкт- 
Петербургские ведомости” трижды (начиная с № 97 от 6 мая) публи
ковалось следующее объявление: “Пале-де-Кристаль, вновь откры
тая гостиница на углу Б. Садовой и Вознесенского проспекта, в до
ме г-жи Вонлярлярской. Устроены удобные нумера для приезжаю
щих. Можно получить обеды в 1 руб. из 5 блюд и в 60 коп. из 4-х с 
чашкою кофе за ту же цену; ужины, закуски и пр. по порциям и по 
карте, и вина лучших сортов, по сходной цене. Отпускаются обеды 
и по домам. Приготовляют заказные обеды и тут же отдают хорошо 
отмебелированный зал и комнаты для вечеров и свадеб. А. Миллер” 
(Бурмистров. С. 78; ср. 7, 373). Существовала гостиница “Пале-де- 
Кристаль” на углу Вознесенского просп. и Садовой ул., д. № 58 и в 
1864 г. (см.: Листок для приезжающих. 1864. 1 января. № 1. С. 1). 
В 1866 г. “Петербургский листок” уже называет гостиницу “в доме 
г-жи Вонлярлярской” -  “Вознесенской” (1866. 28 апреля. № 62). Ме
стоположению реального “Хрустального дворца” соответствует и 
предлагаемый Разумихиным маршрут прогулки с Раскольниковым: 
“Завтра вечером я его гулять веду! (...) в Юсупов сад, а потом в “Па
ле де Кристаль” зайдем (с. 103). Перекресток Вознесенского (д. 45) 
и Садовой (д. 58) располагается -  если идти от Сенной, -  тремя до
мами далее Юсупова сада. Это же место (без упоминания “Хрусталь
ного дворца”) было прямо названо и в ранней редакции: “На углу 
Садовой и Вознесенского я набрел на одну гостиницу, и так как я 
знал, что в ней есть газеты, то и зашел туда...” (7, 74). Однако ска
занное вступает в противоречие с указанием А.Г. Достоевской, со
гласно которому “Хрустальный дворец” -  это “трактир (под другим 
названием) во втором доме по 3 абалкинскому проспекту, в доме Вя
земской лавры” (Гроссман. Семинарий. С. 57). Забалканским с
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1878 г. стал называться бывший Обуховский проспект (ныне Мос
ковский), берущий свое начало от (1!енной (о Вяземской лавре см. 
примеч. к с. 224). С точкой зрения А.Г. Достоевской соглашаются и 
некоторые современные комментаторы (см.: Саруханян. С. 178; Ко
ган. С. 745; Белов. С. 123). Как объяснить это противоречие? Мож
но предположить, что А.Г. Достоевская, по-видимому, ошибочно 
отождествила “Хрустальный дворец” с тем трактиром, в котором в 
шестой части романа встречаются Раскольников и Свидригайлов 
(см. примеч. к с. 355). В придачу, как указали К.А. Кумпан и
А.М. Конечный, уже после публикации “Преступления и наказа
ния”, как бы “по следам” романа, в доме Вяземского на Обуховском 
проспекте был открыт трактир под названием “Хрустальный дво
рец” {Кумпан, Конечный, 1991. С. 56). И это по-своему тоже “гипно
тизировало” жену писателя, когда в начале XX в. она составляла 
свои комментарии. Но в контексте художественной топографии 
“Преступления и наказания” в целом это противоречие можно ин
терпретировать и как одно из выражений (в ряду многих подобных) 
принципиальной двойственности, призрачности картины Петербур
га в романе. В таком случае не небрежность, но художественный 
расчет автора стоит за известной “неотчетливостью” описания мар
шрута Раскольникова, когда так и остается неясным, идет ли он 
Таировским переулком с Сенной в Садовую {Бурмистров. С. 74, 77; 
ср. непоследовательно: Белов. С. 134) или с Садовой в Сенную (как 
молчаливо предполагают другие комментаторы). О принципиаль
ной двойственности петербургской топографии романа см. примеч. 
к С. 131.

В.Б. Шкловский первым высказал предположение, что “назва
ние трактира, может быть, иронично” {Шкловский. С. 195; также 
см.: Альтман. С. 203-204). Хрустальным (или Кристальным) двор
цом (Crystal Palace) называли построенное архитектором Джозефом 
Пакстоном в Гайд-парке, в Лондоне, для Всемирной выставки 
1851 г., величественное здание из стекла и металла. В 1854 г. дворец 
был перенесен в предместье, в 10 км к северу, и установлен на Сей- 
денгэмском холме (здание уничтожено пожаром в 1936 г.). Совре
менники воспринимали грандиозную постройку Crystal Palace как 
архитектуру будущего. Н.Г. Чернышевский восхищенно описал 
Хрустальный дворец в обозрении, опубликованном в 1854 г. в “Оте
чественных записках”: “Дворец в 40 раз больше величайшей в Анг
лии Вестминстерской залы; в четыре раза более громадного здания 
в Англии, лондонского храма св. Павла (...) Ширина Сейденгэмского 
дворца почти равняется длине нашего Пассажа; длина соразмерна 
этой страшной ширине. Тридцать или сорок пассажей едва равня
лись бы Кристальному дворцу...” {Чернышевский. Т. 16. С. 92-93). 
Сильное, но существенно иное впечатление Кристальный дворец
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произвел на Достоевского во время посещения писателем Лондона в 
1862 г.: “Вы чувствуете страшную силу, которая соединила тут всех 
этих бесчисленных людей, пришедших со всего мира, в едино стадо; 
вы чувствуете исполинскую мысль; вы чувствуете, что здесь что-то 
уже достигнуто, что тут победа, торжество. Вы даже как будто на
чинаете бояться чего-то. Как бы вы ни были независимы, но вам от
чего-то становится страшно. Уж не это ли, в самом деле, достигну
тый идеал? (...) Не придется ли принять это, и в самом деле, за пол
ную правду и занеметь окончательно? (...) вы чувствуете, что тут 
что-то окончательное совершилось, совершилось и закончилось. 
Это какая-то библейская картина, что-то о Вавилоне, какое-то про
рочество из Апокалипсиса, в очию совершающееся. Вы чувствуете, 
что много надо вековечного духовного отпора и отрицания, чтоб не 
поддаться, не подчиниться впечатлению, не поклониться факту и не 
обоготворить Ваала...” (5, 69-70). Различие позиций Достоевского и 
Чернышевского по отношению к Хрустальному дворцу нашло про
должение и развитие в их художественном творчестве. В романе 
“Что делать?” (1863) Чернышевский упоминает “дворец, который 
стоит на Сайденгамском холме: чугун и стекло, чугун и стекло -  
только” {Чернышевский. Т. 11. С. 277), как прообраз архитектуры 
грядущего социалистического общества, рисуя картину будущего в 
знаменитом “Четвертом сне Веры Павловны”. Достоевский, кото
рый также воспринял лондонский Crystal Palace в футурологической 
перспективе (“какое-то пророчество из Апокалипсиса”), полемичес
ки откликнулся на патетическое изображение будущего у Черны
шевского в “Записках из подполья” (1864). Его герой, подпольный 
парадоксалист, иронически заявляет: “Тогда-то, -  это все вы говори
те, -  настанут новые экономические отношения, совсем уже гото
вые и тоже вычисленные с математической точностию, так что в 
один миг исчезнут всевозможные вопросы, собственно потому, что 
на них получатся всевозможные ответы. Тогда выстроится хрус
тальный дворец. Тогда... (...) я, например, нисколько не удивлюсь, 
если вдруг ни с того ни с сего среди всеобщего будущего благоразу
мия возникнет какой-нибудь джентльмен с неблагородной или, луч
ше сказать, с ретроградной и насмешливою физиономией, упрет ру
ки в боки и скажет нам всем: а что, господа, не столкнуть ли нам все 
это благоразумие с одного раза, ногой, прахом, единственно с тою 
целью, чтоб все эти логарифмы отправились к черту и чтоб нам 
опять по своей глупой воле пожить!” (5,113). “Вы верите в хрусталь
ное здание, навеки нерушимое, то есть в такое, которому нельзя бу
дет ни языка украдкой выставить, ни кукиша в кармане показать. 
Ну, а я, может быть, потому-то и боюсь этого здания, что оно хрус
тальное и навеки нерушимое и что нельзя будет даже и украдкой 
языка ему выставить” (Там же. С. 120). Сопоставление с приведен
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ной цитатой не позволяет признать случайным, что в “Преступле
нии и наказании” именно в “Хрустальном дворце”, в разговоре с За- 
метовым, “Раскольникову ужасно вдруг захотелось (...) ‘‘язык высу
нуть”» (С. 127, ср. 126). Эту же речевую формулу (впрочем, напол
няя ее по неведению противоположным психологическим содержа
нием) позднее повторит Разумихин: «Но урок, урок ему [Заметову] 
сегодняшний в “Хрустальном дворце”, это верх совершенства! (...) 
Ты ведь почти заставил его опять убедиться во всей этой безобраз
ной бессмыслице и потом, вдруг, -  язык ему выставил: “На, дескать, 
что, взял!” Совершенство!» (с. 149). Последний пример сугубо вос
принимается как “автоцитата”, явная аллюзия на приведенный вы
ше пассаж из “Записок из подполья” (отмечено М.С. Альтманом). 
Приведенные наблюдения позволяют утверждать, что художествен
ная функция названия “трактирного заведения” близ Сенной может 
быть истолкована только с учетом использования концептуального 
образа “хрустального дворца” в предшествующем “Преступлению и 
наказанию” творчестве писателя. Рассмотренное в контексте “Зим
них заметок о летних впечатлениях” и “Записок из подполья” наиме
нование “Хрустальный дворец” наполняется символическим содер
жанием и занимает необходимое место среди футурологических мо
тивов, играющих значимую роль в художественной структуре рома
на (эсхатологические откровения Мармеладова, которые тот разви
вает также в трактирной беседе; символический образ Нового Ие
русалима, завершающего всемирную историю, в изложении Рас
кольниковым своей теории Порфирию Петровичу; каторжные сны 
героя и проч.). В таком случае своеобразным “ключом” к символи
ческому подтексту образа “Хрустального дворца” в романе может 
служить черновой набросок к ранней редакции: «Картина золотого 
века. Она уже носится в умах и в сердцах. Как ей не настать -  и проч. 
NB “Но какое право имею я, я, подлый убийца, желать счастья лю
дям и мечтать о золотом веке!”» (7, 91). “Хрустальный дворец” меч- 
тателей-утошютов, обернувшийся в “Преступлении и наказании” 
третьеразрядным трактиром -  “клоакой с грязнотцой” (слова Свид
ригайлова), отбрасывает в романе мрачную тень на сияющий образ 
Нового Иерусалима, путь к которому, согласно раскольниковской 
теории, пролегает через кровь и насилие. Также оказывается испол
ненным ядовитой иронии тот факт, что в реальном Петербурге 
“Хрустальный дворец” непосредственно примыкал к Спасской по
лицейской части (Садовая ул., дд. 58 и 60).

С. 122. В двух, трех местах они толпились на тротуаре груп
пами ^  можно было спускаться в разные весьма увеселительные 
заведения. -  “Около Сенной, в Таировом переулке, помещается три 
дома терпимости в подвальном этаже, дома с дверьми прямо на ули
цу. У этих дверей, начиная с 10 часов, всякую ночь стоят дежурные
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проститутки и громко с нескромными жестами зазывают в свои при
ют” {К-ц. Петербургская проституция // “Петербург”. Календарь на 
1870 год. СПб., 1870. Отд. II. С. 103. Источник указан Г.Ф. Коган). 
По свидетельству Н. Свешникова, бывшего некогда обитателем 
этих мест, “заведения” в Таировом переулке были «еще грязнее, чем 
в “Малиннике”» {Свешников Н. Петербургские Вяземские трущобы 
и их обитатели. СПб., 1900. С. 32). См. также главу XLIII пятой час
ти “Петербургских трущоб” Вс. Крестовского “Клоповник Таиров- 
ского переулка”.

С. 124. ... ''Излер -  Излер -  Ацтеки -  Ацтеки -  Излер -  Барто- 
ла -  Массимо -  Ацтеки -  Излер..'' -  Излер Иван Иванович (Иоган- 
Люций, 1811-1877) -  купец 2-й гильдии, зять знаменитого рестора
тора Доминика, сначала эконом (с 1848 г.), а затем владелец увесе
лительного заведения “Сад заведения искусственных минеральных 
вод”, в просторечии “Сад Излера” или просто “Минерашки”. Сад 
был открыт во второй половине 1840-х годов в одном из красивей
ших районов Петербурга, так называемой Новой Деревне, на бере
гу Большой Невки, напротив Каменного острова (ныне Приморское 
шоссе). В 1860-е годы это было масштабное предприятие с кафе
шантаном, цыганским хором, фейерверками и иллюминациями, от
крытым театром, где показывались живые картины, и т.п. Бывал в 
“Саду Излера” в первой половине 1860-х годы и Достоевский (см.: 
Лит. наследство. Т. 83. С. 219). Представление о “Заведении мине
ральных вод” дает, например, следующее рекламное объявление в 
газете “Голос” от 2/14 июля 1865 г. (время действия романа): “Неис
тощимый на изобретательности разного рода, для развлечения не- 
насытимой в этом отношении петербургской публики, И.И. Излер 
приобрел новое чудо для пополнения тех чудес, которыми он распо
лагает в настоящее время (...) во время музыкальных и увеселитель
ных вечеров, начиная с сегодняшнего, будет показываться у 
И.И. Излера великан, как говорит афиша, никогда здесь не видан
ный, 22 лет от роду, роста 3 V4 аршина, весу в нем более 9 пудов. Бу
дет показываться публике за сценою в отдельном зале, ежедневно 
от 1 до 4 ч. дня и от 6 до 1 ч. вечера, с платою по 50 коп. с персоны. 
Пребывание его здесь будет кратковременно, проездом. Великан 
этот, по имени Иосиф Дразаль, не имеет себе равного как по росту, 
так и по весу своему (...) Иван Иванович намерен был угостить пуб
лику и ацтеками, но не сошелся в цене с попечителем их, господином 
Морисом, который нанял в Малой Морской (№ 16) помещение, где 
и показывает от себя”.

Ацтеки -  “туземный народ в древней Мексике” {Толлъ. Т. 1. 
С. 187). О прибытии в Петербург лилипутов Массимо (юноша 26 
лет, ростом 1 аршин и 14 вершков) и Бартолы (девушка 21 года, рос
том 1 аршин и 11 вершков), которых их антрепренер г-н Морис вы
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давал за потомков древних обитателей Мексики, газеты впервые со
общили 16 июня 1865 г. (СПбВед, № 164). 29 июня они были приня
ты в Петергофе в царской резиденции. Г.Ф. Коган приводит газет
ное сообщение об ацтеках от 11 июля 1865 г.: “Ацтеки эти были от
крыты в Центральной Америке в 1849 г. и с этого времени путеше
ствовали по Америке и Европе, представляя собою любопытней
ший образчик человеческой природы” (7, 377). В первый день после 
болезни (в соответствии с приведенными расчетами -  14 июля; см. 
примеч. к с. 5), потребовав в трактире “газет, старых, этак дней за 
пять сряду”, Раскольников вполне “мог” читать именно эту заметку. 
Летом 1865 г. была выпущена и 12-страничная брошюра: Ацтеки- 
лилипуты Максимо и Бартола, найденные в центральной Америке, 
где они служили индийцам идолами. М., в типографии М. Смирно
вой, 1865 (см.: Книжный вестник. 30 июня. № 12. с. 229).

С. 124. Л, вот отметки.., -  Имеется в виду регулярная рубрика 
в газете “Голос” -  “Петербургские отметки”. По характеристике ис
следователя, “это были несколько разросшиеся газетные “entre
filets” -  коротенькие заметки, уличные происшествия, злободнев
ные курьезы, клочки быта. Они помещались обычно на второй или 
третьей стр(аницах) газеты и занимали 2, 3, а то и 4 больших столб
ца петита. Каждое сообщение заключалось в 10-20 строках” (Доро- 
ватовская-Любимова. С. 21). Обозреватель “Голоса”, отвечая на уп
реки в “мизерности” тем, затрагиваемых в “отметках”, писал: “Даже 
и в иностранных, весьма серьезных газетах уделяется постоянно уго
лок для мимолетных заметок из обыденной жизни. У нас же обще
ственная жизнь, при небольшом приливе важных задач и умствен
ных потребностей, вертится преимущественно около мелочей раз
ного рода. (...) Если мы порой и говорим о таких, по-видимому, пус
тяках, как, например, фонари, чистка улиц, или о таких ничтожных 
в смысле общественной деятельности лицах, каковы извозчики, ла
вочники, дворники и Т.Д., то это мы делаем потому, что о подобных 
предметах и личностях говорят не в одних каких-нибудь высших, но 
вообще во всех слоях общества” (Г. 1864. № 3). По-видимому, у До
стоевского указание на публикацию сообщения о преступлении Рас
кольникова в “Петербургских отметках” исполнено скрытой иронии 
и призвано заострить контраст между грандиозностью целей героя и 
указанной “мизерностью” фактологического контекста, в окруже
нии которого информация об убийстве старухи процентщицы поме
щена на газетных страницах.

С. 124. ...пожар на Песках -  пожар на Петербургской — еще по
жар на Петербургской... (...) Много про пожары пишут. -  На Пес
ках -  см. примеч. к С. 107. Мотив петербургских пожаров, возника
ющий при чтении Раскольниковым газет, должен был, как можно 
предположить, исподволь начать готовить первоначально планиру
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емый Достоевским финал романа, в котором главный герой учиня
ет явку с повинной в полицейскую контору после того, как отлича
ется на пожаре (видимо, спасая детей): “Его хождение. Пожар (на
града ему)” (7, 134); “Наделал громких дел на пожаре. Болен после 
пожара. Пожар решил все” (Там же, 135). “А тут пожар. Он спасает. 
Прощается со всеми и предает [себя]” (Там же, 173); “Пожар (...) Об
горелый пошел домой. Торжество матери (...) На Сенную поклонил
ся. К ней прощаться. Скажи матери. Поручик-порох. Открытие” 
(Там же, 148); “Порох: Почему вы обгорелый? Ах да! Фу ты. Боже 
мой!” (Там же, 149). В окончательном тексте Достоевский перено
сит пожар, на котором Раскольников “вытащил из одной квартиры, 
уже загоревшейся, двух маленьких детей, и был при этом обожжен” 
(с. 412), в предысторию: об этом как о событии, произошедшем, ког
да еще они жили у Пяти Углов, будет свидетельствовать на суде 
квартирная хозяйка вдова Зарницына. См. также: Мармеладов. 
С. 20-22.

С. 127. ...в нашей-то части, старуху-то убили.., -  Еще один 
пример неустранимой двойственности петербургской топографии 
романа. При любых вариантах расположения домов, где живут Рас
кольников и его жертва, старуха процентщица (см. примеч. к с. 5 и 7), 
идя делать “пробу” в первый день и затем отправляясь на убийство, 
герой переходит Екатерининский канал (через Кокушкин мост). 
В то же время известно, что именно по “канаве” проходила граница 
между Казанской и Спасской полицейскими частями. Поскольку За
метов, служащий в полицейской конторе, куда был вызван по пове
стке герой назавтра после убийства, говорит: “...в нашей-то части”, -  
выходит, что Раскольников и Алена Ивановна “одновременно” жи
вут и в одной полицейской части и по разные стороны Екатеринин
ского канала. Попытка Б.В. Федоренко, первым указавшего на это 
противоречие, разрешить его простым перенесением дома ростов
щицы также в Казанскую часть -  на угол Екатерининского канала и 
Гороховой ул., представляется малоубедительной (см.: Федоренко. 
с. 192, 203).

С. 130. Дом Починкова нумер сорок семь, в квартире чиновника 
Бабушкина... -  В районе, где происходят действия романа, лишь не
сколько улиц имеют дома под № 47. Это Садовая, Вознесенский про
спект, Большая Мещанская, Гороховая, Екатерининский канал. 
Причем не все они в равной мере органично вписываются в общую 
картину происходящих событий. Реальными претендентами на “дом 
Разумихина” могут считаться лишь два -  № 47 по Вознесенскому 
проспекту и № 47 по Садовой. Но у второго варианта есть одно ве
сомое преимущество. Сам Достоевский в пору работы над романом 
неоднократно бывал в этом доме на Садовой (в реальном Петербур
ге это дом купца 2-й гильдии Иогана Шеффера), так как там в
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1860-е годы жил его близкий друг поэт Аполлон Майков {Всеобщая 
адресная книга. Отд. III. С. 294). И когда герои романа затем направ
ляются от Разумихина к дому Раскольникова в Столярном переулке, 
то идут они очень знакомым, привычным для самого писателя мар
шрутом, которым он не однажды ходил со своим другом Ап. Майко
вым. Но нельзя полностью исключать возможность и второго адре
са -  Вознесенский просп., № 47. Дело в том, что другим немаловаж
ным фактором является близость дома Разумихина к трактиру 
“Хрустальный дворец”, в который он “забегает”, уже побывав дома 
и оставив на своей новой квартире “дядю” для приема гостей. Про
блема осложняется тем, что существует две версии местоположения 
этого трактира (см. примеч. к с. 122-123). Дом Шеффера на Садовой 
47 удовлетворяет обоим вариантам, находясь в равной степени непо
далеку и от реального “Пале-де Кристаль” на углу Садовой и Возне
сенского проспекта и от романного “Хрустального дворца”, кото
рый ряд комментаторов помещают в начало Обуховского проспек
та близ Сенной (см. также след, примеч.). Адрес по Вознесенскому 
№ 47 не является столь “универсальным”. Но если принять за место
положение трактира в романе угол Вознесенского (№ 45) и Садовой 
(№ 58), то в этом случае “дом Разумихина” окажется буквально со
седним с “Хрустальным дворцом”. Заметим, что в следующем (если 
идти от Садовой) доме № 49 по Вознесенскому проспекту (дом Со
болевского) Достоевский также бывал неоднократно, так как здесь, 
в квартире № 4, при редакции журнала “Якорь”, который начал вы
ходить с марта 1863 г., жил еще один его близкий друг -  критик 
Аполлон Григорьев (см.: Достоевский в воспоминаниях. Т. 1. С. 422; 
Егоров Б.Ф. Аполлон Григорьев. М., 2000. с. 203). Два равно воз
можных, равно предпочтительных претендента на “дом Разумихи
на” -  это еще одно проявление двойственности картины Петербур
га в романе (см. след, примеч.).

С. 131. Раскольников прошел прямо на -ский мост. — Если “Хру
стальный дворец” действительно располагается на углу Садовой и 
Вознесенского просп. (см. примеч. к с. 122-123), то “прямо” Расколь
ников мог направиться из трактира только на Вознесенский мост 
(через Екатерининский канал, около Вознесенской церкви). Если 
же, как полагает ряд комментаторов (см.: Холшевников, 1959. 
С. 428; Коган. С. 745; Белов. С. 123), он находится на Обуховском 
проспекте, близ Сенной, то “прямо” из “Хрустального дворца” 
(через Сенную площадь и Конный переулок) герой направляется на 
Банковский (с 1912 г. Демидов) мост. Заметим, что в излучине, ко
торую образует в этой части города Екатерининский канал, Возне
сенский и Банковский (оба на -ский) мосты располагаются совер
шенно симметрично по обе стороны той оси, которую образует по 
отношению к ним Столярный переулок. Вследствие этой топогра
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фической особенности целый ряд эпизодов романа равно может 
происходить как направо от этой оси (у Вознесенского моста), так и 
налево (у Банковского). Причем в некоторых случаях (относитель
но реального петербургского пространства) предпочтительнее ока
зывается “левый” вариант, а в других -  “правый”. Это обстоятельст
во создает известную двойственность картины города в романе, что, 
в свою очередь, коррелирует с темой “двойников”, “двойничества”, 
а в более общем плане участвует в создании образа “миражного”, 
“фантастического” Петербурга. Также см. примеч. к с. 122-123, 130.

С. 131. Вдруг она облокотилась правою рукой о перила, подня
ла правую ногу и замахнула ее за решетку, затем левую и бросилась 
в канаву. ^  До чертиков допилась, батюшки, до чертиков... -  
Незадолго до начала работы Достоевского над романом в “Ведомо
стях С.-Петербургской городской полиции” (1865. 27 апреля. № 88) 
сообщалось: “Финляндская уроженка Мария Мулли (33-х лет) 22 ап
реля, проходя в пьяном виде по набережной Екатерининского кана
ла, бросилась через перила в воду. Заметив это, городовой унтер- 
офицер Спасской части Григорий Яворчук, при помощи ломового 
извозчика Ивана Полякова, спустился на веревке в канал и вытащил 
Мулли. Женщина при осмотре ее врачом в частном приемном покое 
найдена в лихорадочном состоянии”. Тем не менее предельная бли
зость описанного события и эпизода романа (включая место дейст
вия) не дает оснований видеть в Марии Мулли прототип Афросинь- 
юшки. Подобные инциденты на берегах “канавы” случались доста
точно часто. Через полмесяца та же газета писала: “Городовой ун
тер-офицер Спасской части Андреев, 7 мая в 7 часов пополудни, за
метив, что проходивший по набережной Екатерининского канала, 
близ Вознесенского моста, неизвестный человек сошел на спуск и 
бросился в воду, немедленно взял близ стоявшую лодку и с городо
вым Казанской части Сидоровым успел вытащить бросившегося из 
воды в то самое время, когда он уже погружался ко дну. Спасенный 
от утопления оказался финляндец, пьяный и не имеющий ни паспор
та, ни постоянного места жительства” (11 мая. № 100). Еще через 
три недели новое сообщение: “рядовой лейб-гвардии конного полка 
Роман Ткаченко 27 мая, в 5 часов пополудни, проходя по Кокушки- 
ну мосту, бросился через перила в Екатерининский канал...” Выта
щенный “Ткаченко оказался в белой горячке” (1 июня. № 116). 
И вновь: “12 июня, в 11 ч. вечера, в Спасской части дворники дома 
Вуича (у самого Кокушкина моста. -  Б.Т.), крестьяне Степан Дмит
риев и Алексей Николаев, увидя бросившуюся в Екатерининский 
канал женщину, тотчас подплыли к ней на лодке и успели спасти. 
Женщина эта оказалась в белой горячке -  от нетрезвой жизни” 
(15 июня. № 128). Как кажется, в описанной в романе сцене нет ни 
одной детали, которая не нашла бы соответствия в приведенных
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строках газетной хроники. Эти выразительные примеры наглядно 
демонстрируют, как зыбка граница между реальной петербургской 
действительностью и “фантастическим реализмом” Достоевского.

С. 132-133. В контору надо было идти все прямо и при втором 
повороте взять влево у того дома, у самых ворот. -  Топографи
ческие указания данного фрагмента допускают лишь один вариант 
соотношения с реалиями действительного Петербурга (о двойствен
ности петербургской топографии в романе в целом см. примеч. к 
с. 74, 131). Поскольку из маршрута Раскольникова следует, что по
лицейская контора и дом старухи процентщицы располагаются по 
одну сторону от Екатерининского канала, то герой может направ
ляться только в 6-й квартал Спасской части, по адресу Большая 
Подъяческая, д. 35. Это соответствует его намерению, “идя по набе
режной канавы”, “при втором повороте взять влево”: от Вознесен
ского моста второй поворот налево как раз и приведет в Б. Подъя- 
ческую. “Но, дойдя до первого поворота, он остановился, подумал, 
поворотил в переулок и пошел обходом, через две улицы”: Расколь
ников свернул в Вознесенский переулок, коленом выходящий на 
Вознесенский проспект, и затем, дойдя до первого перекрестка, дви
нулся по Екатерингофскому проспекту. “Проскочив” в задумчивос
ти перекресток Екатерингофского проспекта и Б. Подъяческой, он 
через сотню шагов оказался “у того дома”.

С. 133. Он поднял голову и увидел, что стоит у того дома, у 
самых ворот. -  Как отметил Г.М. Мейер {Мейер, с. 215; ср.: Топо
ров. с. 221), этот мотив восходит к “Пиковой даме” А.С. Пушкина: 
Раскольников бессознательно оказывается перед домом старухи, 
так же как Германн перед домом графини: “Германн остановился. -  
Чей это дом? -  спросил он у углового будочника. -  Графини***, -  от
вечал будочник. Германн затрепетал”. Назавтра он “пошел опять 
бродить по городу и опять очутился перед домом графини***. Неве
домая сила, казалось, привлекала его к нему” {Пушкин. Т. 5. С. 204). 
О глубинной связи “Преступления и наказания” и “Пиковой дамы” 
см.: Бем. С. 45-62; Бахтин. С. 195-197. Также см. примеч. к с. 51, 67, 
98,213.

С. 133. с  того вечера он здесь не был и мимо не проходил. -  
Ошибка памяти либо Раскольникова, либо Достоевского: мимо то
го дома герой проходит по пути в полицейскую контору на следую
щий день после убийства (см. примеч. к с. 74).

С. 133. А уж как разодета: журнал, просто журнал! (...) И чего- 
чего в ефтом Питере нет! -  с увлечением крикнул младший, -  ок- 
ромя отца-матери, все есть! -  Восходит к записи № 468 Сибирской 
тетради: “Уж как разодета: журнал, просто журнал! А чего тут 
нет, в Питере! Отца-матери нет” (последние записи в Сибирской те
тради делались Достоевским уже в начале 1860-х годов, по возвра-
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щении в Петербург; см. об этом: Владимирцев. С. 768; в автографе 
запись помечена крестиком -  Коган. С. 748). Вторая часть выраже
ния функционально оказывается еще одной репликой “народного 
хора” в “Преступлении и наказании” -  универсальной оценкой Пе
тербурга как города, враждебного, разрушительного для кровных, 
родственных отношений (в романе в Петербурге умирают все мате
ри и отцы -  Мармеладов, Катерина Ивановна, Пульхерия Алексан
дровна). Ср. замечание В.А. Михнюкевича: “Важно, что Раскольни
ков слышит эти слова. И хотя не сказано о его реакции на них (...) 
эти слова участвуют в “сцеплении мыслей романа”. Они соотносят
ся с процессом наказания героя, о котором в (...) черновой редакции 
автор сделал пометку: “отпадение от матери” [7, 151]” {Михнюке- 
вин. С. ПО). При обращении к мифопоэтическому плану романа 
оказывается возможной и более углубленная интерпретация: «Это 
“отпадение” не только от родной матери -  Пульхерии Александров
ны, но и от матери-сырой земли...» (Там же).

С. 133. -  А  журнал, это есть, братец ты мой, такие картинки, 
крашеные, и идут они сюда к здешним портным каждую субботу, 
по почте, из-за границы, с тем то есть, как кому одеваться, как 
мужскому, равномерно и женскому полу. -  Данной “характеристи
ке” в середине 1860-х годов соответствовал лишь специальный ил
люстрированный петербургский журнал “Модный магазин”, издава
емый Софьей Мей (вдовой поэта), с которой Достоевский мог быть 
знаком лично. В объявлении о подписке на “Модный магазин” сооб
щалось: “К каждому нумеру прилагается модная картинка, достав
ляемая из Парижа, тотчас по ее выходе, с легкою почтой (trame de 
grande vitesse), и вырезная выкройка в натуральную величину или 
лист рисованных выкроек и узоров для шитья и вышивания. Кроме 
того в течение года дается около 100 политипажей разных подроб
ностей туалета, узоров и работ” (Заноза. 1863. № 6. С. 54). В этом 
журнале печатались друзья Достоевского А.Н. Майков, В.В. Крес
товский.

С. 135. ...а живу в доме Шиля, здесь в переулке, отсюда недале
ко, в квартире нумер четырнадцать. — В 1860-е годы Шилю при
надлежало в Петербурге несколько домов в отдаленной части горо
да на Выборгской стороне. Но адрес Раскольникова, естественно, 
никак не связан с этими современными городскими реалиями. В кон
це 1840-х годов в доме купца 3-й гильдии Я.Х. Шиля на углу Возне
сенского проспекта и Малой Морской улицы жил сам Достоевский. 
Здесь в ночь с 22 на 23 апреля 1849 г. он был арестован по делу 
петрашевцев. О том, что для писателя было значимо присутствие в 
адресе героя скрытого автобиографического момента, свидетельст
вует и тот факт, что он поселяет Раскольникова в квартире № 14, 
в которой также жил он сам, но уже не в доме Шиля в 1840-е годы.

4. Достоевский...
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а в доме Алонкина в середине 1860-х годов, в пору работы над “Пре
ступлением и наказанием” (см.: Всеобщая адресная книга. С. 157; 
также см. примеч. к с. 6). Было отмечено, что в середине 1830-х го
дов купец Яков Шиль владел одним из домов в Столярном переулке 
(исторический адрес: дом № 10/132, современный -  № 9). На этом ос
новании некоторые исследователи именно этот дом называют 
“домом Раскольникова” (см.: Федоренко. С. 201; ср. Бурмистров. 
С. 71-72; Саруханян. С. 180). Но маловероятно, что Достоевский мог 
знать об этом историческом обстоятельстве: к тому времени (фев
раль 1847 г.), когда он поселился в доме Я.Х. Шиля на Вознесенском 
просп., дом № 10 в Столярном переулке уже давно принадлежал дей
ствительному статскому советнику Н.С. Скуридину (а еще раньше -  
его брату отставному майору М.С. Скуридину; см.: Нистрем, 1837. 
С. 1114). Более чем сомнительно, что дом № 10 в Столярном пере
улке, которым в течение нескольких десятилетий владело семейст
во Скуридиных, мог в середине 1860-х годов “по старинке” назы
ваться “домом Шиля”.

С. 136. ''Так идти, что ли, или нет”, -  думал Раскольников, ос- 
тановясъ посреди мостовой на перекрестке... -  Первый перекрес
ток на пути Раскольникова от дома Алены Ивановны -  это пересе
чение Екатерингофского проспекта и Большой Подъяческой ули
цы. Чтобы идти в полицейскую контору, действительно именно 
здесь надо было сделать правый поворот (об адресе конторы см. 
примеч. к с. 74). Увидев “шагов за двести” от себя скопление людей, 
собравшихся вокруг раздавленного Мармеладова, “Раскольников 
поворотил направо и пошел на толпу”, т.е. двинулся по Большой 
Подъяческой улице. Поскольку Мармеладов был сбит лошадьми 
“шагах в тридцати” (с. 138) от собственного дома, это наблюдение 
позволяет установить, что проживает мармеладовское семейство 
вблизи перекрестка Большой Подъяческой и Садовой улиц. Этот 
адрес согласуется и с замечанием Лужина о том, что Алена Иванов
на имела жительство “по соседству” (с. 117) с Мармеладовыми (и Ле- 
безятниковым); они действительно если не соседи в буквальном 
смысле слова, то проживают в одном и том же 6-м полицейском 
квартале Спасской части.

С. 136. Посреди улицы стояла коляска ^  Видно было, что раз
давили не на шутку. -  Е.М. Хмелевской было высказано предполо
жение, что “гибель Мармеладова под колесами экипажа, возможно, 
была подсказана такой же смертью одного из героев” рассказа 
П.Н. Горского “Бездольный” {Достоевский и его время. С. 258). До
стоевский лично знал П.Н. Горского, очерки и рассказы которого 
публиковались в журнале “Время”, посещал его в Обуховской боль
нице, где в 1864 г. Горский лечился от алкоголизма (Л.П. Гроссман 
допускал, что и сам П.Н. Горский мог быть одним из прототипов
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“пьяненького” Мармеладова; см.: Гроссман, 1965. С. 322). Книгу 
П.Н. Горского “Сатирические очерки и рассказы” (Т. 1-2. СПб., 
1864), где был опубликован рассказ “Бездольный”, Достоевский це
нил (впрочем, не признавая в Горском художественного таланта) 
за фактическую точность описаний жизни бедного люда столицы 
(см.: 282; 73). В поддержку мнения Е.М. Хмелевской отметим, что в 
этой книге указанный эпизод гибели героя под копытами коней со
провожден иллюстрацией художника А. Волкова (вклейка между 
стр. 30-31), что делает его более запоминающимся. В изображении 
Достоевского и Горского также перекликаются и некоторые част
ные детали. Как и Катерина Ивановна, вдова раздавленного чинов
ника Бездольного восклицает: “Ведь я по миру должна идти!”, а со
страдательный барин дает ей на похороны ту же сумму, что и Рас
кольников, -  25 рублей (Указ. соч. Т. 2. С. 30). Хотя, в отличие от 
Мармеладова, Бездольный не был пьяницей, но владелец наехавше
го на него экипажа, оправдывая своего кучера, заявляет вдове раз
давленного: “А я в чем виноват? вольно твоему мужу было валяться 
среди улицы пьяным; не я бы раздавил, другой кто-нибудь все рав
но...” (Указ. соч. Т. 2. С. 34).

С. 141. ...поступок ваш будет известен самому генерал-губерна
тору. Князь знал меня еш̂ е в девицах. -  Военный генерал-губерна
тор -  в Петербурге и в Москве глава столичной администрации. 
В 1861-1866 гг. военным генерал-губернатором Петербурга был 
светлейший князь А.А. Суворов-Рымникский (1804-1882), внук ге
нералиссимуса А.В. Суворова. В период работы Достоевского над 
“Преступлением и наказанием”, после выстрела Каракозова 4 апре
ля 1866 г., А.А. Суворов был отстранен от занимаемого поста, и 
должность военного генерал-губернатора Петербурга была упразд
нена. Главою столичной администрации стал петербургский обер- 
полицмейстер Ф.Ф. Трепов, но это произошло уже после публика
ции второй части романа.

С. 142. ...появился свяи^енник с запасными дарами... -  Дары Свя
тые -  хлеб и вино, освященные и преосуществленные в плоть и 
кровь Христовы во время совершения евхаристии. Запасными дара
ми называются освященные дары, оставленные для совершения 
причастия вне храма -  больных, умирающих и т. д. Приготовление 
запасных даров совершается в Великий Четверг; они хранятся в хра
ме, на престоле в ковчеге. Исходя из топографии романа, можно за
ключить, что священник был из Вознесенской церкви, находившей
ся у Вознесенского моста (см. примеч. к с. 210).

С. 145. ...но в толпе вдруг столкнулся с Никодимом Фомичом, 
узнавшим о несчастий и пожелавшим распорядиться лично. -  
Присутствие квартального надзирателя Никодима Фомича как 
официального лица (“распорядиться лично”) как будто свидетель

4*
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ствует, что Мармеладовы и Раскольников живут в одном полицей
ском квартале -  3-м квартале Казанской части. В то же время, по 
замечанию Лужина, убитая старуха процентщица жила “в соседст
ве” с Мармеладовыми (с. 117). О возникающем здесь противоречии 
см. примеч. к с. 127.

С. 154. ...мигом, здесь же в канаве, вылью себе на голову два уша
та воды... -  В канаве -  т.е. водой из Екатерининского канала 
(см. примеч. к с. 6).

С. 178. Какая у тебя дурная квартира. Родя, точно гроб, ^  ка
кую вы странную мысль сейчас сказали, маменька, -  прибавил он 
вдруг, странно усмехнувшись', с. 183. Вот маменька говорит тоже, 
что на гроб похожа. -  По мнению М.С. Альтмана (см.: Альтман. 
С. 45), неоднократное уподобление каморки героя “гробу” является 
одним из элементов системы библейских аллюзий в романе и функ
ционально поддерживает ключевую для концепции Достоевского 
параллель между Раскольниковым и Лазарем четверодневным 
(ср. читаемый Соней евангельский текст: “ ...Господи! уже смердит; 
ибо четыре дни, как он во гробе” -  С. 251). Заметим, однако, что в 
системе евангельских аллюзий сравнение комнаты Раскольникова с 
“гробом” приобретает и иной смысл, уподобляя героя также гада- 
ринскому бесноватому, о котором в Евангелии от Луки говорится: 
“...встретил Его один человек из города, одержимый бесами с дав
него времени, и в одежду не одевавшийся, и живший не в доме, а в 
гробах” (Лк. 8: 27); ср. также у Марка: “Он имел жилище в гробах, 
и никто не мог связать его даже цепями (...) Всегда, ночью и днем, в 
горах и гробах, кричал он и бился о камни” (Мк. 5: 3, 5). Замеча
тельно, что в последнем случае (у Марка) наряду с мотивом “жизни 
в гробу” в качестве его “образного сопровождения” появляется мо
тив “камня” (“и бился о камни”), столь значимый в “Преступлении 
и наказании” как элемент его “петербургской поэтики” (см. примеч. 
КС. 251).

С. 182. ...на Митрофаньевском... С. 183. ...сегодня, к вечерне, на 
кладбище перенесут, до завтра, в часовню... на отпевании в церкви 
быть завтра... -  Митрофаньевское кладбище, в XIX в. одно из са
мых больших в Петербурге, располагалось на южной окраине горо
да, за Обводным каналом (от которого начиналась ведущая к клад
бищу Малая Митрофаниевская дорога), к западу от Царскосельско
го (ныне Московского) проспекта. В 1860-е годы на территории 
кладбища действовали две церкви -  каменный пятикупольный храм 
во имя святителя Митрофана Воронежского (освящен в 1847 г.) и де
ревянная -  Спаса Всемилостивого (освящена в 1839 г., повторно, по
сле перестройки, -  в 1859 г.). У ворот кладбища находилась часовня 
Александра Невского (См.: Исторические кладбища Петербурга. 
Справочник-путеводитель. СПб., 1993. С. 558-559). В сентябре
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1864 г. Достоевский присутствовал на Митрофаньевском кладбище 
на похоронах Ап. Григорьева.

С. 185. Ведь это фортепиано пронеслпу право... -  Точная при
мета петербургской топографии романа. В районе, где происходит 
действие “Преступления и наказания”, причем именно в том самом 
квартале, где Достоевский поселил и Раскольникова, и Пульхерию 
Александровну с Дунечкой (и где жил сам), в 3-м квартале Казан
ской части, в 1860-е годы располагалось несколько фортепианных 
фабрик: фортепианная фабрика Ф. Мюльбаха (Офицерская ул., 
дом А.Х. Пеля, № 3 -  второй дом от Вознесенского проспекта); 
фортепианная фабрика Ливенталя и депо инструментов Дебена из 
Парижа (у Синего моста, в доме Якунчиковой, по наб. Мойки № 66, 
угол Нового пер. № 2 -  Новый пер. (ныне Антоненко) выходит на 
Большую Мещанскую в непосредственной близости от Столярного 
переулка); в соседнем 2-м квартале -  фортепианная фабрика 
Ф. Вюрстера (на углу Гороховой ул. и Большой Мещанской, дом 
Шуваловой, № 24 -  буквально на той самой улице, где располагает
ся Варваринская гостиница (см. примеч. к с. 114)); см.: Путеводи
тель по С.-Петербургу и его окрестностям... СПб.: Изд. Л. Гравен- 
хорста, 1870. С. 39, 62, 91.

С. 188. Дойдя до своего дома, Соня повернула в ворота... -  В во
просе об адресе дома Сони Мармеладовой среди исследователей нет 
единого мнения. Из текста романа известно только, что дом герои
ни выходил окнами на “канаву” (с. 241) и располагался близ -ского 
моста (с. 328). Большинство исследователей, начиная с Н.П. Анци
ферова, безоговорочно считая -ским мостом Вознесенский мост, по
мещают дом Сони на углу Малой Мещанской (с 1882 г. Казначей
ской) ул. и Екатерининского канала (соврем, адрес -  канал Грибое
дова, № 73 / Казначейская, № 13) (см.: Анциферов. С. 252; Холшев- 
ников, 1959. С. 426; Саруханян. С. 186; Раков. С. 50). Однако в этой 
исследовательской традиции не учитывается, что во время действия 
романа -ским мостом мог также быть и Банковский мост, как до 
1912 г. назывался нынешний Демидов мост. При учете этой истори
ческой реалии надо признать, что “дом Сони” равно мог распола
гаться на набережной канала и по правую руку от Столярного пере
улка. Это наблюдение заставляет признать правомочной точку зре
ния также и тех исследователей, которые помещают дом героини на 
противоположном конце Малой Мещанской ул., но по-прежнему на 
углу Екатерининского канала, который в этом месте делает глубо
кую излучину: дом № 63 {Коган. С. 762; 7, 385) или дом № 61 {Федо^ 
ренко. С. 196). Еще Н.П. Анциферов отметил, что дом № 73 по ка
налу Грибоедова далеко не во всех деталях соответствует описанно
му в романе: в частности, во времена Достоевского он был двух
этажным, хотя Сонечка, идя домой, “прошла в третий этаж, поверну
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ла в галерею и позвонила в девятый нумер”. С этой точки зрения бо
лее “подходящим” оказывается дом № 61 по Екатерининскому кана
лу (угол М. Мещанской, № 1). По наблюдению исследователя, “если 
обратиться к пожелтелым от времени чертежам, по которым этот 
дом был построен, то в них легко обнаружить план комнаты, имею
щей “вид весьма неправильного четырехугольника” с одним “слиш
ком безобразно тупым углом” [с. 241]” {Федоренко. С. 196). Но еще 
важнее, что это дом, в котором некоторое время (1861-1863 гг.) жил 
сам Достоевский: писатель снимал пятикомнатную квартиру во вто
ром этаже, а в третьем этаже этого же дома квартировала семья его 
старшего брата -  Михаила Михайловича (см.: Материалы и иссле
дования. Т. 6. С. 287). По указанию М.С. Альтмана, “Достоевский 
продолжал традицию Гоголя, который “поселял” своих героев в тех 
домах, где сам проживал” {Альтман. С. 198). Это соображение дела
ет адрес дома Сони по Екатерининскому каналу, № 61 более предпо
чтительным: в таком случае можно предположить, что описание 
комнаты героини имеет не вымышленный, а вполне реальный ха
рактер. Однако эти внешние приметы “дома Сони” нельзя абсолю
тизировать: далеко не всегда дом № 61 органично вписывается в те 
маршруты, которыми движутся герои романа. В ряде случаев (см. 
примеч. к с. 404) подход с точки зрения маршрута героев, напротив, 
заставляет отдать предпочтение симметрично расположенному от
носительно “оси” Столярного переулка “дому Сони” по Екатери
нинскому каналу, № 73. Некоторые авторы в качестве “дома Сони” 
указывают оба этих адреса (см.: Белов. С. 174-175; Кушев В. 730 ша
гов (аналитическая прогулка). СПб., 1994. С. 4, описание схемы). 
Представляется, что возможность поместить дом героини как на
право, так и налево от Столярного переулка точно соответствует 
принципиальной двойственности петербургской топографии романа 
Достоевского (см. примеч. к с. 131; ср. Кумпан, Конечный, 1976. 
С. 185).

С. 210. ...Так, были какие-то мысли или обрывки мыслей, какие- 
то представления, без порядка и связи (...) колокольня В-й церк
ви ...-  Имеется в виду церковь Вознесения Господня, находившаяся у 
Вознесенского моста, на углу Вознесенского проспекта и Екатери
нинского канала. Построена в 1769 г. по проекту архитектора А. Ри
нальди, в 1806-1813 гг. перестроена архитектором Л. Ру ска. Снесена 
в 1936 г. Величественная трехъярусная колокольня церкви домини
ровала над всем прилегающим районом города, и, в частности, “Рас
кольников, направляясь к Кокушкину мосту, каждый раз мог видеть 
в глубине рамы Казначейской улицы (до 1882 г. М. Мещанская ул. -  
Б.Т.) силуэт Вознесенской церкви, и это привычное, но мало осо
знанное впечатление легко всплыло на поверхность сознания во 
время бреда” {Анциферов. С. 251). Отметим также, что кратчайший
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маршрут Раскольникова к дому старухи процентщицы (знаменитые 
“семьсот тридцать шагов”) пролегал по набережной Екатеринин
ского канала как раз мимо Вознесенской церкви (см. примеч. к с. 7). 
Напротив Вознесенской церкви (в доме титулярного советника 
Дьячкова, № 76, следующем по набережной) жил и ростовщик
А.К. Готфрид, у которого сам Достоевский закладывал свои часы в 
пору начала работы над романом (см. примеч. к с. 9).

С. 217. -  А насчет этих клубов, Дюссотов, пуантов этих ва
ших... -  Клубы -  см. примеч. к с. 359. “Дюссо” -  фешенебельный пе
тербургский ресторан (существовал в 1840-1880-е годы), располо
женный на Большой Морской ул., в доме П.П. Жако (соврем, адрес: 
Б. Морская ул., д. 11, угол Кирпичного пер., д. 6). В 1860-е годы “за
ведением” владел Шарль Вавассер, но ресторан по-прежнему суще
ствовал “под фирмой” своего основателя Фр. Дюссо. В поэме “Со
временники” (1875) Н.А. Некрасов писал:

У Дюссо готовят славно
Юбилейные столы;
Там обедают издавна
Т риумфаторы-ор л ы...
{Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. Л„ 1982. Т. 4. С. 188).

Пуант (фр. pointe -  острие, кончик) -  здесь оконечность мыса, 
“стрелка”. По предположению В.Е. Холшевникова, Свидригайлов, 
по-видимому, имеет в виду стрелку Елагина острова -  модное место 
гуляний (Холшевников, 1962. С. 780). Большой знаток старого Пе
тербурга М.И. Пыляев писал: “Самою любимою прогулкою для пе
тербургских жителей считается оконечность [Елагина] острова, вда
ющаяся во взморье, между лесным берегом Крестовского [острова] 
и брандвахтою, находящеюся в конце Старой Деревни. Место это 
называется “пуантом” и “стрелкою”; здесь на оконечности, на озер
ке, существовал года три плавучий кафе-ресторан (...) издавна этот 
маленький клочок земли служит весною и летом средоточием пе
тербургского high life’a (высшего света, англ.у {Пыляев М.И. Забы
тое прошлое окрестностей Петербурга. Л., 1994. С. 17). М.И. Пыля- 
еву вторит В.О. Михневич: “...особенно же привлекательна здесь за
падная оконечность [Елагина] острова, обращенная к взморью, или 
так называемый мысок (pointe), куда многие, особенно из высшего 
света, ежедневно приезжают любоваться летним закатом солнца” 
{Михневич. С. 64). Укажем, что в “Игроке” “пуантом” также имену
ется модное место гуляний, однако не оконечность мыса, а “самая 
высшая точка на горе, огороженное место”, откуда открывается 
“вид бесподобный” (5, 255).

С. 218.... Марфа Петровна поторговалась и выкупила меня... -  
Этот эпизод из прошлого Свидригайлова отчасти напоминает дейст
вительный факт из биографии друга Достоевского критика
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Ап.А. Григорьева, которого также из долговой тюрьмы (“дом Тара
сова”) “выкупила” скандально известная всему Петербургу “гене
ральша” (вдова генерал-майора) А.И. Бибикова. “Она внесла за 
Григорьева долг (залог в 400 руб. -  В.Т.) с расчетом на приобрете
ние дешевой ценой его сочинений” {Боборыкин П.Д. Воспоминания. 
М., 1965. Т. 1. С. 394-395). В беллетристическом повествовании 
(с измененными именами) П.Д. Боборыкин, описывая поминки по 
Григорьеву, дает такой колоритный портрет “матроны” Бибиковой: 
“...дверь шумно растворилась и (...) вошла, переваливаясь, обширная 
дама -  лет сильно за пятьдесят -  в пестрой шали и шляпе с пером. 
Лицо ее, с преобладающим носом, покрыто было слоем сала. Гро
мадный рот улыбался, и глаза прыгали...” {Боборыкин П.Д, Сочине
ния. М., 1993. Т. 1. С. 441^42). Отметим, что Достоевский присутст
вовал на этих поминках.

С. 218. „.говорят, Берг в воскресенье в Юсуповом саду на огром
ном шаре полетит, попутчиков за известную плату приглаша
ет... -  Вильгельм Берг -  владелец петербургских увеселительных 
заведений и аттракционов. В середине 1860-х годов Берг устраивал 
с территории Юсупова сада (см. примеч. к с. 60) воздушные путеше
ствия с шестью-восьмью пассажирами на огромном воздушном ша
ре под названием “Санкт-Петербург”. “Гондола была сделана в виде 
индийского слона в натуральную величину с беседкой на спине” 
{Увеселительные заведения. С. 245). Театр В.К. Берга, открывший
ся в год публикации “Преступления и наказания” вблизи от места 
действия романа (в Коломне, по Екатерингофскому проспекту, 
№ 24) Достоевский также упоминает в “Дневнике писателя” 1873 г. 
(см.: 21, 64).

С. 224. ...в доме Вяземского на Сенной в старину ночевывал... -  
Эти слова почти буквально повторяет и ростовщик в “Кроткой”: 
“...и на Сенной в доме Вяземского ночевывал” (24, 19). Дом Вязем
ского, в просторечии иронически именуемый также “Вяземская ла
вра”, подробно описан в “Петербургских трущобах” Вс. Крестовско
го: “Это, собственно, не дом, а целые тринадцать домов, сгруппиро
вавшиеся на весьма обширном пространстве и разделенные разны
ми закоулками и проходными и непроходными глухими дворами. 
Все тринадцать флигелей имеют между собой сообщение, так что 
составляют как бы одно неразделенное целое” {Крестовский Вс. 
Т. 2. С. 372). Строго говоря, дом Вяземского не выходил непосредст
венно на Сенную площадь. «Его границами служили Обуховский 
проспект (дома № 4 и 6. -  Б.Т.), набережная Фонтанки, Полторацкий 
переулок (ныне ул. Ефимова) (...) “Вяземская лавра” была отодвину
та от [Сенной] площади каменным строением Котомина (ранее при
надлежащим Полторацкому), за которым и начинался земельный 
участок отставного штаб-ротмистра князя А.Е. Вяземского (...)
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В немыслимых лабиринтах домов, бараков, сооружений иной при
шелец не отваживался появиться не только в вечерние часы, но и 
днем. В “лавре” были бани, рынок подержанных вещей, трактир...” 
{Бурмистров. С. 74). “...по официальным сведениям он [дом Вязем
ского] считается в числе самых неблагонадежных, ибо заселен мо
шенниками, ворами, беспаспортными бродягами и тому подобным 
народом, существование которого не признается удобным в благоус
троенном городе” {Крестовский Вс. Т. 2. С. 384).

С. 241. у4  Раскольников пошел прямо к дому на канаве, где жила 
Соня. -  См. примеч. к с. 188.

С. 249. Недели через три на седьмую версту милости просим! -  
Т.е. в сумасшедший дом (ср.: «...поместить пациента в больницу ду
шевных больных “на седьмую версту” (...) в больницу “Всех скорбя
щих”» -Лесков. Т. 8. С. 282). Любопытно, что описывая ряд фразе
ологических выражений с общим значением “больница для умали
шенных”, М.И. Михельсон говорит о “тринадцатой версте”. Объяс
нив происхождение фразеологизма “желтый дом” -  от желтой окра
ски Обуховской больницы в Петербурге, имевшей отделение для ду
шевнобольных, он далее указывает: «...потом “отправить в желтый 
дом” заменилось словами: “отправить на тринадцатую версту” (по 
Петергофской дороге), куда был переведен дом для сумасшедших» 
{Михельсон. Т. 1. С. 292; ср. аналогично: Словарь русской фразеоло
гии. С. 76). Замечательно, однако, что реальная Больница всех скор
бящих на Петергофском шоссе, куда в 1832 г. было переведено от
деление для душевнобольных из Обуховской больницы, располага
лось не на “седьмой” и не на “тринадцатой”, а “на одиннадцатой вер
сте от С.- Петербурга по Петергофской дороге” {Червяков. С. 146; 
ср. также в воспоминаниях Л.М. Жемчужникова эпизод посещения 
безумного П.А. Федотова “в казенном доме душевнобольных на 
11-й версте по Петергофской дороге” ~ Жемчужников Л.М. Мои 
воспоминания из прошлого. Л., 1971. с. 120-121). По-видимому, ре
альное, но “неудобное” расстояние в 11 верст, войдя в состав фразе
ологического оборота, “округляется” до сакральных чисел 7 или 13. 
Распространению варианта “на седьмую версту” также могло спо
собствовать существование в языке других фразеологических обо
ротов с тем же сочетанием; ср., например: “за семь верст киселя хле
бать”. Предпочтение в высказывании героя Достоевского именно 
этого “сакрализованного” варианта поддержано и ближайшим кон
текстом: “Недели через три на седьмую версту...” -  т.е. через три 
раза по семь дней (см.: Топоров. С. 210). В этой особенности прояв
ляется существенная мифологизирующая тенденция в мышлении 
(и речи) Раскольникова (ср., например, его слова о Соне: “Ей три до
роги, -  думал он...” -  С. 247). Указание Г.Ф. Коган (7, 386) и С.В. Бе
лова {Белов. С. 177), что имеется в виду больница для душевноболь
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ных в Удельной (наоборот, к северу от Петербурга), где сейчас на
ходится психиатрическая больница № 3 им. И.И. Скворцова-Степа
нова, неверно: в 1866 г. ее еще не существовало. Дом призрения ду
шевнобольных в Удельной учрежден лишь в 1870 г. (см., например: 
Антонов В.В., Кобак А.В, Святыни Петербурга. СПб., 1996. Т. 2. 
С. 247).

С. 252. Ты могла бы жить духом и разумом, а кончишь на Сен- 
ной... -  То есть в самом низкоразрядном публичном доме. Ср. со сло
вами героя “Записок из подполья”, обращенными также к прости
тутке -  Лизе: “Перейдешь ты в другое место, потом в третье, потом 
еще куда-нибудь и доберешься наконец до Сенной. А там уж походя 
бить начнут; это любезность тамошняя; там гость и приласкать, не 
прибив, не умеет...” (5, 160; см. также описание “Малинника” в при- 
меч. к с. 122).

С. 254. ...вошел в дом -й части, в отделение пристава следст^ 
венных дел... -  Имеется в виду съезжий дом (управление) полицей
ской части города. В реальном Петербурге речь могла бы идти ли
бо о съезжем доме Казанской части (Офицерская ул., № 28, близ 
Большого театра), либо о съезжем доме Спасской части (Садовая 
ул., № 60, угол Большой Подъяческой), но в “фантастическом” Пе
тербурге Достоевского, как уже отмечалось (см. примеч. к с. 127), 
обе полицейские части совмещаются, взаимопроникая, в едином 
художественном пространстве. Сходным образом обстоит дело и с 
официальными должностными лицами: в 1865 г. приставом следст
венных дел Казанской части был коллежский асессор Н.А. Лоссов- 
ский, Спасской -  коллежский асессор И.А. Куприянов (см.: Памят
ная книжка Санкт-Петербургской губернии на 1865 г. СПб., 1865. 
С. 53-54). Но нет никаких оснований рассматривать того или дру
гого в качестве прототипа Порфирия Петровича. Отметим распро
страненную ошибку, встречающуюся у ряда комментаторов: не
различение полицейской “конторы” (управление квартального 
надзирателя) и полицейской части (съезжий дом, управление част
ного пристава). См., например: “вблизи дома Раскольникова нахо
дилась и полицейская контора, где следователь Порфирий Петро
вич допрашивал Раскольникова” (Саруханян. С. 185; ср. Анцифе
ров. С. 254); “Порфирий Петрович живет на “казенной квартире” 
при полицейской конторе” {Белов. С. 126) и т.п.. См. также примеч. 
к с. 74.

С. 258. ...все гимнастикой собираюсь лечиться; там, говорят, 
статские, действительные статские и даже тайные советники 
охотно через веревочку прыгают... -  Порфирий Петрович говорит 
о так называемой “диэтической гимнастике”, ставшей популярной в 
русском обществе середины XIX в. В справочнике 1860-х годы сооб
щалось: “В новейшее время гимнастические упражнения вошли сно
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ва (со времен античности. ~ Б.Т,) в употребление и употребляются с 
врачебной целью. В особенности ныне распространен способ швед
ской врачебной гимнастики; ее разделяют на активную и пассивную: 
первый состоит из упражнений, производимых самим учеником, под 
руководством учителя, на свободе или на приборах; напротив, в пас
сивной гимнастике учитель производит известные движения на теле 
ученика (имеется в виду массаж. -• Б.Г.)” (Толль. Т. 1. с. 659). В “Пу
теводителе по Петербургу” 1865 г. сведения о гимнастических заве
дениях помещены в разделе “Больницы”. Ближайшее из них в райо
не, где происходит действие романа, -  “Гимнастическое заведение 
г. Клевезала” во 2 квартале Казанской части, на набережной Мойки 
у Синего моста: “Для лиц всех сословий, страдающих неправильнос
тями в развитии скелета, хроническими болезнями живота, груди, 
головы, парализацией отдельных членов и вообще слабым развити
ем организма” {Червяков. С. 154).

С. 277. ...на всю эту дрянь от Кнопа да из Английского магази- 
на... -  Магазин “А 1а Toilette” под фирмой “Кноп”: “Галантерейные 
изделия из бронзы, фарфора и хрусталя, туалетные и дорожные 
принадлежности, часы, ковры, косметические товары, игрушки и 
проч.” -  находился на Невском проспекте, в доме Мадерни, № 14, на
против Малой Морской {Червяков. С. 212). Традиционно назывался 
петербуржцами по имени прежнего владельца купца 1-й гильдии 
Фридриха Кнопа (в середине 1860-х годов магазин содержал купец
1-й гильдии Густав Больдеман). Реклама магазина гласила: “Лучший 
выбор бронзы; всевозможные вещи для подарков; богатейший вы
бор для туалета, как мужского, так и дамского. Без запросу. Все ве
щи лучшего достоинства” (Заноза. 1863. № 1. С. 12).

Английский магазин под фирмой “Никольс и Плинке”: “Торгов
ля заграничными галантерейными изделиями всякого рода, золоты
ми и серебряными вещами, гаванскими сигарами, винами и проч.” -  
находился по соседству с “Кнопом” -  на углу Невского проспекта 
(№ 16) и Большой Морской, в доме Васильчикова. По разнообразию 
и качеству товаров считался первым магазином в Петербурге. Со
держали магазин купцы 1-й гильдии Генри Плинке и Роберт Кохун 
(см.: Червяков. С. 211-212, 191, 196).

С. 278. Еще в провинции слышал он ^  в иных любопытных и 
баснословных кружках. -  Выразительный пример “баснословия”, 
распространявшегося в провинции о петербургских “нигилистичес
ких” кружках середины 1860-х годов, находим в “Воспоминаниях 
детства” С.В. Ковалевской: “Главным пугалом всех родителей и на
ставников в палибинском околотке была какая-то мифическая ком
муна, которая, по слухам, завелась где-то в Петербурге. В нее -  так, 
по крайней мере, уверяли -  вербовали всех молодых девушек, жела
ющих покинуть родительский дом. Молодые люди обоего пола жи
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ли в ней в полнейшем коммунизме. Прислуги в ней не полагалось, и 
благородные барышни-дворянки собственноручно мыли полы и чи
стили самовары. Само собою разумеется, что никто из лиц, распро
странявших эти слухи, сам в этой коммуне не был. Где она находит
ся и как она вообш,е может существовать в Петербурге, под самым 
носом у полиции, никто точно не знал, но тем не менее существова
ние подобной коммуны никем не подвергалось сомнению” {Ковалев- 
ская С.В. Воспоминания. Повести. М., 1974. С. 58). Также см. при- 
меч. к с. 280, 282.

С. 280. „.способствовать будущему и скорому устройству но
вой ''коммуны”... -  в  эпоху “Преступления и наказания” слово 
“коммуна” в данном значении было еще неологизмом. По свиде
тельству А.Я. Панаевой, когда В.А. Слепцову осенью 1863 г. «при
шла мысль устроить общую квартиру и поселиться в ней вместе с 
несколькими лицами из круга своих знакомых”, он “шутя назвал об
щую квартиру “коммуной”, и это название было усвоено всеми зна
комыми; иначе не говорили: “Я был в коммуне” или “Завтра вече
ром увидимся в коммуне?”» {Панаева А.Я. Воспоминания. М., 1972. 
С. 330-331). Цели, которые преследовали создатели коммун, объяс
няет одна из их участниц, Ек. Ценина (Жуковская): Слепцов «заду
мал осуществить фаланстер Фурье, но, поняв, что сразу рубить 
прежние формы отношений общежития невозможно, он решил вес
ти дело постепенно с лицами, которых ему удастся убедить в удобст
ве коммунистических принципов. Он решил начать с простого го
родского общежития и потом постепенно превращать его в настоя
щий фаланстер (...) “Удастся нам ужиться и расширить это дело -  
сейчас же явятся подражатели. Такие коммуны распространятся, 
укоренятся, -  говорил Слепцов, -  и тогда мы ли, последующие ли 
поколения будем развивать дело далее до настоящего фаланстера”» 
{Жуковская Ек. Записки. Л., 1930. С. 156, 160). “Таких коммун уст
раивалось тогда в Петербурге множество”; «большинство из них 
возникло в 1863 году, то есть тотчас же после появления романа 
[Н.Г. Чернышевского “Что делать?”]» {Чуковский К.И. Люди и кни
ги. М., 1960. С. 236, 239). Самой знаменитой была Слепцовская ком
муна, устроенная на Знаменской (с 1923 г. Восстания) улице, в доме 
Бекмана близ Невского проспекта.

С. 280.... где-нибудь в Мещанской улице... -  До начала 1880-х го
дов в районе, где происходит действие романа, было три Мещанских 
улицы: Большая Мещанская (с 1883 г. Казанская, позднее Плехано
ва), Средняя Мещанская (с 1882 г. просто Мещанская, позднее Граж
данская; на углу Средней Мещанской и Столярного переулка живет 
Раскольников), Малая Мещанская (с 1882 г. Казначейская; на углу 
Малой Мещанской и Екатерининского канала живет Соня Марме- 
ладова). Иногда просто Мещанской ул. (без уточнения) в 1860-е го
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ды называли Большую Мещанскую, там, где она выходила за грани
цы 3-го квартала Казанской части и поэтому ее нельзя было спутать 
с проходящими только в пределах этого квартала Малой и Средней 
Мещанскими. Г.Ф. Коган (см.: 7, 389; ср.: Белов. С. 186), со ссылкой 
на “Воспоминания пропащего человека” Н.И. Свешникова (М.; Л., 
1930. С. 159-160), предполагает, что в словах Лебезятникова содер
жится аллюзия на реальную “коммуну” в Средней Мещанской, “по
мещавшуюся вначале в Эртелевом переулке в доме Хрущева”. Это 
представляется маловероятным. № 7 “Русского вестника” с этой гла
вой “Преступления и наказания” вышел 24 августа. 12-13 июня До
стоевский на все лето уехал из Петербурга (см.: Летопись. Т. 2. с. 67, 
74). В то же время Н.И. Свешников пишет, что еще в Эртелевом пе
реулке в коммуну входили “люди модные, потому что отбыли срок 
заключения в крепости по прикосновенности к делу Каракозова. 
Впоследствии эта коммуна разрослась (...) и они сняли себе кварти
ру в Средней Мещанской улице” {Свешников Н.И. Указ. соч. С. 236). 
Таким образом, даже если предположить очень кратковременное 
заключение в крепости всех четырех участников эртелевской ком
муны, то на ее создание и какое-то существование в Эртелевом пе
реулке, а затем переезд в Среднюю Мещанскую до начала июня 
1866 г. практически не остается времени. В крайнем случае прихо
дится предположить, что писатель откликнулся в романе на пересе
ление Эртелевой коммуны в Мещанскую, имевшее место перед са
мым его отъездом в Москву (а также, что он сразу же узнал об этом 
событии). Естественнее предположить иное: Лебезятников ведет 
речь об устройстве “коммуны” где-нибудь здесь в Мещанской улице, 
т.е. поблизости, с его и, возможно, Петра Петровича участием. 
Но Достоевский и в этом “прожекте” своего персонажа, как это в 
его творчестве бывало нередко, “пророчит факты” -  предсказывает 
действительные события: возникновение реальной нигилистической 
“коммуны” в Средней Мещанской.

С. 300. ...на это есть суд... я к самому генерал-губернатору... 
Она ответит... -  См. примеч. к с. 141. Отметим, что, когда создава
лась пятая часть романа (соответствующая глава опубликована в 
июле 1866 г.), должность военного генерал-губернатора Петербурга 
была уже упразднена и слова Катерины Ивановны воспринимались 
читателями как анахронизм.

С. 330. ...не Петрушку'' же мы какого-нибудь представляем на 
улицах... -  Петрушка -  популярный персонаж русского народного 
кукольного театра. Кроме героя ярмарочных представлений -  бала
ганного Петрушки, с 1840-х годов в городах широкое распростране
ние получил так называемый “ходячий” Петрушка, с которым вы
ступали уличные шарманщики. Выразительное представление о пе
трушечной комедии эпохи “Преступления и наказания” -  ее репер
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туаре, реакции зрителей и т. п. дает, например, стихотворение пе
тербургского поэта и актера Г.Н. Жулева (1834-1878) “Петрушка”, 
опубликованное в журнале “Искра” (1864. № 15):

К нам на двор шарманщик нынче по весне 
Притащил актеров труппу на спине (...)
Развернул он ширмы посреди двора;
Дворники, лакеи, прачки, кучера 
Возле ширм собрались, чтобы поглазеть.
Как Петрушка будет представлять комедь...
Из-за ширм Петрушка выскочил и ну:

-  Эй, коси-малина, вспомню старину! -  
Весело Петрушка пляшет и поет;
“Молодец, Каналья!” -  говорит народ...

(Поэты “Искры”. Л., 1955. Т. 2. с. 696).

Грубоватый простонародный юмор, плопдадная комика -  эле
менты низовой Смеховой культуры, характерные для петрушечной 
комедии, вся эстетика уличного кукольного представления в це
лом, -  естественно, вызывают высокомерное, пренебрежительное 
отношение Катерины Ивановны с ее болезненной, комически ги
пертрофированной установкой на вкусы “можно сказать аристокра
тические”. Об отношении к народному кукольному театру самого 
Достоевского, назвавшего “Петрушку” “бессмертной народной ко
медией”, см.: 22, 180-181. О значимости традиций театра “Петруш
ки” для поэтики творчества Достоевского см.: Чернова Н,В. “Госпо
дин Прохарчин” (символика огня в “петрушечном контексте”) // 
Статьи о Достоевском: 1971-2001. СПб., 2001. С. 38-55.

С. 331. -  Потому по улицам запрещено-с. ^  Насчет шарманки 
надо дозволение иметь.,, -  11 ноября 1865 г. в газете “Ведомости 
С.-Петербургской городской полиции” (№ 246) был опубликован 
приказ обер-полициймейстера генерала Анненкова: “Обратив осо
бое внимание на бедственное положение мальчиков и девочек, кото
рых родители, родственники и даже посторонние лица высылают на 
улицу с шарманками, одевая их с намерением в рубище, для возбуж
дения сострадания в проходящих и для извлечения из того, по воз
можности, более барышей, я сделал по полиции распоряжение о 
прекращении в городе этого преступного промысла (...) предписы
ваю чинам полиции всех мальчиков и девочек, не достигших совер
шенных лет, которые будут играть в городе на шарманках или сто
ять возле них с другими какими-либо инструментами, отправлять в 
управления частей и мне доносить”.

С. 336. „.зайдя куда-то за заставу... -  См. примеч. к с. 107. В об
щем контексте художественной топографии романа наиболее веро
ятными здесь могли бы быть Московская или Нарвская заставы. 
Но замечание автора, что в эти дни Раскольников “вдруг находил се
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бя где-нибудь в отдаленной и уединенной части города”, и единст
венная точная топографическая деталь, данная далее: “перед утром 
он проснулся в кустах, на Крестовском острове” (с. 337), -  дают ос
нование предположить здесь второстепенную Сестрорецкую заста
ву -  в районе Старой Деревни, против Елагина острова, соседнего с 
Крестовским. Безотчетное движение героя “за заставу”, обозначаю
щую границу города, значимо как выражение стремления Расколь
никова освободиться от власти над ним Петербурга. Хронотопичес- 
кое значение заставы как элемента поэтики города у Достоевского 
отчетливо обнаруживается в повести “Белые ночи”: “Я ходил много 
и долго, так что уже совсем успел, по своему обыкновению, забыть, 
где я, как вдруг очутился у заставы. Вмиг мне стало весело, и я илаг- 
пул за шлагбаум, пошел между засеянных полей и лугов, не слышал 
усталости, но чувствовал только всем составом своим, что какое-то 
бремя спадает с души моей” (2, 104). С другой стороны, надо по
мнить, что на постоялом дворе “близ -ской заставы” (с. 107) Микол
ка пытался покончить жизнь самоубийством.

С. 337. „.проснулся в кустах на Крестовском острове... -  
См. примеч. к с. 45 и 98. Можно предположить, что здесь оказыва
ется значимым само название острова, в котором для Раскольнико
ва бессознательно актуализируется тот же семантический комплекс, 
что и в словах Сони: «...стань на пере/фвстке, поклонись (...) и ска
жи всем, вслух: “Я убил!”» (с. 322). В таком случае это одно из обна
ружений подспудно живущей в герое жажды покаяния.

С. 340. Это политический заговори^ик! Наверно! И он накану
не какого-нибудь решительного шага. -  Мотив, навеянный полити
ческими событиями 1866 г. Из воспоминаний П.И. Вейнберга изве
стно, как был потрясен Достоевский выстрелом Каракозова в импе
ратора Александра II 4 апреля 1866 г. (см.: Достоевский в забытых 
и неизвестных воспоминаниях. С. 176-177). Осенью 1866 г., когда 
создавалась последняя часть романа, это событие вновь было в цен
тре всеобщего внимания. 1 сентября на месте покушения, у ворот 
Летнего сада, была заложена часовня “в память чудесного избавле
ния” Александра II. 3 сентября на Смоленском поле был казнен (по
вешен) при огромном стечении народа Д. Каракозов. 4 октября там 
же по приговору суда смертной казни должен был быть подвергнут 
Н. Ишутин (к кружку которого принадлежал Каракозов), но после 
того как его, в саване, продержали 10 минут с накинутой на шею 
петлей, прискакавший фельдъегерь привез царский рескрипт о по
миловании (смерть заменена пожизненной каторгой). Газеты по
дробно освещали эти события. Особо остро Достоевский должен 
был пережить все совершившееся с Ишутиным: обстоятельства об
ряда казни и неожиданного помилования, почти тождественно по
вторявшие события на Семеновском плацу 22 декабря 1849 г., вое-
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крешали в памяти писателя прошедшее, когда подобные же испыта
ния выпали на его собственную долю.

С. 343. .„поехал намедни к Б-ну (...) вам, говорит, между прочим, 
табак не годится, легкие расширены. -  Имеется в виду известный 
петербургский врач, с 1861 г. профессор терапевтической клиники 
Медико-хирургической академии Сергей Петрович Боткин. Сам До
стоевский еще в 1862 г. обращался к Боткину за медицинской помо
щью. Есть свидетельства, что писатель был на приеме у Боткина и 
в 1865 г., т.е. в год начала работы над романом. Именно тогда Бот
кин диагностировал Достоевскому заболевание легких, обострение 
которого через 16 лет стало причиной смерти писателя. В середине 
1860-х годов Боткин жил и принимал посетителей на Загородном 
проспекте, у Пяти Углов, в доме купца А.А. Лапина, № 22, кв. 8 
{Червяков. С. 301).

С. 352. Л засади я вас в тюремный замок... -  Название тюрьмы 
предварительного заключения для находящихся под следствием. 
Тюремный замок в Петербурге находился в Коломне, на Офицер
ской ул. д. 25 {Червяков. С. 130), одной стороной выходил на Крю
ков канал, другой на Мойку; историческое название -  Литовский за
мок (сожжен в дни Февральской революции 1917 г.). Но подследст
венные заключенные могли помещаться и в арестных помещениях 
при съезжем доме (см.: Гернет. Т. 2. С. 491). Так, например, содер
жится Миколка.

С. 355-356. Он находился на -ском проспекте, шагах в тридца
ти или сорока от Сенной ^  Трактир был грязный, дрянной и да
же не средней руки. -  В исследовательской и краеведческой литера
туре сложилась традиция, восходящая к книге Н.П. Анциферова 
“Петербург Достоевского” (см.: Анциферов. С. 245), согласно кото
рой разговор Раскольникова со Свидригайловым происходит в том 
же самом трактире “Хрустальный дворец”, что и встреча героя с 
Заметовым и Разумихиным во второй части романа (см.: Холшев- 
ников, 1959. С. 428; Саруханян. С. 178; Белов. С. 123). Исследовате
ли ссылаются при этом на свидетельство А.Г. Достоевской, которая 
в заметке на полях романа указала, что имеется в виду “трактир 
(под другим названием) во втором доме по Забалканскому (до 
1878 г. Обуховский, с 1956 г. Московский) проспекту, в доме Вязем
ской лавры” {Гроссами. Семинарий. С. 57). Однако при этом, как 
правило, остается в тени, что примечание жены писателя сделано к 
другому эпизоду -  встрече Раскольникова с Заметовым во второй 
части, а не со Свидригайловым в шестой. Но даже поверхностный 
анализ текста легко обнаруживает, что во второй и шестой частях 
описываются совершенно разные заведения: “весьма просторное и 
даже опрятное трактирное заведение о нескольких комнатах” (Ч. 2) 
/ “Трактир был грязный, дрянной и даже не средней руки” (Ч. 6).
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В придачу, как уже было отмечено (см. примеч. к с. 122-123), при
веденное свидетельство А.Г. Достоевской о местонахождении трак
тира было “вторичным”, обусловленным тем, что в указанном ею 
доме уже после выхода в свет “Преступления и наказания”, как бы 
“по следам романа”, действительно был открыт трактир под назва
нием “Хрустальный дворец”. В середине же 1860-х годов трактир 
“в тридцати шагах от Сенной” находился не на левой (в доме Вязем
ской лавры), а на правой стороне Обуховского проспекта: здесь в 
доме Юдина (№ 3) третьеразрядный трактир держал купец 2-й гиль
дии Николай Петров (см.: Всеобщая адресная книга. Отд. IV. С. 215. 
Трактиры, харчевни, кафе-рестораны). Его расположение во вто
ром доме от Сенной абсолютно точно соответствует топографиче
ским указаниям текста.

С. 357. ...в Петербурге много народу^ ходя, говорят сами с со
бой. -  Устойчивый мотив в изображении Петербурга, встречаюш;ий- 
ся у Достоевского еще в 1840-е годы: “...господин, идущий навстре
чу, размахивающий руками и рассуждающий вслух про себя, каких, 
между прочим, так много встречается...” (18,33). Ср. также с впечат
лением от Петербурга молодого Н.В. Гоголя, высказанным в пись
ме матери от 30 апреля 1829 г.: “Забавна очень встреча с ними (пе
тербуржцами. -  Б.Н.) на проспектах, тротуарах; они до того бывают 
заняты мыслями, что, поравнявшись с кем-нибудь из них, слышишь, 
как он бранится и разговаривает сам с собой, иной приправляет те
лодвижениями и размашками рук” {Гоголь. Т. 9. С. 25). В творчест
ве Д. “разговор с самим собой” -  знак двойственности, двойничест- 
ва, раскола личности.

С. 359. Ну, был бы я, например, хоть обжора, клубный гастро
ном... -  Гастроном -  знаток и любитель вкусных блюд, “тонкий 
едок, сластена, лакомый обжора” (Даль. Т. 1. С. 345). Клубный гас
троном -  постоянный посетитель клуба, ценящий в нем прежде все
го изысканную кухню. Словари эпохи определяли клуб -  как собра
ние, общество для препровождения времени, а также самый дом, в 
котором собирается общество (см.: Толлъ. Т. 2. С. 487). По указанию
В.О. Михневича, клубов самой различной ориентации (Бюргер- 
клуб, Коммерческий клуб. Купеческий клуб. Яхт-клуб и т.п.) в Пе
тербурге было около дюжины. Далеко не все клубы славились сво
ей кухней, в некоторых вообще не давались обеды. По-видимому, 
Свидригайлов имеет в виду Английский клуб, основанный еще в 
XVIII в. и в 1860-е находившийся в Караванной ул., в доме Татище
ва {Червяков. С. 267). Как писал современник, в Английском клубе 
“не бывает ни музыкальных, ни танцевальных номеров; члены 
большею частью проводят время за зеленым (карточным. -  Б.Т.) и 
обеденными столами. Кухня Английского клуба славится. Ныне об
щие обеды бывают в нем по понедельникам, средам, четвергам и
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субботам”. Членство в Английском клубе было ограничено высо
ким социальным цензом (“довольно высокая баллотировка”); член
ский взнос составлял 35 рублей в год (Михневич. С. 229; Червяков.
С. 267-269).

С. 363. ...л сидел здесь в долговой тюрьме, по огромному сче
ту... -  Официальное название: дом содержания неисправимых 
должников; располагался по адресу: 1-я Рота Измайловского полка, 
д. № 3 {Червяков. С. 130). В просторечии именовался (по имени до
мовладельца) “Тарасовым домом”. В 1864 г. дважды в Тарасов дом 
был заключен за долги Ап.А. Григорьев, и его там навещал Досто
евский (см. примеч. к с. 218). Весной или летом 1865 г. в долговую 
тюрьму за долг в 120 рублей был посажен младший брат писателя 
Николай Михайлович; и Достоевский (вместе с вдовой старшего 
брата -  Эмилией Федоровной) “выкупил” его из заключения. В пе
риод работы над “Преступлением и наказанием” реальная угроза 
попасть в Тарасов дом нависала над самим писателем (см.: 282; 156, 
433). В романе “Идиот” за долги “капитанше” Терентьевой в “дом 
Тарасова” попадает генерал Иволгин (см.: 8, 156).

С. 370. Попал я на один танцевальный так называемый вечер ^  
канкан, каких нету и каких в мое время и не было. Да-с, в этом про
гресс. -  Канкан, или парижская кадриль, -  с конца 1820-х годов баль
ный, с середины XIX в. кафешантанный фривольный танец с харак
терным высоким вскидыванием ног (слова Свидригайлова отмеча
ют нарастание элемента вульгарности в канкане). Запрещенные в 
1849 г. и вновь возобновившие свою деятельность в 1862 г., в эпоху 
либерализации, “танцклассы” М. Кузнецов, автор опубликованного 
в 1870 г. “Историко-статистического очерка проституции в Санкт- 
Петербурге”, охарактеризовал как источник развития тайной про
ституции. В частности, он писал: “Неприличный канкан считается 
[здесь] молодечеством, чем размашистее, чем пошлее, тем в боль
ший восторг приходит публика, тем больше поклонников имеет 
женщина” (Архив судебной медицины и общественной гигиены. 
1870. № 1. С. 34-35). О том же вспоминает Н.А. Лейкин: “Открыва
ются [с 1862 г.] многочисленные танцклассы в городе и за городом с 
наемными специалистами по части канкана (Фокин, Катька Риго- 
больд). Танцклассы даже покровительствуются полицией в видах 
сыска. Рассказывали, что даже сыщики открывали танцклассы. 
Сыщики были даже среди дам легкого поведения, наполняющих 
танцклассы'' (Цит. по: Увеселительные заведения. С. 218). Небе
зынтересно отметить, что “танцевальные вечера” проходили также 
в доме Блюммера на Вознесенском проспекте, там, где находилась и 
Варваринская гостиница, в которой Лужин поместил Дунечку и 
Пульхерию Александровну. Газеты сообщали: “Над Варваринской 
гостиницей, в 4 этаже, содержатель гостиницы отделал заново для
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ЭТОЙ цели особое помещение, надеясь, что устраиваемые им вечера 
удовлетворят самым изысканным требованиям” (см. примеч. к 
с. 114; также см.: Тихомиров. Загадочный квартал. С. 140-141).

С. 374. Я ведь на Острова. Неугодно ли прокатиться? Вот бе
ру эту коляску на Елагин... -  См. примеч. к с. 45. Будучи с 1817 г. 
собственностью царской фамилии и вплоть до смерти в 1855 г. им
ператора Николая I летней царской резиденцией, Елагин остров во 
второй половине XIX в. считался наиболее аристократическим мес
том гуляний петербургской публики. “Весь остров превращен в анг
лийский парк с проезжими дорогами, аллеями, прудами, фермой и 
др. живописными постройками”, -  писал в 1865 г. автор “Путеводи
теля по Санкт-Петербургу” {Червяков. С. 5). Особенно славилась 
как место прогулок западная оконечность острова -  так называемая 
“стрелка”, или point (“пуант”) (см. примеч. к с. 217).

С. 383. ...в какой-то увеселительный сад ^  увеселяли публику. -  
По-видимому, имеется в виду Демидов (или Русский семейный) сад, 
в просторечии именуемый “Демидрон” или “Демидрошка” (именно 
здесь еще в конце XVIII в. открылся первый в Петербурге музы
кальный “воксал”). Сад располагался в Коломне, на Офицерской ул. 
(с 1918 г. ул. Декабристов), на участке дома № 39. С 1864 г. его со
держал купец 2-й гильдии Василий Егарёв (Егерев). Современник 
иронически писал, что Демидов сад -  “самый модный, самый блис
тательный увеселительный вертоград. Как сад он не привлекателен 
по тесноте и мизерности растений, по части же искусства тут есть 
все слишком: киоски, гроты, беседки, фонтаны, статуи, чудовищной 
кисти перспективные картины и т.д. -  словом, есть здесь всё, исклю
чая безделицы -  вкуса. (...) Состав увеселений -  шансонетки, шансо
нетки и шансонетки, немножко танцев, изредка гимнастика; впро
чем -  артисты здесь отборные; притом у г(осподина) Егарева очень 
хороший оркестр. За вход -  50 к\оп)., за места перед сценой под на
весом от 1 р(уб). 50 к(оп). до 20 к(оп).” (Михневич. С. 234-235; ср.: 
Увеселительные заведения. С. 74-77). Другие “увеселительные за
ведения”, как, например, Крестовский сад (на Крестовском острове) 
или Заведение искусственных минеральных вод (в Новой деревне), 
напротив, имели “обширные, хорошо устроенные, просторные са
ды” {Михневич. С. 235), что не согласуется с текстом Достоевского: 
“В этом саду была одна тоненькая, трехлетняя елка и три кустика” 
(хотя здесь в описание, бесспорно, писателем привнесен и карика
турный элемент). Впрочем, нельзя исключить, что Достоевский со
единяет черты разных петербургских увеселительных “заведений”. 
Так, некоторыми деталями картина напоминает «сад пивного заве
дения “Бавария”» (ср. “какой-то пьяный мюнхенский немец вроде 
паяца”), открытый летом 1865 г. на Петровском острове. “Ведомос
ти С.-Петербургской городской полиции” уведомляли читателей:
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«По случаю открытия ресторана с садом Морица Рихтера на Пет
ровском острове, дан будет в воскресенье 30 мая первый концерт в 
саду. Плата 15 коп. (берется в те дни, когда играет хор музыки). Ре
сторан расположен на участке завода “Бавария”, по правой стороне 
Петровского проспекта, наискось от вокзала г. Излера». Газета “Го
лос” добавляла: “В саду возле просторного, но не блещущего роско
шью вокзала с буфетом, утыканным бутербродами, расставлены 
под великолепными дубами простые зеленые столы и стулья...” 
(Цит. по: Алянский Ю. Веселящийся Петербург. СПб., 1993. Т. 2. 
С. 9, 11).

С. 383. Кроме того, выстроен был ''вакзал”, в сущности рас
пивочная.., -  Вокзал, воксал -  вплоть до конца XIX в. так называ
лись здания (главным образом в увеселительных садах) для прове
дения концертов, танцевальных вечеров, карточной игры и проч. 
Ср. в “Настольном словаре... Толля” 1863 г.: “Воксал {англ.) -  не
когда деревня близ Лондона, названная по имени владетельницы, 
Иоанны Воке. В ней в 1760 г. был устроен сад для фешенебельной 
публики, в коем по вечерам давались представления, фейерверки, 
концерты и пр. С тех пор название В. дается всем учреждениям по
добного рода” {Толлъ. Т. 1. С. 511). В Петербурге первый воксал от
крылся в 1793 г. в Нарышкинском саду, из которого позднее обра
зовался Демидов сад. Кроме Демидовского сада, “в XIX в. музы
кальные вокзалы были в Екатерингофе, на Петровском острове, в 
Озерках, в Новой деревне -  в Заведении искусственных минераль
ных вод, в Полюстрове” (Увеселительные заведения. С. 62; см. 
предшеств. примеч.). Современные “Преступлению и наказанию” 
словари не отмечают у слова “вокзал” значения: здание на железно
дорожной станции для обслуживания пассажиров, -  однако в рома
не дважды говорится о Николаевском железнодорожном вокзале 
(“...должен был встретить нас, как и обещал в самом вокзале. Вме
сто того в вокзал был послан навстречу нам какой-то лакей...” -  
С. 167), причем современное написание “вокзал” появляется только 
в издании романа 1877 г., в журнальной редакции и отдельных изда
ниях 1867 и 1870 гг. -  “воксал”.

С. 385. ...на Васильевском острове, в Третьей линии, на Малом 
проспекте. -  Васильевский остров имеет наиболее регулярную в 
Петербурге планировку. С востока на запад по нему пролегают три 
проспекта -  Большой, Средний и Малый, которые с юга на север пе
ресекает ряд параллельных улиц, сохраняющих и по сей день исто
рическое название Линий. 3-я линия проходит от набережной Боль
шой Невы (с 1887 г. Университетской) до набережной Малой Невы 
(с 1887 г. Тучковой, с 1952 г. Макарова). Малый проспект также от
ходит от набережной Малой Невы (чуть выше по течению) и идет к 
Смоленскому полю. Достоевский поселяет невесту Свидригайлова
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недалеко от Тучкова моста, рядом с первоначальным адресом Разу
михина (см. примеч. к с. 87). В силу этого последний путь Свидригай
лова -  через Васильевский остров и Тучков мост на Петербургскую 
сторону (с странными, противоречивыми мыслями о Петровском ос
трове: “проходя (...) мимо Петровского парка с отвращением поду
мал о нем”; “поворотить бы давеча на Петровский” (с. 389)) -  повто
ряет, с известными оговорками, маршрут Раскольникова в первой 
части романа и в то же время контрастно с ним соотносится (также 
см. примеч. к с. 389, 392, 394).

С. 388. ...переходя через -ков мост (...) и пошел на -ой проспект. 
Он шагал по бесконечному -ому проспекту... -  Через Тучков мост -  
единственный во время создания романа мост через Малую Неву с 
Васильевского острова на Петербургскую (с 1914 г. Петроград
скую) сторону (см. также примеч. к с. 45). На Большой проспект 
Петроградской стороны -  одну из важнейших магистралей в север
ной части Петербурга, идущую от Тучкова моста к Каменноостров
скому проспекту. В примечаниях к этому месту А.Г. Достоевская 
отметила, что “эта местность была хорошо известна Ф.М.”, так как 
в конце Большого просп. близ Каменноостровского в собственном 
доме жила семья младшей сестры писателя А.М. Голеновской 
(д. № 69, кв. 1). “Ф.М., приезжая к ней, всегда тяготился “бесконеч
ностью” Большого просп., тогда еще довольно пустынного и заст
роенного мелкими деревянными домишками” {Гроссман. Семина
рий. С. 57-58). В 1860-е (и позднее) в доме Голеновских (в кв. № 12) 
проживал также младший брат писателя -  Николай Михайлович 
(см.: Всеобш^ая адресная книга. С. 157).

С. 388. ...он заметил, как-то проезжая недавно мимо, одну гос
тиницу (...) и имя ее, сколько ему помнилось, было что-то вроде 
Адрианополя. -  Адрианополь -  город в древней Фракии (террито
рия современной Турции), основанный во II в. римским императором 
Адрианом (76-138 гг.) и названный в его честь. Гостиницы с таким 
названием в Петербурге не было. Это заставляет искать в названии 
“Адрианополь” (“город Адриана” -  греч.) иносказательные, симво
лические смыслы. Представляется, что эти смыслы реализуются на 
том же уровне художественной структуры “Преступления и наказа
ния”, что и смысл фамилии квартирного хозяина Сони портного Ка- 
пернаумова (очевидно, что в этом плане интерпретации Капернау- 
мов / Капернаум вступает в романе с “Адрианополем” в системные 
отношения, демонстрируя тем самым единство ономастических и то
понимических приемов Достоевского). В контексте романа заклю
ченное в названии гостиницы имя императора Адриана, гонителя 
христиан (“четвертое, Адрианово, гонение”), актуализируется преж
де всего в связи с раннехристианскими ассоциациями в монологе 
Свидригайлова о Дунечке, которую он сравнивает с великомучени
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цами первых веков. Как было установлено, образная аналогия Сви
дригайлова отправляется от “житийного диптиха” святых Агаты и 
Феодулии (см. примеч. к с. 365). В этой связи представляется отнюдь 
не случайным совпадением тот факт, что одно из своих чудес св. Фе- 
одулия совершает в храме обожествленного римлянами императора 
Адриана (так наз. “культ цезарей”), где она одним своим взглядом 
низвергает языческого кумира: “Войдя в сей храм, святая увидела 
идола Адриана и, помолившись Истинному Богу, дунула на идола, и 
он тотчас упал, как пораженный громом, и преломился на три час
ти” {Жития святых. Кн. 6. Февраль.С. 79). Образ Дунечки также 
мерещится Свидригайлову в номере гостиницы “в ночь перед само
убийством” (см.: с. 390). В черновых набросках получает развитие 
мотив, исключенный в окончательном тексте: “Ему (Свидригайлову 
в “Адрианополе”. -  Б.Т.) пришло между прочим в голову: как это он 
мог давеча, говоря с Раскольниковым, отзываться о Дунечке дейст
вительно с настоящим восторженным пламенем, сравнивая ее с ве
ликомученицей первых веков (...) и в то же самое время знать навер
ное, что не далее как через час он собирается насиловать Дуню, рас
топтать всю эту божественную чистоту ногами и воспламениться 
сладострастием от этого же божественно-негодующего взгляда ве
ликомученицы” (7,160). Император Адриан в контексте романа так
же оказывается одним из тех “необыкновенных” “установителей и 
законодателей человечества”, которые, по словам Раскольникова, 
“кровь (...) льют, как шампанское”, и которых за это “венчают в Ка
питолии и называют потом благодетелями человечества” (с. 400), 
“и ему же, по смерти, ставят кумиры” (с. 211). В такой перспективе 
название гостиницы “Адрианополь” оказывается словом-операто
ром, окончательно переводящим коллизию “Свидригайлов -  Дунеч- 
ка” из нравственно-психологического в религиозно-идеологический 
план романа (Свидригайлов как идейный двойник Раскольникова). 
С этой точки зрения гостиница “Адрианополь” оказывается в рома
не символическим образом, принадлежащим языческому Петербур
гу. А самоубийство Свидригайлова предстает как крах языческой, 
антихристианской идеи (см. также: Касаткина. Воскрешение Лаза
ря. С. 203-206). Уточнить авторские смысловые акценты в названии 
“Адрианополь” позволяет соотношение с реальной гостиницей, су
ществовавшей в середине 1860-х годов на Большом проспекте Пе
тербургской стороны, в доме Непенина, № 36, которая называлась 
“Александрия” (см. объявления в газете “Петербургский листок”. 
1866. 2, 4, 5 июня. № 80-82). “Александрия” и “Адрианополь” -  эти 
типологически однородные названия (два значительных центра ан
тичного мира, два города, названные именами монархов и полковод
цев) образуют вполне определенную семантическую пару, под
тверждая тем самым, что писатель имеет в виду именно эту, вполне
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конкретную, а не вымышленную петербургскую гостиницу (мимо 
которой и сам он неоднократно проезжал по Большому проспекту, 
навещая сестру и брата; см. предшеств. примеч.). Но, как это часто 
имеет место в романном мире Достоевского, действительные прост
ранственные характеристики и здесь оказываются смещенными: 
гостиница ‘"Александрия” в реальном Петербурге находилась не на 
правой, а на левой стороне Большого проспекта, и не в конце, а в 
срединной его части. Важнее, однако, осмыслить “смещение” семан
тическое, выразившееся в замещении реального топонима “Алек
сандрия” вымышленным “Адрианополь”. При сохранении названия 
“Александрия” (город, где правила царица Клеопатра) в контексте 
романа с необходимостью возникали бы ассоциации, уже порожден
ные прежде упоминанием в монологе Свидригайлова в четвертой 
части “Египетских ночей” Пушкина (см. с. 216; также см. упомина
ние Александрии Достоевским в полемике вокруг “Египетских но
чей”: 19, 133). А это, в свою очередь, задавало бы иную плоскость 
для интерпретации глубинной коллизии взаимоотношений Свидри
гайлова и Дунечки. Вымышленный же “Адрианополь” (на фоне ре
альной “Александрии” воспринимаемый именно как семантический 
сдвиг) органично возникает в контексте тех раннехристианских ас
социаций, которые по нарастающей разворачиваются в “Преступле
нии и наказании” после сцены чтения героями евангельского эпизо
да о воскрешении Лазаря и особенно значимо присутствуют в шес
той части романа (см. также примечания к с. 351).

С. 392. А, сигнал! Вода прибывает... -  В Петербурге существо
вали специальные “Правила на случай возвышения воды”: “Когда 
вода поднимается выше трех футов (чуть больше 90 см -  Б.Т.), тог
да в Галерной гавани дают сигнал тремя пушечными выстрелами и 
на шпице Главного Адмиралтейства поднимают днем красные фла
ги с четырех сторон, а ночью выставляют столько же фонарей (...) 
Когда вода прибудет выше пяти футов (полутора метров. -  Б.Т.), 
тогда стреляют каждые полчаса из Главного Адмиралтейства (...) 
Когда вода выше 6 футов, тогда выстрелы производят каждую чет
верть часа. Когда вода достигнет семи футов, тогда каждую чет
верть часа производится по два выстрела и сигнал сей повторяется 
из С.-Петербургской крепости таким же образом” {Справочный 
указатель, 1865. С. 83). В ночь с 29 на 30 июня 1865 г., незадолго до 
начала работы Достоевского над “Преступлением и наказанием”, в 
Петербурге была сильная буря и наводнение. Вода в Неве поднялась 
на 6 футов и 4 дюйма (почти на 2 метра). Особенно пострадала от 
бури Петербургская сторона. Один из современников так описал по
следствия бури в своем дневнике: “30 [июня]. Среда. Сегодня ночью 
разразилась ужаснейшая буря (...) В Петербурге снесло и попортило 
деревянные мосты и несколько деревянных крыш; на Неве разбило
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вдребезги много барок с дровами и другим грузом; в Летнем саду по- 
вырвало деревья с корнями. Говорят, несколько человек погибло” 
{Никитенко. Т. 2. С. 526). Однако в романе разгул стихии соверша
ется не в конце июня, а в ночь с 19 на 20 июля (на Ильин день). Это 
еще один пример “хронологического сдвига” в организации художе
ственного времени в “Преступлении и наказании”.

С. 394. Высокая каланча мелькнула ему влево (...) и поворотил 
в -скую улицу. Тут стоял большой дом с каланчой. -  В примечани
ях к этому месту А.Г. Достоевская указала: “Полицейский дом Пе
тербургской стороны (Пожарный отдел). На углу Съезжинской и 
Большого проспекта” {Гроссман. Семинарий. С. 58). Еще с петров
ского времени пожарная охрана города была возложена на город
скую полицию. При полицейских частях создавались специальные 
помещения для хранения пожарного инвентаря и конюшни для по
жарных лошадей (см. деталь в тексте: “запертые большие ворота”), 
на зданиях частей строились специальные вышки -  каланчи. Поли
цейские части именовались в XIX в. съезжими домами (отсюда и на
звание улицы -  Съезжинская). В Описании улиц (с. 400) Съезжий 
дом Петербургской части показан в доме № 2. Стоит отметить, что 
не только маршрут по “бесконечному Большому проспекту” 
(см. примеч. к с. 388), но и этот поворот с проспекта налево, в Съез
жинскую улицу, обнаруживает скрытый автобиографический 
смысл: на Съзжинской улице, № 10 (дом Михальцевой) в середине 
1860-х годов жил племянник писателя, учитель музыки Ф.М. Досто
евский (младший) (см.: Всеобьцая адресная книга. С. 157).

С. 404. Он шел по набережной канавы, и недалеко уж остава
лось ему. Но, дойдя до моста, он приостановился и вдруг повернул 
на мост, в сторону, и прошел на Сенную. ~ В данном случае речь 
может идти только о полицейской конторе 3-го квартала Казан
ской части, находящейся в доме № 67 по Екатерининскому каналу 
(см. примеч. к с. 74), так как, не дойдя немного до конторы, Рас
кольников, свернув “в сторону”, через мост проходит на Сенную 
площадь. Этим мостом в данном контексте также может быть толь
ко Кокушкин мост, расположенный за один дом до конторы квар
тального надзирателя. Взаимное расположение моста и конторы, к 
которой герой направляется “по набережной канавы” из дома Со
ни, однозначно определяет и выбор “левого варианта” адреса геро
ини (см. примеч. к с. 188): здесь это может быть только дом Х« 73 по 
Екатерининскому каналу (у Вознесенского моста), так как, двига
ясь от домов Х2 61 и 63 (“правый вариант”), герой, наоборот, ока
жется у конторы раньше, чем дойдет до Кокушкина моста. Заме
тим, однако, что строгое распределение топографических реалий в 
данном эпизоде не устраняет принципиальной двойственности пе
тербургской топографии в романе в целом (см. примеч. к с. 131), в
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ТОМ числе и относительно местоположения дома Сони и полицей
ского квартала.

С. 404. „.провезут куда-нибудь в этих арестантских каретах 
по этому мосту у как-то я тогда взгляну на эту канаву... — В дан
ном случае речь вполне определенно идет о Банковском (с 1912 г. 
Демидовом) мосте, соединяющем Демидов и Конный переулки. 
Раскольников размышляет здесь не “вообще”, а вполне конкрет
но: в Демидовом переулке (д. № 6) размещалась тюрьма пересыль
ных арестантов (см.: Червяков. С. 130), так что “повезут” его -  
после суда, в Сибирь, -  действительно, “по этому мосту”. Слова: 
“в этих арестантских каретах” -  позволяют предположить, что и 
сейчас он наблюдает провоз арестантов. В таком случае надо до
пустить, что Достоевский в данном эпизоде как бы “сплющивает” 
пространство реального Петербурга, сочетая в единой картине 
приметы двух соседних мостов -  Кокушкина (см. предшеств. при- 
меч.) и Банковского.

С. 408. -  Я говорю про этих стриженых девок {..) Лезут в ака
демию, учатся анатомии... — Имеется в виду Императорская Меди
ко-хирургическая академия (с 1881 г. Военно-медицинская) в 
Санкт-Петербурге, основанная в 1798 г. (на базе Медико-хирурги
ческого училища). Расположена на Выборгской стороне за Литей
ным мостом на Нижегородской улице (с 1949 г. ул акад. Лебедева). 
Разрешение в начале 1860-х годов женщинам в качестве вольнослу
шательниц посещать лекции сначала в Петербургском университе
те, а позднее в Медико-хирургической академии произвело фурор, 
вызвало неоднозначную реакцию в обществе и неоднократно отме
нялось властями. Л.Ф. Пантелеев вспоминал: “В университете, от
крывшемся в 1863 г., уже не оказалось места для женщин; в учеб
ный 1862/1863 г. некоторые из них начали слушать курсы в Военно
медицинской академии с намерением держать потом экзамен на 
ученую степень; это были Н.П. Суслова, М.А. Богданова и 
М.А. Бокова; но и здесь через год [в 1864 г.] двери были закрыты” 
{Пантелеев. С. 219). Показательна, совсем в духе поручика Пороха, 
запись под 23 апреля 1864 г. в дневнике А.В. Никитенко: “Военный 
министр велел не допускать девушек на лекции в Медицинскую ака
демию. Их сперва явилось три или четыре, и действительно, гово
рят, занимались усердно анатомией. После их расплодилось уже до 
шестидесяти и более. Все эти милые нигилистки с остриженными 
волосами, в круглых шапочках с перышком. Они начали расхажи
вать по коридорам, куря папиросы, под руку со студентами и произ
водя с последними разные скандалики. Очевидно, тут дело шло не 
об анатомии над трупами, но об опытах над живыми тельцами, из 
которых некоторые заметно начали полнеть и утолщаться” {Ники
тенко. Т. 2. С. 432). Характеристика “нигилисток” как “стриженых
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девок” получает в эти годы почти официальный статус. Так, в по
лицейском донесении на имя военного генерал-губернатора князя 
А.А. Суворова от 8 марта 1864 г. говорится о сестре критика Вар
фоломея Зайцева, “которая находится в дружеских отношениях с 
[Н.П.] Сусловой и Комаровой, с которыми она посещает лекции 
Медико-хирургической академии. Эти три девицы известны под 
именем стриженых” {Лит. наследство. Т. 71. С. 452). Одна из упо
мянутых в этом документе “стриженых девок” -  Надежда Проко
фьевна Суслова -  сестра подруги Достоевского Аполлинарии Сус
ловой. Писатель был с ней очень дружен и часто встречался в пер
вой половине 1860-х годов (см.: 282, 121-123). Но реплика поручика 
Пороха может иметь и литературный адресат. Заняться медициной 
решает, например, и героиня романа Н.Г. Чернышевского “Что де
лать?” Вера Павловна: “...и в этом, новом у нас деле она была од
ною из первых женщин, которых я знал”, -  пишет автор. Приняв 
решение, Вера Павловна отправляется “в гошпиталь [при Медико
хирургической академии, где практикует Кирсанов] испытать свои 
нервы, -  может ли она видеть кровь, в состоянии ли будет занимать
ся анатомиею” (Глава четвертая, XI).

С. 414. Вот еще сколько этих самоубийств распространи
лось... -  В “Русском календаре” А.С. Суворина на 1875 г. помещена 
обширная статья, на основании сведений, полученных от известно
го судебного деятеля А.Ф. Кони, анализирующая лавинообразную 
эпидемию самоубийств в пореформенные годы: “Самоубийства в 
Петербурге стали видимо увеличиваться с 1864 г. (...) с 1864 г. рост 
самоубийств безостановочен: в 1864 г. -  57 случаев; в 1865 г. -  59; 
в 1866 г. -  61; (...) в 1870 г. -  125; в 1871 г. -  152; в 1872 г. -  167”. 
Обобщая эту угрожающую тенденцию, “Русский календарь” за
ключал: “Петербург может занять в этом отношении одно из пер
вых, если не первое место после Парижа”. В “Преступлении и нака
зании” кончает с собой Свидригайлов, покушаются на самоубийст
во Миколка и Афросиньюшка, мысль о самоубийстве “заходит” в 
голову Соне и Раскольникову. Проблематична в отношении причин 
смерть Мармеладова. Кроме того, надо вспомнить девочку-само- 
убийцу из сна Свидригайлова и его же дворового самоубийцу Филь
ку, о котором рассказывает Лужин. Характерно, что устами своего 
персонажа поручика Пороха Достоевский в романе фактически 
одним из первых констатирует начало процесса увеличения числа 
самоубийств.

С. 414. В публичных каретах... -  В летний сезон 1830 г. на ули
цах Петербурга появились первые общественные многоместные 
(на 15-20 человек) пассажирские кареты -  омнибусы (лат. omnibus -  
для всех). С 1847 г. началось регулярное маршрутное движение. 
(О появлении омнибусов, курсировавших по Невскому проспекту
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ОТ Знаменской площади к Английской набережной, Достоевский 
упоминал в “Петербургской летописи” 27 апреля 1847 г. -  см.: 18,17). 
В начале 1860-х годов в городе начали ходить пассажирские конки 
(рельсы первого маршрута были проложены в 1863 г. от Николаев
ского вокзала по Невскому на Стрелку Васильевского острова). 
Омнибусы и конка сосуществовали в Петербурге на протяжении 
всего XIX в.
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Б.Н. Тихомиров
( Санкт-Петербург)

Библия, жития святых, 
народная религиозность

(Цитаты, аллюзии, парафразы)*

С. 14. Сим покиванием глав не смущаюсь... -  Первый из библе- 
измов, широко представленных в исповеди Мармеладова. Устойчи
вая формула со значением порицания, поругания, неоднократно 
встречающаяся в Ветхом и Новом Заветах (ср. случай употребления 
Достоевским этого библеизма в авторском повествовании: «...встре
тили с вопросительной складкой в лице и с “покиванием голов”» -  
21, 234). В Евангелии используется в сцене поругания Христа: “Про
ходящие же злословили Его, кивая головами своими [церк.-слав.: 
покивающе главами своими]” (Мф. 27: 39). С учетом этого контекс
та обнаруживается связь “покивания глав” с другой евангельской 
цитатой, употребленной Мармеладовым чуть далее “Се человек!” 
(см. ниже примеч. к этой же странице). Но в контексте исповеди 
Мармеладова в целом еще более важной оказывается отсылка к 
21-му псалму: “Я же червь, а не человек, поношение у людей и пре
зрение в народе. Все, видящие меня, ругаются надо мною, говорят 
устами, кивая головою [церк.-слав.: покиваша главою]: Он уповал 
на Господа; пусть избавит его, пусть спасет, если он угоден Ему”. 
И затем: “Буду возвещать имя Твое братьям моим, посреди собрания 
восхвалять Тебя (...) Ибо Он не презрел и не пренебрег скорби 
страждущего, не скрыл от него лица Своего, но услышал его, когда 
сей воззвал к Нему. О Тебе хвала моя в собрании великом...” (Пс. 21: 
7-9, 23, 25). Процитированные строки псалмопевца вполне точно 
описывают сущность взаимоотношения Мармеладова как с окружа
ющими людьми, так и с Богом, обнаруживая глубокую библейскую 
укорененность этого персонажа.

С. 14. ...и всё тайное становится явным... — Незначительно из
мененная цитата из Евангелия от Марка (4: 22): “Нет ничего тайно
го, что не сделалось бы явным” (тожд. Лк. 8: 17). Являясь “обще
культурной цитатой” {Новикова. С. 95), слова Мармеладова сущест
вуют в тексте романа как бы в двух планах: в профанном плане они 
означают, что “грех” Сони все равно не скроешь (“ибо уже всем всё 
известно”); в сакральном плане евангельская цитата возвращает 
свой исконный смысл, реализуемый в Христовой притче о свече: 
“Никто, зажегши свечу, не покрывает ее сосудом, или не ставит под

* Работа выполнена при финансовой поддержке Российского гуманитарного научно
го фонда (РГНФ), проект № 02-04-00147а.
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кровать, а ставит на подсвечник, чтобы входящие видели свет. Ибо 
нет ничего тайного, что не сделалось бы явным, ни сокровенного, 
что не сделалось бы известным и не обнаружилось бы” (Лк. 8: 17). 
Актуализация этого смысла поддержана ближайшим контекстом 
(см. предыдуш;. и след, примеч.).

С. 14. “Сс человек!” -  Цитата из Евангелия от Иоанна (19: 5). 
Слова Пилата о Христе, представшем перед первосвященниками. 
Буквальный смысл этих слов: вот этот человек, перед вами. Досто
евский, для которого Богочеловек Христос в своей человеческой 
ипостаси был своеобразной “мерой человека”, его идеальным во
площением, наполнял эти слова Пилата особым смыслом. В романе 
“Идиот”, перефразируя это же место Евангелия, Настасья Филип
повна говорит князю Мышкину: “Прощай, князь, в первый раз че
ловека видела!” (8, 148). По замечанию Е.Г. Новиковой, этой еван
гельской цитатой (оформленной в тексте именно как цитата) в 
“Преступление и наказание” вводится “тема земных страданий 
Иисуса Христа”, которая “оказывается связанной прежде всего с об
разом Сони” {Новикова. С. 96). В романе мармеладовское “Се чело
век!” контрастно соотнесено с вопросом, которым мучается Рас
кольников: “...вошь ли я, как все, или человек?” (с. 322). Слова Мар- 
меладова, бесспорно, отзываются и в финале романа, характеризуя 
отношение Раскольникова к Соне: “...в ней искал он человека, ког
да ему понадобился человек” (с. 402). Ср. также название статьи, ко
торую Разумихин предлагает для перевода Раскольникову: “Чело
век ли женщина?” (с. 88). В художественной структуре “Преступле
ния и наказания” все приведенные (и ряд иных) употребления слова 
человек образуют единую смысловую парадигму. Можно также 
предположить, что именно к этому месту исповеди Мармеладова от
сылают странные слова Раскольникова Соне о том, что он ее вы
брал для признания еще до убийства -  “еще тогда, когда отец про 
тебя говорил и когда Лизавета была жива” (с. 253). В таком случае, 
приход героя к Соне осмысляется как первый, безотчетный, шаг его 
на пути к Христу.

С. 16. Содом-с, безобразнейший... гм... да...- Здесь -  шум, беспо
рядок (по названию библейского города Содома, истребленного 
Богом за развратный образ жизни его жителей). Ср. поговорки: 
“Не дом, а содом”, “Такой содом, что пыль столбом” и др. {Михель
сон. Т. 2. С. 291). В связи с замечанием В.Н. Топорова о том, что по 
своим художественным свойствам “Преступление и наказание” 
“сближается с мифопоэтическими текстами, изобилующими этимо
логической игрой”, что для романа характерно “частичное стирание 
границ между именем собственным и нарицательным”, “вплоть до 
перехода одного в другое” {Топоров, 1995. С. 204, 205, 208), можно 
предположить, что наряду с профанным здесь актуально и первич-

5. Достоевский...
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ное, библейское значение слова Содом (см. сопровождающие эту 
фразу междометия Мармеладова, выражающие его некоторое заме
шательство). В таком случае упоминание далее о том, что Сонечка 
должна была покинуть квартиру Амалии Людвиговны, не могла в 
ней оставаться (см. с. 17-18), приобретает символическое звучание: 
Соня Мармеладова оказывается подобной тем библейским правед
никам, которых ангелы выводят из Содома перед его разрушением 
(см.: Быт. 19: 12-16; ср. аналогичный прием в применении Мармела- 
довым к Соне слов Понтия Пилата: “(^е человек!” -  с. 14). Вдвойне 
символичным должно быть расценено то обстоятельство, что, поки
дая “Содом”, героиня перебирается в “Капернаум” (на квартиру 
портного Капернаумова; см. примеч. к с. 18). Библейский Содом рас
полагался на берегу Мертвого моря, а Капернаум -  на берегу Гени- 
саретского озера, связанных между собой рекой Иордан.

С. 17. „.тридцать целковых молча выложила. -  Целковый -  сере
бряный рубль; здесь -  сумма в тридцать рублей. О значительности 
суммы можно судить по сравнению с годовым пенсионом матери Рас
кольникова -  120 рублей (см. с. 27, 36). В исследовательской литера
туре высказывалось соображение, что тридцать целковых Сони Мар- 
меладовой представляют собой аллюзию на тридцать сребреников 
Иуды, которые тот получил от первосвященников за предательство 
Христа (см.: Мф. 26: 15; 27: 3). В таком случае важно подчеркнуть, 
что указанная евангельская аллюзия направлена на раскрытие субъ
ективного состояния героини: свой “грех” Сонечка переживает как 
отступничество от Христа, предательство Его (ср.: “...я великая, вели
кая грешница!” -  7, 281). В “Бесах” (глава “У Тихона”) соблазненная 
Ставрогиным Матреша воспринимает случившееся как богоубийст- 
во (“...я (...) Бога убила” -  11, 18). Об осознанном использовании 
Достоевским библейской числовой символики свидетельствует мно
жественность употреблений в романе отмеченной аллюзии. Непо
средственно к указанному месту Евангелия от Матфея отсылают сло
ва Свидригайлова о выкупе его Марфой Петровной из долговой 
тюрьмы: “...поторговалась и выкупила меня за тридцать тысяч среб
реников” (с. 218). Можно допустить эту же аллюзию и в рассказе 
Мармеладова о том, как он “у Сони (...) на похмелье ходил просить”: 
“Тридцать копеек вынесла, своими руками, последние, все что было, 
сам видел (...) Тридцать копеек, да-с” (с. 20). Мармеладов, по замеча
нию исследователя, “не мог в эту позорную для него минуту не ощу
тить себя Иудой” {Мейер. С. 116; ср. Белов. С. 70). По мнению 
Ю. Мармеладова {Мармеладов. С. 24), аллюзией на Иудин грех также 
является и упоминание о “трех тысячах рублей, которые [Раскольни
ков] рассчитывал найти у убитой” старухи процентщицы (с. 411).

С. 18. Живет же на квартире у портного Капернаумова... -  
Первым на то, что фамилия Капернаумов “связана с общим уклоном
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Достоевского к символике имен”, указал Р.В. Плетнев; им же наме
чен и круг вызываемых ею евангельских ассоциаций (см.: Плет
не Р.В. Достоевский и Евангелие // Русские эмигранты о Достоев
ском. С. 174-175). Фамилия квартирного хозяина Сони образована 
от названия библейского города Капернаум, расположенного на бе
регу Геннисаретского озера. Ссылаясь на Евангелие от Матфея, где 
о возвращении Христа в Капернаум сказано: “Он (...) прибыл в Свой 
город” (Мф. 9: 1), Э. Ренан пишет: “Иисус сильно привязался к это
му городку, ставшему для него как бы второй родиной” {Ренан Э. 
Жизнь Иисуса. М., 1991. С. 131), “Капернаум стал Его городом” (Там 
же. С. 138). У евангелиста Матфея Капернаум назван среди городов, 
“в которых наиболее было явлено сил Его” (Мф. 11: 20). Именно в 
Капернауме начинается проповедь Христа (Мф. 4: 17), здесь прозву
чали слова: “Я пришел призвать не праведников, но грешников к по
каянию” (Мф. 9: 13); здесь Христос обретает первых учеников, со
вершает первые чудеса -  исцеляет бесноватого (Лк. 4: 31-37), вос
крешает дочь Иаира (Мф. 9: 23-26); о Капернауме Им сказано: 
“И в Израиле не нашел Я такой веры” (Лк. 7: 9). Таким образом, ме
тонимически представляя целый комплекс значимых евангельских 
эпизодов, имя квартирного хозяина Капернаумова маркирует осо
бый статус этого жилища, где героиня приносит себя в жертву 
ближним, где Лизаветой, Соней и Раскольниковым читается Еванге
лие, где убийца исповедуется в своем преступлении, принимает от 
Сонечки крест и т. п. Свящ. Николай Епишев даже посчитал воз
можным сравнить комнату героини в этом отношении с “потаенной 
церковью ранних христиан” (см.: Достоевский и православие. 
С. 276). Несет на себе своеобразный “евангельский отпечаток” и 
физический облик хозяев Сониного жилища. Ф. Ницше заметил, что 
“Евангелия приводят нам точь-в-точь те самые физиологические 
типы, которые описывают романы Достоевского” {Ницше Ф, Сочи
нения. М., 1990. Т. 2. С. 553; ср.: Брандес. С. 202). В этой связи не мо
жет не броситься в глаза чрезмерная, нарушающая художественную 
норму физическая ущербность всего семейства Капернаумовых: 
“...а Капернаумов хром и косноязычен, и все многочисленнейшее се
мейство его тоже косноязычное. И жена его тоже косноязычная” 
(с. 18); “Он заикается и хром тоже. И жена тоже... Не то что заика
ется, а как будто не все выговаривает (...) А детей семь человек... и 
только старший один заикается, а другие просто больные...” (с. 243). 
Капернаумовы действительно весьма напоминают тех косноязыч
ных, “немых и хромых, которых приводили к Христу на исцеление”, 
их описание “явно дано в каноне житийно-евангельских повествова
ний” {Альтман. С. 56).

В то же время существует иная традиция истолкования фамилии 
Капернаумова. «Если мы вспомним, -  пишет М.С. Альтман, -  что в

5*
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“Преступление и наказание” включены, хотя и не полностью, мате
риалы другого писавшегося одновременно романа “Пьяненькие”, 
а “капернаумами” во второй половине 19-го века (...) назывались 
“питейные заведения” и трактиры, то фамилия “Капернаумов” не 
покажется нам неуместной (...) в романе “Пьяненькие” сильнее, чем 
в “Преступлении и наказании”, должна была ощущаться неслучай
ность того, что дочь пьяницы Мармеладова, завсегдатая капернау
мов, живет в семье Капернаумовых (...) И вполне в литературном 
вкусе и стиле Достоевского, что его герой именно в капернауме рас
сказывает о Капернаумове» {Альтман. С. 55). Однако вряд ли целе
сообразно прямолинейно противопоставлять приведенные интер
претации: по-видимому, правильнее будет говорить о контрапункт 
тическом значении фамилии Капернаумова, сочетающей в себе вы
сокое, евангельское звучание и сниженное, “трактирное”. Это будет 
точно соответствовать поэтике романа Достоевского, где первое яв
ление Христа (в финале исповеди Мармеладова) совершается имен
но в “капернауме” -  третьеразрядной петербургской распивочной. 
Именно “распивочная и комната, где Соня принимает клиентов, яв
ляются местами, в которых Раскольников получает то, что приведет 
его к внутреннему возрождению”, -  замечает С. Сальвестрони 
{Салъвестрони. С. 31), объединяя -  как моменты на пути к воскре
сению героя -  “капернаум” и квартиру Капернаумова. О единстве в 
“Преступлении и наказании” “пространства церкви и пространства 
кабака”, неоднократном переходе одного в другое см. также: Касат
кина Т.А. Категория пространства в восприятии личности трагичес
кой мироориентации (Раскольников) // Материалы и исследования. 
Т. 11. С. 84-85.

С. 18. Его превосходительство Ивана Афанасьевича изволите 
знать?.. Нет? Ну так Божия человека не знаете! Это -  воск... воск 
перед лицом Господним; яко тает воск!.. -  Еще одно проявление 
того принципа поэтики романа, согласно которому у Достоевского 
“слова подчас мудрее изрекающего их” {Альтман. С. 231). В данном 
случае это проявляется в том, что художественная функция слова 
персонажа не только не сводится к тому субъективному смыслу, ко
торый вкладывает в него говорящий, но и вступает с ним в явное 
противоречие. В Библии образ тающего воска употребляется ис
ключительно с негативной семантикой: “...как тает воск от огня, так 
нечестивые да погибнут от лица Божия” (Пс. 67: 3; ср.: Пс. 96: 5; 
Мих. 1: 4). Такое употребление этого образа знает и христианская 
средневековая традиция. Таким образом, благодаря “неуместной” 
цитации Мармеладовым 67-го псалма “хвала” начальнику в его ус
тах невольно оборачивается “хулой”, что, видимо, по замыслу До
стоевского, более адекватно характеризует “его превосходительст
во”, чем прямые славословия Мармеладова в его адрес (ср. поздней
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шие слова о нем Катерины Ивановны: “А этот генералишка сидел и 
рябчиков ел... ногами затопал, что я его обеспокоила” -  с. 331). 
И именно исконным, первичным своим значением цитата из 67-го 
псалма, начинающегося словами: “Да восстанет Бог, и расточатся 
враги Его, и да бегут от лица Его ненавидящие Его!” (Пс. 67: 1), -  
вписывается в тот “метафизический контекст”, который создается в 
романе возникающей в финале исповеди Мармеладова картиной 
“Судного дня”. См. также: Тихомиров. Из наблюдений. С. 244.

С. 18. Облобызал я прах ног его мысленно... -  Еще один библе- 
изм Мармеладова -  парафраз ветхозаветного выражения: “...лицем 
до земли будут кланяться тебе и лизать прах ног твоих” (Ис. 49: 23).

С. 20. ...хитрым обманом, как тать в нощи... -  Как грабитель 
(вор) ночью (церк.-слав.). Выражение восходит к Новому Завету, 
где, однако, употребляется иносказательно, в словах апостола о 
Втором пришествии Христа: “Придет же день Господень, как тать 
ночью...” (2 Пет. 3: 10; ср.: 1 Фес. 5: 2). Мармеладов, который дейст
вительно похитил “у Катерины Ивановны от сундука ее ключ”, воз
вращает выражению буквальное значение, тем не менее контекст 
ближайших страниц -  картина Судного дня в конце исповеди героя -  
актуализирует и сакральный смысл библейского слова, исподволь 
подготавливающий финальную сцену. Игра профанным и сакраль
ным значениями библейского слова -  одна из важнейших черт по
этики романного слова у Достоевского.

С. 20. ...я сам к тебе пойду на пропятие... -  Т.е. на распятие; 
ср. церк.-слав.: “И ведоша Его на пропятие” (Мф. 27: 31).

С. 21. Скорби, скорби искал я на дне его, скорби и слез, и вкусил, 
и обрел; а пожалеет нас Тот, Кто всех пожалел... -  В ранней редак
ции мотив “скорби” в исповеди Мармеладова звучал более значимо: 
“В скорби своей вину свою искупиша”; “И [Христос] простит всё за 
скорбь” (7, 113; 114). Мармеладов переосмысляет применительно к 
своей ситуации слова апостола Павла: “...многими скорбями надле
жит нам войти в Царствие Божие” (Деян. 14: 22). В сходном ключе, 
видимо, переосмысляется им и образ “тех, которые пришли от вели
кой скорби”, о которых в Апокалипсисе сказано: “За это они пребы
вают ныне пред престолом Бога” (Отк. 7: 14-15).

С. 21. Приидет в тот день... -  Мармеладов говорит о Втором 
пришествии Христа и дне Страшного суда. Ср.: “Так будет в тот 
день, когда Сын Человеческий явится” (Лк. 17: 30). Отметим, что 
эта картина -  первое из двух “появление” Христа на страницах ро
мана; второе -  в евангельском эпизоде воскрешения Лазаря, кото
рый Соня читает Раскольникову. Е.Г. Новикова, указав, что здесь “в 
творчество Достоевского впервые вводится мотив, который в даль
нейшем займет в нем важнейшее место, -  эсхатологический мотив, 
восходящий к Откровению св. Иоанна Богослова”, далее отмечает
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особый характер обращения в этом эпизоде к библейскому тексту: 
рисуя картину Судного дня с множественным привлечением скры
тых цитат из Нового Завета (см. след примеч.), Достоевский не ог
раничивается только текстами Апокалипсиса, но широко использу
ет и Четвероевангелие. По основательному заключению исследова
тельницы, это “свидетельствует о том, что писатель предлагает 
свою интерпретацию Откровения и организует ее с помощью дру
гих христианских текстов -  Нагорной проповеди и Евангелия от Лу
ки. В сущности данный текст (...) представляет собой акт экзегетики 
Достоевского, он осуществляет свое толкование священного текста 
Откровения, опираясь при этом на другие столь же авторитетные 
тексты”. «Будут ли грешники “образа звериного и печати его” про
щены или сбудется пророчество Апокалипсиса о том, что им угото
ван ад, “вино ярости Божией”, мучения “в огне и сере”? Эта слож
нейшая проблема, так называемая проблема апокатастасиса, заняла 
одно из ведущих мест в исканиях всей религиозно-философской 
мысли эпохи. Достоевский, введя (...) прямое указание на грешни
ков, несущих “образ звериный и печать его”, ее принципиально обо
значил. Однако далее этот текст Откровения он дополняет текста
ми Нагорной проповеди. Молитвы Господней, а также стихом 
47 главы 7 Евангелия от Луки, в котором говорится именно о про
щении грехов (...) Так интерпретация Достоевского, обозначив тему 
наказания, утверждает конечное всеобщее спасение» {Новикова. 
С. 99). Интерпретацию Е.Г. Новиковой можно дополнить, обратив
шись к подготовительным материалам, где в одном из набросков 
этого эпизода оценка Мармеладова и ему подобных как слуг анти
христовых принадлежит “премудрым и разумным”, но не самому 
Христу как в окончательном варианте: “Господи, почто приемлеши 
сих; ибо звериного образа...” (7, 114). В печатном тексте слова: “об
раза звериного и печати его” -  это оценка Христа, однако она не 
оказывается окончательным приговором: “...но приидите и вы!” 
Именно в этом варианте обозначенная Е.Г. Новиковой богослов
ская проблема приобретает предельную остроту.

С. 21. ...и спросит: “А где дщерь... -  Дщерь -  церк.-слав. дочь. 
Мармеладов является первым из героев Достоевского, который в 
экстатическом восторге своей исповеди как бы непосредственно 
слышит слово Господне; это наблюдение позволяет посчитать не
случайным его имя: в святцах Семен (Симеон) -  слышащий Бога 
{грен.).

С. 21. Прощаются же и теперь грехи твои мнози, за то, что 
возлюбила много. -  “Мнози” (церк.-слав.) -  многие. Мармеладов пе
реосмысляет евангельский эпизод прощения Христом Марии Маг
далины: “А потому сказываю тебе: прощаются грехи ее многие за 
то, что она возлюбила много (...) ей же сказал: прощаются тебе гре
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хи” (Лк. 7: 47-48), Но “переадресовка” слов Христа от одной блудни
цы (Мария Магдалина) к другой (Соня Мармеладова) существенно 
меняет их нравственный смысл: в Евангелии одно деяние (грех пре
любодейства) искупается другим, совершенным позднее (возлюбила 
много); у Достоевского грех Сони и ее жертва любви неразделимы, 
сливаются в одном деянии. Соня потому и совершает свой грех, что 
“возлюбила много”. Более того, ее грех, по существу, и оказывает
ся формой и высшим проявлением ее любви к ближним. Но, несмо
тря на это, грех остается грехом: не отменяется, а “прощается”. В за
явленной здесь этической системе понятие греха имеет абсолютный 
характер. В тексте принадлежащего писателю Нового Завета эти 
строки из Евангелия от Луки отмечены на полях карандашом и со
провождены знаком NB (7, 366; Хъетсо. С. 23). Позднее, в “Дневни
ке писателя” 1876 г., Достоевский назвал указанный новозаветный 
эпизод “великим и трогательным местом Евангелия” (23,19-20). См. 
также примеч. к с. 116.

С. 21. „.выходите соромникиГ -  Соромник -  срамник, бессты
жий, бесстыдник, наглец, нахал, похабник, сквернослов, бесстыжий 
на словах либо в поступках {Даль. Словарь. Т. 4. С. 276). Интересно 
отметить, что в монологе Мармеладова “пьяненькие, слабенькие, 
соромники” образуют как бы особый разряд, вынесенный за рамки 
традиционного разделения грешников и праведников: “И всех рассу
дит и простит, и добрых и злых, и премудрых и смирных... и  когда 
уже кончит над всеми, тогда возглаголет и нам...” В черновой редак
ции этому разряду Мармеладов даже выделяет в загробном сущест
вовании особый “уголок”, -  также вне традиционной дихотомии: 
рай -  ад: “Ну, не в рай (...) а так, где-нибудь и нам уголок такой от
ведут. Так, уголок, уголочек” (7,114); “конечно, не Царствие Божие, 
а так что-нибудь отведут, где-нибудь отведут местечко” (7, 87).

С. 21. ...образа звериного и печати его... -  Апокалиптический 
образ. Самое глубокое самоосуждение Мармеладова. В Откровении 
Иоанна Богослова противник Христа -  антихрист символически 
изображается в виде семиглавого и десятирогого зверя, посланного 
драконом (сатаной). Его лжепророк появляется как “другой зверь”: 
“он имел два рога, подобные агнчим, и говорил как дракон” 
(Отк. 13: 11). На полях Нового Завета, принадлежавшего Достоев
скому, против этого стиха чернилами сделана помета: “Социал.” 
{Хъетсо. С. 74). В богословской традиции триада: дракон, первый и 
второй зверь -  интерпретируется как дьявольская пародия на 
СВ. Троицу. О звере втором у Иоанна Богослова говорится: он “за
ставляет всю землю и живущих на ней поклоняться первому зверю 
(...) он обольщает живущих на земле, говоря живущим на земле, что
бы они сделали образ зверя (...) И дано ему было вложить дух в об
раз зверя, чтобы образ зверя и говорил и действовал так, чтоб уби
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ваем был всякий, кто не будет поклоняться образу зверя. И он сде
лает так, что всем -  и малым и великим, богатым и нищим, свобод
ным и рабам -  положено будет начертание [печать] на правую руку 
их или на чело их” (Отк. 13: 12, 14-16). Против этого места (стих 15) 
в книге писателя чернилами поставлен крест (Хьетсо. С. 74). 
Ср. также в рассказе П.И. Мельникова-Печерского “Гриша” (1860): 
“Пустил враг-дьявол по людям многопрелестную власть свою (...) 
Всяк, имеяй часть с ними (слугами антихриста. -  Б.Т.) -  еретик и от 
Бога отвержен (...) На челе и на десней руце его (правой руке. -  
Б.Т.) -  антихристова печать... Уготован он дьяволу и аггелом его” 
{Мельников-Печерский. Т. 1. С. 278). Вот таким поклонившимся “об
разу зверя”, т.е. в конечном счете -  дьяволу, и именует себя Марме
ладов. О таких у Иоанна Богослова сказано: “кто поклоняется зве
рю и образу его и принимает начертание [печать] на чело свое или 
на руку свою, тот будет пить вино ярости Божией” (Отк. 14: 9-10). 
Оригинальная черта “богословия” Мармеладова состоит в том, что 
в его упованиях оказываются достойными прощения и приятия Гос
пода даже слуги антихриста (как он), при условии, что они сами осу
дили себя и “не единый из сих сам не считал себя достойным сего”.

Поскольку в раннехристианскую эпоху образ апокалиптическо
го “зверя” устойчиво ассоциировался с личностью того или иного 
римского императора (чаще всего Нерона), мотив поклонения зве
рю оказывается в “Преступлении и наказании” контрастно соотне
сенным с одним из главных “исторических” аргументов Раскольни
кова: “Но ведь ты кровь пролил! -  в отчаянии вскричала Дуня. -  
Которую все проливают, (...) которая льется и всегда лилась на све
те, как водопад, которую льют, как шампанское, и за которую вен
чают в Капитолии и называют потом благодетелем человечества” 
(см. также примеч. к с. 400).

С. 21. ...но приидите и вы\ -  Слова Мармеладова представляют 
собой творческое соединение двух евангельских текстов. Ситуа
тивно они восходят к предсказанию Христа на горе Елеонской, где 
Он раскрывает ученикам, как будет совершаться суд Господень в 
конце времен: “Когда же придет Сын Человеческий во славе Своей 
(...) тогда сядет на престоле славы Своей, И соберутся пред Ним все 
народы; и отделит одних от других (...) Тогда скажет Царь тем, ко
торые по правую сторону Его: “приидите...” (Мф. 25: 31-34). Одна
ко содержательно слова Христа у Мармеладова ближе другому ме
сту из Евангелия от Матфея: “Приидите ко Мне, все труждающие- 
ся и обремененные, и Я успокою вас” (Мф. 11: 28; в набросках к 
ранней редакции эта цитата была непосредственно введена в текст 
эпизода; см.: 7, 87). Причем представляется совершенно замеча
тельным, что осуществленный Мармеладовым творческий синтез 
различных евангельских текстов как бы заимствован героем Досто
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евского из иконописного канона изображения Спаса Вседержителя 
(“Спас в силах”; “Спас на престоле”), восходящего к гению Андрея 
Рублева. Издавна в этом иконописном сюжете Христос, в судный 
день восседающий на престоле в славе Своей, держит в левой руке 
раскрытое Евангелие (см., например, икону XIII в. “Спас на престо
ле” из Третьяковской галереи). «Тексты, написанные в раскрытых 
Евангелиях (...) могут и меняться. Так, например, в композиции 
“Спас в силах” развернутое Евангелие обычно имеет тот же текст, 
что и в деисусе: “Не на лица судите...” Но у Андрея Рублева и Дио
нисия “Спас в силах” держит Евангелие с другим текстом: “Прииди- 
те ко мне вьси труждающиеся и обремененные”. И это знамена
тельно: Рублев мягче и человечнее своих предшественников. Он ис
полнен любви к людям, а не угрозы» {Лихачев Д.С. Поэтика древ
нерусской литературы. М., 1979. С. 26-27). Последнее утверждение 
не вполне точно. В дорублевской традиции на иконах воспроизво
дился текст: “Не судите на лици сынове человечестии, но правед
ный суд судите. Им же судом судите -  судится вам. В ню же меру ме
рите -  възмерится вам” (см.: Там же. С. 26), представляющий собой 
контаминацию Ин. 7: 24 и Мф. 7: 1-2. Две традиции использования 
в иконописном изображении “Спаса в силах” разных евангельских 
текстов действительно воплощают две принципиально различные 
идеи. Но эти идеи суть не угроза и любовь, но -  справедливость и 
милость. По замечанию Н.А. Барской, «на открытом Евангелии 
“Звенигородского Спаса” был написан евангельский текст, которо
му удивительно точно отвечает смысл созданного им (Андреем Руб
левым. -  Б.Т.) образа Вседержителя и Судии» {Барская Н.А. Сюже
ты и образы древнерусской живописи. М., 1993. С. 25). Таким обра
зом, Мармеладов наследует не только отвлеченную идею, выразив
шуюся в замене одного текста другим, но по сути всю художествен
ную концепцию Андрея Рублева, давая ей свою оригинальную ин
терпретацию.

С. 21. Я  возглаголят премудрые, возглаголят разумные: ''Гос
поди, почто сих приемлеши?'' -  Евангельский мотив ограниченнос
ти, неполноты “мудрости” премудрых и разумных. Ср.: «Иисус ска
зал: славлю Тебя, Отче, Господи неба и земли, что Ты утаил сие от 
мудрых и разумных [церк.-слав. “яко утаил еси от премудрых и ра
зумных”] и открыл то младенцам» (Мф. 11: 25. Это место цитирует 
Лебедев в романе “Идиот”). Особенно значимо развитие этого моти
ва у апостола Павла: «Ибо написано: “погублю мудрость мудрецов 
[церк.-слав. “погублю премудрость премудрых”], и разум разумных 
отвергну”. Где мудрец? где книжник? где совопросник века сего? 
Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безумие?» (1 Кор. 1: 19). 
Ср. также у апостола Иакова: “Мудр ли и разумен кто из вас? (...) ес
ли в вашем сердце вы имеете горькую зависть и сварливость, то не
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хвалитесь и не лгите на истину: Это не есть мудрость, нисходяидая 
свыше, но земная, душевная, бесовская” (Иак. 3: 13-15).

С. 21. И скажет: ‘'Потому их приемлю, премудрые, потому 
приемлю, разумные, что ни единый из сих сам не считал себя до
стойным сего..'' -  “Моральная диалектика” этого кульминационно
го места исповеди Мармеладова, возможно, подсказана народным 
духовным стихом “Два Лазаря”, где “убогий Лазарь” также не счита
ет себя достойным рая, но именно за это и принимает Господь “его 
душу на хвалы к себе” {Стихи духовные. С. 191. № 59). Однако сто
ит отметить принципиальный момент, различаюп^ий героя духовно
го стиха и героя Достоевского. Убогий Лазарь безоговорочно и од
нозначно убежден в своей “недостойности” и обращается к Богу 
с “молитвой неправедной”:

Сошли Ты мне, Господи, грозных ангелов,
Грозных и несмирных, не милостивых! (...)
Понесли бы душеньку в огонь во смолу!

Как И в “Преступлении и наказании”. Бог оценивает тот факт, 
что сам Лазарь “не считал себя достойным сего”, и возносит за это 
его “душу на небеса (...) к святому Аврамию к праведному”. Но идея 
ценности самоуничижения Лазаря здесь всецело принадлежит Гос
поду и вполне чужда самосознанию фольклорного героя. В испове
ди же Мармеладова все обстоит иначе, ибо сами слова Христа пред
ставляют собой момент религиозно-нравственной рефлексии героя 
Достоевского. Таким образом, идея ценности морального само
осуждения, делающая Мармеладова достойным Царствия Небес
ного, оказывается аспектом его же самосознания, которое (в отли
чие от цельности героя духовного стиха) предстает двойственным, 
диалогически разорванным. Противоположная смирению и само
уничижению тенденция в исповеди Мармеладова достигает своего 
максимума в споре, в который устами Христа он вступает с “пре
мудрыми и разумными”. И в этой точке Мармеладов оказывается 
отчасти близок другому герою народной словесности -  пьянице из 
“Повести о бражнике” (XVII в.), который также у “божественных 
врат” ведет спор с праведниками и святыми, настаивающими, что 
“бражникам не входимо в рай” (подробнее см.: Лотман Л.М. Рома
ны Достоевского и русская легенда // Лотман Л.М. Реализм русской 
литературы 60-х годов XIX века (Истоки и эстетическое своеобра
зие). Л., 1974. С. 286-290). Об общей ориентации картины Судного 
дня в исповеди Мармеладова на народные духовные стихи также 
см.: Михнюкевич. С. 106-109; Бузина Т.В. Народная эсхатология в 
“Преступлении и наказании” // Достоевский и современность. Ма
териалы межрегиональной научной конференции. Кемерово, 1996. 
С. 47-55.
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С. 21. ... и прострет к нам руце Свои... -  “Руце” -  руки (церк.- 
слав.). Еще один библеизм Мармеладова, жест Христа в Евангелии 
в эпизоде исцеления прокаженного: “Иисус, умилосердившись над 
ним, простер руку, коснулся его и сказал: хочу, очистись. После се
го слова проказа тотчас сошла с него и он стал чист” (Мк. 1: 41; 
ср. Мф. 8: 3, Лк. 5: 13).

С. 35. ...о чем молилась перед Казанской Божией Матерью, ко
торая у мамаши в спальне стоит. -  В соответствии с установлен
ным выше календарем событий романа (см. примеч. к с. 5) чтение 
Раскольниковым письма из дома происходит 8 июля -  как раз в день 
празднования Явления иконы Казанской Божией Матери. Такое 
“совпадение” невозможно счесть случайным, что заставляет искать 
связь упоминания этой иконы с глубинным планом художественной 
структуры “Преступления и наказания”. Среди других икон Богоро
дицы Казанская особо отмечена тем, что единственная явлена 
(в 1579 г.) 6 земле. Глубоко чтимая в народе, как бы получившая 
“закрепление” в этом образе мистическая связь Богородицы с Ма
терью Сырой Землей была в творчестве Достоевского углубленно 
разработана в романе “Бесы” (монолог Хромоножки; см.: 10, 116). 
В “Преступлении и наказании” этот мотив в редуцированном виде 
возникает в словах Сони Мармеладовой: “поцелуй \..v землю, кото
рую ты осквернил. (...) Тогда Бог опять тебе жизни пошлет” (см. 
примеч. к с. 322). Здесь значимо, что покаяние земле оказывается 
условием восстановления разорванных преступлением героя связей 
с Богом. Упоминание иконы Казанской Божией Матери, таким об
разом, можно рассматривать, как первое проявление (в скрытой, 
латентной форме) этого мотива в романе. С другой стороны, отме
тим, что действие романа разворачивается в Казанской части Пе
тербурга, названной так по Казанскому собору -  месту нахождения 
иконы Казанской Божией Матери, почитаемой как покровительни
ца Петербурга.

С. 46. ...раза два в год ходил с отцом и с матерью к обедне, ког
да служились панихиды по его бабушке, умершей уже давно, и кото
рую он никогда не видал. -  По замечанию Т.И. Печерской, “время, 
когда Раскольников с родителями ходил на кладбище и в церковь, 
вероятно, связано с родительской субботой. Основные дни помино
вения усопших приходятся на Великий Пост, первую неделю после 
Пасхи, перед Троицей. Гуляние, которое наблюдает Раскольников, 
возможно после Пасхи, поэтому речь может идти о Радонице (или о 
родительской субботе перед Троицей)” {Печерская Т.И. Мотив 
смерти-воскресения в поэтике сна Ф.М. Достоевского (первый сон 
Раскольникова) // От сюжета к мотиву. Сборник научных трудов. 
Новосибирск, 1996. С. 143). Сопряжение в эти дни в народной среде 
прямо противоположных поведенческих стереотипов многократно
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описано этнографами и фольклористами: “Древность обряда усмат
ривается в том, -  пишет, например, К.В. Соколова, -  что после по
миновения и плачей обычно начиналось шумное веселье с песнями 
и плясками, особенно ярко это проявлялось там, где дольше сохра
нялись старые традиции” {Соколова К.В. Весенне-летние календар
ные обряды русских, украинцев и белорусов. М., 1979. С. 122 (о ра
дунице, ср. с. 213 -  о Троицкой родительской субботе)). Она же при
водит в этой связи белорусскую пословицу: “На радуницу до обеда 
пашут, после обеда плачут, а вечером скачут”. Еш;е ближе к сцене 
сна Раскольникова наблюдение фольклориста П.В. Иванова, кото
рый, отметив, что “на кладбище поминовение шло обычно тихо, 
благопристойно”, продолжает: “Не то бывает по возвращении с 
кладбища вечером в слободе, когда старики, бабы и молодежь (...) 
заканчивают поминки, усиленно налегая на водку. Тогда за плачем 
нередко случается пляска, за объятиями и поцелуями -  драка, после 
которой мировая заканчивается в шинке” (Там же. С. 153). Отме
тим, что церковью этот народный обычай осуждался как язычес
кий: “К сожалению, в некоторых местностях существует безобраз
ный обычай, состоящий в том, что в дни, которые св. Церковь по
свящает поминовению усопших родителей и родственников и когда 
обыкновенно отправляются священнослужителями панихиды на мо
гилах почивших, приносят местные жители на кладбища много съе
стных припасов и большое количество горячительных напитков, и, 
лишь только оканчивается служение панихиды, начинаются на 
кладбищах шумные угощения, похожие на языческие тризны” {Бул
гаков. Т. 2. С. 1364). В контексте романа из всех возможных вариан
тов более предпочтительным как время события оказывается Раду
ница -  день поминовения усопших родственников во вторник на Фо
миной неделе (вторая неделя по Пасхе): глубоко не случайно, что та
кая хронологическая приуроченность сна абсолютно точно совпада
ет со временем “воскресения” Раскольникова в финале (ср.: “Шла 
уже вторая неделя после Святой...” -  с. 420). Это же наблюдение 
вскрывает принадлежность эпизода с забиваемой на смерть лоша
дью символическому плану художественной структуры романа. 
Т.И. Печерская обнаруживает в символике первого сна героя “мис- 
териальный мотив Голгофы” (“мотив страдания-смерти-воскресе- 
ния”) (Указ. соч. С. 143). Раскольников, который не только остро со
страдает “лошадке” (сюжетная прагматика сновидения, герой-ре
бенок), но и отождествляет себя с нею по пробуждении (взрослый 
герой-идеолог; см. примеч. к с. 50), -  умирая во сне, через эту 
смерть возрождается (“воскресает”) наяву, проснувшись: “Он по
чувствовал, что уже сбросил с себя это страшное бремя, давившее 
его так долго, и на душе его стало вдруг легко и мирно (...) Он сво
боден теперь от этих чар, от колдовства, обаяния, от наваждения!”
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(с. 50). Кульминацией в развитии этого мотива становится молитвен
ное обращение Раскольникова к Богу (см. примеч. к с. 50). Однако 
его возрождение оказывается кратковременным и обратимым: для 
подлинного и окончательного “воскрешения” символически пред
сказанная во сне смерть героя-идеолога должна совершиться в ре
альности сюжетного действия. На определенном уровне художест
венной структуры произведения первый сон Раскольникова коррес
пондирует с евангельским рассказом о воскрешении Лазаря (пара
дигматические отношения), и оба эти “вставные” эпизода в совокуп
ности символически описывают (синтагматические отношения) все, 
что совершается с героем в романе: убийство = самоубийство -  
смерть -  воскресение.

С. 46. .„кутья была сахарная из рису и изюму, вдавленного в рис 
крестом. -  Кутья -  ритуальное блюдо (каша), “приносимое в цер
ковь при поминках и подаваемое за упокойным столом” (Даль. Т. 2. 
С. 227). Отметим удивительное, живущее в сокровенных глубинах 
души Раскольникова детское воспоминание о “сладости креста”, ко
торое оказывается одним из первых предварений возможности вос
кресения героя в финале.

С. 50. ...что я этого не вынесу, так чего ж я до сих пор себя му
чил! ^  Нет, я не вытерплю, не вытерплю\ -  Реакция Раскольнико
ва по пробуждении обнаруживает, что герой, переживая увиденный 
сон, отождествляет себя не только с Миколкой (“...неужели ж я в са
мом деле возьму топор, стану бить по голове, размозжу ей череп...”), 
но и с замученной лошадью. Причем это самоотождествление героя 
в дальнейшем подхватывается и образно “реализуется” в авторском 
повествовании (ср. о Раскольникове уже после убийства: “Раздев
шись и весь дрожа, как загнанная лошадь, он лег на диван” -  с. 90; 
в ранней редакции связь со сном еще очевиднее: “весь дрожа (...) как 
одна загнанная лошадь, которую я видел в детстве” -  7, 41). Симво
лический подтекст сцены истязания лошаденки, делающий возмож
ным такое уподобление, может быть сформулирован следующим 
образом: “Живое существо заставляют делать то, что ему не по си
лам. Несчастная кляча -  метонимия жизни, природы, естества, за
гнанного, попираемого жестокой, бесчеловечной силой” (Свителъ- 
ский В.А. Соблазны и тяготы Родиона Раскольникова // Филологи
ческие записки. Воронеж, 1994. № 2. С. 204; ср.: Ценников. 
С. 133-134). Более обстоятельно этот символический аспект сна 
прокомментирован Т. А. Касаткиной, которая в своем прочтении ис
ходит из традиционного уподобления коня, лошади -  плоти, наезд
ника -  духу: «Проснувшись после сна об убийстве лошадки, Расколь
ников говорит так, как будто отождествляет себя с убивавшими, но 
дрожит при этом так, как будто все удары, обрушившиеся на несча
стную лошаденку, задели его (...) “Я себя мучил”. Он действительно
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и “лошаденка”, и убийца Миколка, требуюш,ий, чтобы запряженная 
в непосильную для нее телегу лошадка “вскачь пошла”. Это его дух, 
своевольный и дерзкий, пытается принудить его натуру, его плоть 
сделать то, чего она не может, что ей претит, против чего она вос
стает» {Касаткина Т.А. Крик осла // Роман Достоевского “Идиот”: 
раздумья, проблемы. Иваново, 1999. С. 153-154; ср.: Мейер, С. 21, 
где, однако, говорится о коллизии не духа и плоти, но -  ума и души 
Раскольникова). В этой связи заслуживает внимания, что возникаю
щий в воображении героя идеал деятеля, к которому он тщетно 
стремится приблизиться, также воплощается в образах наездника и 
коня, но -  в ином, контрастном соотношении: «О, как я понимаю 
“пророка”, с саблей, на коне. Велит Аллах, и повинуйся “дрожащая” 
тварь!» (с. 212). Показательно также, что здесь в размышлениях 
Раскольникова присутствует мотив “иной” плоти, из которой “сде
ланы” необыкновенные личности, плоти, которая не сопротивляет
ся их духу, а, напротив, служит ему, обеспечивая его устремления: 
“Нет, те люди не так сделаны (...) Нет, на этаких людях, видно, не те
ло, а бронза!” (с. 211). Стоит, однако, отметить, что в шестой части 
романа Порфирий Петрович в этом же стремлении раскольников- 
ского духа победить и подчинить себе плоть усматривает религиоз
ный смысл, обнаруживает залог возрождения героя на путях христи
анского подвижничества. “Я вас почитаю за одного из таких, кото
рым хоть кишки вырезай, а он будет стоять да с улыбкой смотреть 
на мучителей, -  если только веру или Бога найдет. Ну, и найдите, и 
будете жить”, -  говорит он Раскольникову, объясняя, что дело не в 
слабости плоти как таковой, а в существенном различии духовных 
установок (см. примеч. к с. 351). Тот порыв духа, который в уродли
вом и извращенном виде находит свое выражение в преступлении, 
таит в себе и возможность религиозного подвижничества. Так рас
крывается диалектика греха и святости в понимании Достоевского, 
позволяющая художественно достоверно изобразить воскресение 
героя в финале романа.

С, 50. Господи! -  молил он, -  покажи мне путь мой,,, -  Очень 
близкий парафраз 8-го стиха 142-го псалма (так называемый седь
мой покаянный псалом): “Господи! (...) Укажи мне путь, по которо
му мне идти...” В контексте романа в целом (см. эпизод чтения геро
ями евангельского рассказа о воскрешении Лазаря) исключительно 
важно, что Раскольников безотчетно припоминает именно тот биб
лейский текст, в котором псалмопевец утрату богообщения пережи
вает как собственную смерть: “Враг преследует душу мою, втоптал 
в землю душу мою, принудил меня жить во тьме, как давно умерших 
(...) дух мой изнемогает; не скрывай лица Твоего от меня, чтобы я не 
уподобился нисходящим в могилу (...) Ради имени Твоего, Господи, 
оживи меня...” (Пс. 142: 3, 7). См. также примеч. к с. 251.
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С. 54. За одну жизнь -  тысячи жизней, спасенных от гниения и 
разложения. Одна смерть и сто жизней взамен -  да ведь тут ариф- 
метика\ -  Библейским архетипом “арифметической теории” героев 
Достоевского являются слова первосвященника Каиафы, обрекаю
щие на смерть Христа: “Тогда первосвященники и фарисеи собрали 
совет и говорили: что нам делать? (...) Один из них, некто Каиафа, 
будучи на тот год первосвященником, сказал им: вы ничего не знае
те и не подумаете, что лучше нам, чтобы один человек умер за лю
дей, чем нежели чтобы весь народ погиб” (Ин. 1Т. 47,49-50); ср. с за
мечанием М.М. Пришвина, который в этих же словах Каиафы из 
Евангелия от Иоанна увидел “исток легенды о Великом инквизито
ре” (Дружба народов. 1996. № 11. С. 191). Зародыш арифметическое 
го оправдания преступления у литературных героев -  предшествен
ников Раскольникова можно также обнаружить в следующем рас
суждении Жюльена Сореля из романа Стендаля “Красное и черное” 
(1831): “Если идешь к цели, нечего гнушаться средствами. Если бы, 
вместо того, чтобы быть ничтожной пылинкой, я имел какую-то 
власть в руках, я отправил бы на виселицу троих, чтобы спасти 
жизнь четверым” {Стендаль. Собр. соч. М., 1959. Т. 1. С. 379-380). 
Первым указав приведенную перекличку, А.Л. Бем поставил про
блему генетической связи героев Достоевского и Стендаля: “Вопрос 
о связи образа Раскольникова с Жюльеном Сорелем (...) требовал 
бы особого рассмотрения. Во всяком случае проблема оправдания 
убийства (...) культ Наполеона и ряд других подробностей дает пра
во на постановку этого вопроса не только в плоскости идейного сов
падения” {Бем. С. 59-60. Обстоятельный сопоставительный анализ 
Раскольникова и Жюльена Сореля см.: Фридлендер Г.М. Стендаль и 
Достоевский // Фридлендер Г.М. Пушкин, Достоевский, “серебря
ный век”. СПб., 1995. С. 277-280). Если же выйти за границы толь
ко литературно-художественного контекста, то один из прототипов 
“арифметической теории” героя Достоевского (вскрывающий ее 
философско-исторический потенциал) можно усмотреть в словах 
В.Г. Белинского из его известного письма к В.П. Боткину от 8 сен
тября 1841 г: “Люди так глупы, что их насильно надо вести к счас
тью. Да и что кровь тысячей в сравнении с унижением и страданием 
миллионов” {Белинский. Т. 9. С. 484). Указание на подобные “прото
типы” подтверждает справедливость авторского заключения по по
воду сформулированного безымянным студентом принципа “ариф
метики”: “...всё это были самые обыкновенные и самые частые, не 
раз уже слышанные им, в других только формах и на другие темы, 
молодые разговоры и мысли” (с. 55).

С. 56. ...всего чаще представлялось ему, что он где-то в Афри
ке, в Египте, в каком-то оазисе ^  по такому чистому с золоты
ми блестками песку... -  Р.Г. Назиров предположил, что греза Рас
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кольникова перед преступлением имеет литературный источник: 
«Детали и настроение этой картины -  из “Трех пальм” М.Ю. Лер
монтова (“Родник между ними из почвы бесплодной // Журча про
бивался волною холодной”) (...) Сюжетная функция видения двоя
ка: оазис и ручей, по контрасту с вонью Петербурга, дают ощуще
ние того, как жаждет Раскольников чистой жизни; с другой сторо
ны, по скрытой ассоциации с путниками, срубившими пальмы, ви
дение парадоксально предсказывает трагедию» (“Но только что су
мрак на землю упал, // По корням упругим топор застучал...”). 
“Прием рассчитан на неосознанное припоминание читателя. Виде
ние героя вводит в панораму его идеологии лермонтовский эле
мент -  мотивы ропота на Бога и страстной тоски о счастье” {Нази
ров Р.Г. Реминисценция и парафраза в “Преступлении и наказании” // 
Материалы и исследования. Т. 2. С. 94-95). Соглашаясь с тонким 
наблюдением ученого, В.В. Борисова указала, что читатель равно 
может припомнить и строки из “Подражаний Корану” А.С. Пушки
на: “И к пальме пустынной он бег устремил, // И жадно холодной 
струей освежил //Горевшие жарко язык и зеницы...” {Борисова В.В. 
Синтетизм религиозно-мифологического подтекста в творчестве 
Ф.М. Достоевского (Библия и Коран) // Творчество Ф.М. Достоев
ского: искусство синтеза. Екатеринбург, 1991. С. 71). Любопытно 
отметить, что в черновом варианте ручей и пальмы также лишь 
снятся герою: “Приснились мне древа и воды, // Увидел я и шум и 
тень”. Наблюдение В.В. Борисовой дополнительно укрепляется 
тем общеизвестным фактом, что именно к “Подражаниям Корану”, 
как известно, восходит образ “дрожащей твари”, который неодно
кратно упоминается в романе Раскольниковым и который столь 
значим для идеологии героя (см. примеч. к с. 212). Однако одно на
блюдение (В.В. Борисовой) не отменяет другое (Р.Г. Назирова): 
введение “образов и ситуаций, восходящих одновременно к не
скольким источникам, -  одно из средств создания максимально мно
гозначных текстов”, -  пишет З.Г. Минц (Достоевский и его время. 
Л., 1971. С. 220). Рассматриваемый случай именно такого свойства. 
Неслучайность двунаправленной ассоциации у читателя дополни
тельно обусловлена тем, что, по общепринятому в науке мнению, 
“Три пальмы” Лермонтова являются “своего рода парафразой” 
(Б.М. Эйхенбаум) пушкинского “подражания”. Два стихотворения 
объединяет не только внешняя ситуация (пустыня, оазис, пальмы, 
ручей и т. д.): у них одинаковая завязка. Отмеченный Р.Г. Назиро
вым “мотив ропота на Бога” также находим и в “Подражаниях Ко
рану”: “И путник усталый на Бога роптал...” (первая строчка стихо
творения). Но разрешение коллизии у Пушкина и у Лермонтова су
щественно различно. Если в “Трех пальмах” концовка катастро
фична (пальмы наказаны за гордыню и ропот на Бога), то финал
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пушкинского стихотворения созвучен с Эпилогом “Преступления и 
наказания”: “Святые восторги наполнили грудь // И с Богом он да- 
ле пускается в путь”. (Дополнительно здесь можно также указать, 
что в коранической притче, положенной Пушкиным в основу свое
го “Подражания...”, Бог умерщвляет героя, усомнившегося в Его 
всемогуществе, и затем воскрешает. Это уже почти буквальное сов
падение с художественной концепцией романа Достоевского.) Та
ким образом, в одном случае (Лермонтов) реминисценция предска
зывает крушение идеала в результате столкновения с действитель
ностью, в другом (Пушкин), напротив, -  возможность обретения 
идеала в итоге мучительных “блужданий духа”. Но именно этот воз
никающий на ассоциативном уровне контрапункт и важен здесь пи
сателю. Преступление не предопределяет однозначно и безусловно 
судьбу героя: ситуация Раскольникова чревата противоположными 
возможностями, которые -  как воскресение, так и самоубийство -  
на протяжении всего действия, вплоть до финала равно вероятны и 
способны осуществиться, -  вот смысл приема, вот суть воплощен
ной в разработке эпизода художественной позиции Достоевского.

Введение в ассоциативный контекст грезы Раскольникова пуш
кинских “Подражаний Корану” значимо и в другом отношении. 
В первом из стихотворений цикла (“Клянусь четой и нечетой...”), 
именно том, в котором возникает образ “дрожащей твари”, Аллах 
обращается к пророку со словами: “Не я ль в день жажды напоил // 
Тебя пустынными водами?” Эти строки вполне определенно прояс
няют символический смысл видения героя: образы пустыни, оазиса, 
ручья выражают живущую в подсознании Раскольникова жажду ут
раченного им богообщения (ср.: Борисова В.В. Указ. соч. С. 72). По
казательно, что, апеллируя уже к Библии, тождественную интерпре
тацию этого образного ряда предлагает свящ. Николай Епишев, на
ходя здесь отсылку к Псалтыри: “Как лань желает к потокам воды, 
так желает душа моя к тебе, Боже” (Пс. 41: 2). Наблюдение это, од
нако, можно принять лишь как общее указание на направленность 
возникающих ассоциаций, но отнюдь не как реально присутствую
щую в тексте Достоевского псалмодическую реминисценцию (образ 
жаждущей лани слишком далек от реалий раскольниковской грезы). 
Близким образом интерпретирует смысл эпизода и Т.А. Касаткина. 
Размышляя над упоминанием героем в его беседе с Порфирием Пе
тровичем Нового Иерусалима, торжество которого Раскольников 
чает в конце всемирной истории (см. примеч. к с. 201), исследова
тельница цитирует Откровение Иоанна Богослова (видение Небес
ного Иерусалима): “И сказал мне [Господь]: совершилось! Я есмь 
Алфа и Омега, начало и конец; жаждущему дам даром от источника 
воды живой...” (Отк. 21: 6), -  замечая по этому поводу: “...так, кста
ти, может быть объяснено видение Раскольникова непосредственно
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перед убийством, когда он видит источник с оазисом, из которого 
пьет” {Касаткина. Комментарии. С. 601; ср. также: Ин. 4: 10-15). 
В этой связи укажем, что в экземпляре Нового Завета, принадле
жавшем писателю, процитированное место сопровождено в тексте 
карандашной пометой (см.: Хъетсо. С. 79).

С. 58. ...казуистика его выточилась, как бритва... -  Редкий слу
чай скрытой цитации из Библии в авторском повествовании. Срав
нение представляет собой близкий парафраз 4-го стиха 51-го псал
ма: “Гибель вымышляет язык твой; как изощренная бритва, он у те
бя, коварный”. Принадлежность этого сравнения христианской то
пике подтверждает следующее место из книги поучений высоко чти
мого Достоевским св. Тихона Задонского “Сокровище духовное, от 
мира собираемое”: “...Всяк поучается лжи, всяк язык свой, яко брит
ву, острит на клевету, посмеяние, уничтожение и поругание” (Творе
ния иже во святых отца нашего Тихона Задонского. М., 1889. 
С. 313-314. Глава 126. “Нищий”).

С. 91. ...а самого лихоманка бьет. -  Лихоманка -  то же, что ли
хорадка, болезненное состояние, сопровождающееся ознобом и жа
ром. Но одновременно -  по народным мифологическим представле
ниям -  это имя собственное нечистой силы, одной из “двенадцати се
стер Иродовых”, которые вселяются в человека, одержимого этой 
болезнью (см.: Даль. Т. 2. С. 258; Русский демонологический сло
варь. С. 343-352). Таким образом, в устах Настасьи -  героини из на
рода -  эти слова получают и скрытый смысл, близкий прямому вы
сказыванию Сони: “От Бога вы отошли, и вас Бог поразил, дьяволу 
предал!..” (с. 321), -  т.е. герой характеризуется как одержимый не
чистой силой.

С. 92. ...это кровь в тебе кричит. Это когда ей выходу нет и 
уж печенками запекаться начнет, тут и начнет мерещиться... -  
Печенками запекаться -  т.е. сгустками {Даль. Т. 1. С. 613; Т. 3. 
С. 109). Слова Настасьи: “...это кровь в тебе кричит” -  вполне опре
деленно коррелируют с библейскими словами Бога, обращенными 
к Каину: “...голос крови брата твоего вопиет ко Мне от земли” 
(Быт. 4: 10), -  как бы являя собой их простонародный аналог. 
С этой точки зрения исключительно важно тонкое замечание 
М.С. Альтмана: «Бесхитростная Настасья употребляет слово 
“кровь” в его народном осмыслении: болезнь, горячка (...) но язык 
опять оказался мудрее говорящего, и для Раскольникова слова этой 
простой женщины, как и того, кто крикнул ему: “Ишь нарезался”, -  
голос народа, его изобличающий» {Альтман. С. 231). Таким обра
зом, слова Настасьи -  это еще одна реплика “народного хора” в ро
мане (см. примеч. к с. 6-7).

С. 101-102. Он стал развязывать узел ^  и, несмотря на сопро
тивление Раскольникова, он все-таки переменил ему белье. -  Эпи
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зод покупки Разумихиным нового платья и перемены белья Расколь
никову появился уже в самой ранней, “висбаденской” редакции (см.: 
7, 57-61). По указанию О.М. Фрейденберг, в фольклоре и литерату
ре перемена одежды -  это архаический символ “перемены самих 
сущностей людей” {Фрейденберг ОМ. Поэтика сюжета и жанр. 
Л., 1936. С. 223); ср. сопровождающее переодевание шуточное вос
клицание Разумихина: “Потому, надо же из тебя человека сделать”. 
Однако Достоевский использует этот традиционный символический 
мотив в высшей степени оригинально. По проницательному замеча
нию исследователя, в этой сцене Раскольников “надевает новую 
старую одежду” (А.А. Кунарев), что многократно подчеркивается в 
тексте (штаны “весьма сносные, хотя и поношенные, таковая же и 
жилетка (...) А что поношенное, так это, по правде, и лучше: мягче, 
нежней”; сапоги “уж видно, что поношенные, а ведь месяца на два 
удовлетворят” и т.п.). Таким образом, в соотнесении с традиционной 
семантикой, трансформированный мотив переодевания лишь иро
нически подчеркивает, что “перемены сущности” героя не произош
ло: сверхзадачу, которую Раскольников ставил перед собой в пре
ступлении, осуществить ему не удалось -  Наполеоном он не “сделал
ся” (“переступить-то не переступил, на этой стороне остался” -  
с. 211). Именно как реакция на выявленный символический смысл 
события становится до конца понятным активное сопротивление 
Раскольникова инициативе Разумихина и отвращение, с которым он 
воспринимает всю процедуру переодевания (особенно резко в чер
новиках: “Я был в бешенстве, не знаю почему, -  повалился на изго
ловье и заплакал от злости” -  7, 61). Ср. противоположное истолко
вание в работе П. Торопа, который приводит в прямую параллель 
эпизоду переодевания в “Преступлении и наказании” библейские 
строки из пророка Захарии (Зах. 3: 3-4): “Иисус же [первосвящен
ник, сын Иоседеков] одет был в запятнанные одежды (символ гре
ха. -  Б.Т.) и стоял перед Ангелом, который отвечал и сказал стояв
шим перед ним так: снимите с него запятнанные одежды. А ему са
мому сказал: смотри, Я снял с тебя вину твою и облекаю тебя в 
одежды торжественные” {Тороп. С. ПО, 168).

С. 116. Если мне, например, до сих пор говорили возлюби” ^  
возлюби, прежде всех, одного себя... -  Лужин утрирует и окарикату
ривает вторую “наибольшую” заповедь Христа: “возлюби ближнего 
твоего, как самого себя” (Мф. 23: 39). Для идеологического романа 
Достоевского характерно, что даже такой ничтожный герой, как 
Лужин, пытается не обойти, но “взорвать” евангельскую мораль -  
обнаружить ее несостоятельность, ее противоречие “истинам на
уки”, “экономической правде”, с одной стороны, и “народной мудро
сти” -  с другой. Но здесь есть и иная глубина. Лужинская притча так
же представляет собой аллюзию на заповедь Иоанна Крестителя:
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“И спрашивал его народ: что же нам делать? Он сказал им в ответ: 
у кого две одежды, тот дай неимуш;ему...” (Лк. 3: 10-11). И это уже 
сам Достоевский остро проблематизирует текст Евангелия: «А у ко
го одна одежда? А кто сам неимуш,ий? Что делать им, если заповедь 
“возлюби” утверждается как абсолют?» Рассказанная Лужиным 
притча “о разорванном кафтане” является (с изменением лица) про
зрачной аллегорией Сонечкиной жертвы. В “большом диалоге” ро
мана Петр Петрович претендует занять позицию оппонента Сони 
Мармеладовой: его “философия” явно нацелена на дискредитацию 
всех тех, чье жизненное поведение безусловно определяется любо
вью и состраданием к ближним. Так здесь в “теоретических постро
ениях” Лужина травестируется один из важнейших идейных контра
пунктов “Преступления и наказания» (подробнее см.: Тихомиров. 
Преступление и наказание. С. 111-112). По предположению 
Г.Ф. Коган (7, 375), излагаемая персонажем Достоевского “притча о 
разорванном кафтане”, возможно, является пародийно заостренным 
откликом писателя на следующий пассаж из статьи Д.И. Писарева 
“Исторические идеи Огюста Конта”, где критик формулирует и 
разъясняет “принцип личной выгоды”: “Если каждый будет посто
янно стремиться к своей собственной выгоде и если каждый будет 
правильно понимать свою собственную выгоду, то, конечно, никто 
не будет снимать рубашку с самого себя, но зато это добродетельное 
снимание окажется излишним, потому что каждый будет отстаивать 
твердо и искусно собственную рубашку, и вследствие этого каждая 
рубашка будет украшать и согревать именно то тело, которое ее вы
работало. Таким образом, если принцип личной выгоды будет с не
уклонною последовательностью проведен во все отправления обще
ственной жизни, то каждый будет пользоваться всем тем, и только 
тем, что принадлежит ему по самой строгой справедливости” (Рус
ское слово. 1865. № 11. С. 206). Ср. “мораль”, которой Петр Петро
вич завершает свою “притчу”: “Возлюбишь одного себя, то и дела 
свои обделаешь как следует, и кафтан твой останется цел”. Однако 
точнее, по-видимому, говорить о том, что в “теории” Лужина Досто
евский пародирует не подобный революционно-демократический 
вариант этики “разумного эгоизма”, как ее разрабатывали Писарев 
и Чернышевский (см. след, примеч.), но буржуазно-эгоистические 
спекуляции, возникающие на почве, философски взрыхленной твор
цами нового этического учения. Указать на возможность и в извест
ной мере органичность перехода одного в другое -  как следствие 
разрушения традиционной (христианской) морали -  входило в твор
ческую задачу Достоевского как “художника идеи” (Бахтин).

С. 143. ...и о смешной соломенной круглой шляпке с ярким 
огненного цвета пером. -  Ср. слова Раскольникова Разумихину: 
“...я там видел еще другое одно существо... с огненным пером...
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а впрочем, я завираюсь...” (с. 150). На неслучайность этой детали 
обратил внимание В.Б. Шкловский: “В описании выделено перо на 
шляпке (...) Существо с огненным пером дается как нечто высокое. 
Перо на шляпке как бы обратилось в перо ангела” {Шкловский. 
С. 198). В связи с этим наблюдением ученого интересно отметить 
православную иконографию Софии, которая в христианской тра
диции мыслится как “олицетворенная мудрость Божества”: “Со
фия имеет облик ангела; ее лик и руки огненного цвета, за спи
ной -  два крыла. Она одета в царское облачение...” {Аверинцев. 
С. 159,160; ср. Флоренский. С. 372-376, где дано важное уточнение: 
“за спиною -  два большие огневидные крыла” -  и пояснено: ''огнен- 
ность крыльев и тела -  указание на духо-носность, на полноту ду
ховности”). Таким образом, указанная В.Б. Шкловским деталь ко
стюма героини дополнительно подчеркивает неслучайность имени 
“вечной Сонечки” -  Софьи Мармеладовой, обнаруживает его связь 
с Софией -  Премудростью Божией (ср. автокомментарий Достоев
ского в подготовительных материалах: “К Мармеладовой [Соне] 
он ходил вовсе не по любви, а как к Провидению” -  7, 146), актуа
лизирует заложенные в имени символические смыслы. Косвенное 
свидетельство того, что выбор имени героини обусловлен высши
ми художественными задачами, находим в творческой истории ро
мана: в ранней редакции (см., например: 7, 48 и след.) имя Софья 
было дано писателем квартирной хозяйке Раскольникова (которая, 
по-видимому, первоначально должна была играть в произведении 
более существенную роль), но с появлением в замысле семейства 
Мармеладовых и развитием образа Сонечки это семантически зна
чимое имя было передано ей.

По уточнению П.А. Флоренского, “этимологически σοφία [Со
фия] отнюдь не есть мудрость в современном смысле слова, как пре- 
исполненость чистым созерцанием и теоретическим ведением. Если 
бы задаться передачею слова σοφια на наш современный язык, то 
наиболее правильно было бы сказать художество в смысле зижди
тельной способности, воплощения идеального замысла в конкрет
ном мире (...) Женская деятельность -  как более интуитивная, более 
из глубины души идущая, менее сознательная (...) может по общему 
своему характеру быть ближе к творчеству духовной силы в приро
де (...) Женская деятельность в значительной мере (...) есть деятель
ность не самой женщины, а других сил в женщине. Поэтому понят
но и большее сходство и сродство этой женской деятельности с зиж- 
дительством мировой души и глубочайшего ее духовного средото
чия в зиждительной Премудрости Божией, Девы Софии” {Флорен
ский П., свящ. Имена. [Б. м.], 1993. С. 134-135). С опорой на сфор
мулированное П. Флоренским представление, «вопрос о софийных 
функциях образа Сони в романе “Преступление и наказание”» полу-
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чил углубленную разработку в исследованиях Е.Г. Новиковой. По
нимая “Софию как некое имманентное опосредование, связующее 
Бога и человека” {Топоров. Святость. С. 82), исследовательница 
акцентирует в образе героини Достоевского “функцию посредника 
между евангельским текстом и земной жизнью”: «Соня Мармеладо- 
ва -  это именно “деятельность других сил в женщине”, посредником 
и носителем которых она выступает в романе. И прямым ответом на 
вопрос о природе этих “других сил” является то, что именно с ее об
разом связано введение и бытование евангельских текстов в романе. 
В ней реализуется софийная функция посредника, который просвет
ляет художественный мир произведения евангельским словом» {Но
викова. С. 93-94). В связи со сказанным отметим, что также и в “Бе
сах” у Достоевского появляется героиня с именем София (книгоно
ша Софья Матвеевна Улитина), главная функция которой в рома
не -  чтение вслух Евангелия Степану Трофимовичу Верховенскому 
(отмечено: Альтман. С. 175). «Похоже, что, выбирая это любимое 
свое женское имя, Достоевский ощущал его связь с сферой “софий- 
ного”, как бы ни обозначал он ее на своем языке», -  замечает 
В.Н. Топоров (Указ. соч. С. 84).

В близком ключе, но иначе расставляя акценты, рштерпретиру- 
ет образ героини Дж. Гибиан: «Роль Сони в романе можно сравнить 
с той ролью, которую играют в “Божественной Комедии” Беатриче 
и Лючия вместе взятые, -  пишет исследователь. -  Ключ к ее обра
зу -  в ее имени (...) Соня -  производное от Софья, София, и в пони
мании русских мыслителей София (“мудрость”) шире буквального 
значения этого слова и заключает в себе гораздо более глубокий 
смысл (...) София знаменует благословенное единение Бога и приро
ды, творца и творимого (...) Соня убеждена, что все от Бога; она зна
ет и помогает Раскольникову постигнуть, что верить в грядущее 
царство Божие значит возлюбить всякую тварь -  сейчас, здесь, в 
этом мире» {Материалы и исследования. Т. 10. С. 239-240). Сказан
ное можно уточнить и конкретизировать. “...Поцелуй (...) землю, ко
торую ты осквернил (...) Тогда Бог опять тебе жизни пошлет”, -  го
ворит Соня Раскольникову, интуитивно постигая метафизическую 
сущность его преступления и выражая безусловное для нее самой 
родство матери-сырой земли и Бога (см. примеч. к с. 322). “В совре
менных богословских системах (Соловьев, Флоренский, Булгаков) 
учение о Софии с ее божественно-тварным, небесно-земным ликом 
является центральным (...) сродство современного богословия с рус
ской народной религиозностью несомненно, -  пишет Г.П. Федо
тов. -  Если называть софийиой всякую форму христианской религи
озности, которая связывает неразрывно божественный и природ
ный мир, то русская народная религиозность должна быть названа 
софийной” {Федотов. С. 173). В этой связи нельзя не поразиться ху
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дожественной интуиции Достоевского, давшего имя София героине, 
первой в его творчестве формулирующей народно-религиозный 
принцип духовного восприятия земли, принцип вины и ответствен
ности человека перед нею (см. примеч. к с. 322, 405). В свете всех 
приведенных наблюдений и суждений глубинный сюжет взаимоот
ношений Раскольникова и Сони в романе, завершающийся духов
ным воскресением Раскольникова на каторге, когда “вдруг что-то 
как бы подхватило его и как бы бросило к ее ногам” (с. 421), может 
быть символически прочитан как противоречивый и мучительный 
путь постижения и принятия героем-бунтарем через любовь к Со- 
ненке-Софии красоты и мудрости Божьего творения.

С. 178. Какая у тебя дурная квартира, Родя, точно гроб, ^  ка
кую вы странную мысль сейчас сказали, маменька, -  прибавил он 
вдруг, странно усмехнувшись', С. 183. Вот маменька говорит то
же, что на гроб похожа. -  По мнению М.С. Альтмана (см.: Альт 
ман. С. 45), неоднократное уподобление каморки героя “гробу” яв
ляется одним из элементов системы библейских аллюзий в романе 
и функционально поддерживает ключевую для концепции Достоев
ского параллель между Раскольниковым и Лазарем четвероднев- 
ным (ср. читаемый Соней евангельский текст: “ ...Господи! уже 
смердит; ибо четыре дни, как он во гробе” -  с. 251). Заметим, одна
ко, что в системе евангельских аллюзий сравнение комнаты Рас
кольникова с “гробом” приобретает и иной смысл , уподобляя героя 
также гадаринскому бесноватому, о котором в Евангелии от Луки 
говорится: “...встретил Его один человек из города, одержимый бе
сами с давнего времени, и в одежду не одевавшийся, и живший не в 
доме, а в гробах” (Лк. 8: 27); ср. также у Марка: “Он имел жилище 
в гробах, и никто не мог связать его даже цепями (...) Всегда, ночью 
и днем, в горах и гробах, кричал он и бился о камни” (Мк. 5: 3, 5). 
Замечательно, что в последнем случае (у Марка) наряду с мотивом 
“жизни в гробу” в качестве его “образного сопровождения” появля
ется мотив “камня” (“и бился о камни”), столь значимый в “Пре
ступлении и наказании” как элемент его “петербургской поэтики” 
(см. примеч. к с. 251).

С. 189. Этому тоже надо Лазаря петь... -  Петь Лазаря -  при
бедняться, плакаться, стараться разжалобить, выпросить что-либо 
{Словарь русской фразеологии. С. 330). Здесь: прикидываться, 
скрывая свое истинное лицо под маской “бедного и больного студен
та, удрученного бедностью” (с. 80). Выражение возникло от назва
ния народного духовного стиха “Два Лазаря”, восходящего к еван
гельской притче о богаче и Лазаре (см.: Лк, 16:19-31). Этот стих осо
бенно жалобно распевался нищими, выпрашивающими милостыню 
(также см.: Альтман. С. 44-45, 253). Отметив, что упоминание здесь 
Раскольниковым евангельского “убогого Лазаря” предваряет по
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ставленный Порфирием Петровичем в ближайшей же сцене вопрос 
о вере в воскресение “Лазаря четверодневного” (см.: с. 201), что в 
свою очередь отзовется в просьбе героя Сонечке прочитать ему со
ответствующий эпизод из Евангелия от Иоанна (см.: с. 249-250), 
Е.Г. Новикова проницательно замечает: «Так имя “Лазарь”, вобрав
шее в себя сложные и разнообразные евангельские смыслы, изна
чально соотнесено с Раскольниковым» {Новикова. С. 105). В этой 
связи не лишним будет указать, что в славянском фольклоре неред
ко «Лазарь убогий смешивается с Лазарем четверодневным (так что 
о (...) “серой свитке” [первого] поется в канун Лазаревой субботы, 
представляющей культовое воспоминание о воскрешении последне
го)» {Аверинцев. С. 114). А с точки зрения Э. Ренана, книгу которо
го хорошо знал Достоевский, за “убогим Лазарем” синоптических 
Евангелий и “Лазарем четверодневным” из Евангелия от Иоанна в 
реальности стоит одно и то же лицо (см.: Ренан Э. Жизнь Иисуса. 
М., 1991. С. 236, 304).

С. 212. О, как я понимаю ''пророка”, с саблей, на коне. Велит 
Аллах, и повинуйся "дрожащая” тваръ\ (...) Повинуйся, дрожащая 
тварь, и-неж елай, потому -  не твое это дело! -  Как неоднократ
но было указано, образ “дрожащей твари” (как и сопровождающий 
его контекст: “Аллах”, “пророк”) восходит к первому стихотворе
нию из цикла “Подражаний Корану” А.С. Пушкина (1824):

Мужайся ж, презирай обман,
Стезею правды бодро следуй,
Люби сирот и мой Коран 
Дрожащей твари проповедуй.

{П уш кин. Т. 1. С. 247)

Однако в тексте “Преступления и наказания” этот образ приоб
ретает новое, специфическое звучание. По замечанию С.Г. Бочаро
ва, в пушкинском контексте «“дрожащая тварь” не отвергается Бо
гом и его пророком; она и есть благочестивая тварь, в отличие от 
“строптивых” и “нечестивых” ей и несется Коран пророком. Пуш
кин, собственно, переводит на язык Корана евангельский стих, обра
щенный воскресшим Христом к апостолам: “...шедше в мир весь, 
проповедите Евангелие всей твари” (Мк. 16: 15). На языке Еванге
лия в этой “твари” нет презрительного оттенка (...) Раскольников, 
пользуясь пушкинским словом, производит в нем семантический 
сдвиг богоборческого характера»: “христианский взгляд на челове
чество как на божественное творение (...) понижается до взгляда на 
него как на тварь (другой, бестиальный полюс в семантическом ди
апазоне этого слова (...))”. «Когда потом Раскольников будет соеди
нять в идейную пару имена Магомета и Наполеона, он будет словно 
соединять два контекста с “тварью” у Пушкина -  “дрожащую тварь”



Библия, жития святых, народная религиозность... 153

С “двуногих тварей миллионами”, идущими в рифму к Наполеону» 
{Бочаров С.Г. “Ты человечество презрел”. Об одном сюжете рус
ской литературы и его актуальности // Новый мир. 2002. № 8. 
С. 145-146; ср.: Борисова В.В. “Тварь дрожащая” // Достоевский. 
Эстетика и поэтика. С. 118). Важно, однако, в реплике Раскольни
кова не потерять и компонент: “Велит Аллах...” (ср. в “Подростке” 
реплику Версилова, которая, возможно, является парафразом тех 
же пушкинских строк: «Где-то в Коране Аллах повелевает пророку 
взирать на ‘̂ строптивых” как на мышей, делать им добро и прохо
дить мимо, -  немножко гордо, но верно» -  13, 175). По замечанию
А.Б. Криницына, “быстрый переход” в размышлениях Раскольнико
ва “от Наполеона к Магомету -  пророку и провозвестнику новой ми
ровой религии” указывает на присутствие в идее героя “религиозной 
сверхзадачи (спасения и преображения человечества)” (Криницын. 
С. 50-51; ср.: 7, 345). Самое парадоксальное здесь заключается в 
том, что наиболее отчетливо герой артикулирует присутствие в мис
сии “необыкновенных” личностей “божественной санкции” в кон
тексте, где предельно редуцировано созидательное начало их дея
тельности и, напротив, усилен мотив “своеволия” (“...дует в правого 
и виноватого”). Последнее заострение, впрочем, не является изна
чальной чертой теории Раскольникова, а обусловлено, по-видимо
му, тем глубоким кризисом его идеи, который является реакцией на 
последствия преступления (ближайшая причина -  разговор с Пор- 
фирием Петровичем).

Установлено, что первое пушкинское “Подражание” представ
ляет собой свободное переложение 93-ей суры Корана, однако ком
ментаторами “Преступления и наказания” еще не было отмечено, 
что образ “дрожащей твари” является собственно пушкинским, не 
имеющим близкого соответствия в тексте оригинала. В этом отно
шении показательно, что в раннем черновом варианте у Пушкина 
было: “мятежной твари проповедуй”. Замечательно, что в реплике 
Раскольникова “тварь” как бы одновременно оказывается и “дро
жащей”, и “мятежной” (“желающей”, вопреки тому, что “не ее это 
дело”). Обращенные здесь героем к “дрожащей твари” слова: “по
тому -  не твое это дело!” -  в специфическом социальном обличье 
будут “возвращены” ему самому на каторге “народным хором”: 
“-  Ты барин, -  говорили ему. -  Тебе ли было с топором ходить: 
не барское вовсе дело” (с. 418).

С. 218-221. А кстати, верите вы в привидения? ^  Если в буду
щую жизнь верите, то и этому рассуждению можно поверить. -  
Возможным источником рассуждений Свидригайлова могло быть 
эссе В.А. Жуковского “Нечто о привидениях” (1850), начинающееся 
вопросом: “Верить или не верить привидениям? Прежде нежели от
вечать на этот вопрос, надлежит определить, что такое привиде
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ние”. В отличие от сна или бреда (включая “сны наяву”), когда на
шему взору предстает “нечто, внутри нас самих происходящее”, о 
привидениях в собственном смысле, по Жуковскому, можно гово
рить, “когда перед нами совершается явление существ духовных, на
ми видимых, но не подлежащих чувству зрения. Итак, верить ли 
привидениям! значит: верить ли действительности таких существ и 
их чувственному с нами сообщению?” {Жуковский В А . Собр. соч. 
СПб., 1869. Т. 6. С. 589-590). Последнее разъяснение вполне точно 
соответствует постановке вопроса Свидригайловым, который спе
циально уточняет, что спрашивает своего собеседника о вере не в 
то, “что привидения являются”, а в то, “что есть привидения” (с. 220). 
Наиболее значимо рассуждение Жуковского о принципиальной не
возможности для людей окончательно ответить “да” или “нет” на 
вопрос о существовании привидений: “В этой невозможности приоб
рести насчет их (привидений. -  Б.Т.) убеждение, выражается для нас 
закон самого Создателя, Который, поместив нас на земле, дабы мы 
к здешнему, а не другому какому порядку принадлежали, отделил 
нас от другого мира таинственною завесою. Эта завеса непроницае
ма; она порою сама перед нами приподнимается, чтобы мы знали, 
что за нею не пусто; но нашею силою никогда быть раздернута не 
может (...) Эти явления духов, непостижимые рассудку нашему, 
строящему свои доказательства и извлекающему свои умственные 
выводы из материального, суть, так сказать, лучи света, иногда про
никающие сквозь завесу, которою мы отделены от духовного мира; 
они будят душу посреди ленивого покоя земной очевидности, они 
обещают ей нечто высшее, но его не дают ей, дабы не произвести в 
ней раздора с тем, что ей дано здесь, и чем она здесь должна быть 
ограничена и определена в своих действиях” (Указ. соч. С. 604-605). 
Наиболее близко к логике рассуждений Свидригайлова Жуковский 
подходит, комментируя один из приводимых им многочисленных 
примеров, где возможность общения с “мирами иными” обусловле
на приближающейся к визионеру смертью: “...пока телесная жизнь 
была полна, пока в составе тела не было никакого расстройства, по 
тех пор эта скованная, совершенно подвластная телу душа ни в чем 
себя не проявляла (...) Вдруг начинается процесс разрушения мате
риальной власти тела. С развитием болезни и с постепенным при
ближением смерти мало-помалу совершается процесс освобождения 
души...” И как следствие -  возможность общения визионера в пред
смертный миг с давно умершим любимым человеком (Указ. соч. 
С. 609-610). Ср.: “Ну а чуть заболел, чуть нарушился нормальный 
земной порядок в организме, тотчас и начинает сказываться воз
можность другого мира, и чем больше болен, тем и соприкоснове
ние с другим миром больше...” (с. 221). (См. также предположение
В.А. Туниманова (25, 399) о “частичном предвосхищении рассужде
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ний Свидригайлова” героем рассказа Э. По “Сердце -  обличитель”, 
свидетельствующим: “Болезнь изощрила мои чувства (...) Я слышал 
все на небе и на земле. Я слышал многое в аду”).

В то же время, на фоне размышлений Жуковского (или героя 
Э. По), бросается в глаза гротескный характер явлений Свидригай
лову призраков Марфы Петровны: посланец вечности говорит о су
губо временном (напоминание о незаведенных часах); вместо “гроба 
тайн роковых” обсуждает фасон платья “с длиннейшим хвостом” и 
т. и. Эти особенности, бесспорно, связаны с тем представлением о 
безыдеальной вечности, которое Свидригайлов вслед за рассказом 
о явлении ему привидений воплощает в образе “баньки с пауками” 
(с. 221). Но какие-то детали и здесь Достоевский мог заимствовать 
из эссе “Нечто о привидениях”, в котором Жуковский рассказывает, 
в частности, о явлении в Дюссельдорфе живописцу Бланку (совре
меннику автора) призрака герцогини Сибиллы, умершей в XYII в., 
где фигурирует “шорох платья (похожий на шум от атласного шлей
фа)”: “Это происшествие заставляет думать, -  заключает Жуков
ский, -  что покойная, или беспокойная Сибилла, посещающая неви
димкою прежнее свое жилище, еще не износила и не скинула своего 
старинного атласного платья, которого шорох извещает живых о 
страшных прогулках мертвой” (Указ. соч. С. 599-600); ср. в расска
зе Свидригайлова: “Взяла да и вышла, и хвостом точно как будто 
шумит. Экой ведь вздор, а?” (с. 220).

С. 248. Это был Новый завет в русском переводе. Книга была 
старая, подержаная, в кожаном переплете. — Достоевский описыва
ет здесь свой личный экземпляр Нового завета, подаренный ему в 
январе 1850 г., по дороге в Омский острог, женами декабристов, с 
которым он не расставался до конца жизни. (Этот же экземпляр 
описан и в романе “Униженные и оскорбленные”: “...Новый Завет в 
русском переводе, исчерченный карандашом на полях и с отметками 
ногтем” -  в.М.Д. Т. IV. С. 57). Это был первый полный перевод Но
вого завета на русский язык, выпущенный Российским Библейским 
обществом в 1823 г. (ранее, в 1819 г., вышел отдельный перевод Чет
вероевангелия). Экземпляр, принадлежавший писателю, сохранился 
(РГБ. Ф. 93 .1. 5в. 1). В романе 11-я глава Евангелия от Иоанна, ко
торую читают герои, не цитируется сплошь, но евангельские фраг
менты разделены авторским повествованием. И в книге Достоевско
го все используемые им стихи отчеркнуты на полях черными черни
лами и пронумерованы римскими цифрами в соответствии с тем, как 
они следуют в тексте “Преступления и наказания” (подробнее о по
метах писателя на этих страницах см.: 7, 386). Благодаря этой раз
метке страницы 249 и 250 принадлежавшего писателю Нового заве
та в определенном смысле приобретают значение не только источ
ника, но и творческих материалов к роману. Так же можно квалифи
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цировать и случай, когда слова Христа: “Я семь воскресение и 
жизнь” (Ин. 11 : 25), подчеркнутые в экземпляре Достоевского ка
рандашом, в тексте романа выделены авторским курсивом. Однако 
вопреки этим наблюдениям Евангелие цитируется в романе не по 
тексту перевода 1823 г., а в синодальной редакции конца 1850-х го
дов, когда перевод Библейского обпдества был очень существенно 
переработан. В то же время этот принцип цитации осуществлен в 
“Преступлении и наказании” не вполне последовательно. Судя по 
всему, изначально, в творческой рукописи, Достоевский цитировал 
Евангелие по своему экземпляру 1823 г. Но затем в силу каких-то 
причин (по-видимому, утверждение Святейшим Синодом новой ре
дакции перевода делало цитирование в печати “устаревшего” пере
вода нежелательным; возможно, на этот счет существовал и особый 
циркуляр) все евангельские цитаты в романе были приведены в со
ответствие с изданиями первой половины 1860-х годов (кем и когда, 
остается неясным). Но эта работа была проведена недостаточно 
тщательно: специальный анализ обнаруживает около дюжины раз
ночтений, оставшихся не выправленными, что и позволяет исследо
вателям восстановить ситуацию. В результате читаемый в романе 
героями евангельский текст оказывается как бы “двухслойным”: 
из-под синодального перевода конца 1850-х годов “просвечивает” 
текст в редакции 1823 г. Подробнее об этом см.: Тихомиров Б.Н. 
Достоевский цитирует Евангелие // Материалы и исследования. 
Т. 13. С. 189-194.

С. 249. Не там смотрите... в четвертом Евангелии... -  Как в 
сюжетно-композиционном отношении, так и в плане богословских 
идей в структуре Четвероевангелия (первые четыре книги Нового 
завета) существенно различаются первые три, так называемые си
ноптические Евангелия -  от Матфея, Марка и Луки, и четвертое 
Евангелие, принадлежащее, по церковному преданию, перу люби
мого ученика Христова, апостола Иоанна. Синоптические Еванге
лия событийно очень близки друг другу: изложение в них строится 
во многом на одних и тех же эпизодах. Евангелие от Иоанна, отли
чаясь от первых трех книг концептуально, в то же время вводит в 
повествование ряд неизвестных синоптикам событий (например, 
брак в Кане Галилейской, изгнание торгующих из храма, беседа с са- 
марянкой, исцеление слепорожденного и др.). В описании чудес Гос
подних Иоанн совпадает с первыми тремя евангелистами только в 
двух эпизодах -  хождения по водам (Ин. 6: 19-21) и умножения хле
бов (Ин. 6: 5-13). Рассказ о чуде воскрешения Лазаря читается толь
ко в четвертом Евангелии (заметим, что синоптики вообще не зна
ют такого персонажа; у них упоминается лишь “нищий именем 
Лазарь”, в Христовой притче о богаче и Лазаре; см. примеч. к с. 189). 
Подробнее о значении Евангелия от Иоанна в религиозном миро
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воззрении Достоевского см.: Дудкин В.В. Достоевский и Евангелие 
от Иоанна // Евангельский текст в русской литературе XVIII-XX ве
ков: Цитата, реминисценция, мотив, сюжет, жанр. Сборник научных 
трудов. Петрозаводск, 1998. Вып. 2. С. 337-348.

С. 249. Она Бога узрит. -  В своем убеждении Соня опирается на 
Нагорную проповедь Христа (так называемые Заповеди блаженст
ва): “Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят” (Мф. 5: 8). 
В связи с отмеченной исследователями принадлежностью в типоло
гии героев Достоевского Лизаветы Ивановны к ряду юродивых Ли
завет, укажем на черновой набросок в подготовительных материа
лах к “Подростку”, где Лизавета Смердящая действительно “зрит” 
(во сне) Христа: «Во сне Христос: “Молчи, глупая... что ты, Лизонь
ка?” Так и сказал мне: “Лизонька”» (16; 141, ср. 138).

С. 249. -  А  в церкви не слыхали? -  11-я глава Евангелия от Ио
анна, содержащая эпизод воскрешения Лазаря, читается на литургии 
в Лазареву субботу (накануне Вербного воскресения).

С. 251. “Был же болен некто Лазарь, из Вифании..?' -  Соня чи
тает Раскольникову с 1-го по 45-й стих из 11-й главы Евангелия от 
Иоанна, рассказ о чудесном воскрешении Лазаря четверодневного. 
По замечанию Е.Г. Новиковой, включение Достоевским в художест
венный контекст “целостного и необычно объемного евангельского 
текста” в русской литературе “было осуществлено впервые и было 
новаторским” {Новикова. С. 114). В тексте романа дословно приво
дятся стихи 1, 19-27, 32-45 (см. примеч. к с. 248). Исходя из общепри
нятого взгляда, согласно которому воскрешение евангельского 
Лазаря символически прообразует грядущее воскресение Расколь
никова в финале, А.Б. Криницын обратил внимание на пропуск в из
ложении читаемых Соней стихов 2-18. Исследователь посчитал эту 
фигуру умолчания заслуживающей внимания. В его интерпретации 
ключевыми для понимания замысла романа в целом являются слова 
Христа, которые Он произносит в ответ на обращенный к нему при
зыв Марии и Марфы, сестер Лазаря: “Господи! вот, кого Ты лю
бишь, болен”: “Иисус, услышав то, сказал: эта болезнь не к смерти, 
но к славе Божией, да прославится через нее Сын Божий” (Ин. 11: 
3-4). «Далее Евангелие свидетельствует [Ин. 11: 6-17], -  продолжа
ет А.Б. Криницын, -  что Иисус намеренно помедлил два дня, дожи
даясь смерти Лазаря, и только тогда пришел к нему, дабы явить на 
нем славу Свою (...) Это божественное попущение приобретало для 
Достоевского принципиальную важность: по его мысли, как Хрис
тос отлучился от Лазаря, попустив его умереть “к славе Божией”, 
так попустил Он и Раскольникову отпасть от Себя, “занемочь”, что
бы затем воскресить его для новой жизни. Идея о необходимости 
пройти через трагический опыт греха и смерти ради последующего 
духовного обновления и воскресения с Богом -  одна из главных в ро-
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мане» {Криницын. С. 337-338). Сама по себе приведенная интерпре
тация не обладает полной доказательностью: тот факт, что Досто
евский опускает часть евангельского текста, методологически мож
но истолковать и в обратном смысле (см., например: Новикова, 
С. 127). Но истинность заключения исследователя подтверждается 
другими наблюдениями над текстом романа, которые оказывается 
возможным осмыслить единственно с предложенной А.Б. Крини- 
цыным точки зрения. В частности, сходным образом может быть 
интерпретирован загадочный эпизод в начале романа, когда вслед за 
молитвенным обращением Раскольникова к Богу: “Господи! -  мо
лил он, -  покажи мне путь мой, а я отрекаюсь от этой проклятой... 
мечты моей!” (с. 50) -  герой необъяснимым для него самого образом 
оказывается на Сенной и из подслушанного разговора Лизаветы с 
мещанами-торговцами узнает, что завтра его жертва “ровно в семь 
часов вечера останется дома одна” (с. 52). Именно с этого момен
та действие неотвратимо устремляется к преступлению.

С. 251. Иисус же (...) проходит ко гробу. -  И в тексте перевода, 
выполненного Библейским обществом (Новый Завет издания 
1823 г.), и в тексте синодального перевода конца 1850-х годов в этом 
стихе (Ин. 11: 38) тождественно читается “Иисус же (...) приходит ко 
гробу”. По-видимому, здесь имеет место не замеченная писателем 
описка или опечатка. Но поскольку в романе евангельский текст не 
вводится непосредственно, но дан в чтении героини, отчасти по па
мяти (“Строчки мешались перед ней, потому что в глазах темнело, 
но она знала наизусть, что читала”), считаем возможным, оговорив 
это в примечании, сохранять вариант “проходит”, авторизованный 
в прижизненных изданиях.

С. 251. То была пещера и камень лежал на ней. Иисус же гово
рит: отнимите камень. -  Неоднократно отмечалось, что новоза
ветный текст, читаемый Раскольникову Соней, является “символи
ческим фокусом” “Преступления и наказания”, прообразуя гряду
щее воскресение главного героя. Указанное обстоятельство обусло
вило изменения в жанровом статусе эпизода, который, оставаясь 
полновесным свидетельством о реальном евангельском событии, од
новременно приобретает в структуре романа Достоевского специ
фические особенности жанра притчи. Это проявляется, в частнос
ти, в особой многозначности ряда ключевых слов евангельского по
вествования, которые, став элементами нового художественного це
лого, как бы генерируют в себе символические смыслы и в то же 
время поднимают профанный уголовный сюжет до значения сак
рального события. В этом отношении “приобретает особый смысл и 
то, что комната Раскольникова неоднократно уподобляется гробу, и 
то, что именно под камнем схоронил он награбленное у убитой им 
старухи” {Альтман. С. 45). Рассмотренные под углом зрения прит-



Библия, жития святых, народная религиозность... 159

ни слова Христа: “Отнимите камень” -  суть указание на путь к ду
ховному воскресению героя через признание и раскаяние (ср. в изло
жении сцены суда: “...указал камень на дворе, на Вознесенском про
спекте, под воротами, под которыми найдены были вещи и коше
лек” -  с. 410). Однако, возможно, в этих же словах присутствуют и 
иные, не столь очевидные аллюзии. В романе “Бесы” Достоевский 
так характеризует Ивана Шатова: “Это было одно из тех идеальных 
русских существ, которых вдруг поразит какая-нибудь сильная идея 
и тут же разом точно придавит их собою (...) Справиться с нею они 
никогда не в силах, а уверуют страстно, и вот вся жизнь их проходит 
потом как бы в последних корчах под свалившихся на них и наполо
вину совсем уже раздавившим их камнем” (10, 27). Образ человека, 
придавленного идеей как камнем, -  один из устойчивых в творчест
ве писателя. Ср.: “Идея вдруг падает у нас на человека, как огром
ный камень, и придавливает его наполовину, -  и вот он под ним кор
чится, а освободиться не умеет” (23, 24). В таком контексте слова 
Христа “Отнимите камень” вскрывают более глубокие, чем простое 
уголовное преступление, причины духовной смерти Раскольникова 
и свидетельствуют о необходимости для воскресения героя более ра
дикальных духовных усилий, чем простое “донесение на себя”. Ука
жем в этой связи на важную реплику Мармеладова в подготовитель
ных материалах к роману, своеобразно “моделирующую” семанти
ческие отношения Христа и камня, где “камень” оказывается обра
зом души без Христа, вне Христа: “Не верят в Христа только те, ко
торые потребности в нем не имеют (...) и которых душа подобна 
камню неорганическому” (7, 88). Здесь “камень” становится симво
лом безверия, безбожия. Этот контекст также необходимо учесть 
при интерпретации слов: “Отнимите камень”. Наконец, особое 
функционирование рассматриваемых евангельских слов в “Преступ
лении и наказании” обусловлено их включенностью в тему Петер
бурга этого “самого петербургского” романа русской литературы. 
Слова Христа: “Отнимите камень”, принадлежа мифопоэтическому 
плану произведения, актуализируют внутреннюю форму в названии 
города (Петр -  грен, камень; Петербург -  камень-город, каменный 
город; см. в “Униженных и оскорбленных” о Петербурге: “...груда 
мертвых камней” -  &.М.Д. Т. IV. С. 59). Ср.: «“Так идти, что ли, или 
нет [с признанием в полицейскую контору]”, -  думал Раскольников, 
остановясь посреди мостовой на перекрестке и осматриваясь кру
гом, как будто ожидая от кого-то последнего слова. Но ничего не 
отозвалось ниоткуда; все было глухо и мертво, как камни, по кото
рым он ступал...» (с. 135). Являясь “соавтором” идеи Раскольникова 
и “соучастником” его преступления, Петербург оказывается также 
“топосом”, затрудняющим раскаяние героя. В таком контексте еван
гельские слова: “Отнимите камень” -  утверждают необходимость



160 Б.H. Тихомиров

освобождения от “наваждения” Петербурга от его власти над душой 
героя, выражают идею невозможности воскресения Раскольникова 
в “камень-городе” Петербурге. Сюжетной реализацией этой идеи 
становится перенесение действия в Эпилоге романа далеко за преде
лы Петербурга, в качественно иной “топос”. Факультативное в от
ношении профанного сюжета, для мифопоэтического плана произ
ведения оказывается принципиально необходимым, что воскресение 
Раскольникова совершается не в петербургском полицейском уча
стке и даже не на петербургской плош;ади, но “на берегу широкой 
пустынной реки” в виду необозримой сибирской степи, где, каза
лось, “не прошли еще века Авраама и стад его”. Также см. примеч. 
к с. 56.

С. 251. ...Господи! уже смердит; ибо четыре дни, как он во гро
бе''. -  В экземпляре Нового Завета, принадлежавшем писателю, 
этот стих (Ин. 11: 39) отмечен на полях карандашом (см.: Хъетсо. 
С. 36; ср. иное описание пометы Достоевского к этому стиху: 7, 386). 
В комментариях к роману и исследовательской литературе сложи
лась традиция буквального приложения этого места евангельского 
текста к сюжетной ситуации Раскольникова. Так, Г.Ф. Коган пишет: 
«Слова “четыре дни” в рассказе о мертвом Лазаре, подчеркнутые 
Достоевским (имеется в виду курсивное выделение в печатном текс
те. -  Б.Т.), символизируют также состояние Раскольникова: чтение 
Евангелия происходит на четвертый день после убийства ростовщи
цы» (7, 386; ср.: Белов. С. 177-178; Селезнев Ю.И. В мире Достоев
ского. М., 1980. С. 226). Однако такое толкование основано на недо
разумении. В первый день после убийства Раскольников является по 
вызову в полицейскую контору и посещает Разумихина; затем впа
дает в беспамятство и бред и приходит в себя лишь утром четверто
го дня (см.: с. 93), то есть на пятый день после убийства. Вечером 
этого же дня -  смерть Мармеладова и приезд в Петербург матери и 
Дунечки. Визит к Раскольникову Сони, ее знакомство с родными ге
роя происходят назавтра; вечером этого же дня Раскольников впер
вые приходит на квартиру Сони, и здесь герои читают евангельский 
текст о воскрешении Лазаря. Таким образом, сакраментальный 
текст: “Господи! уже смердит, ибо четыре дни, как он во гробе” -  
звучит в романе не на четвертый, а на шестой день после преступ
ления. Более внимательные комментаторы, видя это противоречие, 
но не желая отказываться от сложившейся традиции, предлагают 
ввести коррективы: “Чтение Евангелия происходит на четвертый 
день после убийства, если не считать беспамятства Раскольникова” 
{Касаткина. Комментарии. С. 608). Однако приведенный выше 
счет дней обнаруживает, что и это не так: за вычетом беспамятства 
между убийством и чтением Евангелия три дня сюжетного времени. 
Наконец, М.М. Дунаев, оставаясь на тех же методологических пози-
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циях, предлагает иной, противоположный вариант интерпретации: 
«...герой романа и есть этот четверодневный смердящий Лазарь 
(“Это ты, брат, хорошо сделал, что очнулся, -  говорит ему Разуми
хин. -  Четвертый день едва ешь и пьешь” (...)), жаждущий воскреше
ния и отчаивающийся в надежде на него» (Дунаев М М . Православие 
и русская литература. М., 1997. Ч. III. С. 345). Здесь четырем смерт
ным дням Лазаря поставлены в параллель четыре дня болезни Рас
кольникова. Конечно, можно еще прикинуть, сколько дней пройдет 
после чтения Евангелия до явки героя с признанием в полицейскую 
контору (это, кстати, тоже будет вечер четвертого дня), но ключ к 
пониманию художественной функции евангельских “четырех дней” 
в тексте Достоевского, по-видимому, надо искать в принципиально 
иной плоскости. Представляется, что авторский курсив, а также ин
тонационный акцент в чтении Сонечки (“Она энергично ударила на 
слово: четыре'') не знак буквальной “привязки” читаемого текста к 
сюжету романа, но актуализация (и автором, и героиней) собствен
но евангельского смысла, остро почувствованного Достоевским. 
В православной традиции погребение усопших на третий день 
обусловлено необходимостью застраховаться от случаев так назы
ваемой “мнимой смерти”: похороны совершаются лишь тогда, когда 
с очевидностью проявляются признаки трупного разложения 
(см.: Булгаков. Т. 2. С. 1310-1311). Таким образом, евангельские 
“четыре дня” в эпизоде воскрешения Лазаря (воспринимаемые в 
контексте христианской погребальной традиции как некая чрезмер^ 
ностъ, заведомое превышение должного трехдневного срока) -  это 
сугубое свидетельство подлинности вступившей в свои права смер
ти, исключающее любые попытки “натуралистически”, в духе Рена
на, объяснить “величайшее чудо”. Ср. контрастный в этом отноше
нии эпизод воскрешения дочери Иаира в синоптических Евангелиях, 
где сам Иисус говорит о только что умершей девочке: “не плачьте; 
она не умерла, но спит” (Лк. 8: 52; ср. Мф. 9: 24, Мк. 5: 39). Возмож
но, именно в силу отмеченного различия Достоевский в окончатель
ной редакции “Преступления и наказания” отдал предпочтение эпи
зоду воскрешения Лазаря, в то время как в ранних набросках к ро
ману он упоминает воскрешение дочери Иаира (см.: 7, 91).

С. 251. Лазарь! иди вон. -  Наречие “вон” обладает широкой се
мантикой движения за пределы чего-либо. Учитывая сказанное в 
предыдущих примеч. к с. 251 о специфическом функционировании 
ряда слов евангельского текста, ставшего особым элементом новой, 
художественной структуры, надо признать, что именно этими слова
ми Христа в конечном счете оказывается обусловленным то внут
реннее, глубинное движение сюжета романа, которое В.Н. Топоров 
назвал “стремлением вовне” и крайними точками которого являют
ся в “Преступлении и наказании”, с одной стороны, каморка (“угол”.

6. Достоевский...
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“гроб”) героя, а с другой -  картина бескрайней сибирской степи 
в финале романа, в эпизоде воскресения Раскольникова. Подробнее 
об этом см. примеч. к с. 56.

С. 252. ...странно сошедшихся за чтением вечной книги. -  “Веч
ное Евангелие” -  выражение, встречающееся в тексте Откровения 
Иоанна Богослова (Отк. 14: 6). В экземпляре Нового завета, принад
лежавшем Достоевскому, эти слова подчеркнуты карандашом и на 
полях отмечены знаком “NB” (см.: Хъетсо. С. 74). Представляется, 
что комментируемая фраза -  ключевое место для понимания замыс
ла “Преступления и наказания” как романа-трагедии. Раскольников 
и Соня Мармеладова, самоопределяясь в трагедийной ситуации диа
метрально противоположно -  один на путях гордыни и преступле
ния, другая на путях смирения и христианской жертвы, -  тем не ме
нее “странно сходятся” у Достоевского за чтением евангельского 
рассказа о “величайшем чуде” воскресения, воспринимая его (пусть 
и существенно по-разному) как непосредственно относящийся к их 
личности, их судьбе, потому что они оба равно мучительно пережи
вают (пусть опять существенно по-разному) последствия своего 
“шага” как состояние смерти и оба равно жаждут воскресения. 
Эта констатация, пожалуй, самое глубокое обнаружение принципи
альной трагедийности мира романа Достоевского.

С. 252. А ведь дети -  образ Христов: '‘Сих есть Царствие Бо
жие”. Он велел их чтить и любить, они будуьцее человечество... -  
Ср.: “Приносили к Нему детей, чтобы Он прикоснулся к ним; учени
ки же не допускали приносящих. Увидев то, Иисус вознегодовал и 
сказал им: пустите детей приходить ко Мне и не препятствуйте им, 
ибо таковых есть Царствие Божие. Истинно говорю вам: кто не при
мет Царствия Божия, как дитя, тот не войдет в него. И обняв их, воз
ложил руки на них и благословил их” (Мк. 10: 13-16). Достоевский 
исключительно высоко ценил этот евангельский эпизод. В подгото
вительных материалах к “Дневнику писателя” 1876 г. он записал: 
“Я бы удивился, если б в Евангелии была пропущена встреча Хрис
та с детьми и благословение детей” (22, 156), а также: “Христос, 
обнимая детей, определил, как на них надо смотреть...” (24, 137). 
Но стоит, однако, отметить несколько важных смысловых нюансов, 
появляющихся в высказывании Раскольникова. Прежде всего заслу
живает внимания в высшей степени неожиданный взгляд на ребенка 
как на... икону Христа (“А ведь дети -  образ Христов”). По-видимо
му, здесь перед нами оригинальное истолкование еще одного “дет
ского” эпизода в Евангелиях, когда в ответ на вопрос апостолов: 
“кто больше в Царстве Небесном?” -  “Иисус, призвав дитя, поставил 
его посреди них И сказал: истинно говорю вам, если не обратитесь и 
не будете как дети, не войдете в Царство Небесное; Итак, кто ума
лится, как это дитя, тот и больше в Царстве Небесном; И кто при-
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мет одно такое дитя во имя Мое, тот Меня принимает (...) Смотри
те, не презирайте ни одного из малых сих; ибо говорю вам, что 
Ангелы их на небесах всегда видят лице Отца Моего Небесного” 
(Мф. 18: 1-5, 10); ср. у Марка: “...И взяв дитя, поставил его посреди 
них и, обняв его, сказал им: Кто примет одно из таких детей во имя 
Мое, тот принимает Меня, а кто Меня примет, тот не Меня прини
мает, но Пославшего Меня” (Мк. 9: 36-37). Именно в этом эпизоде 
(причем и у Матфея и у Марка) возникает представление исключи
тельной важности: ребенок как земное “замещение” Христа. При
чем в последнем случае (у Марка) принцип соотношения Христа и 
ребенка утверждается по аналогии с соотношением Христа и Бога- 
Отца: “...а кто Меня примет, тот не Меня принимает, но Пославше
го Меня”. Можно предположить, что именно эта парадоксальная 
евангельская “идеологема”, формулирующая принцип соотношения 
Христа и ребенка, и нашла отражение в афоризме героя “Преступ
ления и наказания”: “А ведь дети -  образ Христов”. Требует ком
ментария и определение детей как “будущего человечества”. Дума
ется, это не просто тривиальная мысль о том, что из детей “вырас
тают поколения”. Ключом здесь может послужить следующее вы
сказывание из романа “Подросток”: “...Одни дети умеют смеяться 
в совершенстве хорошо (...) смеющийся и веселящийся [ребенок] -  
это луч из рая, это откровение из будущего, когда человек станет 
наконец так же чист и простодушен, как дитя” (13, 286). В этих сло
вах ребенок оказывается свидетельством об идеальных возможнос
тях человеческой природы, указанием на перспективу всемирно-ис
торического религиозного развития человечества (см.: Тихоми
ров Б.Н., Тихомирова Н.А. “Я бы удивился, если б в Евангелии бы
ла пропущена встреча Христа с детьми...” // “Педагопя” Достоевско
го. Коломна, 2003. С. 21-31). Благодаря подобному взгляду на детей, 
их восприятию сквозь призму евангельских слов Христа, Петербург 
в устах Раскольникова предстает как антихристианский город. 
Но в обращении героя к теме детских страданий здесь уже начинает 
“вызревать” и “бунт” Ивана Карамазова (“Сломать, что надо, раз и 
навсегда...” -  с. 253). С другой стороны, не менее важно, что Рас
кольников апеллирует при этом к евангельскому тексту, в котором 
говорится о “приятии Бога” и о вхождении в Царствие Божие.

С. 283. Мы пошли дальше в своих убеждениях. Мы больше от
рицаем! Если бы встал из гроба Добролюбов, я бы с ним поспорил. 
А уж Белинского закатал бы! -  По наблюдению В.Я. Кирпотина 
(Кирпотин. Т. 3. С. 255), слова Лебезятникова чуть не прямым об
разом заимствованы из статей Д.И. Писарева, представляя собой па
родийную перелицовку следующего места из статьи “Реалисты” 
(1864): “Если бы Белинский и Добролюбов поговорили между со
бою с глазу на глаз, с полною откровенностью, то они разошлись бы

6*
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между собою на очень многих пунктах. А если бы мы поговорили 
таким же образом с Добролюбовым, то мы не сошлись бы с ним 
почти ни на одном пункте (...) Следовательно, самые идеи Белинско
го уже не годятся для нашего времени” {Писарев. Т. 3. С. 35). В ро
мане, где так значима идея “воскресения из мертвых”, в риторичес
кой фигуре Лебезятникова: “если бы встал из гроба Добролюбов” -  
можно также усмотреть ироническую аллюзию на евангельский 
текст: “Тогда Авраам сказал ему: если Моисея и пророков не слуша
ют, то, если бы кто и из мертвых воскрес, не поверят” (Лк. 16: 31). 
Таким образом, комическая реплика Лебезятникова оказывается 
“контрастной подсветкой” для развития центральной идеи произве
дения. (Неслучайность появления в устах “радикала” Лебезятникова 
отмеченной “риторической фигуры” подтверждается позднейшим 
использованием Достоевским того же мотива ниспровержения “вос
ставшего из гроба” идейного учителя в публицистике “Дневника пи
сателя”: “А впрочем, и сам-то Робеспьер голову бы отколол, да и са
мому Жан-Жаку Руссо, своему учителю, если бы тот воскрес. Отко
лол бы” -2 7 , 213).

С. 288. ...ни одной корки насущной пищи... -  Еще один пример 
“стилистической какофонии” в речи Лужина: замещение слова 
“хлеб” словом “пища”, с одной стороны, разрушает единство биб
лейского фразеологического оборота “хлеб насущный” (Притч. 30: 
8; Мф. 6: 11; Лк. 11: 3), а с другой -  создает семантически невозмож
ное словосочетание: “корка (...) пищи”.

С. 307. ...что хотите избежать благодарности и чтоб, как 
это там говорится: чтоб правая рука, что ль, не знала... одним 
словом как-то этак... -  Лебезятников тщетно пытается вспомнить 
слова Христа из Нагорной проповеди: “У тебя же, когда творишь 
милостыню, пусть левая рука твоя не знает, что делает правая. Что
бы милостыня твоя была в тайне...” (Мф. 6: 3-4).

С. 313. И кто меня тут судьей поставил: кому жить, кому не 
жить? -  Сонечка перефразирует евангельские слова Христа: 
“Он же сказал человеку тому: кто поставил Меня судить или делить 
вас? {церк.-слав. кто мя постави судию или делителя над вами?)” 
(Лк. 12: 13-14). Эти же слова в романе “Братья Карамазовы” пери
фразирует старец Зосима: «Кончилось тем, что старец дал согласие 
и день был назначен: “Кто меня поставил делить между ними?” -  за
явил он только с улыбкой Алеше» (14, 31).

С. 321. Мне вдруг ясно, как солнце, представилось... -  Рассказ об 
“озарении” и “обретении истины” Раскольниковым спроецирован 
Достоевским на агиографическую традицию, где явление затворни
ку дьявола в образе Христа вводится таким описанием: «Однажды, 
когда он так сидел по обыкновению и погасил свечу, внезапно свет 
воссиял в пещере, как от солнца, точно глаза вынимая у человека.
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И подошли к нему два юноши прекрасных, и блистали лица их, как 
солнце, и сказали ему: “Исаакий, мы -  ангелы, а там идет к тебе 
Христос, поклонись ему до земли”. Он же, не поняв бесовского дела 
и забыв перекреститься, встал и поклонился, точно Христу, бесов
скому делу. Бесы же закричали: “Наш ты, Исаакий, уже!”» (Киево- 
Печерский патерик // Художественная проза Киевской Руси. М., 
1957. С. 98). Ср. также у апостола Павла: “И не удивительно: пото
му что сам сатана принимает вид Ангела света” (2 Кор. 11: 14). 
Именно так и понимает дело Сонечка, которая говорит Раскольни
кову в ответ на его слова: “О, молчите, молчите! (...) От Бога вы 
отошли, и вас Бог поразил, дьяволу предал!” С нею соглашается и 
сам Раскольников: “Кстати, Соня, это когда я в темноте-то лежал и 
мне все представлялось, это ведь дьявол смущал меня? а? (...) Я сов
сем не смеюсь, я ведь знаю, что меня черт тащил”.

С. 322. ...поцелуй сначала землю, которую ты осквернил... -  
Экстатическое восклицание Сони генетически восходит к библей
ским текстам: “Не оскверняйте земли, на которой вы будете жить, 
ибо кровь оскверняет землю” (Числ. 35: 33); “И земля осквернена 
под живущими на ней; ибо они преступили законы, изменили устав, 
нарушили вечный завет” (Ис. 24: 5). Для Эпилога романа, где в снах 
Раскольникова “весь мир осужден в жертву какой-то страшной, не
слыханной и невиданной моровой язве” (с. 419), -  особенно значим 
оказывается контекст последней цитаты -  из так называемого 
“Апокалипсиса Исайи”: “За то проклятие поедает землю, и несут 
наказание живущие на ней; за то сожжены обители земли, и немно
го осталось людей” (Ис. 24: 6). Вместе с тем в высшей степени зна
чимо, что это библейское представление было воспринято и усвое
но русской народной религиозной культурой, о чем свидетельству
ет, например, следующее высказывание раскольника-бегуна в рас
сказе П.И. Мельникова-Печерского “Гриша”: “Теперь все в мире 
растлено прелестью антихриста, -  и земля, нечестием людей на 
тридцать сажен оскверненная, вопиет к Богу, просит попалить ее 
огнем и очистить от скверны человеческой” {Мельников-Печер
ский. Т. 1. С. 278).

С. 324. Мы с Лизаветой крестами поменялись, она мне свой 
крест, а я ей свой образок дала. -  Архаический народный обряд об
мена нательными крестами, в результате которого устанавливаются 
особые отношения побратимства (посестримства), считающиеся в 
народе даже более сильными узами, чем кровное родство (подроб
нее об этом см.: Громыко М.М. Традиционные нормы поведения и 
формы общения русских крестьян XIX века. М., 1986. Глава “Побра
тимство”). Таким образом, убитая Раскольниковым Лизавета оказы
вается “крестовой сестрой” Сони Мармеладовой и на ней в момент 
убийства надет Сонин крест (образок), -  что в замысле Достоевско-
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ГО призвано дополнительно усилить переживание героем своей ви
ны. Интересно, что в сознании Раскольникова образы Лизаветы и 
Сони соединяются епде до того, как он узнал об их знакомстве и осо
бых отношениях: “Лизавета! Соня! Бедные, кроткие, с глазами 
кроткими... Милые!.. Зачем они не плачут? Зачем не стонут?.. Они 
все отдают... глядят кротко и тихо...” (с. 122). См. также суждение 
Г. Мейера о Соне как “продолжении земного существования Лиза
веты” {Мейер. С. 175).

С. 347. ...он из раскольников, да и не то чтоб из раскольников, 
а просто сектант; у него в роде бегуны бывали... -  Секта бегунов 
была основана во второй половине XVIII в. беглым солдатом Евфи- 
мием (во втором, “истинном” крещении Евстафий, 1744-1792). Это 
раскольничье согласие, называемое также “странническим” и “со- 
пелковским” (от села Сопелки в Ярославской губернии), было носи
телем наиболее радикальных (в смысле отношения к государствен
ной власти) настроений в старообрядстве. Как считал основатель 
этой секты старец Евфимий, главными причинами утраты современ
ными людьми правой веры является мирская жизнь; он проповедо
вал путь побега, призывая своих последователей “стать вне мира”, 
укрывшись в лесах от всесильных слуг антихриста. Достоевский глу
боко интересовался русским расколом. Целенаправленно собирал 
специальную литературу по этому вопросу, которая достаточно ши
роко публиковалась в 1860-е годы; по свидетельству его жены, 
А.Г. Достоевской, в библиотеке писателя “много было серьезных 
произведений по отделам истории и старообрядчества” (см.: Тихоми
ров Б.Н. Книги, купленные Достоевским в 1862-1863 г. в книжном 
магазине А.Ф. Базунова // Достоевский и мировая культура. № 18. 
С. 158-169). В ноябре 1866 г., как раз во время работы над последней 
частью “Преступления и наказания”, Достоевский писал редактору 
журнала “Русский вестник” Н.А. Любимову: «Не могу не удержать
ся, чтобы не написать Вам об одном литературном известии (...) 
А.Н. Майков написал драматическую сцену в стихах (...) Это произ
ведение можно назвать, безо всякого колебания, chef-d’oevr’oM из 
всего того, что он написал. Оно называется “Странник”. Три лица. 
Все трое раскольники-бегуны. Еще в первый раз в нашей поэзии бе
рется тема из раскольничьего быта. Как это ново и как эффектно! 
(...) Изучение (раскольничьего. -  Б.Т.) быта и сущности его, и уче
ний -  глубокое и богатое. Много нового» (282, 170-171). Сам 
А.Н. Майков в примечаниях к журнальной публикации своей поэмы 
писал: «Бегуны, иначе странники, иначе Сопелковское согласие <...> 
так называется одна беспоповщинская секта, составляющая край
нюю точку отрицания в расколе. <...> Бегун должен все оставить, ра
зорвать все общественные и семейные связи и жить только как 
“Христов человек”». Как писал о бегунах ректор Санкт-Петербург
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ской духовной академии епископ Макарий, “Странники смотрят на 
церковь русскую как на отступническую, еретическую и веруют, 
будто антихрист уже пришел и царствует на земле (...) Печатью ан
тихриста признают повиновение предержаш;ей власти. Посему един
ственным путем ко спасению эти сектанты почитают не только со
вершенное отчуждение от русской церкви, но вместе совершенное 
непризнание над собой царской и всякой земной власти и при невоз
можности бороться с нею -  бегство от антихристова владычества, 
удаление от семейства, обш;ества, от подчинения каким бы то ни бы
ло гражданским законам” {Макарий, епископ Винницкий. История 
русского раскола, известного под именем старообрядства. СПб., 
1855. С. 280-281; цит. по: 7, 393). Как следует из приведенных харак
теристик, главное в учении бегунов -  это представление об уже при- 
шедшем в мир антихристе и о том, что любая власть -  не от Бога, 
а от сатаны. Этот аспект учения бегунов специально подчеркнут, на
пример, в “Письмах из провинции” И.С. Аксакова: “Учение этой сек
ты тесно связано с обгцим учением раскольников об антихристе, 
с тою разницей, что это последнее доведено здесь до крайнего свое
го выражения. Всякая земная власть есть власть антихриста (...) сле
довательно, не надо признавать ее. Всякий, пользующийся покрови
тельством земной власти, безопасностью от нее, живущий под нею 
без страха, делается слугою антихриста (...) Для спасения души необ
ходимо быть исключену из граждан внешнего мира (то есть числить
ся в бегах или умершим), необходимо иметь страх от гонений анти
христа, быть преследуему, разорвать узы с обществом” {Акса
ков И.С. Письма из провинции. М., 1991. С. 343). “Идеологию” и 
“программу” учения бегунов, в основе которых лежит “брань со ан
тихристом”, выразительно формулирует один из героев рассказа 
П.И. Мельникова-Печерского “Гриша” (см.: Мельников-Печерский. 
Т. 1. С. 278-280). Бегуны истолковывали пришествие антихриста “не 
духовно, как прочие сектанты, а чувственно, как воцарение сына по
гибели”, учили, “что антихрист есть человек, царь” {Старообрядче
ство. С. 42-43). Сам основатель секты старец Евфимий считал во
плотившимся антихристом Петра I (Там же. С. 92), известны случаи, 
когда антихристом бегуны именовали Наполеона (Там же. С. 29). 
Не менее важно подчеркнуть и убеждение бегунов в том, что в прин
ципе “спасение в миру невозможно” (Там же. С. 30). При включении 
учения бегунов в орбиту проблематики “Преступления и наказания” 
не может не броситься в глаза, что их ключевая идея невозможности 
достижения Царствия Божия на земле и представление о “властите
лях” как воплотившемся, вочеловечившемся антихристе радикаль
но и в самых главных пунктах противоположны теории Раскольни
кова о “необыкновенных личностях” -  “законодателях и установите
лях человечества” (с. 199), которые “движут мир и ведут его к цели”
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(с. 201) -  ИТОГОВОЙ общечеловеческой гармонии, которую герой ро
мана именует “Новым Иерусалимом” (Там же). Учение бегунов зада
ет миропорядку и истории принципиально иную “парадигму”, неже
ли философско-историческая концепция Родиона Раскольникова, 
оно отрицает наиболее глубокие, базовые основания идейных пост
роений героя. Там, где у Раскольникова “необыкновенные” личнос
ти, “право” которых на кровь оправдано исключительно их особой 
исторической миссией, там у бегунов антихрист и слуги его и принци
пиальное отрицание истории как пути спасения, ибо спасение в зем
ной жизни недостижимо. “История (...) перестает быть священной, 
становится без-благодатною, -  обобщает в этой части позицию рас
кола Г.В. Флоровский. -  Мир оказывается и остается (...) пустым, ос
тавленным, Богооставленным. И нужно уходить, -  из истории, в пус
тыню. В истории побеждает кривда. Правда уходит в пресветлые не
беса. Священное Царствие оборачивается царством Антихриста” 
{Флоровский Г.В. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. С. 69). 
Таким образом, противостояние в “большом диалоге” романа Родио
на Раскольникова и маляра Миколки имеет не только этический ха
рактер, но и глубокий религиозно-историософский смысл. В связи со 
сказанным можно осторожно предположить, что появившийся и 
многократно используемый в части шестой вариант имени героя Ми
колка (прежде: Мико л ай, Николай, Никол ашка) призван подчерк
нуть новое идеологическое содержание образа и представляет собой 
аллюзию на юродивого Николку из трагедии А.С. Пушкина “Борис 
Годунов”. В таком случае надо признать, что обращенная к царю 
Борису хрестоматийно известная реплика пушкинского Николки: 
“Нет, нет! нельзя молиться за царя Ирода -  Богородица не велит!” 
{Пушкин. Т. 4. С. 242), “переадресованная” герою романа Достоев
ского, вполне адекватно “артикулирует” описанное выше отношение 
народного мира (раскольников-бегунов) к философско-историчес
кой концепции Раскольникова.

С. 347. ...целых два года в деревне у некоего старца под духов
ным началом был. -  Старец -  духовный наставник; здесь, видимо, 
речь идет о “перехожем старце”, как у раскольников называют “мо
нахов, живущих не в монастырях, а по домам в селениях. Между ни
ми немало и произвольно надевших на себя иноческое одеяние” 
{Мельников-Печерский. Т. 3. С. 295). Что значит быть у старца “под 
духовным началом”, хорошо поясняется в романе “Братья Карама
зовы”: “Старец -  это берущий вашу душу, вашу волю в свою душу 
и в свою волю. Избрав старца, вы от своей воли отрешаетесь и от
даете ее ему в полное послушание, с полным самоотрешением. 
Этот искус, эту страшную школу жизни обрекающий себя принима
ет добровольно в надежде после долгого искуса победить себя, ов
ладеть собою до того, чтобы мог наконец достичь, чрез послушание
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всей жизни, уже совершенной свободы, то есть свободы от самого 
себя...” (14, 26). Равно и в рассказе П.И. Мельникова-Печерского 
“Гриша” слова старца послушнику: “Не простое то послушание, но 
совершенное отсечение своей воли, совершенная смерть всякого 
помысла, всякого пожелания... Ты должен будешь делать только 
то, что велят, своей же воли отнюдь не иметь...” (Мелъников-Печер- 
ский. Т. 1. С. 281).

С. 347. ...просто в пустыню бежать хотел\ -  Пустыня, 
пустынь -  уединенный монастырь или скит, а также келья отшель
ника, устроенные в безлюдных лесах или отдаленных степях. Рас
кольнический культ пустыни выразительно передан в народном ду
ховном стихе с характерным названием “Похвала пустыни” {Стихи 
духовные. С. 266. № 103). В рассказе П.И. Мельникова-Печерского 
“Гриша”, сюжет которого был использован в поэме А.Н. Майкова 
“Странник” (см. предыдуш,. примеч.), герой, сектант-бегун, так рас
сказывает о себе: “В пустыне жил я, матушка (...) В пустыне я жил -  
недалеко отсюда -  в Поломских лесах. Немалое место провождал, 
грешный, в пустыне... Келейку своими руками построил, печку сло
жил ради зимнего мраза; помышлял тут и жизнь свою грешную кон
чить...” {Мельников-Печерский. Т. 1. С. 270). А герой поэмы Майко
ва произносит такой “гимн” пустыне (пустыньке):

Ох, миленький! В пустыньку б Бог сподобил 
Укрытися! Там райское и есть 
Веселие! П ою т тебе там пташки!
Пустынька вся нарядится цветами!
Студен ручей с горы крутой падет...
Сиди под ним!.. А  круг -  густые ели...
Олень аль прочий зверь придет напиться...
И пташка тут на камешек же сядет 
И крыл ушки полощет... Так-то любо!
И так душа исполнится твоя 
Величием Господним... и восплачет 
Умильными и тихими слезами...
Вот там помолишься!.. Да, брат Григорий,
Велико дело есть пустыня!

{М ай ков А .Н . Избранные произведения. Л., 1977. С. 470).

О ТОМ, ЧТО характеристика Миколки, даваемая Порфирием Петро
вичем, “прямо перекликается с образом келейника Гриши” из по
эмы “Странник”, см.: Гачева Л.Г. “Странник” А.Н. Майкова в худо
жественном мире Достоевского в наст. изд.

С. 348. ...книги старые, ''истинные” читал и зачитывался. -  
По указанию П.И. Мельникова-Печерского, сделанному им в 
“Письмах о расколе” (1862), раскольниками особенно почитались и 
ценились так называемые “иосифовские” книги, изданные в Москве 
до церковного раскола, при патриархе Иосифе (1642-1652). Это



170 Б.H. Тихомиров

Прежде всего “Кормчая книга” (1650), “Кириллова книга” (1644), 
“Маргарит” Иоанна Златоуста (1651) и некоторые другие. Эти кни
ги были перепечатаны в конце XVIII в. “сходно с московскими ста
ропечатными изданиями” (“строка в строку”) в польских типографи
ях (в Варшаве, Гродно) и имели хождение в раскольнической среде 
на протяжении всего XIX в. В другом месте “Писем о расколе” 
Мельников-Печерский также называет “Книгу о вере” (1644), “Со- 
борник” (1642, 1647) и другие сочинения, на которых “раскольники 
основывают свои мнения” (см.: Мельников-Печерский. Т. 6. С. 248, 
196-197; также см.: Старообрядчество. С. 141, 145, 149-150). Наря
ду с печатными изданиями среди раскольников также были широко 
распространены и их рукописные копии.

С. 351. Я вас почитаю за одного из таких, которым хоть киш
ки вырезай, а он будет стоять да с улыбкой смотреть на мучите
лей, -  если только веру иль Бога найдет. -  Порфирий Петрович на
ходит в Раскольникове близость к духовному типу христианского 
мученика первых веков (подобным же образом Свидригайлов оце
нивает характер Дунечки; см. примеч. к с. 365). Это устойчивый 
жанровый мотив раннехристианского жития-мартирия. Так, напри
мер, принял мученическую смерть св. Ермил (ок. 315 г.): «Терпение 
святого привело мучителя в еще большую ярость, и он приказал 
терзать живот его орлиными когтями! “Пусть видит, -  сказал он, -  
своими глазами внутренности свои”». Об Ермиле же говорится: 
“Святый же, казалось, не только не чувствовал никакой боли во вре
мя сильнейших побоев, но еще смеялся над бессилием мучителя” 
{Жития святых. Январь. Ч. 1. С. 386, 389); ср. мучения св. Климен
та: “Они [мучители] взрывали на теле святого глубокие борозды, 
точно на ниве, так что тело его отваливалось кусками, уже видне
лись ясно его внутренности; сами мучители не могли равнодушно 
смотреть на это (...) Казалось, он менее страдал, чем мучители его” 
(Там же. Январь. Ч. 2. С. 293). Слова Порфирия Петровича сложно 
соотносятся с характеристикой, которую Раскольников дает “Напо
леонам”: “Нет, на этаких людях, видимо, не тело, а бронза!” (с. 211). 
“Перспективы новой жизни”, которые указывает здесь Порфирий 
герою, наполняют старую раскольниковскую идею победы духа над 
человеческим “естеством”, над “плотью” принципиально новым со
держанием.

С. 365. ...всегда было жаль, что судьба не дала родиться вашей 
сестре ^  когда бы ей жгли грудь раскаленными ш^ипцами. -  
По предположению Р.Г. Назирова, прототипической основой этого 
образа, вскрывающего в Дунечке Раскольниковой потенциал вели
комученицы первых веков христианства, является картина итальян
ского художника эпохи Возрождения Себастьяно дель Пьомбо “Му
ченичество святой Агаты” (1520), которую Достоевский в 1862 г. ви
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дел в галерее Питти, во Флоренции (см.: Назиров. О прототипах. 
С. 207-209). Это предположение вполне правдоподобно. Но есть 
один нюанс. Св. Агате (в православной традиции Агафии) мучители- 
язычники не “жгли”, но “железными клещами рвали ей сосцы”. 
И жила и приняла мучения св. Агафия не в Малой Азии, а на Сици
лии {Жития святых. Февраль. С. 68, 73). Это требует объяснения. 
По указанию Р.Г. Назирова, Достоевский отправляется в своем изо
бражении не только от картины итальянского художника, но и от 
жития святой. Это дает ключ к решению проблемы. Христианская 
церковь отмечает день памяти св. Агафии 5 февраля. В четьих-ми- 
неях под этим же числом помещено житие и другой великомучени
цы первых веков -  Феодулии, в котором как раз и присутствуют не
обходимые детали. Правитель одного из городов Малой Азии, гони
тель христиан Пелагий приказал мучить святую “железными раска
ленными крючьями, обжигая ей сосцы” (Там же. С. 77, 78). Судя по 
всему, в образе, рисуемом Свидригайловым, Достоевский соединяет 
черты двух этих великомучениц -  Агафии и Феодулии, -  жития ко
торых в четьих-минеях следуют друг за другом, составляя своеоб
разный “диптих” (также см. примеч. к с. 388). Как отметил Г.А. Мей
ер, Свидригайлов в этой проницательной характеристике Дунечки 
почти буквально совпал с Порфирием Петровичем, обнаружившим 
в Раскольникове потенциал христианского страстотерпца (см. при
меч. к с. 351). Это совпадение выявляет и подчеркивает глубокое ду
ховное родство брата и сестры Раскольниковых (см.: Мейер. С. 409). 
Однако дальнейшие слова Свидригайлова: “Сама она только того и 
ждет и требует, чтобы за кого-нибудь, какую-нибудь муку поскорее 
принять...” -  перекликаются уже с характеристикой, которую тот 
же Порфирий Петрович дает маляру Миколке, замечая при этом, 
что “он из раскольников” (с. 347). Так в художественной структуре 
романа актуализируется еще один из смыслов, содержащихся в фа
милии главного героя, которая, как раскрывается далеко не сразу, 
несет в себе указание на глубинную народность типа Раскольнико
ва. Интересно, что В.В. Розанов, который указывал на близость об
раза Дунечки Раскольниковой к Аполлинарии Сусловой, так харак
теризовал последнюю (возможно, не без оглядки на слова Свидри
гайлова, хотя и существенно иначе расставляя акценты): «Суслиха 
вполне героический тип. “Исторических размеров”. В другое время 
она -  “наделала бы дел”. Тут она безвременно увядала» (письмо 
А.С. Глинке-Волжскому; цит. по: Сараскина. С. 387). В Сусловой он 
также находил черты “хлыстовской богородицы” (Там же. С. 388). 
В этой связи любопытно указать, что близкие черты сама А.П. Сус
лова отметила в героине своей повести “Чужая и свой”, образ кото
рой имеет откровенно автобиографический характер: “...не всем ви- 
дршая, но глубокая печать того рокового фанатизма, которым отли
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чаются лица мадонн и христианских мучениц, лежала на этом лице” 
(Там же. С. 336). В заключение укажем, что по позднейшему призна
нию в юношеские годы “любил воображать себя (...) христианином 
из времен Нерона” и сам Достоевский (19, 70).

С. 389. ...все это видит один только перст Всевышнего. -  Ало
гичное выражение (“видит... перст”), представляющее собой конта
минацию двух устойчивых определений Промысла Господня : 
“перст Всевышнего”, “перст Божий” (Исх. 8: 19; Лк. 11: 20) и “всеви
дящее око” (изображалось оком в лучах посреди треугольника). 
Могло возникнуть также в результате превращения объектной кон
струкции в субъектную (ср., например, у А.Н. Островского: “Нет, 
прочь сомненья! Перст Твой вижу ясно!” -  “Козьма Захарыч Ми- 
нин-Сухорук”. Действ II, сц. 1, 3).

С. 403. Кипарисный, то есть простонародный... -  Кипарис -  
вечнозеленое дерево, распространенное преимущественно в среди
земноморской зоне. По народным представлениям, в частности, в 
многочисленных духовных стихах, Христос был распят на кресте из 
кипариса:

На крест Христа пригвоздили,
На том месте животворящем,
На святом древе кипарисном

(“Распятие Христа” // Ст ихи духовн ы е. С. 73)

Ср. там же: “Сон Богородицы” (С. 69), “Опочивала Пресвятая Бого
родица...” (С. 70) и др.). Именно поэтому кипарисные кресты были 
очень популярны и особо ценились в народе.

С. 419. На второй неделе Великого поста пришла ему очередь 
говеть вместе со всей казармой... -  Великий пост -  важнейший из 
многодневных постов христианской церкви; начинается за семь не
дель до праздника Пасхи и кончается субботой Страстной неде
ли. Говеть, говенье -  “приготовление к таинству причащения, состо
ящее в усиленном посте, молитвах, церковном и домашнем упражне
нии в благочестивых занятиях и, наконец, в исповедании своих гре
хов” {Толль. Т. 1. С. 684). Отметим важную особенность организа
ции художественного времени в “Преступлении и наказании”: в ос
новном тексте романа за единственным исключением (Госпожин- 
ки -  см. с. 34) отсутствуют прямые или косвенные указания на хрис
тианский календарь; в Эпилоге, напротив, ход времени строго ори
ентирован в христианской системе координат: “на Рождество” 
(с. 419), “на второй неделе Великого поста”, “весь конец поста и Свя
тую” (с. 419), “шла уже вторая неделя после Святой” (с. 420). Эта 
включенность повествования в новую, качественно иную времен
ную парадигму составляет своеобразный “христианский фундамент” 
истории совершающегося в Эпилоге воскресения Раскольникова.
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С. 419. ...весь мир осужден в жертву какой-то страшной, неслы
ханной и невиданной моровой язве, идуш,ей из глубины Азии на Евро
пу. -  Моровая язва -  устаревшее название чумы (Даль. Т. 4. С. 674) 
или “болезнь, похожая на тиф”, распространенная преимущественно 
“в сев.-вост. частях Африки и в зап. Азии” (Толлъ. Т. 2. С. 924). Образ 
“моровой язвы” как гнева и наказания Божия широко используется в 
Библии, преимущественно в пророческой литературе, особенно у так 
называемых “великих пророков” -  Иеремии и Иезекииля. Ср.: “Так 
говорит о них Господь Саваоф: вот, Я пошлю на них меч, голод и мо
ровую язву, и сделаю их такими, как негодные смоквы, которых нель
зя есть по негодности их; И буду преследовать их мечом, голодом и 
моровою язвою, и предам их на озлобление всем царствам земли, на 
проклятие и ужас, на посмеяние и поругание между всеми народами, 
куда Я изгоню их, -  За то, что они не слушали слов Моих...” (Иер. 29: 
17-19); “Так говорит Господь Бог: всплесни руками твоими и топни 
ногою твоею, и скажи: горе за все гнусные злодеяния дома Израиле
ва! падут они от меча, голода и моровой язвы. Кто вдали, тот умрет 
от мировой язвы; а кто близко, тот падет от меча; а оставшийся и уце
левший умрет от голода; так совершу над ними гнев Мой” (Иез. 6: 
11-12). Особенно значимыми здесь представляются те места у Иезе
кииля, где дано предсказание об избранных, которые будут спасены 
своею праведностью: “Ибо так говорит Господь Бог: если и четыре 
тяжкие казни Мои -  меч и голод, и лютых зверей, и моровую язву -  
пошлю на Иерусалим, чтоб истребить в нем людей и скот, И тогда ос
танется в нем остаток, сыновья и дочери, которые будут выведены 
оттуда; вот, они выйдут к вам, и вы увидите поведение и дела их, и 
утешитесь о том бедствии, которое Я навел на Иерусалим, о всем, что 
Я навел на него...” (Иез. 14: 21-22). В результате указанных библей
ских реминисценций, поддержанных всем образным строем бредовых 
видений Раскольникова и отсылающих к ветхозаветным пророчес
ким книгам, в Эпилоге романа формируется культурная парадигма, 
необходимая для адекватной интерпретации каторжных снов героя, 
обусловивших совершающийся с ним духовный переворот.

С. 421. ...точно не прошли еи^е века Авраама и стад его. -  
Авраам -  первый из библейских патриархов, с которым Господь 
заключает союз (“завет вечный” -  Быт. 17: 7), положивший нача
ло подлинной истории Откровения (см. слова Бога: “Я Бог Авраа
ма” -  Быт. 26: 24). Почитается в христианстве как отец всех веру
ющих (Галат. 3: 7; см.: Аверинцев. С. 18). Жил в начале второго ты
сячелетия до нашей эры. Выражение “века Авраама” употреблено 
Достоевским как указание на начальный этап современной исто
рии человечества и оказывается своеобразной вариацией мотива 
“золотого века” (В.В. Борисова). В этом смысле греза Раскольни
кова на берегу Иртыша и его каторжные сны (см. примечания к
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С. 419-420) сопоставлены и контрастно противопоставлены как от
правная точка и трагический итог исторического пути человечест
ва, задавая тем самым необходимые всемирно-исторические коор
динаты для интерпретации сущности и глубины совершаемого в 
герое духовного переворота. Восприятие панорамы сибирской сте
пи как библейской картины “веков Авраамовых”, дополняет и за
вершает в сознании Раскольникова то самоопровержение прежней 
философско-исторической концепции героя, которое символичес
ки обнаружилось в его бредовых видениях мира, обреченного в 
жертву “страшной, неслыханной и невиданной моровой язве” 
(с. 419): в соотношении “концов и начал” всемирной истории (как 
их теперь воспринимает Раскольников) окончательно рушится ил
люзорное представление о том, что деятельность “необыкновен
ных” “установителей и законодателей человечества” ведет мир к 
желанной цели -  Новому Иерусалиму; напротив, “вектор” движе
ния этих сил в истории -  нарастающий духовный распад и всеоб
щая катастрофа.

С. 422. Семь лет! Только семь лет! В начале своего счастия, в 
иные мгновения, они оба готовы были смотреть на эти семь лет 
как на семь дней. -  По указанию С.В. Белова {Белов. С. 230), аллю
зия на библейский текст: “И служил Иаков за Рахиль семь лет; и они 
показались ему за несколько дней, потому что он любил ее” (Быт. 
29: 20). Характерно, что рассказ книги “Бытия” об Иакове и Лаване 
(отце Рахили), где возникает эта поэтическая формула, упомянут в 
“Братьях Карамазовых” (слова старца Зосимы) как одно из наибо
лее поразительных мест Ветхого Завета (см.: 14, 266). Отметим так
же, что указанная библейская ассоциация дополнительно поддержа
на ближайшим контекстом романа: “...точно не прошли еще време
на Авраама и стад его” (см. примеч. к с. 421).
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Ганна Боград
(Нью-Йорк)

Метафизическое пространство 
и православная символика как основа мест 

обитания героев романа 
“Преступление и наказание”

Давно замечено, что действие романов Достоевского происхо
дит как в реальном, так и в метафизическом плане. Подобные на
блюдения можно отнести в немалой степени к пространству, в пре
делах которого действие совершается. Реальное пространство при 
этом не исчезает, а приобретает символическую значимость, отсы
лает к постижению глубинного метафизического смысла и создает 
возможность протекания действия одновременно в двух планах. Эти 
наблюдения в полной мере относятся к роману “Преступление и на
казание”.

Места обитания героев -  это помеш,ения, где они непосредствен
но “живут”, места города, особо влекуш,ие к себе героев, выбирае
мые и посеш;аемые ими случайно или по необходимости, но встречи 
с которыми влияют на их судьбу.

Основной район Петербурга, где происходит действие романа -  
это район Мещанских улиц вблизи Сенной площади. Здесь находят
ся дома, где “живут” главные герои, по этим улицам они ходят, здесь 
встречаются, здесь принимают важные решения. Существуют даже 
предполагаемые адреса их домов. Но именно эти предполагаемые 
адреса и уничтожают документальный эффект.

“...Если свести воедино все топографические указания в романе 
и соотнести их с планом города 1860-х годов, -  пишут К. Кумпан и 
А. Конечный, -  то Петербург предстанет в виде города-двойника, 
отраженного как бы в кривом зеркале, где улицы и расстояния не 
соответствуют реальным, а дома героев и их местонахождение по
движны и неуловимы”!.

Да, расстояния, указанные Достоевским, и местонахождение до
мов его героев с документальной точностью определить невозмож
но. Но особенности планировки района Мещанских улиц, где жил в 
совершенно определенном доме сам писатель в период работы над 
романом, переданы в его произведении точно. Достоевского в топо- 
графрш города привлекали те черты, которые являли в себе симво
лы, знаки глубинного метафизического смысла. Улицы, набережная 
канала, мосты вблизи Сенной площади несли эти черты.

“Идея романа. Православное воззрение,” -  писал Достоевский 
во время работы над “Преступлением и наказанием” (7, 138).
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Православное воззрение в романе связано не только со слова
ми и поступками героев, но и с той аурой, которая их окружала, в 
том числе и с символико-топографической. Обратимся к плану 
района Мещанских улиц (Илл. 1). Столярный переулок (здесь был 
дом, где “жил” Раскольников) пересекает Большую, Среднюю и 
Малую Мещанские улицы. Узкие и короткие, они, в свою очередь, 
обрамлены почти полукружием Екатерининского канала. Стоя
щие на его берегу дома завершают перспективу улиц, образующих 
в плане православный крест. О том, что именно крест является ос
новным символом в романе “Преступление и наказание”, исследо
ватели уже говорили и писали^. Мы же сейчас связываем этот сим
вол с топографией.

В реальном пространстве “самого отвлеченного и умышленного 
города на всем земном шаре” Достоевский увидел православный 
символ.

Перекрестки улиц, как известно, существуют во всех городах. 
Но именно здесь, благодаря ограничителю-каналу и идущему наис
кось Вознесенскому проспекту, улицы в плане составляют право
славный крест. Обратим внимание на форму вытянутых кварталов
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между этими улицами. Это четырехугольники с острыми и тупыми 
углами^.

Упоминания о перекрестках улиц, где герой может выбрать од
ну из четырех представленных ему дорог (свой крестный путь), в 
романах Достоевского в дальнейшем будут встречаться неодно
кратно. Но в этом значении впервые появляются в “Преступлении 
и наказании”.

Вот несколько примеров выбора героем своего пути.
Раскольников думает о посещении конторы с целью признания 

в совершенном преступлении: “Так идти, что ли, или нет”, -  думал 
Раскольников, остановись посреди мостовой на перекрестке и осма
триваясь кругом, как будто ожидая от кого-то последнего слова. 
Но ничто не отозвалось ниоткуда; все было глухо и мертво, как кам
ни, по которым он ступал, для него мертво, для него одного... Вдруг, 
далеко, шагов за двести от него, в конце улицы, в сгущавшейся тем
ноте, различил он толпу, говор, крики (...) Раскольников поворотил 
вправо и пошел на толпу” (6, 135-136).

Здесь Раскольников найдет раздавленного экипажем Мармела- 
дова, поможет доставить его домой и впервые увидит Соню. Затем 
попросит Полечку помолиться о нем, рабе Родионе. Он воспрянет 
духом: “Разве я сейчас не жил?” (6, 147). Этот путь приближает его 
к спасению.

Другой пример. Мещанин, интересовавшийся у дворника Рас
кольниковым, “ни слова не сказав, вышел из ворот дома на улицу”. 
Раскольников вскоре его нагнал и пошел рядом. При брошенном ме
щанином обвинении “Убивец!” они оба подходили к перекрестку. 
Мещанин поворотил в улицу налево и пошел не оглядываясь. Рас
кольников смотрел ему вслед, затем, ослабевший, вернулся в свою 
каморку, в свой угол, где в бессилии лег на диван.

Он возвратился с перекрестка по старой дороге, чтобы снова пе
режить (во сне) ужас убийства, ведущий к развенчанию его идеи.

Еще пример. Узнав о преступлении Раскольникова, Соня велит 
ему встать на перекрестке, поклониться, поцеловать сначала землю, 
которую он осквернил, а потом поклониться всему свету на все че
тыре стороны и сказать всем вслух: “Я убил!” (6, 322). Перед явкой 
с повинной Раскольников приходит к Соне за крестами: “(...) я за 
твоими крестами, Соня. Сама же ты меня на перекресток посыла
ла...” (6, 403 -  курсив мой. -  Г.Б.). После того, как Соня наденет ему 
на грудь кипарисный крестик, Раскольников скажет: “Это, значит, 
символ того, что крест беру на себя...” (6, 403).

Он идет на Сенную, кланяется до земли и целует грязную землю.
Итак, состояние и решения Раскольникова соотносятся с до

рогами, проложенными в городе, т.е. с улицами, идущими к пере
крестку.
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Одна, как видим, ведет к спасению в будущем (к Мармеладову и 
Соне), другая -  к осмыслению содеянного преступления (возвраще
ние и сон), третья -  к раскаянию на перекрестке. Но все они сопут
ствуют духовному возрождению героя.

Таким образом, можно отметить, что упоминаемые в романе пе
рекрестки городских улиц помогают герою выбрать свой реальный 
и духовный путь благодаря повороту в сторону, продолжению пути 
по прямой или возвращению назад. Эти движения -  по переклади
нам креста, образованного регулярной застройкой города. Останов
ка на перекрестке -  своеобразный порог, момент выбора пути.

Но если в городском пространстве можно выбрать свой путь, то 
интерьер дома, т.е. место постоянного проживания героя, восприни
мается в основном как данность. Герой как бы зависит от места сво
его обитания. Ведь не случайно на замечание матери, что сын ее 
“наполовину от квартиры стал такой меланхолик”, Раскольников 
отвечает: “Да, квартира много способствовала... я об этом тоже ду
мал... А если бы вы знали, однако, какую вы странную мысль сказа
ли, маменька...” (6, 178).

Описывая особенности жилищ своих героев, Достоевский сло
весно рисует лишь их внешние, видимые признаки, которых на пер
вый взгляд вполне достаточно для подчеркивания уродливой жизни 
героя в подобных условиях. Но за этим внешним образом скрывает
ся более или менее постоянный для данного пространства опреде
ленный православный символ. Можно предполагать, что именно от 
него как от зрительного образа изначально отталкивался Достоев
ский, пытаясь его затем зашифровать в тексте.

Метод зашифровки характерен для Достоевского. Его мы встре
чаем в некоторых рисунках-перевертышах писателя. В приведенной 
рукописи романа “Преступление и наказание” (Илл. 2) изображено 
лицо (большее из двух) предположительно Раскольникова. При по
вороте рисунка на 180° лицо приобретает черты Наполеона: две 
складки на лбу изображения Раскольникова имитируют рот и нос 
Наполеона, рот, нос и волосы Раскольникова в изображении Напо
леона не учитываются. Изображения с изменяющимися таким обра
зом лицами можно обнаружить и в других рукописях Достоевского. 
В качестве дополнительного примера привожу часть рукописи ро
мана “Бесы” с рисунком (Илл. 3). Здесь лицо старика при повороте 
рисунка на 180° становится совершенно другим. При этом борода 
старика не учитывается.

Нами уже отмечалось, что Достоевский зашифровывал в своих 
произведениях сюжеты и ситуации, представленные до него в изоб
разительном искусстве^.

Итак, православный символ как основа жилого пространства ге
роев также может быть зашифрован в тексте. Легче всего это вы-







Метафизическое пространство и православная символика... 185

Будучи по специальности военным инженером-строителем, До
стоевский в свое время изучил полный курс архитектуры. Это под
готовило особое восприятие им петербургского зодчества. Произве
дения архитектуры в описании Достоевского не только конкретизи
руют место действия, но дополняют определенные черты к образу 
того или иного героя.

Большинство домов героев Достоевского -  перестроенные зда
ния позднего классицизма. “Дом Сони”, построенный по типовому 
проекту, не является исключением. В сохранившихся альбомах “Со
брание фасадов” для типового строительства в городах в начале 
XIX в. встречаются образцы и покраски зданий. Об этом пишет исто
рик архитектуры: “Цоколи окрашивались в серый (дикий) цвет, поле 
стены в светло-желтый, светло-зеленый, светло-серый или светло- 
синий цвета. Преобладаюпдим цветом стен был желтый различных 
оттенков” .̂ Далее исследователь говорит: “В планах административ
ных и жилых зданий был широко использован принцип анфиладнос- 
ти”б. Это значит, что в подобных домах дверные проемы внутренних 
помещений (как правило, второго, парадного этажа) располагались 
на одной оси, образуя таким образом анфиладу. Или что проходные 
комнаты, идущие по всему этажу, имели общую ось для дверей. Ког
да-то подобные дома принадлежали одной семье: второй этаж зани
мали хозяева, на третьем этаже, где потолки были значительно ни
же, часто жила прислуга. Позже, приблизительно с середины XIX в., 
когда подобные дома откровенно становились “доходными” и на од
ном этаже выделялось порой несколько самостоятельных квартир, 
попасть в них можно было с галерей, пристроенных к внешней стене 
дома со стороны двора. При этом внутри этажа могла сохраняться 
анфилада. Это относится и к “дому Сони”. Достоевский отмечает, 
что слева от входа в комнату Сони -  запертая дверь, ведущая к ее хо
зяевам Капернаумовым. “На противоположной стороне, в стене 
справа, -  пишет далее автор, -  была еще другая дверь, всегда запер
тая наглухо. Там уже была другая, соседняя квартира под другим ну
мером” (6, 241). Под этой дверью с противоположной стороны Свид
ригайлов будет подслушивать разговор Раскольникова с Соней.

Сам он занимал две меблированные комнаты. Его квартира на
ходилась между двумя почти необитаемыми квартирами, комнаты 
которых сообщались между собой. “Вход к нему был не прямо из ко
ридора, а через две хозяйкины комнаты, почти пустые. Из спальни 
же Свидригайлов, отомкнув дверь, запертую на ключ, показал Ду- 
нечке тоже пустую, отдающуюся в наем квартиру” (6, 376). Здесь-то, 
во второй от квартиры Свидригайлова комнате, у двери, запертой на 
ключ, был стул, принесенный им для подслушивания.

Таким образом, не остается сомнения в том, что на всем этаже 
где жила Соня, -  анфилада, т.е. все дверные проемы, идущие вдоль
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обычных внешних стен, находятся на одной оси, что создает сплош
ную перспективу интерьеров. Вероятно, теперь можно объяснить и 
описку Достоевского. Вначале писатель говорит, что Соня и Свид
ригайлов поднялись на галерею, идущую вдоль третьего этажа 
(6, 188). Далее -  Раскольников идет к Соне на второй этаж (6, 241). 
На третьем этаже, как правило, потолки были невысокие в отличие 
от второго. Достоевский подчеркивает, что в комнате Сони -  низкий 
потолок и в то же время она является частью анфилады. Писатель, 
таким образом, соединяет черты двух разных этажей сониного дома.

По наблюдению М. Бахтина, жизнь героев Достоевского прохо
дит на пороге. “Внутреннего же пространства дома, комнат, далеко
го от своих границ, то есть от порога, Достоевский почти никогда не 
использует, -  пишет Бахтин, -  кроме, конечно, сцен скандалов и раз
венчаний, когда внутреннее пространство (гостиной или зала) стано
вится заместителем площади” .̂

Таким образом, Бахтин сравнивает интерьер с площадью, т.е. с 
внешним пространством, путь к которому лежит от порога мест по
стоянного обитания героев во вне.

Но если истинная площадь, где можно поклониться на четыре 
стороны, находится вне порога, снаружи, и к ней можно пройти по 
прямым петербургским улицам, то внутреннее пространство (инте
рьер) -  по словам Бахтина, “заместитель площади” -  находится по 
другую сторону порога. И сюда от порога же ведут свои пути.

Рассмотрим это предположение на примере комнаты Сони 
(Илл. 4). Достоевский так описывает комнату: “Это была большая 
комната, но чрезвычайно низкая, единственная отдававшаяся от 
Капернаумовых, запертая дверь к которым находилась в стене 
слева. На противоположной стороне, в стене справа, была еще 
другая дверь, всегда запертая наглухо. Там уже была другая, со
седняя квартира, под другим нумером. Сонина комната походила 
как будто на сарай, имела вид весьма неправильного четырех
угольника, и это придавало ей что-то уродливое. Стена с тремя ок
нами, выходившая на канаву, перерезывала комнату как-то вкось, 
отчего один угол, ужасно острый, убегал куда-то вглубь, так что 
его, при слабом освещении, даже и разглядеть нельзя было хоро
шенько; другой же угол был уже слишком безобразно тупой. 
Во всей этой большой комнате почти совсем не было мебели. 
В углу, направо, находилась кровать; подле нее, ближе к двери, 
стул. По той же стене, где была кровать, у самых дверей в чужую 
квартиру, стоял простой тесовый стол, покрытый синенькою ска
тертью; около стола два плетеных стула. Затем, у противополож
ной стены, поблизости от острого угла, стоял небольшой, просто
го дерева комод, как бы затерявшийся в пустоте. Вот все, что бы
ло в комнате” (6, 241).
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На первый взгляд это описание комнаты, имеющей уродливую 
планировку, подчеркивает лишь уродливый быт и жизнь Сони. 
На берегу Екатерининского канала существовали и сейчас сущест
вуют дома с интерьерами подобной планировки.

Но в этой планировке Достоевский увидел определенную симво
лику. Приглядимся к плану. Начало пути в комнату, как и за преде
лы ее, идет от порогов. Их в комнате Сони три. Между дверными 
проемами анфилады в противоположных стенах -  один путь. От 
входной двери в глубь комнаты -  другой. Эта дорога, идущая прямо, 
наподобие городской петербургской улицы, в перспективе пересека
ет косую стену, обращенную на канал, являясь основой православ
ного креста. Если сравнить планировку комнаты Сони с планиров
кой кварталов в районе Мещанских улиц, в визуальном отношении 
мы найдем много общего: те же тупые и острые углы, дороги, пере
секающиеся под прямым углом, перекресток дорог, косая стена, на
поминающая на плане улиц (Илл. 1) местоположение Вознесенско
го проспекта или набережную канала -  также косую перекладину 
православного креста.

В этой комнате, на символическом кресте, Соня и Раскольников 
будут читать притчу о воскресении Лазаря. Здесь Раскольников при
знается Соне в совершенном преступлении. Потрясенная этим при
знанием Соня “Как бы себя не помня (...) вскочила и, ломая руки, до
шла до середины комнаты; но быстро воротилась и села опять под
ле него...” (6, 316). Она клянется Раскольникову быть всегда с ним, 
не оставить его в горе.

Таким образом, выйдя на “перекресток дорог” в своей комнате, 
она выбрала единственный верный для себя путь^.

Здесь, в этой комнате, на кровати Сони, умрет Катерина Ива
новна, отказавшись от исповеди из-за отсутствия денег: “На мне нет 
грехов!.. Бог и без того должен простить... Сам знает, как я страда
ла!.. А не простит, так и не надо!..” (6, 333). Она умирает как святая, 
на символическом кресте. Ее последние слова: “Уездили клячу! На- 
дорвала-а-сь!” напоминают о забитой клячонке из сна Раскольнико
ва в начале романа и превращают этот образ в огромный символ 
всех безвинно страдающих существ.

Эту комнату Соня снимает у портного Капернаумова, который 
живет со своей семьей в точно такой же комнате за стеной. По сло
вам Мармеладова, “Капернаумов хром и косноязычен, и все много
численное семейство его тоже, косноязычное, и жена его тоже кос
ноязычная...” (6, 18). Соня говорит о них: “Он заикается и хром то
же, и жена его тоже... не то что заикается, а как будто не все выго
варивает (...) А детей семь человек... и только старший один заика
ется, а другие просто больные...” (6, 243). В третий раз об этой семье 
Достоевский вспоминает в романе в связи с предсмертной болезнью
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Катерины Ивановны: “Сошлись и от Капернаумовых: сам он, хро
мой и кривой, странного вида человек с щетинистыми, торчком сто
ящими волосами и бакенбардами; жена его, имевшая какой-то раз 
навсегда испуганный вид, и несколько их детей, с одеревенелыми от 
постоянного удивления лицами и раскрытыми ртами” (6, 332).

Как видим, Капернаумовы -  это персонажи мистерии, носящие 
постоянные маски юродивых, выражающие испуг, удивление, всяче
ские увечья. Но юродивым, по Достоевскому, открывается то, что 
скрыто от других.

М.С. Альтман отмечал, что все три описания семьи Капернаумо
вых даны в каноне житийно-евангельских повествований, что над 
подобными людьми пророк из Назарета являл чудеса исцеления9.

От себя хочу напомнить, что в Евангелии от Луки говорится о 
Христе в Капернауме (ведь фамилия хозяев Сони происходит от на
звания этого города): “И дивились учению Его, ибо слово Его было 
со властию” (4 : 32). И далее: “И напал на всех ужас и рассуждали 
между собою: что это значит, что Он со властию и силою повелева
ет нечистым духам, и они выходят?” (4 : 36 -  курсив мой. -  Г.Б.).

Удивление и ужас застыли на лицах персонажей романа -  Капер
наумовых. Но главное, на наш взгляд, что связано с названием горо
да Капернаума в Галилее, -  это вера в Его слово, которую нашел 
там Христос: “...сказываю вам, что и в Израиле не нашел Я такой 
веры” (Лк, 7 : 9).

Комната Сони хранит память и о вере Лизаветы, погубленной 
Раскольниковым. Подобная безоглядная вера в слово Христа спасет 
в конце концов и Соню, и Раскольникова. “Я сама была Лазарь 
умерший, и Христос воскресил меня”, -  говорится от имени Сони в 
подготовительных материалах к роману (7, 192).

Таким образом, крест, созданный перспективами дорог, идущих 
внутрь от порогов дверей комнаты Сони и лежащий в основе плани
ровки этой комнаты, фамилия владельца сониной квартиры, чтение 
притчи из Евангелия о воскресении Лазаря -  все взаимосвязано и 
подготавливает героя к воскресению. Это соответствует основному 
замыслу романа. В комнате Сони сходятся все начала и концы пра
вославного воззрения в романе. От Лизаветы до Раскольникова, 
идущего отсюда на себя доносить.

Как основное пространство в романе внутри, за порогом, она во
истину сопоставима с городской площадью. И нет места обитания 
героев по своему значению в романе равных комнате Сони. И идея 
романа -  “православное воззрение” -  в полной мере выражается 
именно здесь. Поэтому, на наш взгляд, эта комната так подробно об
рисована писателем. Поэтому в основу ее планировки Достоевский 
кладет четкий православный крест, перенеся его в интерьер из 
внешнего городского пространства.
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Редуцированный крест (не столь ярко выраженный), по сути де
ла, в основе почти всех комнат, вытянутой формы с привнесенными 
деталями, описанных Достоевским. Ведь дорога извне внутрь комна
ты пересекает порог под прямым углом, образуя с ним перекресток.

Эта “главная” дорога в романах Достоевского часто имеет в 
комнате материальное продолжение в виде деревянного стола 
(“простого”, “тесового”, “кухонного”): у Сони (6, 241), у Мармела- 
довых (6, 22), в комнате, где под иконами за тесовым деревянным 
столом сидит Федька Каторжный (10, 427), в комнате штабс-капи
тана Снегирева, где простой стол отодвинут от переднего угла к 
среднему (из трех) окну (14, 180). Причем рамы этих окон также 
имеют крестообразную форму, но о них более подробный разговор 
пойдет ниже.

Итак, следуюш,ая интересная для нас комната в романе “Пре
ступление и наказание” -  это комната Мармеладовых. Напоминаю 
ее описание: “Огарок освегцал беднейшую комнату шагов десять 
длиной; всю ее было видно из сеней (...) Через задний угол была про
тянута дырявая простыня. За нею, вероятно, помещалась кровать. 
В самой же комнате было всего только два стула и клеенчатый 
очень ободранный диван, перед которым стоял старый кухонный со
сновый стол, некрашеный и ничем не покрытый (...) Выходило, что 
Мармеладов помещался в особой комнате, а не в углу, но комната 
его была проходная” (6, 22).

Можно предположить, что обе двери, ведущие в эту узкую ком
нату, находились на одной оси, частично материализованной кухон
ным столом, стоящим явно посредине этой узкой комнаты, которую 
всю было видно из сеней. Перекрестки здесь создаются на пересече
нии дороги-оси с порогами дверей. Дырявая простыня, протянутая 
через задний угол, в плане создает видимость косой перекладины 
православного креста (Илл. 5).

В принципе двери и, соответственно, пороги в комнате Марме
ладовых, находящиеся с противоположных сторон, могли бы и не 
иметь общей оси внутри комнаты, если бы комната эта не была та
кой узкой. Но и тогда оба пути от порогов в комнату представляли 
бы в плане две параллельные перекладины креста.

Кроме того, дверь, ведущая из комнаты в глубь квартиры, мо
жет находиться и в боковой стене этой комнаты (Илл. 6). В таком 
случае перекресток внутренних дорог окажется в самой комнате, 
что также не противоречит нашим предположениям.

Таким образом, путь, идущий от порога в комнату -  “площадь” 
Мармеладовых, является перекладиной воображаемого креста во 
всех случаях. В этой комнате на диване возле кухонного соснового 
стола скончается Мармеладов. По сути дела, на кресте, под любо
пытными взглядами толпы: “Меж тем комната наполнилась так, что



Илл. 5. План комнаты Мармеладовых 
(первый вариант)



Илл. 6. План комнаты Мармеладовых 
(второй вариант)
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Каморка Раскольникова, где он был “заживо погребен”, обду
мывая, а затем и совершив преступление, сравнивается в романе с 
гробом, сундуком, каютой, шкафом. Три первых образа напомина
ют о крошечном пространстве, где человеческое тело может нахо
диться лишь в горизонтальном положении. Но что означает образ 
шкафа? Это ящик, поставленный вертикально. Дело в том, что на 
старых византийских иконах можно увидеть изображение воскреша
емого Христом Лазаря, находящегося в вертикальном саркофаге, по 
форме напоминающем шкаф (Илл. 7).

Древние иудеи хоронили умерших именно таким образом. Доре- 
нессансные европейские иконы воспроизводят этот сюжет в подоб
ном виде. На древнерусской иконе Лазарь изображен выходящим из 
проема пещеры (Илл. 8). Не исключено, что Достоевский видел бо
лее ранние иконы на эту тему, и образ каморки Раскольникова под
сказала не только евангельская притча, но и конкретная икона.

Эта мысль косвенно подтверждается и тем, что последнее при
бежище Свидригайлова (идейного двойника Раскольникова) -  гости
ничная комната, находившаяся в углу под лестницей, также соотно
сится с иконой, но другой.

Стоит обратить внимание на то, что каморка Раскольникова на
ходилась “под самою кровлей высокого пятиэтажного дома”, т.е. ле
стница в эту каморку, похожую на гроб или шкаф, ведет все же 
вверх. В комнате Раскольникова бывает солнце. И прочитав роман, 
мы узнаем, что Раскольников-“Лазарь” покинет навсегда эту камор
ку-гроб, готовясь к духовному воскресению, которое произойдет не 
сразу и не просто, но все же произойдет.

Гостиничная комната под лестницей, где проведет последнюю 
ночь перед самоубийством Свидригайлов (тогда же, когда Расколь
ников примет решение покинуть свою), по описанию является поч
ти идентичной комнате Раскольникова, о которой Достоевский пи
шет: “Это была крошечная клетушка, шагов шесть длиной, имев
шая самый жалкий вид с своими желтенькими, пыльными и всюду 
отстававшими от стены обоями, и до того низкая, что чуть-чуть вы
сокому человеку становилось в ней жутко, и все казалось, что вот- 
вот стукнешься головой, о потолок. Мебель соответствовала поме
щению: было три старых стула, не совсем исправных, крашеный 
стол в углу (...) неуклюжая большая софа, занимавшая чуть не всю 
стену и половину ширины всей комнаты...” (6, 25).

А вот описание последнего прибежища Свидригайлова: “Это 
была клетушка, до того маленькая, что даже почти не под рост Сви
дригайлову, в одно окно; постель (очень грязная), простой краше
ный стол и стул занимали почти (...) все пространство. Стены имели 
вид как бы сколоченных из досок с обшарканными обоями, до того 
уже пыльными и изодранными, что цвет их (желтый) угадать еще
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чены ИЗ досок, крышку гроба напоминает и срез “накось” потолка 
и стены.

Уже отмечалось, что в отличие от каморки Раскольникова, на
ходящейся под крышей, эта комната -  под лестницей, в углу. Досто
евский отмечает шумы, запахи, визуальные образы, связанные с 
этой комнатой: «В комнате было душно, свечка горела тускло, на 
дворе шумел ветер, где-то в углу скребла мышь, да и во всей комна
те будто пахло мышами и чем-то кожаным (...). “Это под окном, 
должно быть, какой-нибудь сад, -  подумал он, -  шумят деревья; как 
я не люблю шум деревьев ночью, в бурю и в темноту, скверное 
ощущение!”» (6, 389). И далее, Свидригайлов смотрит в открытое 
окно: “...было темно, как в погребе, так что едва-едва можно было 
различить только какие-то темные пятна, обозначавшие предме
ты” (6, 392). В этой комнате Свидригайлов погребен еще при жиз
ни. Окружающая сырость, “странный и беспрерывный шепот” за 
стеной, “иногда подымавшийся чуть не до крику”, напоминают бу
дущий “Бобок”. В воображении Свидригайлова даже цветы связа
ны с кошмарами и видениями загубленных им жертв. Ему вспоми
нается все как на страшном суде. И вместо пути по лестнице, веду
щей вверх, в небо, уготованной по мнению Иоанна Лествичника для 
достойных, Свидригайлова ждет дорога в ад, под лестницу, под зем
лю. Не случайно в его гостиничном номере “будто пахло мышами и 
чем-то кожаным”.

Судьба Свидригайлова связана с иконой “Лествица Иоанна Ле
ствичника”, черты которой можно найти в его последнем прибежи
ще (Илл. 9).

Раскольников, встав на крестный путь и приняв наказание, идет 
к духовному спасению. Свидригайлову уготована диаметрально про
тивоположная участь: гибель и ад.

Интересно, на наш взгляд, отметить, что кошмары Раскольни
кова, его страшный сон перед приходом к нему Свидригайлова и 
сон Свидригайлова в гостиничном номере схожи: в обоих случаях -  
напоминания о совершенных преступлениях, “встречи” с жертвами 
при схожих обстоятельствах (старушонка находится “между ма
леньким шкапом и окном”, девочка -  также в углу, “между старым 
шкафом и дверью”) (6,213, 392). Обе жертвы смеются над преступ
никами. Свидригайлов замахивается на девочку, Раскольников во 
сне снова и снова бьет свою жертву топором по голове. Но при 
этом “смех и шепот из спальни раздавались все сильнее и слыш
нее” (6, 213). Оба сна эти можно назвать кризисными. Появивший
ся в конце сна Раскольникова Свидригайлов компрометирует его 
идею. Это способствует возрождению Раскольникова в дальней
шем. Свидригайлов же не видит и не ищет света, он сам порожде
ние кошмара.
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Говоря о православной символике как основе мест обитания ге
роев Достоевского, стоит, на наш взгляд, вспомнить и о некоторых 
деталях интерьеров, изначально выполненных в виде креста. 
Я имею в виду прежде всего оконные рамы. В старых домах Петер
бурга они и по сей день сохраняют старую, крестообразную форму. 
Впрямую на крестообразность оконных рам писатель указывает 
только в одном месте, в своем последнем романе. Говоря о трех ок
нах в комнате штабс-капитана Снегирева, он отмечает, что каждое 
из них было “в четыре мелкие, зеленые, заплесневевшие стекла” 
(14, 180).

Рамы, делящие прямоугольный оконный проем на четыре части, 
а то и больше и, таким образом, в плане образующие крест, были в 
комнатах практически всех героев романа “Преступление и наказа
ние”. И русские читатели это понимали без лишних разъяснений.

К окнам в определенные моменты их жизни подходят разные 
герои романа; Катерина Ивановна, Раскольников, Соня, Свидри
гайлов...

Так, после просьбы умирающего Мармеладова пригласить свя
щенника «Катерина Ивановна отошла к окну, прислонилась лбом к 
оконной раме и с отчаянием воскликнула; “О треклятая жизнь!”» 
(6, 142). Это ее положение и восклицание сопоставимы с поведени
ем юродивых; обращение к кресту -  священному символу со свято
татством на устах.

Интересно проследить, хотя бы частично, “взаимоотношения с 
окном” Раскольникова. После того, как, поклонившись Соне, Рас
кольников сказал ей, что поклонился всему страданию человеческо
му, он подошел к окну, где, как известно, рама в виде креста -  сим
вола страдания и святости (6, 246). После сухого прощания с Дуней, 
зашедшей к нему “только на одну минуту”, “он отворотился и пошел 
от нее к окну”, несмотря на то, что “ему хотелось крепко обнять ее 
и проститься с ней”.

С одной стороны, Раскольников отворачивается от сестры, чув
ствуя себя преступником и боясь “украсть ее поцелуй”, с другой -  
возможно, после недавнего признания Соне и разговора с ней он не
вольно тянется к кресту. Ведь не случайно здесь, стоя у окна, он по
думал о Соне (6, 327). Перед этим, вернувшись от Сони в свою ка
морку, Раскольников слышал доносившийся со двора стук, “какой- 
то резкий, беспрерывный стук; что-то где-то как будто вколачива
ли, гвоздь какой-нибудь... Он подошел к окну, поднялся на цыпочки 
и долго, с видом чрезвычайного внимания, высматривал во дворе. 
Но двор был пуст, и не было видно стучавших” (6, 326). Здесь, на 
наш взгляд, Достоевский дает символический аудио-визуальный об
раз процесса распятия, если иметь в виду оконную раму как крест. 
После разговора с Соней Раскольников готовится принять свою
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крестную муку, идти “на страдание”. Он подходит к окну, из которо
го доносится этот резкий стук со двора.

Опасаясь, что Раскольников покончит с собой, Соня все же ждет 
его: “Она грустно стояла пред окном и пристально смотрела в не
го, -  но в окно это была видна только одна капитальная небеленая 
стена соседнего дома. Наконец, когда уж она дошла до совершенно
го убеждения в смерти несчастного, -  он вошел в ее комнату” 
(6,402). Не исключено, что, стоя у окна в ожиданрга Раскольникова, 
Соня молилась о нем.

Своеобразно действие близости окна на Свидригайлова. Дуня, 
попавшая в западню, устроенную Свидригайловым, умоляет его 
отпустить ее. Достоевский пишет: “Прошло мгновение ужасной, 
немой борьбы в душе Свидригайлова (...) Вдруг он отнял руку, от
вернулся, быстро отошел к окну и стал пред ним. Прошло еще 
мгновение. -  Вот ключ! (Он вынул его из левого кармана пальто и 
положил сзади себя на стол, не глядя и не оборачиваясь к Дуне.) 
Берите; уходите скорей!.. Он упорно смотрел в окно. Дуня подо
шла к столу взять ключ. -  Скорей! Скорей! -  повторил Свидригай
лов, все еще не двигаясь и не оборачиваясь. Но в этом “скорей”, 
видно, прозвучала какая-то страшная нотка. Дуня поняла ее, схва
тила ключ, бросилась к дверям, быстро отомкнула их и вырвалась 
из комнаты” (6, 382-383).

Итак, в душе Свидригайлова происходила борьба. В его власти 
было погубить Дуню. Стоя у окна, борясь с собой, он все же решает 
ее отпустить. Если предполагать, что в оконной раме заключен спа
сительный символ -  крест, то нельзя исключить, что именно он 
удерживает Свидригайлова.

Таким образом, христианская символика, представленная в фор
ме крестообразной оконной рамы, связана с поведением героев ро
мана и их эмоциями.

Православные символы, представленные в романе, связанные с 
землей (улицы, перекрестки улиц и переулков), с наземными пост
ройками (дома с помещениями, где обитают действующие лица), мо
гут дать героям надежду на спасение.

Стихия же воды, находящаяся в основе “умышленного города”, 
напоминает о силах хаоса, способных подняться во время наводне
ний, грозящих разрушением и гибелью тому, что находится в этом 
городе. Эта мысль, облаченная в художественную форму, была 
представлена еще в “Медном всаднике” Пушкина. Как мы знаем, 
неоднократно звучала она и в более ранних произведениях Досто
евского.

Мосты через реки и каналы, упоминаемые в романе, -  деяния 
рук человека -  соединяют почву, бер ега 'М о ст , идущий от набе
режной, как правило, является продолжением улицы, пересекаю
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щей набережную, т.е. в плане -  частью креста, способного дать ге
рою на земле спасительную дорогу. Но мост -  это дорога над без
дной: или -  вперед, или -  назад. В сторону пути нет: там бездна. 
Таким образом, мост -  это граница между двумя мирами -  бытием 
и небытием. Порой решение перейти через проток, пройти по мос
ту, т.е. выбрать единственно верный путь -  важнейший шаг в дей
ствиях героев романа. Это преодоление очередного порога. Так, по 
совету Сони Раскольников неожиданно для себя идет вначале на 
Сенную площадь просить у народа прощения, хотя собирался в это 
время идти в контору к Пороху. “Он шел по набережной канавы, -  
пишет о Раскольникове Достоевский, -  и недалеко уж оставалось 
ему. Но, дойдя до моста, он приостановился и вдруг повернул на 
мост, в сторону, и прошел на Сенную” (6, 404). Преодолевая себя, 
Раскольников возвращается к людям. И мост через канал ему в 
этом помогает.

В то же время, когда вскоре после совершенного им убийства 
Раскольников возвращался к себе домой от Разумихина по Никола
евскому мосту, переброшенном через Неву, он оказался в простран
стве, изолированном от остального мира. Это касалось его личных 
ощущений, так как объективно его окружали люди, стояла прекрас
ная погода, и с моста открывался великолепный вид. Прохожие куп
чиха с дочкой, пожалев его, получившего удар кнутом от кучера, по
дали ему милостыню ~ символ сострадания и единения людей. Рас
кольников ощущал, что интересы его прежней жизни остались где- 
то далеко внизу. Писатель говорит о нем: “Казалось, он улетал ку
да-то вверх и все исчезало в глазах его...” (6, 90). Но полученный в 
виде милостыни двугривенный связывал его с прежним миром. 
И как только он выбросил монету в воду, “ему показалось, что он 
как будто ножницами отрезал себя сам от всех и всего в эту минуту” 
(6, 90). Здесь мост выступает в восприятии героя как оторванное от 
земли метафизическое пространство.

Как особое пространство, соединяющее бытие с небытием, мост 
упоминается Достоевским в связи с мыслями героев о самоубийстве.

В тот момент, когда эта мысль впервые посещает Раскольнико
ва, он стоит у перил посредине -ского моста, идущего через канал, и 
является свидетелем безобразной сцены: попытки самоубийства пья
ной Афросиньюшки. “Нет, гадко... вода... не стоит, -  бормотал он 
про себя,” -  пишет Достоевский о Раскольникове (6, 132). После ока
зания помощи умирающему Мармеладову и его семье Раскольников 
вновь оказался на том же мосту, на том же месте, с которого до это
го бросилась женщина. Но теперь он верит в свои силы: “...прочь ми
ражи, прочь напускные страхи, прочь привидения!.. Есть жизнь! Раз
ве я сейчас не жил?” (6, 147). Миражи, страхи и привидения связаны 
в Петербурге, по мнению Достоевского, со стихией воды.
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Во время непогоды ровно в полночь направляясь на Петербург
скую сторону, Свидригайлов переходил через -ков мост. Здесь, ду
мая о самоубийстве, он “одну минуту с каким-то особенным любо
пытством и даже с вопросом посмотрел на черную воду Малой Не
вы” (6, 388). Именно в эту мокрую и холодную ночь накануне само
убийства его будут посещать в гостинице кошмары и видения. Сви
дригайлов, как известно, не утопится. Ненавидя воду, он застрелит
ся, но пролет -кова моста, по которому он пересекал Малую Неву, 
готовил его к встрече с небытием. Той же ночью, также думая о са
моубийстве, близ Невы ходил и Раскольников (6, 399).

Значительно позже один из великих русских поэтов очень точно 
передаст ощущения человека в Петербурге, стоящего над водой во 
время непогоды:

П о улицам метель метет,
Свивается, шатается.
Мне кто-то руку подает 
И кто-то улыбается.

Ведет -  и вижу: глубина.
Гранитом темным сжатая.
Течет она, поет она.
Зовет она, проклятая.

Я подхожу и отхожу,
И замер в смутном трепете:
Вот только перейду межу -  
И буду в струйном лепете.

Бегу. Пусти, проклятый, прочь!
Не мучь ты, не испытывай!
Уйду я в поле, в снег и в ночь.
Забьюсь под куст ракитовый!

Там воля всех вольнее воль 
Не приневолит вольного,
И болей всех больнее боль 
Вернет с пути окольного!

Ночной кризис героев романа Достоевского, как мы знаем, по
лучает диаметрально противоположное разрешение: Свидригайлов 
покончит с собой, Раскольников явится в контору с повинной, гото
вясь к будущему воскресению.

Таким образом, метафизическое пространство и православная 
символика, лежащие в основе мест обитания героев “Преступления 
и наказания”, способствуют раскрытию идеи романа, связанной с 
православным воззрением. Все приближает воскресение Раскольни
кова к новой жизни. Достоевский пользуется различными художест
венными средствами, сопоставляя Раскольникова с умершим и вос
крешенным Христом Лазарем, посылает герою сны, компрометиру
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ющие его идею на уровне подсознания. На уровне сознания его идею 
в рассмотренном аспекте компрометирует Свидригайлов.

Православные символы, сопутствующие воскресению героя, ле
жат в основе планировки и местоположения улиц, домов, комнат, 
представленных в романе, деталей их оформления (оконные рамы в 
виде креста), даже звуков, сочетаемых с этими деталями. Все это 
черты особого художественного метода в литературе, присущего 
именно Достоевскому.
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Воскрешение Лазаря: 
опыт экзегетического прочтения романа 

Ф.М. Достоевского “Преступление и наказание”

Роман “Преступление и наказание” по праву считается шедев
ром даже среди пяти великих романов Ф.М. Достоевского. Он -  
как бы своеобразный эпицентр его творчества, в нем заложены 
зерна всех тех идей, что будут подробнее разрабатываться в других 
его произведениях; другие его романы -  словно расходящиеся кру
ги вокруг брошенного в воду камня или словно аура вокруг алма
за -  сверхплотного текста “Преступления и наказания”. О сверх
плотности текста свидетельствует тот факт, что практически все 
исследователи, пытавшиеся анализировать духовный смысл “Пре
ступления и наказания”, переходили к постраничному комментиро
ванию. Такова, например, ставшая уже классической работа 
Г.А. Мейера «Свет в ночи (О “Преступлении и наказании”). Опыт 
медленного чтения», такова и, наверное, последняя по времени со
здания работа о. Николая Епишева «Духовно значимые детали в 
композиции романа Ф.М. Достоевского “Преступление и наказа- 
ние”»^ Практически каждый эпизод романа подлежит нескольким 
прочтениям, которые не исключают друг друга, но существуют 
как бы на разных уровнях, в совокупности создавая весь объем 
текстового пространства. Текст приобретает свойство сверхплот
ности, очевидно, потому, что, как из зародышевого кристалла, вы
растает из евангельского текста, по определению сверхплотнос
тью обладающего: в центре “Преступления и наказания” помещен 
эпизод чтения XI главы Евангелия от Иоанна о воскрешении Лаза
ря. Евангельский текст как бы формирует вокруг себя структур
но сродный себе текст романа.

Характерно, что именно по поводу этого эпизода при публика
ции романа возникают серьезные разногласия между Достоевским и 
редакцией “Русского вестника”. Для сохранения в тексте обширной 
евангельской цитаты Достоевский идет на значительные переделки 
по указаниям редакции -  а этого от него обычно почти невозможно 
было добиться. В письме от 8 июля 1866 г. Н.А. Любимову он умо
ляет: “А теперь до Вас величайшая просьба моя: ради Христа -  ос
тавьте все остальное так, как есть теперь. Все то, что Вы говорили, 
я исполнил, все разделено, размежевано и ясно. Чтению Евангелия 
придан другой колорит. Одним словом, позвольте мне вполне на Вас 
понадеяться: поберегите бедное произведение мое, добрейший Ни
колай Алексеевич! ”2
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Кроме структурных качеств, приобретаемых текстом, сформи
ровавшимся вокруг евангельской цитаты, к рассмотрению которых 
мы еще вернемся, евангельской же цитатой задаются и смысловые 
параметры романа, определяется главная тема -  и она оказывается 
не совсем той, что заявлена в заглавии: перед нами роман о воскре
сении, о том, как совершается воскрешение, о том, в каком случае 
оно оказывается невозможным. Преступление и наказание -  лишь 
незначительная часть, так сказать, исходные параметры евангель
ского сюжета, основу которого составляет восстановление рас
тлившейся плоти в новой славе, но эта основа евангельского сюже
та оказывается почти за границей сюжета романа, о ней -  послед
ние, заключительные его строки: “Но тут уж начинается новая ис
тория, история постепенного обновления человека, история посте
пенного перерождения его, постепенного перехода из одного мира 
в другой, знакомство с новою, доселе неведомою действительнос
тью” (6, 422); весь же роман посвящен тому тайному, что соверша
ется в пещере с Лазарем, еще не услышавшим зова Христова, и по
том -  что совершается с ним, этот зов только-только уловившим. 
Роман “Преступление и наказание” заканчивается в тот момент, 
когда “вышел умерший” и Иисус сказал: “развяжите его; пусть 
идет”, и последние слова, прочитанные Соней Раскольникову -  уже 
не о романном сюжете, но о воздействии, которое должно быть им 
оказано на читателей, и недаром эти слова выделены Достоевским 
курсивом: ''Тогда многие из иудеев, пришедших к Марии и видев
ших, что сотворил Иисус, уверовали в Него'' (6, 251).

Перед нами роман о том, что такое смерть и тление, о том, по
средством чего они овладевают человеком, о том, как по-разному 
развивается этот процесс в трехсоставном человеке: т.е. о различ
ном участии в этом процессе или в противодействии ему плоти, ду
ши и духа. Перед нами роман о действии греха в человеке. Следст
вием первого греха, совершенного праотцами, была смерть, растле
ние и гибель плоти, пострадавшей за искусившийся дух, так же, как 
все мироздание в целом пострадало за совершившего грех человека, 
стало пораженным “семенем тли”. И здесь странным образом мы 
видим, что первоначально задуманный Достоевским роман “Пья
ненькие”, о котором принято говорить, что он не был написан и да
ровал “Преступлению и наказанию” “социальный фон”, на самом 
деле -  написан и идентичен “Преступлению и наказанию”. Только 
речь идет не о пьянстве, как о социальном явлении, даже не о пьян
стве, как одном из грехов, но о пьянстве греха, растлевающего 
плоть и помутняющего разум: недаром Раскольникова после совер
шения преступления неоднократно принимают за пьяного, а Свид
ригайлов говорит о блудном грехе, как о замене пьянства.
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Митрополит Сурожский Антоний, говоря о церковных Таинст
вах, поясняет: “Таинства являются действиями Божиими, совершае
мыми в пределах Церкви, в которых Бог Свою благодать дает нам 
посредством того вещного мира, в котором мы находимся, который 
нами предан в рабство, изуродован, сделан порой таким страшным, 
но который только несет на себе последствия человеческого греха -  
сам он не грешен. Святой Феодор Студит в одном из своих поучений 
говорит, что мироздание, в котором мы живем, как бы оно ни поте
ряло свой путь, -  не выбрало ложного пути, а было направлено по 
этому пути человеком, оторвавшимся от Бога. И он дает такой об
раз: мироздание в его одичании подобно коню, который скачет, 
разъяренный, потерявший всякое понятие о том, куда ему скакать и 
что делать, потому что всадник пьян... Мы опьянели грехом^ и тот 
мир, который мы были призваны вести к его полноте, уже не может 
ее найти, потому что мы опьянели -  не потому что мир грешен или 
уродлив”з.

Перед нами один из фундаментальных христианских символов: 
конь и всадник -  человек и мироздание, дух и плоть -  и надо ли го
ворить о том, что для “Преступления и наказания” этот символ име
ет первостепенное значение.

Сны и видения Раскольникова составляют своего рода повесть 
его духовной жизни, раскрывающуюся в связях снов с происходящи
ми наяву эпизодами романа. Но в самой этой повести выделяется 
трилогия о теле, душе и духе.

Первый сон Раскольникова -  сон о забитой насмерть лошади, 
от которой хозяин хочет добиться непосильного и невозможного 
для нее, запрягши ее в воз, наполненный пьяным народом, кото
рый ей не свезти. Теснейшая вязь эпизодов текста, где все подхва
чено чем-то, все в чем-то отразилось, позволяет применять к “Пре
ступлению и наказанию” многоуровневое истолкование, сходное с 
экзегезой священных текстов. На примере первого сна мы увидим 
такое истолкование на всех уровнях (что, естественно, не исклю
чает возможности расширения толкования на каждом уровне). 
Остальные эпизоды романа неизбежно будут толковаться неполно 
и выборочно.

Первый уровень -  социальный (или исторический). Эпизод с из
биением лошади в сне Раскольникова традиционно считается аллю
зией на стихотворение Некрасова “О погоде”. Причем предполага
ется, что Достоевский солидаризируется с Некрасовым в отношении 
к происходящему, т.е. в ужасе, жалости, негодовании. Получается, 
что Достоевский поразился фактом, изображенным в стихотворе
нии Некрасова с потрясающей эмоциональной напряженностью, до 
такой степени, что счел необходимым продублировать сказанное 
Некрасовым в своем романе.
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Достоевский, конечно, видел подобные сцены наяву, и известно 
его убеждение, что действительность глубже любого Шекспира, ес
ли же он счел нужным так явно “сослаться” на произведение искус
ства, то, по-видимому, не потому, что поразился отраженным в нем 
фактом, а потому, что само произведение он увидел как некоторый 
новый факт бытия, действительно его поразивший.

Этот новый факт заключался, во-первых, в цели, с которой из
бирались из действительности и собирались определенные факты 
теми, кому надо было определенным образом настроить своих чи
тателей (этот аспект получил отражение скорее в “Братьях Кара
мазовых”, в Ивановой “коллекции” -  и в том, для чего она собира
ется: чтобы “бросить ее в лицо” Богу как доказательство несовер
шенства и мерзости Им созданного мира, причем сделать это на 
глазах брата Алеши, которого Ивану необходимо “поставить на 
свою точку”; стихотворение “О погоде” включено Иваном в кол
лекцию; кстати, многие стихи Некрасова написаны в той же мане
ре -  как коллекции ужасающих фактов без просвета: “Забытая де
ревня”, “Деревенские новости” и др.); во-вторых -  в соотношении 
происходящего на самом деле и воспринимаемого человеком, 
определенным образом настроенным. “Некрасовское” восприятие 
лошади, пытающейся стронуть непосильный воз (“некрасовское” -  
в кавычках, потому что это восприятие читателей Некрасова, а не 
самого поэта и не его “повествователя” -  позиция последнего вы
ражена в следующих строках стихотворения: “Я сердился -  и думал 
уныло: // “Не вступиться ли мне за нее? // В наше время сочувство
вать мода, // Мы помочь бы тебе и не прочь, // Безответная жерт
ва народа, // -  Да себе не умеем помочь!”), лошади, как бы олице
творяющей страдание и несчастье этого мира, его несправедли
вость и безжалостность, мало того -  само существование этой ло
шади, слабосильной и забитой -  все это факты сна Раскольникова. 
Бедная савраска, запряженная в огромную телегу, в которую влез
ла толпа пьяных -  это лишь представление Раскольникова о состо
янии мира. А вот что существует на самом деле: ‘\„один пьяный, 
которого неизвестно почему и куда провозили в это время по ули
це в огромной телеге, запряженной огромною ломовою лоша
дью..:^ (6, 7).

То, что эта телега на первых страницах “Преступления и нака
зания” словно выехала из сна Раскольникова, заметил В.А. Викто- 
рович^.

Таким образом, адекватно воспринимается только телега, ее 
размеры, но не груз и не силы лошади, в эту телегу впряженной. 
Т.е. вызов Богу бросается на основании несуществующих неспра
ведливостей, ибо всем дается ноша по силам и никому не дается 
больше, чем он может снести.
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Аналогом лошади из сна является в романе Катерина Ивановна, 
падающая под грузом не реальных своих бед и забот, которые очень 
велики, но сносимы (тем более, что Бог не отнимает своей руки, и 
когда приходит край -  всегда находится помощник: Соня, Раскольни
ков, Свидригайлов), а под грузом бед и забот ею себе романтически 
примысленных, и именно от этих бед, оскорблений и скорбей, суще
ствующих почти только в воспаленном мозгу ее, она в конце концов 
и гибнет -  как “загнанная лошадь”. Катерина Ивановна воскликнет 
про себя: “Уездили клячу!” (6, 334). И действительно, она лягается, 
отбиваясь от ужаса жизни из последних сил, как кляча из сна Рас
кольникова, но удары эти, попав на живых людей вокруг нее, часто 
бывают столь же сокрушительны, как удары копыт лошадей, раз
дробивших грудь Мармеладова (взять хотя бы ее поступок с Соней).

В связи со всем сказанным встает вопрос -  в какой степени рус
ское революционное движение (я имею в виду искренних его участ
ников) боролось за освобождение народа от реальных тягот, и в ка
кой степени эти тяготы “приснились” благородным молодым серд
цам -  как Раскольникову страдания несчастной савраски^. Кажется, 
Достоевский представлял себе ответ на этот вопрос достаточно ясно.

Второй уровень -  моральный. Он раскрывается при сопостав
лении имен Миколки из сна и Николая (Миколая)-красильщика. 
На убийцу Миколку Раскольников кидается с кулачками, чтобы на
казать его. Красильщик Николка возьмет на себя грех и вину убий
цы Раскольникова, защитив его своим неожиданным “показанием” в 
самую страшную для него минуту от истязаний Порфирия Петрови
ча и от вынужденного признания. На этом уровне раскрывается за
ветная мысль Достоевского о том, что все за всех виноваты, что есть 
только одно истинное отношение к греху ближнего -  это взять его 
грех на себя, взять его преступление и вину на себя -  хотя бы на вре
мя понести его бремя, чтобы он не пал в отчаянии от непосильной 
ноши, но увидел руку помощи и дорогу воскресения.

Третий уровень -  аллегорический. Здесь разворачивается и до
полняется мысль второго уровня: не только все за всех виноваты, но 
и все перед всеми виноваты. Истязатель и жертва в любой миг могут 
поменяться местами. В сне Раскольникова молодые, сытые, пьяные, 
развеселые люди убивают лядащую лошаденку -  в романной дейст
вительности испитой и измученный Мармеладов гибнет под копыта
ми молодых, сильных, кормленых, ухоженных лошадей. Причем его 
гибель не менее страшна, чем гибель лошадки: “Вся грудь была ис
коверкана, измята и истерзана; несколько ребер с правой стороны 
изломано. С левой стороны, на самом сердце, было зловещее, боль
шое, желтовато-черное пятно, жестокий удар копытом (...) раздав
ленного захватило в колесо и тащило, вертя, шагов тридцать по мос
товой” (6, 142).



208 T.А. Касаткина

Но наиболее важен для понимания смысла романа четвертый 
уровень -  символический, и именно на этом уровне связаны между 
собою в систему сны Раскольникова. Проснувшись после сна об 
убийстве лошадки, Раскольников говорит так, как будто отождеств
ляет себя с убивавшими, но дрожит при этом так, как будто все уда
ры, обрушившиеся на несчастную лошаденку, задели его.

“Боже! -  воскликнул он, -  да неужели ж, неужели ж я в самом 
деле возьму топор, стану бить по голове, размозжу ей череп... буду 
скользить в липкой, теплой крови, взламывать замок, красть и дро
жать; прятаться, весь залитый кровью... с топором... Господи, не
ужели?

Он дрожал как лист, говоря это” (6, 50).
Пожалуй, разрешение этого противоречия в следующих словах 

Раскольникова: Да что же это я! -  продолжал он, восклоняясь
опять и как бы в глубоком изумлении, -  ведь я знал же, что я этого 
не вынесу, так чего ж я до сих пор себя мучил? Ведь еще вчера, вче
ра, когда я пошел делать эту... пробу, ведь я вчера же понял совер
шенно, что не вытерплю... Чего ж я теперь-то? Чего ж я еще до сих 
пор сомневался?” (6, 50).

“Я себя мучил”. Он действительно и “лошаденка”, и убийца-Ми- 
колка, требующий, чтобы запряженная в непосильную для нее теле
гу лошадка “вскачь пошла”. Это его дух, своевольный и дерзкий, 
пытается принудить его натуру, его плоть сделать то, чего она не 
может, что ей претит, против чего она восстает. Он так и скажет: 
“Ведь меня от одной мысли наяву стошнило и в ужас бросило...” 
(6, 50). Об этом же говорит Раскольникову и Порфирий Петрович: 
“Он-то, положим, и солжет, то есть человек-то-с, частный-то слу- 
чай-с, incognito-TO-c, и солжет отлично, наихитрейшим манером; тут 
бы, кажется, и триумф, и наслаждайся плодами своего остроумия, а 
он хлоп! да в самом-то интересном, в самом скандалезнейшем месте 
и упадет в обморок. Оно, положим, болезнь, духота тоже иной раз в 
комнатах бывает, да все-таки-с! Все-таки мысль подал! Солгал-то 
он бесподобно, а на натуру-то и не сумел рассчитать. Вон оно, ко- 
варство-то где-с!” (6, 263).

Интересно, что эта мысль -  о натуре, плоти, противящейся бе- 
совству духа, у Достоевского -  и от Пушкина. В стихотворении “Ка
кая ночь, мороз трескучий...” (1827) герой -  всадник на коне, оприч
ник, “кромешник удалой”:

Спешит, летит он на свиданье,
В его груди кипит желанье.
Он говорит: “Мой конь лихой.
Мой верный конь! лети стрелой!
Скорей, скорей!..” Но конь ретивый 
Вдруг размахнул плетеной гривой
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И стал. Во мгле между столпов 
На перекладине дубовой 
Качался труп. Ездок суровый 
Под ним промчаться был готов,
Но борзый конь под плетью бьется,
Храпит, и фыркает, и рвется 
Назад.

Здесь как бы в картинку развернуто внутреннее борение чело
века, и удивительно, что грешить, преступать Божий закон челове
ка побуждает именно дух, а плоть ужасается грехов духа^. Впро
чем, старцы часто говорили, что грехи плоти более безопасны, по
тому что смиряют человека, показывают ему немощь его, а вот 
грехи духовные воистину ужасны и отвратительны -  тем именно, 
что часто допускают гордиться собою, и, значит, вязнуть и вязнуть 
в этой трясине.

Интересно, что при таком значении слова “конь, лошадь” очень 
небессмысленно прочитывается и высказывание Амалии Ивановны 
о погибшем Мармеладове: “Ваш муж пьян лошадь изтопталь” 
(6, 141) (так, словно пьяная была лошадь). Здесь устремляющаяся к 
Богу душа (вспомним исповедь-проповедь Мармеладова при первой 
встрече с Раскольниковым) гибнет, растоптанная насильством гре
ховной плоти, не способной удержаться от греха пьянства. Отметим, 
что, точно по слову старцев. Мармеладов смирен своим грехом, 
а Раскольников “бледным ангелом ходит”.

В “Преступлении и наказании” разворачивается целая панорама 
различных отношений плоти и духа к совершаемому греху. У Мар
меладова плоть задавливает дух, у Раскольникова дух истязает не- 
справляющееся тело, заставляя его совершать грех -  своего рода из
вращение аскезы, в которой тело смиряется и утишается духом, как 
необъезженный, застоявшийся конь умелым всадником.

Характерно также отношение героев к пьянству. Мармеладов 
предан плотскому греху пьянства -  Раскольников и Свидригайлов, 
которые почти не бывают пьяными по плоти, упоили дух свой пьян
ством греха. О. Николай Епишев отметил, что, когда Свидригайлов 
идет по Петербургу утром, накануне совершения самоубийства, он 
видит лежащего вниз лицом “мертво-пьяного человека” -  образ ду
ха своего. Интересно, что Раскольников по дороге в контору тоже 
видит пьяного, и он тоже -  образ его духа: “В толпе безобразничал 
один пьяный: ему все хотелось плясать, но он все валился на сторо
ну. Его обступили. Раскольников протиснулся сквозь толпу, не
сколько минут смотрел на пьяного и вдруг коротко и отрывисто за
хохотал” (6, 405).

У Свидригайлова дух словно похоронен в глубинах плоти, герой 
лишь ею живет -  за счет ее ресурсов: сам Аркадий Иванович ска
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жет Раскольникову по приезде: “на одну только анатомию теперь и 
надеюсь” (6, 216). Но эти “ресурсы” плоти, эта видимость жизни 
оказывается лишь процессом тления: разложение ведь тоже своего 
рода “движение”, отчасти напоминающее жизнь (см. рассказ Досто
евского “Бобок” -  “Дневник писателя 1873 г.”). “В этом разврате, -  
объясняет Свидригайлов Раскольникову, -  по крайней мере, есть 
нечто постоянное, основанное даже на природе и не подверженное 
фантазии, нечто всегдашним угольком в крови пребывающее, веч
но поджигающее, которое и долго еще, и с летами, может быть, не 
так скоро зальешь. Согласитесь сами, разве не занятие в своем ро
де? -  Чему же тут радоваться? -  замечает Раскольников. -  Это бо
лезнь, и опасная” (6, 359). Плоть Свидригайлова становится гро
бом -  “повапленным”, т.е. красивым, украшенным гробом (он ведь 
очень красивый и хорошо сохранившийся человек, хотя лицо его и 
напоминает маску), внутри которого мерзость тления души и духа. 
Свидригайлов словно отступает в границы своей плоти как в некий 
оплот, куда Богу нет доступа, отгораживается от Него плотскими 
страстями. Тайна возможности воскрешения -  в помещении центра 
своей личности вовне, в Бога, в ближнего -  что на поверхности вы
глядит как жертва (душу свою положить за други своя) -  Лазарь 
воскресает, потому что он друг Христов. Тайна эта однажды была 
открыта Свидригайлову, всегда такому собранному, владеющему 
собой, когда он, почти начиная бредить, обещает Дуне: “Чему вы 
веруете, тому и я буду веровать. Я все, все сделаю!” (6, 380). Но 
центр его личности -  уже давно сладострастие, оскверняющее его 
собственную любовь; видя “божественный образ” Дуни (т.е. -  и ви
дя в Дуне образ Божий) и отдавая себе отчет в том, что он видит, 
(см. его разговор с Раскольниковым, где он говорит о Дуне как о 
мученице первых веков христианства), он распаляется видом этого 
же образа, замышляет растление этого образа (именно растление: 
Свидригайлова “обвиняют” в попытке изнасилования -  но он не со
бирался ее насиловать, он именно желал убедить ее “спасти брата 
добровольно”), целомудрие Дуни разжигает “уголек” в его крови -  
и спасения не происходит.

Но самое удивительное, пожалуй, происходит с Соней. В этом 
случае тело как будто приносится в жертву, закладывается за дух и 
душу, отдается в жертву греху, становясь в то же время последней 
плотиной на его пути, тело как будто механически повреждается, ос
тавляя душу чистой и целомудренной. А из истории Лазаря мы зна
ем, что растлевшаяся плоть -  еще не препятствие к воскресению.

Если первый сон Раскольникова на символическом уровне про
читывается как сон о насильстве его духа над плотью, которая по
нуждается к совершению преступления, то второй сон этой “трило



Воскрешение Лазаря... 211

гии” (который, вполне возможно, и не сон вовсе, а видение наяву) 
прочитывается как истязание его души сразу по совершении пре
ступления. Тело забито духом до полусмерти, до обморока, до вско
ре наступившего беспамятства -  т.е. до временного исшествия души, 
и характерна фраза, предваряющая сон: “Раздевшись и весь дрожа, 
как загнанная лошадь, он лег на диван, натянул на себя шинель и 
тотчас же забылся...” (6, 90). Душа -  хозяйка тела -  та, которой Рас
кольников, переставший заниматься насущными своими делами, за
нятый только играми своего духа, давно и безнадежно задолжал, с 
сообщения о чем, собственно, и начинается роман: «Он должен был 
кругом хозяйке^ и боялся с нею встретиться. Не то чтоб он был так 
труслив и забит, совсем даже напротив; но с некоторого времени он 
был в раздражительном и напряженном состоянии, похожем на ипо
хондрию. Он до того углубился в себя и уединился от всех, что боял
ся даже всякой встречи, не только встречи с хозяйкой (...) Насущны
ми делами своими он совсем перестал и не хотел заниматься (...) 
Впрочем, на этот раз страх встречи с своею кредиторшей даже его 
самого поразил (...) “На какое дело хочу покуситься и в то же время 
каких пустяков боюсь!” -  подумал он с странною улыбкой» (6, 5-6). 
Но именно “кредиторше” Раскольникова предстоит расплачиваться 
за то, что совершило тело, понукаемое духом -  и совсем не случай
ны с этой точки зрения подача заемного письма ко взысканию и вы
зов должника в контору сразу после совершения преступления: 
“Он очнулся в полные сумерки от ужасного крику. Боже, что это за 
крик! Таких неестественных звуков, такого воя, вопля, скрежета, 
слез, побой и ругательств он никогда еще не слыхивал и не видывал. 
Он и вообразить себе не мог такого зверства, такого исступления. 
(...) И вот, к величайшему своему изумлению, он вдруг расслышал 
голос своей хозяйки. Она выла, визжала и причитала, спеша, торо
пясь, выпуская слова так, что и разобрать нельзя было, о чем-то 
умоляя, -  конечно, о том, чтоб ее перестали бить, потому что ее бес
пощадно били на лестнице. Голос бившего стал до того ужасен от 
злобы и бешенства, что уже только хрипел, но все-таки и бивший 
тоже что-то такое говорил, и тоже скоро, неразборчиво, торопясь и 
захлебываясь” (6, 90-91). В сущности -  перед нами описание того, 
что претерпевает душа, остановленная на воздушных мытарствах, 
символизируемых лестницею -  по ней восходят разлучившиеся с те
лом души, для того чтобы предстать пред Богом. Об этой лестнице 
скажет мать Раскольникова, чрезвычайно тонко и точно чувствую
щая духовную обстановку всего происходящего: “Но вот и эта лест
ница... Какая ужасная лестница!” (6, 170). Каждый этаж (площадка 
после лестничного пролета: пролет -  пространство, которое проле
тают незатрудненно) -  особое мытарство, посвященное определен
ному греху, и в системе романа соответствие “этажей” греха и истя



212 T.А. Касаткина

зания строго соблюдено: на четвертом этаже находится квартира 
хозяйки Раскольникова, на четвертом же этаже -  квартира убитой 
им Алены Ивановны.

В соответствии с описанием мытарств святой Феодорой^ грех 
убийства истязается на четырнадцатом мытарстве; на четвертом 
мытарстве истязаются грехи чревоугодия -  в том числе грех пьянст
ва, являющийся в романе, как уже было сказано, собирательным 
обозначением для всех грехов, одурманивающих людей пьянством 
греха; одновременно чревоугодие -  главный грех самой Прасковьи 
Павловны Зарницыной, о которой Разумихин говорит: “Тут втяги
вает; тут конец свету, якорь, тихое пристанище, пуп земли, трехрыб
ное основание мира, эссенция блинов, жирных кулебяк, вечернего 
самовара, тихих воздыханий и теплых кацавеек, натопленных лежа
нок, -  ну, вот точно ты умер, а в то же время и жив, обе выгоды ра
зом!” (6,161). Интересно также, что на пятом мытарстве (на пятом 
этаже живет Раскольников) истязуется грех лености: “там сочтены 
все дни и часы, проведенные в лености, в нерадении о служении Бо
гу; там истязуется уныние, оставление церковных и келейных мо- 
литвословий, по лености, по небрежению и хладности к Богу; там 
истязуются тунеядцы, снедающие чужие труды и не хотящие сами 
трудиться” ,̂ -  а вот что рассказывает Раскольников Соне: “О, как 
ненавидел я эту конуру! А все-таки выходить из нее не хотел, и да
же есть не хотел, все лежал. Принесет Настасья -  поем, не прине
сет -  так и день пройдет; нарочно со зла не спрашивал! Ночью огня 
нет, лежу в темноте, а на свечи не хочу заработать. Надо было 
учиться, я книги распродал; а на столе у меня, на записках да на те
традях, на палец и теперь пыли лежит” (6, 320), -  и живет он труда
ми матери и сестры.

Вот что говорит о моменте остановки на мытарствах святой 
Кирилл, патриарх Александрийский в слове на исход души: «По
стигают ее дни гнева, скорби, нужды и стеснения, дни тьмы и мра
ка!.. {Недаром все видение” Раскольникова происходит в ''пол- 
ные сумерки” -  Т.К.)- Оставляют ее святые Божии Ангелы, похи
щают мурины -  демоны. Они начинают бить ее без милосердия, и 
низводят на землю; растворивши землю, ввергают душу, связан
ную нерешимыми узами, в темную и мрачную страну, в преиспод
няя узилища и темницы адовы (...) в землю темную и мрачную, в 
землю тьмы вечной, где нет ни света, ни жизни для человеков, но 
болезнь вечная и печаль бесконечная, и плач непрестанный, и 
скрежет зубов немолчный, и воздыхания неусыпающия. Там слы
шится непрестанное “увы! увы!” там зовут -  и нет помогающего; 
там вопиют -  и никто не избавляет. Нет возможности поведать та
мошнего бедствия; нет возможности выразить тамошней болезни, 
которой подвергаются низверженные туда и заключенные там ду-
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ШИ. Изнемогают всякие уста человеческий к объяснению страха и 
трепета, объемлющего узников адских: нет уст человеческих, мо
гущих выразить томление и плач их: непрестанно и вечно стонут, 
но никто их не милует; испускают глубокие воздыхания, но никто 
не слышит; рыдают, но никто не избавляет; взывают и бьются, но
никто не милосердствует»^^.

Характерно, что Раскольников ни минуты не сомневаясь, связы
вает избиение хозяйки со своим преступлением: «“Но за что же, за 
что же, и как это можно!” -  повторял он, серьезно думая, что он сов
сем помешался. Но нет, он слишком ясно слышит!.. Но, стало быть, 
и к нему сейчас придут, если так, “потому что... верно, все это из то
го же... из-за вчерашнего... Господи!”» (6, 91).

Истязателем представляется Раскольникову Илья Петрович По
рох -  первый, заподозривший его в преступлении, тот, к кому он ре
шает идти с признанием, выбирая намеренно самый позорный вари
ант: “В воображении его мелькнула в это мгновение фигура Ильи 
Петровича Пороха. -  Неужели в самом деле к нему? А нельзя ли к 
другому? Нельзя ли к Никодиму Фомичу? Поворотить сейчас и пой
ти к самому надзирателю на квартиру? По крайней мере, обойдется 
домашним образом... Нет, нет! К Пороху, к Пороху! Пить, так пить 
все разом...” (6, 406). И в опустевшей конторе, откуда уже все ушли, 
его встречает именно Порох. Эпизод видения и эпизод признания 
оказываются связаны не только действующим лицом, но и реакцией 
Раскольникова. Видение: “Вдруг Раскольников затрепетал как 
лист: он узнал этот голос; это был голос Ильи Петровича'' (6, 
91). Признание: “А-а-а! Слыхом не слыхать, видом не видать, а рус
ский дух... как это там в сказке... забыл! М-мае п-пачтение! -  вскри
чал вдруг знакомый голос. Раскольников задрожал. Перед ним сто
ял Порох {..)" (6, 406).

В процессе истязания душа Раскольникова сходит в ледяные об
ласти ада: “Страх, как лед, обложил его душу, замучил его, окоче- 
нил его...” (6, 91). Данте свидетельствует, что души, наказанные за 
предательство, попадают в эту ледяную область -  место их мучений, 
еще до смерти тела:

Здесь, в Толомее, так заведено,
Что часто души раньше, чем сразила 
Их Атропос^^ уже летят на дно.
И чтоб тебе еще приятней было 
Снять у меня стеклянный полог с глаз.
Знай, что, едва предательство свершила.
Как я, душа, вселяется тотчас 
Ей в тело бес, и в нем он остается.
Доколе срок для плоти не угас.
Душа катится вниз, на дно колодца.

Ад 33,124-133
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Несмотря на то, что, по-видимому, грех Раскольникова иной, 
он, однако, им самим ощущается как предательство по отноше
нию к Богу, каковым, в сущности, и является всякий грех. Это яс
но видно в момент, когда он хочет молиться, вызванный в конто
ру повесткой на другой день по совершении убийства: «“Да ког
да ж это бывало? Никаких я дел сам по себе не имею с полицией! 
И почему как раз сегодня? -  думал он в мучительном недоуме
нии. -  Господи, поскорей бы уж!” Он было бросился на колени 
молиться, но даже сам рассмеялся, -  не над молитвой, а над со
бой» (6, 74).

Хозяйка же Раскольникова оказывается словно заключенной с 
этих пор в своей квартире, дверь которой прежде стояла распахну
тая: только сквозь щелку на сестру и мать Раскольникова смотрят ее 
черные глаза. Зосимов, ночевавший в хозяйской гостиной, хозяйку 
“не удостоился лицезреть” (6, 164).

Третий сон Раскольникова -  о том как он вновь убивает и не 
может убить старуху -  сон о духе-самозванце (недаром неоднократ
но отмечалось, что это аллюзия на сон Григория Отрепьева (“Бо
рис Годунов” А.С. Пушкина)). Дух, забивший тело, предавший ду
шу на поругание, дух, узурпировавший право “решать, кому жить, 
кому умереть”, оказывается неспособным осуществить это право: 
плоть может убить плоть, но при встрече духа с духом насильник 
терпит сокрушительное осмеяние^2, Он, как пьяный на пути Рас
кольникова в контору, хочет “танцевать”, но заваливается на бок. 
С этим бессилием духа-самозванца связана и табуированность в ро
мане всех слов, относящихся к преступлению. Ольга Меерсон^з об
ращает наше внимание на то обстоятельство, что герой, способ
ный убить, оказывается неспособен произнести: он говорит все
гда иносказательно (“думая о... Царе Горохе”), или используя ак
центированные (выделенные курсивом) указательные местоиме
ния (“Разве я способен на это1 Разве это серьезно?”; тот дом, та 
старуха и т.д.). Это обстоятельство и имеет в виду Раскольников, 
когда говорит о том, что переступил лишь “одной ногой”. Он не 
разрушил ценностную систему, он лишь нарушил ее. Разгадка за
гадки, которую во сне загадывает Раскольникову месяц, глядящий 
в окно, та, что все, что делает дух, он совершает лишь над собой, 
над своими душою и телом: потом, признаваясь в убийстве Соне, 
Раскольников очень точно скажет, что он себя убил, а не стару
шонку, а старушонку черт убил. Но сон одновременно обещает ми
лость “самозванцу”, если он вернется на свое место в теле народ
ном, спустится в ожидающую его на лестнице толпу -  что отчасти 
и осуществляется, когда он в толпе смотрит на пьяную пляску и 
смеется над ней.
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Видение Раскольникова накануне убийства, греза наяву о Еги
петской пустыне -  о пребывании его души до преступления в мес
те, онтологически ему присущем, в месте, прославившемся мона
шеством первых веков христианства. О том, что Раскольников мо
нах, аскет, подвижник, будет неоднократно сказано -  в том числе 
поручиком Порохом в момент перед признанием Раскольникова в 
преступлении: “Вам все эти красоты жизни, можно сказать, -  nihil 
est, аскет, монах, отшельник!..” (6, 407). Накануне окончательного 
извращения Раскольниковым своего призвания ему как бы напо
минают, какой земли житель он есть: “(...) он где-то в Африке, в 
Египте, в каком-то оазисе. Караван отдыхает, смирно лежат верб
люды; кругом пальмы растут целым кругом; все обедают. Он же 
все пьет воду, прямо из ручья, который тут же, у бока, течет и жур
чит. И прохладно так, и чудесная-чудесная такая голубая вода, хо
лодная, бежит по разноцветным камням и по такому чистому с зо
лотыми блестками песку...” (6, 56). Эта греза соотносится с мигом 
его пробуждения после совершения убийства, свидетельствующего 
о том, как изменилось общество его души: «Он лежал на диване на
взничь, еще остолбенелый от недавнего забытья. До него резко до
носились страшные, отчаянные вопли с улицы, которые, впрочем, 
он каждую ночь выслушивал под своим окном, в третьем часу. 
Они-то и разбудили его теперь. “А! вот уж и из распивочных пья
ные выходят, -  подумал он, -  третий час, -- и вдруг вскочил, точно 
его сорвал кто с дивана. -  Как! Третий уже час!” Он сел на дива
не, -  и тут все припомнил! Вдруг, в один миг все припомнил!» 
(6, 71). Пьяных он слышал каждую ночь, но впервые ему приходит 
мысль о своей с ними схожести: “Если бы кто зашел, -  рассуждает 
Раскольников, -  что бы он подумал? Что я пьян, но...” (6, 71). Вме
сто тишины, красоты, чинного обеда, чистой воды -  отчаянные во
пли, безобразие, грязь и пьянство. Каждой душе даровано прекрас
ное место для жизни, каждая душа может его покинуть или разру
шить, растлить. Недаром в грезе Раскольникова прочитывается 
аллюзия на “Три пальмы” М.Ю. Лермонтова.

В “Преступлении и наказании” есть еще один персонаж, чьи сны 
образуют столь же отчетливую повесть о состоянии его души, духа 
и тела: это Аркадий Иванович Свидригайлов. Свидригайлов вовсе 
не “двойник” Раскольникова, как давно уже принято считать. Перед 
нами, в сущности, две параллельные истории, у которых совпадают 
очень многие формальные моменты -  и все же это полярно проти
воположные истории: одна о человеке, который на наших глазах со
вершил преступление и был спасен, другая -  о человеке, который на 
наших глазах не совершил задуманного преступления (растления 
Дуни) -  и погиб.
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На первом уровне истолкования, с точки зрения характера свое
го отношения к миру Свидригайлов описывается как ироник. Для 
всех типов мироотношения как важный, постоянно присутствующий 
признак характерен энтузиазм, поскольку любое отношение к миру 
предполагает выделенность человека из мира, их противопостав
ленность, дисгармонию. Энтузиазм -  это сила устремленности чело
века к гармоническому состоянию. Ирония противопоставляется 
всем прочим типам мироотношения по признаку отсутствия в ней 
энтузиазма.

Ирония подвергает любую ценность сомнению, в пределе -  от
рицает любую ценность. Иронию можно определить как реакцию 
человека даже не на мир собственно, а на другой тип отношения к 
миру. Ирония проявляется многообразно, но есть две существенно 
различных ее модификации: 1) когда ей предстоит какая-либо 
ценностная система, которую она разрушает, но при этом еще ос
тается иная система ценностей, не подверженная разрушению; 
это, так сказать, “служебная” ирония, употребляемая в своих це
лях каким-либо иным типом мироотношения; 2) когда ирония вы
рвалась в дурную бесконечность, разрушив все возможные систе
мы ценностей вплоть до ценности личности своего носителя, ког
да отрицается, обесценивается всяческая ценность -- и становится 
игрушкой в руках ироника, игрушкой, которой тот забавляется до 
поры с большим или меньшим интересом. Заметим, что отрицает
ся не факт существования ценности, а собственно ценность цен
ности.

Противопоставленная всем прочим типам мироотношения иро
ния особенно интересно соотносится с цинизмом. Цинизм, с боль
шой яростью разрушающий все прочие системы ценностей всех про
чих типов отношения к миру, максимально использует иронию 
именно как реакцию на иную систему ценностей. Однако с тем боль
шей энергией цинизм защищает от иронии свою последнюю цен
ность -  собственное “я” циника, окутанное сентиментальностью. 
Защищая свое “я”, циник использует самые “крайние” средства: ци
ническую откровенность -  для того, чтобы тут же крикнуть: “А вы 
еще хуже!” -  да еще и потребовать любви к себе, и именно в таком 
виде (гоголевское “полюби нас черненькими”), разрушение всех и 
всяческих ценностей, такое яростное именно потому, что их наличие 
принижает, ставит под сомнение ценность его “я”. С этой точки зре
ния так называемый “зоологический” цинизм не представляет собой 
особой формы -  активно разрушаются недоступные личности цен
ности именно для того, чтобы оберечь личность -  не случайно такое 
разрушение считается последствием культурного шока. Циник бо
ится иронии тогда, когда она направлена на разрушение его послед
ней ценности.
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Именно цинизм подготавливает качественное изменение иронии 
при выходе туда, где от нее уже не защипдены никакие ценности. 
Ироник здесь видит и знает все ценности, но ценности их не призна
ет -- ценности разрушаются им, каждому тезису находится антите
зис, но синтеза никогда не происходит. Ироник вырывается в пустую 
бесконечность (которая может оказаться очень ограниченной), где 
ему не за что зацепиться, где ему нет пути. У Достоевского именно 
ироникам являются привидения, да они и сами часто воспринимают
ся окружающими как привидения. Для ироника существует только 
один выход -  уничтожение своей личности, уход в небытие и отри
цание для своей личности жизни вечной. Так, Ставрогин (“Бесы”) и 
Свидригайлов кончают жизнь самоубийством, но у Ставрогина есть 
еще и мечта о “золотом веке”, связанная с разрушением, растворе
нием личности в гармонии универсума.

Из сказанного ясно, что неразличение добра и зла, стирание 
между ними границ, часто считающееся принадлежностью циниз
ма, -  одно из свойств ироника. У него есть только головное, “тео
ретическое” знание того, что хорошо и что плохо, но он не ненави
дит зло, не презирает его, не оскорбляется им. Циник все же обла
дает эмоциональным критерием для такового различения, этот 
критерий -  собственное “я”; то, что для меня хорошо, то хорошо, 
что для меня плохо, то плохо. Причем, этот эмоциональный крите
рий настолько силен, что “головное” знание, различение может 
временами совсем отсутствовать или смещаться в соответствии с 
эмоциональным критерием. (Это можно было бы назвать “наив
ным цинизмом”.)

“Я” циника может обладать достаточно широкой вместимос
тью -  в “я” включаются близкие и любимые люди, например. Отсю
да, холодность циника -  тоже в значительной степени миф. Он будет 
яростно ненавидеть все, что угрожает благоденствию его “я”, и так 
же яростно любить то, что доставляет ему удовольствие. Классиче
ским циником у Достоевского является Федор Павлович Карамазов 
(“Братья Карамазовы”). Холодность -  это также свойство ироника, 
ибо для него нет ни одной нравственной ценности (даже ценности 
собственного “я”), которая вызывала бы сколько-нибудь сильные 
эмоции. Ирония -  самый неэмоциональный тип отношения к миру.

В “Преступлении и наказании” многократно отмечаются такие 
качества Свидригайлова, как холодность, неспособность к сильной 
ненависти: “...спорить тоже не любил и не горячился -  тоже дурной 
признак” (6, 390). Все это действительно дурные признаки “дурной 
иронии”, вышедшей за пределы любой ценностной системы -  и го
рячиться нечего, и спорить нечего, ценностей нет, все приемлемо. 
Он не осуждает ничего, убийца для него -  только объект для изуче
ния, тем и интересный, что убийца. Свидригайлов -  очень “склад
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ной” человек, ибо личность как ценность утрачена для ироника, 
а значит, утрачены и соответствующие эмоциональные реакции в ее 
защиту. Даже уж слишком складной, как замечает Раскольников. 
Свидригайлов отвечает: “Оттого, что грубостью ваших вопросов не 
обижался? Так, что ли? Да... чего ж обижаться? Как спрашивали, 
так и отвечал...” (6, 217). Свидригайлов не обижается на грубость, 
оскорбления, направленные на его личность, он говорит отвлеченно 
и призывает собеседника к логическому и спокойному рассмотре
нию дела, а вовсе не к “порядку”, не к “уважению к личности собе
седника”. Да и вообще, “как спрашивали, так и отвечал...”

В.Я. Кирпотин, кажется, впервые отметил^^, что достоверно ни
чего плохого о Свидригайлове ни читателям, ни героям романа не 
известно. Однако и читатели, и герои упорно ожидают от него чего- 
то ужасного. “...И какие здесь все трусишки насчет своего собствен
ного мнения, Родион Романович”, -  говорит Свидригайлов. Он-то не 
трусит иметь “собственное мнение”, потому что боится собственно
го мнения тот, кто воспринимает как существенную ценность оцен
ку своей личности окружающими. Все чувствуют, что для него нет 
ничего обязательного, непререкаемого, непреступимого -  и ждут от 
него всего самого ужасного и, установившись на этом, не верят ни
чему доброму от него исходящему, во всем ищут иных причин и не
чистых целей. “Вы, однако, пристроили детей Катерины Ивановны. 
Впрочем... впрочем, вы имели на это свои причины ... я теперь все 
понимаю” (6, 370), -  говорит Раскольников. Впрочем, Раскольнико
ва Свидригайлов дразнит специально.

Для ироника все зыбко, все неверно, все под сомнением -  харак
терно, что это отразилось даже в структуре образа: все, что мы зна
ем о Свидригайлове, особенно из третьих уст, так или иначе нахо
дится под сомнением или прямо оспорено другими героями. (Напри
мер, объяснение причин самоубийства слуги Филиппа.) Свидригай
лов, ироник, вышедший в дурную бесконечность, предпринимает 
последние попытки зацепиться хоть за что-то реальное, предельно 
ощутимое. “Только на анатомию и надеюсь”, -  говорит он. Интере
сен с этой точки зрения его ответ Раскольникову на обвинение в раз
врате: “В этом разврате по крайней мере есть нечто постоянное, ос
нованное даже на природе и не подверженное фантазии”. Это по
пытка найти что-то бесспорное уж хотя бы на физиологическом 
уровне. Может быть, именно поэтому Свидригайлов и не пьет (“Я в 
пьяном виде не хорош” -  можно сказать, что пить для него излиш
не -  он и так пьян, “без вина пьян” (так скажет про себя в романе 
влюбленный Разумихин)) -  вино ведь будит фантазии, увеличивает 
зыбкость и неотчетливость мира, от чего так хочет спастись Свид
ригайлов. Зыбкость, “фантазийность” эта тоже отразилась в струк
туре образа -  Свидригайлову не только являются привидения, при
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чем, как это было многократно отмечено, предельно “бытовые” 
привидения, что ощутимо размывает границы реального мира (Сви
дригайлов пытается это обосновать логически: “Привидения -  это, 
так сказать, клочки и отрывки других миров, их начало. Здоровому 
человеку, разумеется, их незачем видеть, потому что здоровый че
ловек есть наиболее земной человек, а стало быть, должен жить од
ною здешнею жизнью, для полноты и порядка. Ну, а чуть заболел, 
чуть нарушился нормальный земной порядок в организме, тотчас и 
начинает сказываться возможность другого мира...” (6, 221)). Иро- 
нику, вышедшему в дурную бесконечность иронии, именно и долж
ны являться привидения -  ибо он, разрушив все абсолютные ценно
сти, тем самым и нарушил “земной порядок”. Однако, повторим, 
Свидригайлову не только являются привидения, он не только в сво
ем ночном кошмаре упорно не различает границ сна и яви, но он сам 
является как привидение (Раскольникову, а возможно, и Соне в 
свою последнюю ночь -- недаром дети Капернаумова убежали в не
описанном ужасе).

Не будем подробно останавливаться на жалобах Свидригайлова 
на скуку и “решительное отсутствие специальности” -  это тоже “ро
довое” качество ироника. Заметим только, что цинику всегда есть 
чем заняться -  “я” -  божок очень требовательный.

В.Я. Кирпотин, в полном соответствии с традицией работ о 
“Преступлении и наказании” (особенно советского периода), ут
верждает, что Свидригайлов не понимает Раскольникова. Это не 
так. Свидригайлов, напротив, очень хорошо видит и всячески под
черкивает ценностное противоречие, в которое пришли моральные 
и идеологические посылки Раскольникова. Показателен в этом 
смысле эпизод, когда Свидригайлов рассказывает Раскольникову 
анекдот о девочке на “танцевальном вечере”. Рассказ выдержан чет
ко в циническом пафосе, без малейшего возмущения низостью про
исходящего, напротив, с любованием этой мерзостью, с возможнос
тью, намеренно оставленной, двусмысленного истолкования собст
венной роли в этом деле. Однако попирается здесь не элементарная 
нравственность, и удовольствие Свидригайлов получает не от сладо
страстного воспоминания. Он наслаждается абсурдностью происхо
дящего, заставляя восставать против безнравственности -  убийцу, 
заставляя осуждать себя за цинизм восприятия человека, пересту
пившего последнюю черту. Это наслаждение ироника, доводящего 
обе идеи до абсурда путем совмещения их в одном объекте. Он по
том сведет эти идеи вместе в одном высказывании: “...убеждены, что 
у дверей нельзя подслушивать, а старушонок можно лущить чем по
пало в свое удовольствие...” (6, 373). Здесь и нравственность, и ци
низм выступают только как объекты игры ироника. Интересно, что 
Раскольников это удовольствие понимает и интерпретирует доволь-



220 T.А. Касаткина

НО верно: “Еще бы вам-то не ощущать наслаждения... разве для ис
шаркавшегося развратника рассказывать о таких похождениях, -  
имея в виду какое-нибудь чудовищное намерение в этом же роде, -  
не наслаждение, да еще при таких обстоятельствах и такому 
человеку, как я...” (6, 371). Свидригайлов отвечает: “Ну, если так... 
то вы и сами порядочный циник. Материал, по крайней мере, заклю
чаете в себе огромный. Сознавать много можете, много...” Итак, ма
териалом для “циника” Свидригайлов считает именно возможность 
много сознавать. Таким образом, совершенно не оправданы выска
зывания типа: “Ирония Свидригайлова постепенно умерщвляет со
знание и чувства. По Достоевскому же, смерть сознания влечет за 
собой смерть тела, являясь концом существования”^̂ . Для цитируе
мой работы такие высказывания тем более странны, что там же 
приводится определение иронии, данное Киркегором: “Ирония -  это 
ненормальное, преувеличенное развитие, которое, подобно разви
тию печени у страсбургских гусей, кончается тем, что убивает инди- 
вида” б̂. Понятно, что причиной смерти является не смерть сознания, 
а как раз его преувеличенное, гипертрофированное развитие. Со
знание и убивает чересчур сознающего индивида, ибо оно разлагает 
эмоциональную сферу, лишает человека какой бы то ни было опо
ры в этом мире. Именно поэтому Свидригайлов, который боится и 
не хочет умирать, ищет защиту в “анатомии” -  последнем, что еще 
способно хоть как-то затрагивать убиваемую эмоциональную сфе
ру, дать хоть какой-то ориентир, возбудить отчетливое ощущение 
реальности.

Ирония убивает ироника, и никаких помощников ей для этого не 
надо. Однако при последовательном неразличении категорий “про
ник” и “циник”, такие помощники исследователями упорно отыски
ваются. Почти общим местом стало утверждение, что Свидригайлов 
кончает жизнь самоубийством потому (или, в лучшем случае, и по
тому тоже), что отступает перед “духовной и душевной силой Дунеч- 
ки”, что «Свидригайлов, истинное воплощение тезиса “никаких пре
град”, вдруг наталкивается на преграду в себе самом и в другом» 
Помимо этого, самый серьезный и реальный аргумент, на который 
опирается трактовка Свидригайлова как циника и сладострастни
ка, -  это его план насилия над Дуней. Два эти момента тесно связа
ны. Обвинение в намеренном насилии поддерживается и черновика
ми к “Преступлению и наказанию” (см. цитирумые Кирпотиным от- 
рывки)18. В результате анализа черновиков Кирпотин делает вывод, 
что человек в конце концов победил зверя в Свидригайлове, “выяс
нилось, что под мохнатой звериной шкурой Свидригайлова билось 
тоскующее сердце, жаждавшее любви” 9̂. Здесь фигура Свидригай
лова, как и в некоторых других местах исследования, сильно упро
щается. Ошибка, видимо, заключается в самом подходе к материа
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лу -  черновые записи привлекаются для раскрытия характера, как 
бы дополняя текст романа. При этом из виду упускается крайне важ
ное обстоятельство: привлекаемые отрывки по какой-то причине в 
текст не вошли. Попробуем прочитать сцену “насилия” так, как она 
дана в окончательном тексте.

Прежде всего заметим, что слово “насилие” в утвердительной 
форме произносит Дуня, предполагавшая таковые намерения Свид
ригайлова и даже захватившая на этот случай пистолет. Свидригай
лов же, как он сам подчеркивает, употребляет это слово лишь в ви
де предположения, отвечая на Дунину реплику и сразу оговариваясь, 
что “насилие -  мерзость”. Однако против Свидригайлова свидетель
ствует его же разъяснение, свидетельствует, надо признать, подав- 
ляющ;е: «Вы сказали сейчас “насилие”, Авдотья Романовна. Если на
силие, то сами можете рассудить, что я принял меры. Софьи Семе
новны нет дома, до Капернаумовых далеко, пять запертых комнат. 
Наконец, я, по крайней мере, вдвое сильнее вас и, кроме того, мне 
бояться нечего, потому что вам и потом нельзя пожаловаться: ведь 
не захотите же вы предать в самом деле вашего брата? Да и не по
верит вам никто: ну, с какой стати девушка пошла к одинокому че
ловеку на квартиру? Так что, если даже и братом пожертвуете, то и 
тут ничего не докажете: насилие очень трудно доказать, Авдотья 
Романовна» (6, 380). Ну, конечно, как же не насилие, да еще если 
вспомнить подобное же описание уединенности помещения в самом 
начале эпизода и обман относительно Софьи Семеновны. В свете 
такого восприятия и следующий абзац читается, как циничное изде
вательство: “Как хотите, но заметьте, я говорю еще только в виде 
предположения. По моему же личному убеждению, вы совершенно 
правы: насилие -  мерзость. Я говорил только к тому, что на вашей 
совести ровно ничего не останется, если бы даже... если бы Даже вы 
и захотели спасти вашего брата добровольно, так, как я вам предла
гаю. Вы просто, значит, подчинились обстоятельствам, ну силе, на
конец, если уж без этого слова нельзя. Подумайте об этом; судьба 
вашего брата и вашей матери в ваших руках. Я же буду ваш раб... 
всю жизнь... я вот здесь буду ждать... Для нее уже не было ни малей
шего сомнения в его непоколебимой решимости. К тому же она его 
знала...” (6, 380-381). Заметим пока только, что это для Дуни не бы
ло сомнений в том, что Свидригайлов решился на насилие, ибо “она 
его знала”. При внимательном же чтении не остается никакого со
мнения, что о насилии не может быть и речи. Дуня для Свидригай
лова -  последняя зацепка, последняя надежда спастись от дурной 
бесконечности иронии, от неотвратимого самоистребления. Послед
няя надежда на цель, на веру. Ведь когда Свидригайлов отвечает ей 
на вопрос: “Каким образом вы можете его спасти?” -  то в срываю
щемся голосе, сбивчивых словах: “Все от вас зависит, от вас, от вас
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ОДНОЙ..” (6, 380) -  речь, конечно, не только о спасении Раскольнико
ва, но прежде всего и больше всего о его собственном, Свидригайло
ва, спасении, которое теперь только в ней одной: “Я вас также люб
лю... Я вас бесконечно люблю. Дайте мне край вашего платья поце
ловать, дайте, дайте! Я не могу слышать, как оно шумит. Скажите 
мне: сделай то, и я сделаю! Я все сделаю. Я невозможное сделаю! 
Не смотрите, не смотрите на меня так! Знаете ли, что вы меня уби
ваете...” (6, 380). Здесь далеко не одно сладострастие, и не в первую 
очередь оно. Здесь холодный ироник, с усмешкой запланировавший 
свой “вояж”, вдруг безумно поверил в возможность еще для себя 
жизни. Даже в бреду своем он понимает, насколько невозможно для 
него то, что он обещает Дуне: веровать в то, во что она верует, но 
сделает невозможное -  в этом его спасение. Не страстно желаемое 
наслаждение, а безумную надежду на воскресение отнимает у него 
Дуня, не увидевшая здесь ничего, кроме взрыва сладострастия. Дру
гое дело, что, как было сказано выше, эта надежда в корне своем по
вреждена сладострастием.

“Свидригайлов встал и опомнился (опомнился от своего безу
мия, своей надежды. — Т.К.). Злобная и насмешливая улыбка мед
ленно выдавливалась на дрожавших еще губах его” (6, 380). Злоба и 
насмешка прежде всего над собой -  он, и поверил! Дуне мерещится 
насилие, она кидается в угол, заслоняется столиком, Свидригайлов 
не двигается с места. Однако к концу последнего из двух цитирован
ных выше абзацев улыбка все же покидает его. Речь же вновь ста
новится сбивчивой, прерывистой -  как тогда, когда была надежда: 
“Я же буду ваш раб... всю жизнь... я вот здесь буду ждать...” Значит, 
надежда вернулась, да еще после такого на первый взгляд цинично
го и издевательского монолога? В таком случае Свидригайлов не 
только циничен, но и глуп, ослеплен собственной низостью и ни в 
ком ничего другого не предполагает, и правы исследователи, счита
ющие, что Свидригайлов умирает потому, что не признавал никаких 
преград и вдруг наткнулся на преграду и в себе, и в другом, отступил 
перед нравственной силой Дуни, после чего не оставалось ничего 
другого, как умереть^о. Или еще лучше: “Насколько Дуня искренна 
в своем целомудрии, настолько Свидригайлов искренен в своем 
убеждении, что такового в природе не имеется. Поэтому любовь к 
Дуне оказывается гибельной для него, ибо взаимности нет и быть не 
может”21.

Вспомним, однако, как говорит Свидригайлов о Дуне Расколь
никову: “Авдотья Романовна целомудренна ужасно, неслыханно и 
невиданно. (Заметьте себе, я вам сообщаю это о вашей сестре как 
факт. Она целомудренна, может быть, до болезни, несмотря на весь 
свой широкий ум, и это ей повредит)” (6, 365). Т.е. как факт он при
знает целомудрие, но не видит его ценности. Свидригайлов считает.
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что Дуня на него “не всегда с отвращением смотрела”, что он отпуг
нул ее своим сладострастием. Свидригайлов хочет дать Дуне воз
можность “победить” свое целомудрие, которое считает единствен
ным препятствием, убедив ее в том, что она “не виновата”, дать ей 
тем самым возможность решиться на такой тяжелый для нее из-за 
ее “болезненного” целомудрия шаг. Он бы поступал психологически 
верно, если бы были верны все его посылки и Дуня его любила бы 
(хотя бы и неосознанно). Поэтому и вспыхивает вновь надежда. При 
всей грубости аналогии это почти та же тактика, что при соблазне
нии “добродетельной барыни”: “И только что, бывало, добьюсь по
жатия руки, даже взгляда, то укоряю себя, что это я вырвал у нее си
лой, что она сопротивлялась, что она так сопротивлялась, что я на
верное бы никогда ничего не получил, если бы я сам не был так по
рочен...” (6, 366). Он садится ожидать, давая Дуне возможность доб
ровольно “подчиниться силе”. Но Дуня вдруг выхватывает револь
вер. Последняя надежда рухнула -  и опять появляется “злобная ус
мешка”. То, что происходит дальше, часто определяется как “захва
тывающий нравственный поединок”. Это, видимо, не совсем точное 
определение, ибо Свидригайлов просто доводит уже находящуюся в 
истерике женщину до бешенства -  кажется, с единственной целью: 
получить пулю в лоб. Все дальнейшее, если читать непредвзято, го
раздо больше напоминает намеренное самоубийство, чем попытку 
изнасилования. “Дуня подняла револьвер и, мертво бледная, с побе
левшею, дрожащею нижнею губкой, с сверкающими, как огонь, 
большими черными глазами, смотрела на него, решившись, измеряя 
и выжидая первого движения с его стороны. Никогда еще он не ви
дел ее столь прекрасною. Огонь, сверкнувший из глаз ее в ту мину
ту, когда она поднимала револьвер, точно обжег его, и сердце его с 
болью сжалось. Он ступил шаг, и выстрел раздался” (6, 381-382). 
Не сладострастие вспыхнуло в его сердце, когда увидел он ее такой 
прекрасной -  “с болью сжалось его сердце” -  потому что нет уже на
дежды на любовь этой горячо любимой женщины; это он видит, как 
видит и то, что она ждет только его движения, чтобы выстрелить. 
Он это движение и делает -  чего ему теперь ждать?

Не “мужское благородство” в поединке проявляет Свидригайлов, 
когда дает возможность выстрелить еще и еще -  он делает свою 
гибель практически неотвратимой. Показателен в этом отноше
нии следующий эпизод: “-  Ну, что ж, в трех шагах нельзя не убить. 
Ну а не убьете... тогда... -  Глаза его засверкали, и он ступил еще два 
шага”. Кажется, предупреждение окончательное, но... “Дунечка вы
стрелила, осечка! -  Зарядили неаккуратно. Ничего! У вас там есть 
еще капсюль. Поправьте, я подожду”. “Он стоял перед нею в двух 
шагах и ждал, и смотрел на нее с дикою решимостью, воспаленно
страстным взглядом” (6, 382). С решимостью на смерть -  ведь дает
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ВОЗМОЖНОСТЬ убить наверняка, да еще подстегивает своим: “Ну а не 
убьете... тогда...” Заметим также, что мысль, что “он скорее умрет, 
чем отпустит ее”, опять-таки принадлежит Дуне. Но Дуня бросила 
револьвер. “Бросила! -  с удивлением проговорил Свидригайлов и 
глубоко перевел дух. Что-то как бы разом отошло у него от сердца, 
и, может быть, не одна тягость смертного страха; да вряд ли он и 
ощущал его в ту минуту. Это было избавление от другого, более 
скорбного и мрачного чувства, которого бы он и сам не мог во всей 
силе определить” (6, 382). Отошло, видимо, то же, что сжимало серд
це -  жалость к Дуне -  да, могла бы сейчас убить, но этого бы сама 
потом не вынесла. Да ведь и он ее за мученицу почитал, а она свою 
честь ценой чужой жизни спасает. Но и удивление -  да, Свидригай
лов со злобным, но спокойным отчаянием вполне подготовился к 
смерти от руки любимой женщины, когда понял, что ошибался, что 
Дуня совсем не любит его. Своим самоубийством он подчеркнуто за
канчивает незаконченное Дуней: берет оставленный ею пистолет и 
стреляет в правый висок -  туда, где царапина от Дуниного выстрела. 
Но тяжело было вместо чаемого спасения получить пулю в лоб. 
От полной безнадежности, скорбной и мрачной, избавляется он с 
удивлением, когда Дуня отказывается купить свое спасение ценой 
его жизни. И, может быть, вновь на миг ожила надежда. “Он было 
хотел что-то сказать, но только губы его кривились, а выговорить он 
не мог”. Как мы помним, в моменты, когда возникает надежда, речь 
его становится сбивчивой, прерывистой, сейчас же только губы кри
вятся, он не может вообще произнести ни слова. «Отпусти меня! -  
умоляя сказала Дуня. Свидригайлов вздрогнул: это “ты” было уже не 
так проговорено, как давешнее» (6, 382). Теперь Дуня, так же, как в 
начале разговора Свидригайлов, обращается к нему по-человечески, 
с надеждой на человеческий ответ. Теперь они оба, потрясенные пре
дыдущей сценой, слышат, наконец, друг друга, говорят друг с другом 
не в соответствии со своими устоявшимися мнениями, а как бы зано
во все постигая. Это та ситуация, когда “ставятся и решаются послед
ние вопросы”. Свидригайлов тоже задает вопросы, для него послед
ние: жить ему или нет. “-  Так не любишь? -  тихо спросил он. Дуня 
отрицательно повела головой. -  И... не можешь? Никогда? -  с отча
янием прошептал он. -  Никогда! -  прошептала Дуня” (6, 382). Итак, 
последний вопрос решен. Дальше идут строки, трактуемые обыкно
венно как последняя борьба между человеком и зверем, в которой 
человек побеждает или безнравственный Свидригайлов отступает 
перед нравственной чистотой Дуни: “Прошло мгновение ужасной не
мой борьбы в душе Свидригайлова. Невыразимым взглядом глядел 
он на нее” (6, 382). Выделенные эпитеты вряд ли подходят для изоб
ражения сладострастника, отступающего перед чистой девушкой. 
Вспомним, только что решена участь Свидригайлова, ему надо со
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гласиться в душе принять последний приговор, окончательно отка
заться от последней надежды. Сейчас отказаться, потому что послед
няя зацепка уже использована: “И не можешь? Никогда? -  с отчаяни
ем прошептал он. -  Никогда!..” Примирить в один миг душу свою со 
смертным приговором разве можно без ужасной борьбы? И взгля
дом своим он еще и молил, и уже прощался с ней, с надеждой, с жиз
нью; да мало ли что еще было в этом невыразимом взгляде -  но уж 
не сладострастие -  для него у Достоевского есть выразительнейшие 
эпитеты. Свидригайлов торопит Дуню. Это, если чуть упростить 
обычные рассуждения, означает, что он боится передумать. Опять 
возникает образ на минуту опомнившегося насильника. «Скорей! 
Скорей! -  повторил Свидригайлов, все еще не оборачиваясь. Но в 
этом “скорей”, видно, прозвучала какая-то страшная нотка. Дуня 
поняла ее...» (6, 383). Но поняла ее, опять-таки, Дуня, а она как уже 
было показано, все понимает достаточно, скажем, “тенденциозно”. 
В тексте авторском, напротив, указание на неясность нотки: “видно”, 
“какая-то”. Да, “Дуня сдалась, а Свидригайлов не принял жертвы”22. 
Ему не жертва была нужна, а милость. Свидригайлов уже простился 
со всем -  с потрясающей силой простился, не позволив себе больше 
ни мольбы, ни уговоров, ни угроз, не оставив себе надежды. Но сила 
его покидает его. Ведь когда он повернулся от окна, “странная улыб
ка искривила его лицо, жалкая, печальная, слабая улыбка, улыбка 
отчаяния” (6, 383). Да, кроме того, мелькнула, может быть, мысль 
отомстить за свою обиду, тоже, заметим, слабая мысль. Не до наси
лия ему было, он бы, может, убил ее на месте, если бы она помедли
ла. Много было у него причин торопить Дуню: “вояж” стал неизбе
жен, и он теперь ищет душевной пустоты и духовного одиночества. 
Таким образом, не отступив перед Дуней, не “поняв, что и для него 
существуют преграды”, не из-за цинизма, потерпевшего крах, убива
ет себя Свидригайлов. Ирония сама убивает ироника. Дуня не причи
на смерти, а последняя возможность жить, возможность хоть чего-то 
еще в жизни: чувств, стремлений, цели. Когда надежда не оправдыва
ется, смерть уже полностью вступает в свои права. Нет здесь ника
кой борьбы между зверем и человеком, и не такому даже случаю по
колебать тип отношения Свидригайлова к миру. Недаром он, уже ре
шившись на самоубийство, тут же снижает иронически всю сцену: 
Катя по его заказу поет, как какой-то “подлец и тиран начал Катю 
целовать”. Другой предел был поставлен ему. Два его ночных виде
ния крайне интересны именно тем, что дают четкий указатель, до ка
ких столбов дошел Свидригайлов и чего не смог перешагнуть; где 
для ироника еще был абсолют. Первое видение -  четырнадцатилет
няя утопленница во гробе -  сопровождается эстетическим еще, а не 
нравственным восприятием: цветы, чудесный дом, чудесный день. 
“Разбитое сердце... оскорбленное обидой, ужаснувшею и удивившею

8. Достоевский...
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ЭТО молодое детское сознание, залившею незаслуженным стыдом ее 
ангельски чистую душу и вырвавшею последний крик отчаяния, не 
услышанный, а нагло поруганный в темную ночь, во мраке, в холо
де, в сырую оттепель, когда выл ветер...” (6, 391) -  это еще не ужас
но для него. Но второе видение и эстетически воспринимается как 
безобразное и вызывает вдруг у Свидригайлова ценностную реак
цию: «Что-то бесконечно безобразное и оскорбительное было в 
этом смехе, в этих глазах, во всей этой мерзости в лице ребенка. 
“Как! пятилетняя! -  прошептал в ужасе Свидригайлов, -  это... что ж 
это такое?”» (6, 393). В этот момент для него вдруг возрождается 
ценность целомудрия.

Да, все возможно и ничто не страшно, нет никаких “ценных” 
ценностей -  можно снести даже поруганного ребенка, но пятилет
нюю развратницу, осквернение, оподление детской души герой еще 
не снесет, тут вдруг оказываются какие-то незыблемые ценности, и 
его, оказывается, еще волнуют вопросы “гражданина и человека”. 
И возможно, не напрасна была надежда Свидригайлова на Дуню: 
была в нем самом еще зацепка, можно было еще ему жить.

При переходе на аллегорический уровень истолкования послед
него сна Свидригайлова, однако, возможность эта уже гораздо бо
лее зыбка. Здесь герою как бы представляется то, что хотел он сде
лать с Дуниной душой, растлив ее, лишив ее целомудрия, а растле
ние -  это всегда растление ребенка, детского, невинного в человеке, 
сколько бы лет не было реальной жертве (растлить можно только 
то, что цело -  т.е. не повреждено, невинно, то, что осталось внутри 
под взрослой кожурой от нежной детской “сердцевины”). Изнасило
вание в связи двух снов Свидригайлова хуже убийства, так как при
водит к самоубийству жертвы -  смертному греху, после которого 
покаяние уже невозможно, но растление несравненно чудовищнее 
изнасилования, ибо соделывает человека живым трупом, продол
жающим эстафету растления: “Вот, уже совсем не таясь, открыва
ются оба глаза: они обводят его огненным и бесстыдным взглядом, 
они зовут его, смеются...” (6, 393). Изнасилование, утверждает До
стоевский, не так чудовищно, как совращение, именно потому, что 
насилие -  внешнее воздействие на душу и тело человека, оскорбле
ние и поругание, но не искажение и растление. Насилие делает чело
века потерпевшим. Растление делает его соучастником в грехе^з. 
“Не бойтесь губящих тело, души же не могущих погубить”.

Еще меньше надежды для героя оставляет символический уро
вень истолкования. Но здесь анализ должен начинаться, по крайней 
мере, с момента предоставления Свидригайлову помещения на ночь. 
“Оборванец, окинув взглядом Свидригайлова, встряхнулся и тотчас
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же повел его в отдаленный нумер, душный и тесный, где-то в самом 
конце коридора, в углу, под лестницей” (6, 388). Свидригайлов ока
зывается под лестницей, т.е. ему не предстоит путь воздушных мы
тарств. По этому поводу необходимо привести сообщенное на мы
тарствах СВ. Феодоре Ангелами: “Еще и то знай, что этим путем вос
ходят и подвергаются в нем истязанию только просвещенные свя
тою Христианскою Верою и омовенные святым Крещением. Не 
приходят сюда (...) все чуждые Бога: они, будучи еще живы телом, 
уже мертвы, и погребены во аде душею. Когда они умирают, тотчас, 
без всякого испытания, демоны берут их, как часть, себе принадле
жащую, и низводят в геенскую пропасть”^̂ . И действительно, Свид
ригайлов словно живет в мире до Пришествия Христова, в мире рас
тлившейся плоти. Мир Свидригайлова -  словно параллельный язы
ческий мир, существовавший во всей силе еще пять веков по Прише
ствии Христовом, со своими таинствами, оракулами и посвящения
ми, со своей премудростью, и часто -  даже после официального при
нятия Христианства -  со своим государством; существует он и до сих 
пор, непрестанно усиливаясь последние три века. Но эти первые 
пять веков Христианской Веры -  словно бы подспудный временной 
(и бытийный) план романа; под пьяной, кабацкой очевидностью “са
мого умышленного города на земле” проступают нетленные очер
тания истинной реальности: Дуня -  мученица третьего века или пу- 
стынножительница четвертого, Раскольников -  аскет Египетской 
пустыни, он искуплен, и ему надо совершить новое преступление, 
чтобы умереть, потому он и говорит, что себя убил, а не старушон
ку, но, как скажет Господь Марфе: “верующий в Меня, если и умрет, 
оживет” (Ин. 11, 25); Соня -  жительница Капернаума, города, где на
ходил прибежище Христос с учениками во время трехлетней пропо
веди Своей, где был дом первозванных апостолов Петра и Андрея; 
Свидригайлов тоже обитатель Капернаума -  но он из тех, о ком ска
зал Христос, укоряя города “в которых наиболее явлено было сил 
Его, за то, что они не покаялись: горе тебе, Хоразин! горе тебе Виф- 
саида! ибо если бы в Тире и Сидоне явлены были силы, явленные в 
вас, то давно бы они во вретище и пепле покаялись, но говорю вам: 
Тиру и Сидону отраднее будет в день суда, нежели вам. И ты, Капер
наум, до неба вознесшийся, до ада низвергнешься, ибо если бы в Со
доме явлены были силы, явленные в тебе, то он оставался бы до се
го дня; но говорю вам, что земле Содомской отраднее будет в день 
суда, нежели тебе” (Мф. 11, 20-24). Свидригайлов -  словно знатный 
язычник тех времен, “благодетельный”^̂ , как скажет о нем Соня, -  
но не заметивший, не захотевший увидеть и принять Спасителя -  он 
на наших глазах не совершил преступления и совершил множество 
благодеяний^б, но он мертв, ибо “Спаситель мира назвал мертвеца
ми всех людей, современных Его пребыванию на земле, не обращав
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ших внимания на Его всесвятое учение, необходимое для спасения, 
единое на потребу для истинной жизни человека: остави мертвыя 
погребсти своя мертвецы (Лук. IX, 10), сказал Он последователю 
Своему, просившему дозволения отлучиться на время от Господа и 
от внимания Его святому учению, для погребения скончавшегося 
своего родителя. Мертвыми наименовал Господь тех живых по пло
ти, которые были поистине мертвы, как умерщвленные душею”^̂ .

Придя к Раскольникову, Свидригайлов в самом начале разгово
ра упоминает Клеопатру, в связи с чтением “Египетских ночей”. 
А анализируя “Египетские ночи”, Достоевский так описывает мир 
перед приходом Спасителя: Клеопатра -  “это представительница то
го общества, под которым уже давно пошатнулись его основания. 
Уже утрачена всякая вера; надежда кажется одним бесполезным об
маном; мысль тускнеет и исчезает: божественный огонь оставил ее; 
общество совратилось и в холодном отчаянии предчувствует перед 
собой бездну и готово в нее обрушиться. Жизнь задыхается без це
ли. В будущем нет ничего; надо требовать всего у настоящего, надо 
наполнить жизнь одним насущным. Все уходит в тело, все бросается 
в телесный разврат, и, чтоб пополнить недостающие высшие духов
ные впечатления, раздражает свои нервы, свое тело всем, что толь
ко способно возбудить чувствительность. Самые чудовищные укло
нения становятся мало-помалу обыкновенными. Даже чувство само
сохранения исчезает. Клеопатра -  представительница этого общест
ва. Ей теперь скучно; но эта скука посещает ее часто. Что-нибудь 
чудовищное, ненормальное, злорадное еще могло бы разбудить ее 
душу. Ей нужно теперь сильное впечатление. Она уже изведала все 
тайны любви и наслаждений, и перед ней маркиз де Сад, может 
быть, показался бы ребенком. Разврат ожесточает душу, и в ее ду
ше давно уже есть что-то способное чувствовать мрачную, болез
ненную и проклятую радость отравительницы Бренвелье при виде 
своих жертв. Но это душа сильная, сломить ее еще можно не скоро; 
в ней много сильной и злобной иронии. И вот эта ирония зашевели
лась в ней теперь” (19, 135-136). Очевидно, что Свидригайлов -  жи
тель этого мира.

Свидригайлов умирает рядом с пожарной каланчей (дальним по
добием языческого храма и одновременно превращением и извра
щением храма огнепоклонников-маздаистов, направленным не на 
хранение, а на тушение огня)28 и пожарным-евреем в медном шле
ме -  истощающимся образом самого великого воина языческого ми
ра -  Ахиллеса (и с какой иронией -  истинно свидригайловской -  До
стоевский дает здесь увидеть это нехристианское качество мира во
круг Свидригайлова -  представив образ одновременно иудея и элли
на, в то время, как в христианстве несть ни эллина ни иудея): он 
словно ничего не знает о величайшем Воине нового времени, новой



Воскрешение Лазаря... 229

эры, О Том, Кто, собственно, и сделал время новым, направив жизнь 
по прямым путям, разорвав круги вечного возвращения, уничтожив 
замкнутость насмешливой вечности бани с пауками по всем углам, о 
Том, Кто победил самое смерть. Смерть Свидригайлова в присутст
вии свидетеля Ахиллеса сопоставлена с воскресением Раскольнико
ва в виду земли, “где не прошли еще века Авраама и стад его”.

Кстати, нумер под лестницей Свидригайлов получает в гостини
це, специально им выбранной, название которой -  “что-то вроде 
Адрианополя”. Адрианополь -  новые кварталы Афин, построенные 
в 128 г. н. э. Адрианом, римским императором (правившим в 117- 
138 гг. Н.Э.), язычником, посвященным и даже иерофантом Элевси- 
на29. С именем Адриана связана, впрочем, и еще одна, чрезвычайно 
важная для романа история города. «По разрушении Иерусалима 
Титом, сыном Веспасиана, -  рассказывается в “Житии св. великому
ченика Прокопия” (день памяти 8/21 июля) -  когда прошло доволь
но много лет, римский император Адриан, которому при рождении 
было дано имя Элий, пожелав снова воздвигнуть город на месте раз
рушенного Иерусалима, наименовал его своим именем -  Элия и вос
претил эту Элию называть Иерусалимом. Он был весьма враждебен 
христианству и покушался не только истребить с земли пресвятое 
имя Христово, но хотел, чтобы предано было совершенному забве
нию и то самое место, где пострадал Христос. Поэтому он и назвал 
Иерусалим Элией»зо.

Таким образом, попадание Свидригайлова в “Адрианополь” 
структурно абсолютно адекватно предполагаемому насмешниками 
паломничеству Раскольникова в Иерусалим, но, так же как и в Ка
пернауме, в Иерусалиме-Элии одно физическое место соответству
ет двум метафизическим сущностям -  христианской и языческой^!.

Здесь-то, за одну ночь, и видит Свидригайлов свою “трилогию” 
о теле, душе и духе.

В комнате, где он остановился на ночь, “где-то в углу скребла 
мышь, да и по всей комнате пахло мышами”. В первом кошмаре он 
чувствует, что мышь залезла к нему под одеяло, зигзагами бегает по 
постели и по его телу. Мышь -  “хтонический {подземный, преиспод
ний .- Т.К.) символ, означающий силы тьмы, беспрестанное движе
ние, бессмысленное возбуждение, суматоху. В христианстве симво
лизирует дьявола, пожирателя. Мышь изображается грызущей ко
рень Древа Жизни”32. Интересно связывание нескольких ключевых 
для понимания этой сцены понятий в одном кратком высказывании 
Свидригайлова: “Фу, черт, да это чуть ли не мышъ\ -  подумал он, -  
это я телятину оставил на столе...” (6, 390). О. Николай Епишев от
метил, что Свидригайлову подают телятину, как блудному сыну, ко
торого Отец встречает тем, что заколает “упитанного тельца”. 
Но Аркадий Иванович в очередной раз оставит предлагаемое ему
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без внимания -  к телятине он не притронется, приношение достанет
ся в жертву мышам и мухам (в виде мух также часто изображали де
монов, “у финикийцев Вельзевул -  властелин мух, сила разрушения 
и разложения”зз). Мышь набегает на Свидригайлова, привлеченная 
мясом, умервдвленной и разделанной плотью, так, словно он сам -  
уже только мертвая плоть. Интересно в этом смысле последнее, что 
будет делать Свидригайлов в этой комнате, перед тем, как покинет 
ее, чтобы покончить с собой: “Проснувшиеся мухи лепились на не
тронутую порцию телятины, стоявшую тут же на столе. Он долго 
смотрел на них и наконец свободною правою рукой начал ловить од
ну муху. Долго истощался он в усилиях, но никак не мог поймать. 
Наконец, поймав себя на этом интересном занятии, очнулся, вздрог
нул, встал и решительно пошел из комнаты. Через минуту он был на 
улице” (6, 393-394). Перед нами словно труп, механически соверша
ющий исключительно мускульное движение, никак не связанное ни 
с чувством, ни с разумом. (Характерно, что Раскольников словно бы 
думает о той же мухе исключительно в духовном плане -  как о сви
детельнице и обличительнице: “Муха летела, она видела”; характер
но также, что о мыслях Раскольникова говорится в романе, что они 
проносятся, жалят, залетают -  словно те же мухи). Таким обра
зом, плоть Свидригайлова как бы уже отдана в жертву тления и раз
ложения -  за то, что стала убийцей души.

Об этом второй сон-видение Свидригайлова -  сон об оскорблен
ной и поруганной девочке-самоубийце -  его душе, оскорбленной и 
поруганной бесчинством его плоти (самоубийца -  утопленница, 
жертва того потопа, который будет наступать на Свидригайлова в 
следующем видении; светлая блондинка, как и Свидригайлов; она 
умерла накануне Троицына дня -  так и не дождавшись сошествия на 
нее Святого Духа).

Это видение плавно переходит в следующее, “Свидригайлов оч
нулся” в следующее видение, и это не случайно, ибо на место умер
шей своей души дух его принял душу-дьяволицу, душу-развратни- 
цу -  Свидригайлов вновь как бы с душой -  но это бес, вселившийся 
на место души. Не случайно он очнулся словно в ту же “темную 
ночь, во мраке, в холоде, в сырую оттепель, когда выл ветер”, в ко
торую погублена была его душа: “Свидригайлов очнулся, встал с 
постели и шагнул к окну. Он ощупью нашел задвижку и отворил 
окно. Ветер хлынул неистово в его тесную каморку и как бы мороз
ным инеем облепил ему лицо и прикрытую одною рубашкой грудь” 
(6, 391). Это -  в середине июля? И наводнение в Петербурге -  в се
редине июля?

Найденная Свидригайловым девочка мокрая -  словно выныр
нувшая из вод потопа, скрывшего однажды растлившееся в грехах 
человечество: главными из этих грехов были гордыня и сладострас



Воскрешение Лазаря... 231

тие. Она лепечет о разбитой чашке. Чаша -  древний символ целост
ности, цельности мироздания. Разбитая чаша -  мироздание, рухнув
шее грехом ангельским, рухнувшее грехом человеческим, утрачен
ная цельность, утраченное целомудрие. Древнюю демоницу отыски
вает и согревает на своей постели Свидригайлов, опустошивший дом 
души своей. И когда он видит, кого он вынянчил, то в ужасе поры
вается уничтожить ее: «“А, проклятая!” -  вскричал в ужасе Свидри
гайлов, занося над ней руку... Но в ту же минуту проснулся» (6, 393). 
Он проснулся для того, чтобы уничтожить демоницу наяву -  уничто
жив себя. Первое, что он делает, проснувшись -  это надевает еще 
сырую одежду (такую же недосохшую, как у пятилетней развратни
цы), проверяет револьвер и пишет предсмертную записку. Его исто
рия завершена.

А Раскольникову еще будет апокалиптический сон об эпидемии 
духовного самозванства, о том, как все человечество стало антихри
стами (пришедшими вместо Христа, Который есть Путь, Истина и 
Жизнь: “всякий думал, что в нем одном и заключается истина, и му
чился, глядя на других, бил себя в грудь, плакал и ломал себе руки” 
(6, 420) -  а Достоевский все время мечтал о том, что “если все хрис- 
ты”, -  то есть не об узурпации, а о стяжании всем человечеством бо
жественного достоинства через воссоединение всех с Христом во 
главе). Этот сон окончательно подготавливает его к воскресению. 
За Раскольниковым на протяжении всего романа бегает Бог^^ -  
как отец бегает за ним в его сне о лошадке, как Пастырь выходит на 
взыскание овцы заблудшей, “горохищной” -  т.е. горами похищен
ной, где она примостилась над бездной, на “аршине пространст- 
ва”35 _ чтобы “Свой паки обновить образ, истлевший страстьми”. 
В эпилоге в герое восстанавливается поруганный и расколотый им в 
себе образ Божий, и если Свидригайлов находит в себе накануне 
смерти малолетнюю развратницу, то в душе Раскольникова как зна
мение Вечной Жизни воцаряется вытесненный прежде духом-“само- 
званцем” Младенец Христос^б.

 ̂ Опубликована в кн.: Ф.М. Достоевский и Православие. Публицистичес
кий сборник о творчестве Ф.М. Достоевского. М., 2003.

'^Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1985. Т. 282- С. 164. Здесь  
и далее курсив в цитатах -  мой, выделение жирным шрифтом принадлежит ци
тируемому автору.

3 Митрополит Сурожский Антоний. Беседы о вере и Церкви. М., 1991. 
С. 121.

4 См. его статью “Безымянные герои Достоевского” в журнале “Литера
турная учеба”, 1982.

5 Вспоминает Вера Засулич: «Я мечтала о подвигах, о борьбе “в стане по- 
гибаюпдих за великое дело любви”. Я жадно ловила все подобные слова в сти
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хах, в песнях, “скорей дадим друг другу руки и будем мы питать до гроба враж
ду к бичам земли родной”. Жадно читала Некрасова. Откуда-то мне попалась 
“Исповедь Наливайки” Рылеева и стала одной из главных моих святынь: “изве
стно мне, погибель ждет того, кто...” и т.д. “Есть времена, есть целые века, ког
да ничто не может быть прекрасней желания тернового венка”. Он-то и влек к 
“стану погибающих”. Несомненно, эта любовь была сходна с той, которая яви
лась у меня к Христу, когда я в первый раз прочла Евангелие. Я не изменила 
ему: Он самый лучший. Он и они достаточно хороши, чтобы заслужить терно
вый венец, и я найду их и постараюсь на что-нибудь пригодиться в их борьбе. 
Не сочувствие к страданиям народа толкало меня в стан “погибающих”. Ника
ких ужасов крепостного права я не видела». Цит. по: Кошель П. История нака
заний в России. История российского терроризма. М., 1995. С. 252.

6 Митрополит Сурожский Антоний так пишет по этому поводу: “Мы гово
рим о грехах плоти; и так часто, так легко мы упрекаем нашу плоть во всех сла
бостях, забывая слово одного из отцов ранних столетий, который говорит: то, 
что мы называем грехами плоти, -  это грехи, которые человеческий дух совер
шает над человеческой плотью; плоть -  жертва. Вот пример простой, который 
можно развить очень далеко. Человек жаждет, его плоть просит влаги, воды -  
лишь наше воображение подсказывает, что вкуснее выпить чая или пива. 
Плоть изнурена, она просит пищи; но только наше воображение нас обращает 
в сторону лакомства или жадности... Таким образом, плоть просит всегда о том, 
что естественно, просто и здраво; человеческое воображение, душевность ее 
направляет и выбирает иное”. Митрополит Сурожский Антоний. Беседы о ве
ре и Церкви. С. 121-122.

7 О том, что в этом сне речь идет о мучениях души Раскольникова, а также 
о том, что женщины в произведениях Достоевского часто оказываются как бы 
душами связанных с ними тем или иным образом мужчин, в литературе о твор
честве Достоевского неоднократно говорилось (прежде всего -  в работах 
Н. Бердяева и Г.А. Мейера).

 ̂Житие преподобного Василия Нового. Четьи-Минеи 26 марта.
 ̂Епископ Игнатий Брянчанинов. Слово о смерти. М., 1991. С. 153.

Цит. по: Епископ Игнатий Брянчанинов. Слово о смерти. С. 101-102.
В древнегреческой мифологии одна из парок -  богинь судьбы, та, кото

рая перерезает нить жизни.
О мытарстве гордости сказано, что там надменные духи с презрением ис

тязают гордость, тщеславие, самомнение, величание, невоздаяние должной че
сти родителям, духовным и гражданским властям, неповиновение им и ослуша
ние. См.: Епископ Игнатий Брянчанинов. Слово о смерти. С. 154.

3̂ Meerson О. Dostoevsky’s Taboos. Dresden; München, 1998. P. 53-80.
Кирпотин В.Я. Разочарование и крушение Родиона Раскольникова. М.,

1986.
Миджиферджян Т.В. Раскольников -  Свидригайлов -  Порфирий Петро

вич: поединок сознаний // Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1987. 
Вып. 7.

16 Цит. по: Гайденко П.П. Трагедия эстетизма. М., 1970. С. 139.
1̂  Тюнъкин К. Бунт Родиона Раскольникова Ц Достоевский Ф.М. Преступ

ление и наказание. Л., 1974. С. 26.
18 Кирпотин В.Я. Разочарование и крушение Родиона Раскольникова. М., 

1986. С. 219-222.
19 Там же. С. 222.
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20 Тюнъкин К. Указ. соч. С. 26.
2Ï Миджиферджян Т.В. Указ. соч. С. 73.
22 Кирпотин В.Я. Указ. соч. С. 221.
23 Соответственно, растлевающий приводит в мир соблазн. Меж тем, со

блазнившему единого из малых сих (а, как было выше сказано, соблазняют все
гда единого из малых сих, сколько бы лет не было реальной жертве), “тому луч
ше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею и потопили его 
в глубине морской” (Мф. 18, 6). Почему это так, т.е. -  почему приведение в мир 
соблазна страшнее собственного греха, видно из толкования свт. Филарета: 
“(...) воистину плачевен грех и страшен, но соблазн более. Грех мой при помо
щи благодати Твоея, могу я прекратить и покаянием очистить; но соблазна, ес
ли он виною моею подан и перешел к другим, уже не властен я ни прекратить, 
ни очистить” {Филарет, митрополит Московский и Коломенский. Сочинения. 
М., 1885. Т. 4. С. 130). Свидригайлов, обнаруживший, что он прибежище демо- 
ницы-растлительницы, может только погубить себя, чтобы уничтожить и ее 
вместе с собою. О катастрофе, которую представляет соблазн для соблазните
ля, говорит и свт. Феофан Затворник: “Соблазн растет и увеличивает беду са
мого соблазнителя, а он того не чует и еще больше расширяется в соблазнах. 
Благо, что угроза Божия за соблазн здесь, на земле, почти не исполняется в ча
янии исправления; это отложено до будущего суда и воздаяния; тогда только по
чувствуют соблазнители, сколь великое зло соблазн” {Епископ Феофан. Мысли 
на каждый день года по церковным чтениям из Слова Божия. М., 1991. С. 171).

24 Епископ Игнатий Брянчанинов. Слово о смерти. С. 155.
25 Образ “благодетельного” блудника мы находим на иконах Страшного 

Суда. Там он помещается, привязанный к столбу между раем и преисподней. 
По преданию, это был знатный и богатый человек, совершавший много добрых 
дел, но предававшийся блудной страсти. После его кончины монахи облагоде
тельствованного им монастыря молили, чтобы узнать о его посмертной судьбе. 
Он был им показан: созерцающий блаженства рая и не могущий их достигнуть, 
не доступный казням ада, но вынужденный на них смотреть.

26 Чрезвычайно характерно, что все благодеяния Свидригайлова направле
ны на спасение от блудного греха его потенциальных жертв: он оставляет на
следство своей “невесте”, спасая ее от продажи маменькой в законные (а то и 
незаконные) наложницы кому-нибудь еще; он обеспечивает детей Катерины 
Ивановны, избавляя тем самым Соню от необходимости блудом зарабатывать 
пропитание и избавляя от той же участи Полю, про которую говорил трезвый 
и скептичный Раскольников, что она по той же дороге пойдет. Он словно очи
щает вокруг себя землю от блудного греха, и, выяснив, что себя от него очис
тить не может, очищает землю от себя...

22 Епископ Игнатий Брянчанинов. Слово о смерти. С. 115-116.
28 Генетическая связь иранской религии с мифом о похищении огня Проме

теем очевидна из изложенного А.С. Хомяковым в “Семирамиде”. Прометей по
хищает огонь у богов-узурпаторов, чтобы вернуть человека к состоянию духов
ной свободы из плена вещественной необходимости. Большинство народов не 
сохраняет прометеева огня, языческая стихия -  это стихия своеобразных “по
жарников”, угасивших дар и вновь впавших в путы грубо материального, вещ
ного мира. Поэтому Достоевский приводит Свидригайлова, чтобы закончить 
жизненный путь, к пожарной каланче. Но чтобы понять, насколько Достоев
ский в этом, казалось бы, нелепом пассаже тонко, точно и со знанием дела обы
грывает мифологические источники, необходимо поподробнее проследить ход
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мыслей Хомякова, описывающего связь мифа о Прометее и с гностическими 
концепциями, с очевидностью отразившимися в романе “Преступление и нака
зание” хотя бы в теории Раскольникова о двух разрядах людей. “До сих пор еще 
не обращали внимания на разительное сходство учения гностического с расска
зом о Промифее. Оно очень важно, потому что доказывает древность Гнозы, в 
которой высказывается весь смысл змеепоклонения и кушитства, и в то же вре
мя подтверждает ясным доводом все другие признаки сношений между Элладой 
и Египто-Финикийскими областями. Эон Саваоф [так у Хомякова, и я не увере
на, что это просто описка (вместо Ялд(а)баоф), как указано в примечании. -  
Т.К.] творит род человеческий в состоянии свободы и духовной независимости. 
Это возмущение прекращается посланником высшего зона, змеем. Он искуше
нием плода вещественного, данного первой жене, вводит человека в область ве
щества, в (состояние) зависимости. Промифей, сотворив человеческую чету, за
прещает ей кланяться богам и принимать от них дары. Он ставит ее, так же как 
и Саваоф, в состояние независимости. Устрашенные боги присылают первой 
жене, Пандоре, ящик с гибельными дарами, которые ее соблазняют. Боги 
Олимпа являются искусителями, как высший Эон в Гнозе. Их дары сводят че
ловека с высокой степени, на которой он был поставлен, в рабство. Ящик, по 
иным сказаниям, передается Пандоре змееносцем Гермесом, Кадмом, змием ку
шитским (ибо характер Гермеса, кроме прочих явных признаков, определяется 
враждою его с Аполлоном). Наконец, самый дар, ящик, есть тот же священный 
символ вещественно-производительного начала, который известен нам по рож
дению Эрихтона, по обрядам Диониса Финского, Изиды, Шивы, Адониса и пр. 
Не явно ли повторение гностического мифа” (Хомяков А.С. Сочинения: В 2 т. 
Т. 1. Работы по историософии. М., 1994. С. 226). Насчет ящика надо добавить, 
что он представляет собою тот же гроб с мертвой и растлившейся плотью (как 
в воскрешении Лазаря) -  только здесь это плоть Осириса, первого “обвитого 
пеленами”, от которой путем магических чар зачинает Исида. Осирис здесь -  
символ плоти, в которой умерло все, кроме производительной силы, “сладо
страстного огня”; ровно так будет описывать свое состояние Свидригайлов. 
Но мы еще не поставили второй вешки, обозначающей присутствие мифа о 
Прометее в “неуклюжей” сцене Достоевского. Рядом с пожарной каланчой мы 
видим Ахиллеса -  а вот как заканчивает описание мифа о Прометее Хомяков: 
“Но в Элладе существовали два направления, и от этого развязка трагедии Про- 
мифеевой была двоякой. В одной торжествуют боги, и побежденный Проми
фей, смирив свою гордость, соглашается носить всегда знак рабства, кольцо из 
камня и железа: это выражение чувства кушитского. В другой Промифей еще 
не освобожден, он не покоряется, но ждет исполнения своего оракула, торжест
венного мгновения, когда родится сын Меты (Мети, или Метис [Фетиды. -  
Г.Х.]), и расторгнутся все цепи, приковывающие его к Кавказу, а людей, им со
зданных, к власти олимпийских богов. Это предание Ирана” (С. 227). Сын Ме
тис (Фетиды) -  Ахиллес, рожденный в результате компромисса Прометея с 
олимпийскими богами, вследствие которого Фетиду выдали замуж за смертно
го и сын ее стал не Освободителем мира, но смертным, хотя и великим героем. 
Ахиллес -  неудавшийся Христос языческого мира.

29 См.: Лауэнштайн Д. Элевсинские мистерии. М., 1996. С. 47.
30 Жития святых. М.: Трифонов Печенгский монастырь, 2002. С. 409.
31 Вообще, за Иерусалимом в Апокалипсисе скрываются (или открывают

ся) две полярные духовные реальности: с одной стороны, это новый “святый 
Иерусалим”, “великий город”, нисходящий “с неба от Бога” (Откр. 21, 10 и да
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лее); с другой стороны, это “великий город”, “который духовно называется Со
дом и Египет, где и Господь наш распят” (Откр. 11,8). Достоевский это качест
во пространства “наличной действительности” воспроизводит в романе после
довательно и адекватно.

32 Купер Дж. Энциклопедия символов. М., 1995. С. 212.
33 Там же. С. 212.
3"̂ Ср.: «Притча о блудном сыне утаивает последнюю глубину Божьей люб

ви. На самом деле Отец не только вышел навстречу блудному сыну, увидев его 
возвращающимся, но еще до этого, под видом Странника, “не имеющего где 
главу преклонить”, ходил на то далекое поле, где скитался Его блудный сын, и 
убеждал, уговаривал его вернуться в отчий дом; говорил ему, что у него есть 
отец добрый, не помнящий зла. Иначе блудному, по его растлению, не пришло 
бы на ум “прийти в себя” и вернуться к Отцу... Сам Отец Духом Своим ходил к 
нему в далекую страну, к его свиньям, убеждал сына вернуться домой. И потом 
вышел навстречу возвращавшемуся. “Научитесь от Меня, ибо Я кроток и сми
рен сердцем”. И в откровении о Своей любви Господь утаивает полноту ее». 
Архиепископ Сан-Францисский Иоанн (Шаховской). К истории русской интел
лигенции. М., 2003. С. 522-523.

33 Впервые указание на пространство в аршин шириною возникает в рома
не, когда Раскольников находит камень, под которым укроет награбленное: 
“где все расстояние было шириною в аршин, заметил он большой неотесан
ный камень''. Оно потом неоднократно появится в мыслях и грезах Раскольни
кова как “вечность на аршине пространства”. Сказано, “где сокровище ваше, 
там будет и душа ваша”, и вот душа Раскольникова помещается на аршине про
странства вместе с награбленным “сокровищем”.

36 О том, как это происходит, см. статью “Об одном свойстве эпилогов пя
ти великих романов Достоевского” в моей книге “Характерология Достоевско
го” (М., 1996). См. также в наст, издании: Касаткина Т.Л. Время, пространство, 
образ, имя, символика цвета, символическая деталь в “Преступлении и наказа
нии”. Комментарий.



ТА. Касаткина
{Москва, ИМЛИ РАН)

Время, пространство, образ, имя, 
символика цвета, символическая деталь 

в “Преступлении и наказании”. 
Комментарий*

С. 81. Раскольников -  В произведениях Достоевского, особенно 
в его романах, имена и фамилии персонажей всегда значимы. Если 
имя представляется нам данным произвольно, это значит, как пра
вило, лишь то, что мы не учли какую-либо ассоциацию, с ним свя
занную, какой-либо оттенок значения. Фамилия Раскольникова 
чрезвычайно многозначна. Она указывает на раскольников, не 
подчинившихся решениям церковных соборов и уклонившихся от 
пути православной Церкви, т.е. противопоставивших свое мнение и 
свою волю мнению соборному. Она указывает на раскол в самом 
суш,естве героя, являющегося воистину героем трагическим -  ибо 
он, восстав против общества и Бога, все же не может отринуть как 
негодные ценности, связанные с Богом и обществом. В ценностной 
системе Раскольникова образуется именно раскол, трещина, про
бой -  но система от этого не рассыпается, на что и укажет ему иро
нически Свидригайлов: однако, возможно, спасение Раскольнико
ва и заключено в том, что он не скажет -  из-за того, что он сам 
убийца, -  что у дверей можно подслушивать (см. также коммента
рий к с. 34).

С. 8. Помню, батюшка... -  Ростовщица настойчиво называет 
Раскольникова именно так. Батюшкой будет его называть и Порфи- 
рий Петрович. Такое обращение слишком не соответствует ни воз
расту, ни положению Раскольникова, чтобы быть случайным. Нуж
но вспомнить, что это -  принятое обращение к священнослужителю, 
являющемуся для верующего зримым образом Христовым.

С. 9. Лизаветина работа... -  Лизавета -  Бог -  клятва {евр.), ино
сказательно -  Богу обетованная.

С. 9. ...изображен глобус... -  Глобус не случайно изображен на 
часах, которые достались Раскольникову от отца. Это своего рода 
“держава”, знак власти и ответственности за мир. Отец Раскольни
кова в романе (что уже неоднократно отмечено) идентифицируется 
с Богом. Не случайно герой закладывает часы, прежде чем совер
шить убийство. Он отдает истинную власть за самоволие. Посколь-

' Работа выполнена при финансовой поддержке Российского гуманитарного научно
го фонда (РГНФ), проект № 02-04-00147а.
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ку Алену Ивановну неоднократно именуют в романе ведьмой, по
нятно и кому он закладывает свое Божеское наследство. Здесь, од
нако, интересно, что ведьмой делает старушонку сам Раскольников: 
так называют ее он сам и Кох после совершенного убийства, после 
внезапной и насильственной смерти, к которой у нее не было воз
можности приготовиться. Именно убитая становится ведьмой, и 
как ни честит ее студент в трактире, он ни разу ее так не назовет. 
Можно сказать, что Раскольников навязывает ей эту роль, и чита
тель в какой-то момент (и, вероятно, на какое-то время) поддается 
его внушению.

С. 9. Алена Ивановна -  Алена -  светлая, сверкающая {греч.)\ 
Иван -  Божия благодать (милость) (евр.) -  таким образом, оказыва
ется, что, несмотря на свою неприглядную оболочку, Алена Иванов
на -  светлая по милости Божией. Кстати, деньги, завещанные на мо
настырь, только безбожному сознанию могут представляться так уж 
дурно употребленными.

С. 12. Бывают иные встречи, совершенно даже с незнакомыми 
нам людьми, которыми мы начинаем интересоваться с первого 
взгляда (...) сам тот упорно смотрел на него... -  Если внимательно 
прочитать этот абзац и вспомнить, что Мармеладова зовут “Семен”, 
не возникнет удивления, когда я скажу, что здесь отобразилась сце
на Сретенья: пророк Симеон встретил во храме младенца Христа, 
ибо ему было обещано, что не умрет, покуда не увидит Спасителя. 
Он узнает Его и пророчествует о Нем. Нельзя не заметить, что по
следующая исповедь и заключительная проповедь Мармеладова -  
это своего рода “Ныне отпущаеши...”, что и произойдет далее в ро
мане, ибо в следующий раз мы уже увидим его под копытами лоша
дей, и Раскольников будет тем, кто облегчит ему минуты перед ухо
дом, благодаря кому он сможет просить прощения у жены и полу
чить отпущение грехов у священника.

С. 14. Сим покиванием глав не смуш^аюсь... -  Пс. 43, 15: “Поло
жил еси нас в притчу во языцех, покиванию главы в людех”. Содер
жание псалма перекликается с дальнейшей речью Мармеладова: 
“Ты сделал нас притчею между народами, покиванием головы меж
ду иноплеменниками. Всякий день посрамление мое передо мною, и 
стыд покрывает лице мое от голоса поносителя и клеветника, от 
взоров врага и мстителя: все это пришло на нас, но мы не забыли Те
бя и не нарушили завета Твоего. Не отступило назад сердце наше, и 
стопы наши не уклонились от пути Твоего, когда Ты сокрушил нас 
в земле драконов и покрыл нас тенью смертною. Если бы мы забы
ли имя Бога нашего и простерли руки наши к богу чужому, то не 
взыскал ли бы сего Бог? Ибо Он знает тайны сердца. Но за Тебя 
умерщвляют нас всякий день, считают нас за овец, обреченных на 
заклание. Восстань, что спишь. Господи! пробудись, не отринь на
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всегда. Для чего скрываешь лице Твое, забываешь скорбь нашу и уг
нетение наше? ибо душа наша унижена до праха, утроба наша при
льнула к земле. Восстань на помош,ь нам и избавь нас ради милости 
Твоей” (Пс. 43, 15-27).

С. 14. ...все тайное становится явным (...) “Сс человек!'' Поз
вольте, молодой человек... -  В речи Мармеладова, как будет по
казано и дальше, вкрапления библейских цитат несут часто смысл, 
не согласующийся с лежащим на поверхности значением его речи. 
В данном случае “Се человек”, по-видимому, сказано, чтобы обо
значить обычность для человека склонности к “покиванию гла
вой”. Но эта фраза в Евангелии принадлежит Пилату, называю
щему так Христа. Она рифмуется с дальнейшим обращением к 
Раскольникову: “молодой человек”. “Все тайное становится яв
ным” -  парафраза слов Иисуса “Нет ничего тайного, что не сдела
лось бы явным”, сказанных после слов: “для того ли приносится 
свеча, чтобы поставить ее под сосуд или под кровать? не для того 
ли, чтобы поставить ее на подсвечнике?” (Мк. 4, 21-22). Здесь 
Иисус свидетельствует притчею о Себе, говорит о раскрытии 
Своей миссии. Здесь, в сущности, продолжен мотив исповедания 
Христа Симеоном.

С. 14. ...я пусть свинья, а она дама... -  Из дальнейшего выяснит
ся, что Катерина Ивановна -  “блудная дочь”, бежавшая из родитель
ского дома с первым мужем. И вот теперь она ест рожки со свинья
ми: “и он рад был наполнить чрево свое рожками, которые ели сви
ньи, но никто не давал ему” (Лк. 15, 16). Притча о блудном сыне -  
это притча о Богосыновстве человека, о его царском достоинстве, 
неупразднимом, по милости Господней, даже его отречением от От
ца -  Бога, если только он захочет вернуться. О своем прекрасном 
доме и о своем достоинстве всегда помнит Катерина Ивановна (“по
хвальный лист”), но как о чем-то, что находится в абсолютном про
шлом, куда нельзя вернуться; препятствием к возвращению, очевид
но, служит ее гордость. “Чересчур горда” скажет о ней далее Мар
меладов, объясняя, почему вместо примирения с родными она вы
шла замуж за него.

На своем “свинстве” Мармеладов будет настаивать, утверждая 
его даже авторитетом Христовым: см. далее в романе, с. 21, в речи 
Христа: “Свиньи вы! Образа звериного и печати его; но приидите и 
вы”. И оно еще странным образом отзовется в романе (см. коммен
тарий к с. 145-146).

С. 14. Катерина Ивановна, супруга моя... -  Катерина -  чистая, 
непорочная {греч.). Таким образом, Катерина Ивановна -  непороч
ная Божией милостью.

С. 16. И осталась она (...) в уезде далеком и зверском (...) в та
кой нищете безнадежной... -  Кроме разворачивающейся аллюзии
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на евангельскую притчу о блудном сыне, описание соответствует 
положению первой жены Ф.М. Достоевского перед заключением с 
ним брака (только у нее был один сын). Марья Дмитриевна, писал 
Достоевский старшему брату Михаилу, осталась “заброшенная на 
край света”, “без куска хлеба”, “в отдаленном захолустье Сибири, 
без призора и без помощи” (7, 364). Это не значит, что Достоевский 
“комбинирует”, так сказать, сочетает житейское положение и 
евангельскую притчу. Достоевский так воспринимал реальность -  
самая бытовая сцена в жизни для него оказывалась “подложена” 
евангельскими событиями, они светились сквозь повседневное су
ществование. Достоевскому было свойственно и естественно “сред
невековое” видение жизни, которое и определяет существо его реа
лизма, -  в глубине житейской сцены, самой сиюминутной и “акту
альной”, прозревать ее евангельский прообраз. Этот способ воспри
ятия текущей действительности наглядно проявился, например, в 
письме Достоевского к Маслянникову по поводу дела Корниловой. 
Маслянников, молодой почитатель Достоевского, как он сам пишет 
в своих воспоминаниях, «служил в том ведомстве, от которого зави
село или оставлять просьбы о помиловании “без последствий”, или 
же представлять их в надлежащем свете, со всеми обстоятельствами 
за и против. Разделяя совершенно взгляд покойного Федора Михай
ловича на характер преступления Корниловой, я всей душой желал 
оказать ей помощь, надеясь на либерального по тому времени бли
жайшего начальника, в руках которого находилась возможность 
дать успешное движение моему докладу»^. Он написал Достоевско
му письмо, где предлагал план совместных действий. Достоевский 
ответил ему, изложив все, что уже сделал согласно этому плану, и 
закончил свое письмо следующим образом: “В Иерусалиме была ку
пель, Вифезда, но вода в ней тогда лишь становилась целительною, 
когда ангел сходил с неба и возмущал воду. Расслабленный жало
вался Христу, что уже долго ждет и живет у купели, но не имеет че
ловека, который опустил бы его в купель, когда возмущается вода. 
По смыслу письма Вашего думаю, что этим человеком у нашей 
больной хотите быть Вы. Не пропустите же момента, когда возму
тится вода. За это наградит Вас Бог, а я буду тоже действовать до 
конца” (292, 131). Достоевский видел “глубину” жизни, ее евангель
скую “подкладку”, вечное содержание мимолетных форм, и именно 
глубина определяла истинное значение каждого эпизода, вне этой 
своей укорененности в глубине допускающего самые противоречи
вые трактовки.

С. 16. ...на Кире Персидском остановились... — Кир II, молодой 
правитель из рода Ахменидов, пришедший к власти в Персии в 558 г. 
до н. э. Менее чем за тридцать лет создает огромную державу, вклю
чавшую в себя Малую Азию, Закавказье, Сирию, Палестину, Меж
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дуречье, Иранское нагорье, Среднюю Азию. Покоритель Вавилона, 
“великой блудницы”, как называет этот город Библия. Упоминание 
его, конечно, не случайно. На первый взгляд, это один из тех, кого 
Раскольников называет людьми “имеющими право” и к которым 
желает принадлежать. Но в Библии Кир -  прежде всего освободи
тель еврейского народа из вавилонского пленения, в первый же год 
своего правления дозволивший евреям вернуться в Иерусалим и от
строить разрушенный Храм, вернувший в Храм священные сосуды, 
взятые оттуда Навуходоносором (См.: 2 Пар. 36, 22-23; 1 Езд. 1, 1-4; 
1 Езд. 5, 13-15; 1 Езд. 6, 3-5) -  смутный прообраз Христа, возвраща
ющего человеков в Новый Иерусалим, храм которого -  Сам Гос
подь. Прообраз Христа, возвращающего чистоту и святость осквер
ненному человеку -  так же как оскверненному сосуду. Такое завер
шение образования -  обетование Соне, пребывающей в “вавилон
ским пленении”.

С. 17. ...наш большой драдедамовый зеленый платок... -  Драде- 
дам -  фр. drap de dames -  тонкое сукно. Символическая деталь. Зеле
ный цвет -  в православном богослужении -  цвет Святого Духа -  
у Достоевского прочно связан с Богоматерью, Покровительницей и 
Заступницей всей земли. “Наш драдедамовый” и по сочетанию 
смысла разноязычных слов и даже по звучанию напоминает Notre 
Dame -  французское именование Богородицы. Соня своим жестом и 
кается (накрывая себя платком как епитрахилью), и отдает себя под 
покров Богородицы (drap de Dame -  ткань Госпожи, покров), под ее 
защиту. Тридцать целковых, принесенных Соней, очевидно соотно
сятся с тридцатью сребрениками, полученными Иудой за предатель
ство Христа. Соня предает на распятие Божий образ внутри самой 
себя: еще один вариант жертвы “одним человеком” ради многих -  
в соответствии с общей установкой романного мира и с историей 
Христа (см. Ин. 11, 49-50).

С. 17-18. дочь моя, Софья Семеновна... -  София -  мудрость 
{грен.), Семен (Симеон) -  Бога слышащий {евр.). Таким образом, 
Софья Семеновна -  мудрость, слышащая Бога.

С. 18. желтый билет -  Обилие желтого цвета в романе (желтые 
обои, желтые лица и т.д.) -  это превращение и извращение Солнеч
ного света -  света Христова. Бонь из распивочных -  то, чем стал из
вращенный человеческим грехом воздух (недаром Раскольников все 
время задыхается, словно разлагающийся Лазарь в пеленах, сам же 
и отравивший воздух, а ему говорят, что ему “надо воздуху”), жел
тый цвет, цвет греха, преступления, тоски и болезни -  то, чем стал в 
романе свет Солнца правды (именование Христа в Рождественском 
тропаре). Раскольников должен восстановить его истинную приро
ду: как скажет ему Порфирий: “Станьте солнцем (...) Солнцу преж
де всего нужно быть солнцем”.
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С. 19. Семен Захарыч -  Захар -  память Божия {евр.). Семен За
харович -  Бога слышащий, память Божия, что, кстати, придает до
стоверности заключительному пассажу его исповеди-проповеди. 
Что он “Симеон” -  уже упоминалось.

С. 21. Прощаются же и теперь грехи твои мнози (...) Господи, 
да приидет Царствие Твое! -  Покаянная исповедь Мармеладова за
канчивается, как и положено, своего рода разрешительной форму
лой -  отпущением грехов и картиной воссоединения с Господом -  
своего рода причащением. Первая цитата -  из Евангелия от Луки 
(7,44-48). Господь вкушает трапезу в доме Симона-фарисея и Симон 
соблазняется о Нем, ибо знает, что женщина, припавшая к Его но
гам, -  грешница. И Иисус говорит ему: “Видишь ли ты эту женщи
ну? Я пришел в дом твой, и ты воды Мне на ноги не дал, а она сле
зами облила Мне ноги и волосами головы своей отерла; ты целова
ния Мне не дал, а она, с тех пор как Я пришел, не перестает цело
вать у Меня ноги; ты головы Мне маслом не помазал, а она миром 
помазала Мне ноги. А потому сказываю тебе: прощаются грехи ее 
многие за то, что она возлюбила много, а кому мало прощается, тот 
мало любит. Ей же сказал: прощаются тебе грехи”. Вторая цитата -  
строка из молитвы “Отче Наш”.

С. 26. Прасковья-то Павловна -  Прасковья -  канун праздника 
{греч.)\ Павел -  малый {лат.). Прасковья Павловна -  канун праздни
ка малого. Фамилия ее -  Зарницына -  имеет почти то же значение: 
зарница -  предвестница хорошего дня (иногда, однако, дальние зар
ницы приходят грозой). Если вспомнить, что говорит Разумихин, 
“сватая” ее Зосимову, смысл имени, во всяком случае на самом по
верхностном уровне, становится ясен.

С. 26. Настасья так и покатилась со смеху... -  Настасья {грен.) -  
воскресение. Она первая в романе женщина из народа, осмеивающая 
Раскольникова. Как было неоднократно отмечено, смех народа не
сет герою возможность возрождения, прощения, воскресения.

С. 27. Афанасия Ивановича Бахрушина (...) был еще приятелем 
твоего отца... -  Афанасий -  бессмертный {греч.), Иоанн -  Божия 
благодать {евр.). Мать Раскольникова получает нужные ему деньги 
от “бессмертной благодати Божией”. Берет Мармеладова на службу 
Иван Афанасьевич -  “благодать Бога Бессмертного”.

С. 28. Марфа Петровна -  Марфа -  владычица, госпожа {сир.), 
Петр -  камень {греч.). Марфа Петровна -  владычица камня. Камень 
в романе, в сущности, один и тот же: камень, которым завален вход 
в гробницу Лазаря. Марфа Петровна -  госпожа своего мужа, Свид
ригайлова, который сам превратился в надгробный камень для сво
ей души.

С. 31. Петр Петрович Лужин -  Каменный камень, как бы квад
ратная степень омертвения; но если с образом Свидригайлова свя
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зан образ наводнения и потопа, то перед нами мелкая душа -  не по
топ греховный, но грязная лужа.

С. 34. ...она тебя беспредельно^ больше себя самой любит. Она 
ангел, а ты, Родя, ты у нас все -  вся надежда наша и все упова
ние. -  Больше самого себя заповедано любить Бога, слова “вся на
дежда наша и все упование” традиционно относятся ко Христу. Ро
дион {грен.) -  розовый, Роман (грен.) -  сильный, крепкий. Роди
он Романович -  розовый Крепкого, бутон, начаток Христа (Трис- 
вятое: “Святый Боже, Святый Крепкий, Снятый Бессмертный, по
милуй нас”; в греческом здесь употребляется слово Ισχυρός, но его 
затруднительно было бы использовать в русском тексте); вариант 
с идентичным смыслом -  розовый в смысле “из розы” (символ Бо
гоматери) и от Сильного -  в псалмах -  традиционный эпитет Гос
пода. В конце романа мы увидим, как реализуется заложенный в 
имени смысл. Соответственно, Авдотья Романовна -  благоволение 
Христово (или Господне). Таким образом, метафизически раскол 
Раскольникова особенно страшен, ибо это раскол, проходяп^ий по 
Богу, раскол между ипостасями Божества, и именно это происхо
дит, по Достоевскому, при отречении человека от Бога, при восста
нии человека на Бога. Бог для Достоевского ранен и страдает от 
человеческого отречения. Поэтому и мир романа неустойчив, не
надежен и плывет в мареве вплоть до прояснения и обретения ус
тойчивых очертаний в эпилоге. Речь идет не только о боли челове
ка. Боль Бога застилает мир, как боль человека застилает глаза. 
Раскольников -  самая большая угроза, но и самая большая надеж
да романа.

Анна Гумерова указала, что и здесь Достоевский вполне право
славен, напомнив слова Григория Нисского о том, что если бы мы 
все были Божии, то Божий был бы и Христос, а пока мы не Божии, 
то и Христос не вовсе Божий. (Здесь кстати вспомнить слова само
го Достоевского: “Христос Бог настолько, насколько земля могла 
Бога вместить”.) Она же обратила внимание на то, что моление о 
чаше в Гефсимании тоже может быть прочитано как ипостасный 
раскол. Надо добавить -  и тоже из-за человеческого отречения от 
Бога, так как последствием этого отречения была смерть, и именно 
в момент, когда Христос должен вступить в область смерти, этот 
раскол и происходит. Область смерти -  это область Божия отсутст
вия -  и Христос должен (онтологически должен) вступить в нее в 
отсутствие Бога.

О том, что “ипостасный раскол” является следствием титаниче
ской (всякой титанической) попытки узурпации божественных прав, 
свидетельствует эзотерический миф о Дионисе-Загрее, растерзан
ном титанами. Об этом удивительно точно (и словами очень важны
ми для “Преступления и наказания”) говорит Вяч. Иванов (“Про-
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зрачность”, IV, “Орфей растерзанный”):
Мы подкрались, улучили полноты верховной миг,
Бога с богом разлучили, растерзали вечный лик,
И гармоний возмущенных вопиет из крови стон:
Вновь из волн порабощенных красным солнцем встанет он^.

О “крике крови” скажет Раскольникову Настасья, разбудив его 
после его чудовищного и таинственного сна об избиении хозяйки, ко
торый и свидетельствует о рухнувшем миропорядке, гармонии. Солн
цем теперь, как уже упоминалось, должен стать сам Раскольников.

С. 52. ...старуха, ровно в семь часов вечера, останется дома од
на... -  Обозначения времени в романе также символичны. В данном 
случае семь -  число, обозначающее сотворенный мир (семь дней 
творения). После этой полноты Божественного творения наступает 
время человеческого “творчества”, человеческой “переделки” мира. 
“Восемь -  число всего начинаемого заново”"̂.

С. 53. ...маленькое золотое колечко с тремя какими-то красны
ми камушками, подаренное ему при прощании сестрой, на память. -  
Первое, что закладывает Раскольников -  память о своем единстве с 
беспредельно любящими его сестрой и матерью, символом чего и 
является кольцо, соединяющее в единое целое три камушка. Но на 
другом уровне рассмотрения -  это символ Троицы, где Трое связаны 
неслиянно и нераздельно, недаром колечко дано Раскольникову 
вместе с отцовскими часами с глобусом-”державой”. Вот какие вещи 
оказываются “годными для заклада”: знаки божественного проис
хождения и божественного достоинства человека.

С. 54. За одну жизнь -  тысячи жизней... -  То, что говорит здесь 
студент, и о чем думает в это же время Раскольников, есть парафра
за того, что говорит Каиафа о Христе в абзаце, следующем непо
средственно за историей о воскрешении Лазаря: “Один же из них, 
некто Каиафа, будучи на тот год первосвященником, сказал им: вы 
ничего не знаете, и не подумаете, что лучше нам, чтобы один чело
век умер за людей, нежели чтобы весь народ погиб”. Но еще инте
реснее продолжение: “Сие же он сказал не от себя, но, будучи на тот 
год первосвященником, предсказал, что Иисус умрет за народ, и не 
только за народ, но чтобы и рассеянных чад Божиих собрать воеди
но” (Ин. 11, 49-52). Вокруг смерти Алены Ивановны собираются и 
встречаются друг с другом на всю жизнь Раскольников и Соня, Разу
михин и Дуня.

С. 56. Вдруг он ясно услышал, что бьют часы. -  Божии часы -  
в закладе, теперь часы начинают “работать” на черта, вырывая ге
роя из грез Египетской пустыни.

С. 56. А, меж тем, может, и шесть часов било. -  Преступление 
Раскольникова и самозаклание Сони (Раскольников ей скажет, что
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Мармеладов ему рассказывал, “как вы в шесть часов пошли, а в де
вятом назад пришли”) совершаются с шестого до девятого часа: это 
время распятия Спасителя. “От шестого же часа тьма была по всей 
земле до часа девятого; а около девятого часа возопил Иисус гром
ким голосом: Или, Или! лама савахфани? т.е.: Боже Мой, Боже 
Мой! для чего ты меня оставил?” (Мф. 27, 45-46). Это одновремен
но и время распятия героев, которые сами себя распинают, и знак 
того, что всякий совершаемый нами грех -  это наше участие в рас
пятии Спасителя, Крест Которого с тех пор вечно стоит в центре 
земли, и который Своей Пречистой Кровью расплачивается за со
вершаемое нами; каждый наш грех -  это наш гвоздь в Его Тело.

С. 57. Этот заклад был, впрочем, вовсе не заклад (...) Сложив 
обе дощечки, из коих железная была меньше деревянной.,. -  Устрой
ство заклада в точности соответствует устройству орудия убийства: 
Раскольников словно дает старухе в руки егце один топор.

С. 57. ...сомнений оставалась еще целая бездна... -  И если бы они 
разрешились, то все приобрело бы вид нелепости^ -  бездна закры
лась бы реальностью: черт гнездится в бездне мечтательности и со
мнений, в тех дырах, которые мечты прорывают в реальности.

С. 60. Проходя мимо Юсупова сада, он даже очень было занялся 
мыслью об устройстве высоких фонтанов... -  Юсупов сад -  по Са
довой ул., против Екатерингофского проспекта. Мысль Раскольни
кова об устройстве фонтанов и обширного сада -  попытка создать в 
городе оазис (вроде того, в котором был в грезах). Но люди, по его 
наблюдениям, даже предпочитают селиться в городе там, где грязь 
и вонь, как предпочитают пребывать во грехе, а не в чистоте.

С. 63. Он вынул топор (...) опустил на голову обухом. -  Много
кратно отмечалось, что в этой сцене топор направлен лезвием на са
мого Раскольникова. Недаром он потом скажет Соне: “Я себя убил, 
а не старушонку!” Убивая Лизавету, он ударит ее лезвием. Тут топор 
на него не направлен, ему не опасен. Про Лизавету он и не вспоми
нает потом, “как будто и не убивал вовсе”. Здесь сказывается разни
ца между замышленным и непреднамеренным убийством, но здесь 
важен и жест Лизаветы: “протянутая рука” -  как бы отпустившей 
ему грех против нее.

В структуре символической детали в романах Достоевского от
ражается, как в капле воды, структура его художественного мира в 
целом. Символическая деталь -  частность, через которую может 
быть “вывернут” наружу, явлен весь смысл целого. Это частность, 
подобная целому, хотя при этом целое и не равно своей части.

Таков характер и смысл двойного убийства, совершаемого Рас
кольниковым. Толчком к размышлению над этим эпизодом послу
жил разговор со скрупулезным и дотошным Борисом Тихомировым 
по поводу моей статьи “Святая Лизавета”. «Она ведь нигде не назва
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на в романе святой, -  справедливо заметил он, -  Соня говорит лишь 
о том, что Лизавета “Бога узрит”, но Бога она узрит как мученица».

Однако “Бога узрит” не всякий мученик, но лишь мученик во 
имя Господне, более того -  мученик “за слово Господне и за свиде
тельство о нем” (См.: Отк. 6,9-11; Отк. 7,13-17). “Бога узрят” и “чи
стые сердцем” (Мат. 5, 8), но Лизавета и после своей гибели высту
пает как проводница Слова Божия в мир: так, Раскольников добива
ется от Сони, чтобы она читала ему Евангелие словами: “Читай! 
Я так хочу! (...) Читала же Лизавете!” Кстати, Евангелие, которое 
она читает Раскольникову, принесла ей Лизавета.

Почему погубленная Раскольниковым по ошибке и без намере
ния Лизавета -  мученица во имя Господне? И что значит это убийст
во для Раскольникова и для Бога, на Которого он восстает своим 
преступлением и своей теорией? Как это убийство проясняет взаи
моотношения Раскольникова с отвергнутым им Господом?

Надо заметить, что и первое убийство, убийство “ведьмы Але
ны Ивановны” -  тоже посягательство на Господа не только в том 
смысле, в каком посягательством на Господа является всякое убий
ство. Вот как представляется это предприятие студенту, чей разго
вор с офицером подслушивает Раскольников немедленно после пер
вого посещения старухи-процентщицы: “Я бы эту проклятую стару
ху убил и ограбил, и уверяю тебя, что без всякого зазору совести, -  
с жаром прибавил студент... смотри: с одной стороны, глупая, бес
смысленная, ничтожная, злая, больная старушонка, никому не нуж
ная и, напротив, всем вредная, которая сама не знает, для чего жи
вет, и которая завтра же сама собой умрет. Понимаешь?.. С другой 
стороны, молодые, свежие силы, пропадающие даром без поддерж
ки, и это тысячами, и это всюду! Сто, тысячу добрых дел и начина
ний, которые можно устроить и поправить на старухины деньги, об^ 
реченные в монастырь! Сотни, тысячи, может быть, существова
ний, направленных на дорогу; десятки семейств, спасенных от нище
ты, от разложения, от гибели, от разврата, от венерических боль
ниц, -  и все это на ее деньги”.

Итак, и студент, и Раскольников собираются приискать лучшее 
употребление деньгам, назначенным старухою в монастырь, т.е. 
деньгам, завещанным Господу. Недовольные миропорядком, они хо
тят буквально отобрать у Господа “средства” и распорядиться ими 
по-своему.

Деньги же эти, как выясняется, собираются из двух источников: 
из того, что наживает Алена Ивановна, и из того, что зарабатывает 
Лизавета: “Она работала на сестру день и ночь, была в доме вместо 
кухарки и прачки и, кроме того, шила на продажу, даже полы мыть 
нанималась, и все сестре отдавала. Никакого заказу и никакой рабо
ты не смела взять на себя без позволения старухи. Старуха же уже
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сделала свое завещание, что известно было самой Лизавете, кото
рой по завещанию не доставалось ни гроша, кроме движимости, сту
льев и прочего; деньги же все назначались в один монастырь в Н-й 
губернии, на вечный помин души”.

Таким образом, Лизавете прекрасно известно, как распорядятся 
заработанными ею деньгами, и, может быть, именно поэтому она, 
не нуждаясь, и работает день и ночь.

Раскольников, беря на себя прерогативу устройства правильно
го порядка в мире, уничтожая лишние, с его точки зрения, создания 
Божии, узурпируя “средства”, предназначенные Господу, с тем, что
бы лучше и правильнее ими распорядиться, пытается (вольно или 
невольно) оскорбить и унизить “неспособного” Бога. Его удар топо
ром и ограбление -  пощечина Господу.

Но сказано: “Кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к не
му и другую” (Мат. 5, 39).

Господь поступает по Слову Своему. Лизавета, с ее жестом, как 
многократно отмечено, прощающим, отпускающим Раскольникову 
его грех, Лизавета, и попытки не делающая заслониться, закрыться 
от падающего на нее топора -  вторая щека Господня. Интересно 
здесь отметить, что в одном смысле посягновение Раскольникова на 
деньги Алены Ивановны и на жизнь Лизаветы совершенно однока
чественно: “Лизавета” {евр.) означает “обетованная Богу”.

Это удар, о котором герой не вспоминает, пока судится о своей 
правоте, и о котором он только и говорит, когда приходит к покая
нию. (Соне -  “Скажу, кто убил Лизавету”.) Эта подставленная ще
ка -  то, что только и делает его покаяние возможным.

Чистая сердцем Лизавета жизнью своей свидетельствует о вы
полнении Господом собственных заповедей. И потому “Бога узрит”.

Ричард Пис в своей замечательной книге дает психологическую 
интерпретацию двойного убийства Раскольникова (в то время как у 
меня интерпретация онтологическая): «Когда Раскольников заяв
ляет, что он не старуху убил, а себя убил (Ч. 5. Гл. 4), он свидетель
ствует о той символической истине, что стоит за убийством, ибо две 
его жертвы представляют собой два полюса внутри него самого: 
Алена Ивановна -  полюс тиранический, безжалостно гребущий все 
под себя; Лизавета -  полюс кроткий, самоотверженно творящий до
бро для других. Существенно, что в первой части, после целого ря
да сменяющих друг друга отношений Раскольникова к предстояще
му убийству, окончательная решимость все же совершить его при
ходит тогда, когда герой выясняет, что Елизаветы не будет в квар
тире. Несмотря на всю силу предшествующих сомнений, этого по
следнего сведения оказывается достаточно, чтобы придать ему не
достающую целеустремленность. Елизавета представляет собой 
его слабую сторону, и Елизаветы, как он теперь знает, не будет.
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следовательно, ничто более не удерживает его от полного отожде
ствления с сильной стороной его натуры, которую представляет 
Алена Ивановна.

Но здесь-то, конечно, и заключена ошибка Чернышевского и 
его последователей-рационалистов; человек не может так легко из
бавиться от одной стороны себя самого; он не может усиливать од
ну сторону своей натуры за счет другой, и поэтому Раскольников, 
вроде бы -  рационалист, иррационально оставляет дверь открытой; 
Лизавета возвращается, ее приходится тоже убить. Вот почему на 
начальных этапах совершения преступления Раскольников ведет се
бя, как зомбированный, как человек, присутствующий здесь лишь 
наполовину, тогда как после появления Лизаветы он начинает луч
ше осознавать происходящее: “Страх охватывал его все больше и 
больше, особенно после этого второго, совсем неожиданного убий
ства. Ему хотелось поскорее убежать отсюда”. Так, символически, 
Достоевский показывает, что для Раскольникова невозможно утвер
дить одну сторону своей натуры, не вовлекая в совершаемое другую: 
убийство Алены неизбежно влечет за собой убийство Лизаветы»^.

Психологическая интерпретация не ложна -  она только недоста
точна, ибо, при последовательном чтении в этом русле, герой Досто
евского оказывается лицом к лицу с самим собой -  а не с миром и 
Богом. Мир становится лишь отражением личности -  и личность за
мыкается в психологическом солипсизме без возможности другого: 
“Если, следовательно, Алену и Лизавету можно рассматривать, как 
представляющих два полюса характера Раскольникова, такая поля
ризация вовсе не исчезает с их смертью; она восстанавливается в фи
гурах Свидригайлова и Сони. Так, вовсе не случайно, что Соня и 
Свидригайлов живут в одном и том же доме дверь в дверь, в точнос
ти как раньше Лизавета и Алена жили в одной квартире” .̂

Этот психологический солипсизм, собственно, и объявляется ав
тором в заключение: “За историей убийства, признания и нравствен
ного восстановления лежит исследование, символическое и аллего
рическое, расколотой натуры героя; исследование, в котором другие 
персонажи окружают центрального героя как зеркала, отражаю
щие и искажающие различные аспекты его собственной дилеммы. 
Мерой величия Достоевского является то, что эти персонажи спо
собны в то же время существовать сами по себе -  так как они впол
не обладают самостоятельной индивидуальностью” .̂ С точки зрения 
онтологической в этом величии нет ничего необычного или искажа
ющего реальность: в каком-то смысле можно сказать, что все собы
тия нашей жизни происходят только для нас, все люди, встречающи
еся нам, так же как и все события нашей жизни -  это обращенные к 
нам Господни слова; если сталкиваются жизнью два человека, каж
дым из них Господь что-то говорит другому -  часто очень разное;
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к каждому одно и то же событие обращается своей, одному ему вид
ной стороной. И это не низводит людей и вещи мира на положение 
аллегорий.

С. 64. ...вытирать об красный гарнитур свои запачканные ру
ки... -  Красный цвет -  цвет ризы Христа-В се держите ля, также и 
цвет священнических облачений на праздники, посвященные собст
венно Христу. О ризу Христову, окрашенную Кровью Господней, и 
вытирает Раскольников запачканные руки -  как и всякий грешник.

С. 64. ...выскользнули золотые часы... -  Вместо серебряных 
часов, сданных в заклад, к Раскольникову “скользят” золотые ча
сы. Серебряные так и остаются “в закладе” (теперь -  в полицей
ской конторе). Раскольников будет усиленно объяснять Порфи- 
рию, что ему сейчас нечем их выкупить. Действительно -  нечем, 
кроме покаяния. В связи с этим интересно вспомнить, что в еван
гельской притче о талантах талант -  это мера серебра. Золото же 
связывается с кесарем и с земным сокровищем, несовместимым с 
любовью и служением Господу. Небесное сокровище земным не 
выкупается. И только в эпилоге время героя вновь совпадет с вре
менем отцовых часов, показывающих “вечность”, когда Расколь
ников, глядя на другой берег полноводной реки, увидит там все так, 
будто не прошло еще время Авраама и стад его. Там и развяжутся 
все узлы, там и обретет герой новую жизнь, стряхнув с себя морок 
“чертова времени”.

С. 75. Он вошел в эту комнату {четвертую по порядку)... -  
В этой четвертой комнате нет воздуха и пахнет тухлой краской -  
как в гробе разлагающегося Лазаря. К этому же образному ряду от
носятся четыре дня беспамятства Раскольникова.

С. 85. ...где все расстояние было шириною в аршин, заметил он 
большой неотесанный камень... -  Прежде всего -  указание на про
странство шириною в аршин. Оно потом неоднократно появится в 
мыслях и грезах Раскольникова как “вечность на аршине простран
ства”. Сказано, “где сокровище ваше, там будет и душа ваша”, и вот 
душа Раскольникова помещается на аршине пространства вместе с 
награбленным “сокровищем” -  буквально сокровищем -  тем, что 
надо скрыть.

Камень, под которым Раскольников хоронит следы своего пре
ступления, соотнесен с камнем, которым завален вход в пещеру, где 
лежит умерший Лазарь. “То была пещера и камень лежал на ней” 
(Ин. 11, 38). Когда Раскольников признается в преступлении, чтобы 
“Бог ему жизни послал”, камень отвалят. О камне сообщается еще, 
что он неотесанный -  только из неотесанных камней повелевалось 
изготовлять жертвенник Богу в Ветхом Завете. И еще -  что он ле
жит здесь “с построения дома” -  т.е. это камень, “отвергнутый стро
ителями”: “камень, егоже небрегоша зиждущии, сей бысть во главу
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угла: от Господа бысть сей, и есть дивен во очесех наших” (Пс. 117, 
22-23). Ср. также Мф. 21, 42-44.

Прослеживается здесь и очевидная ассоциация с фольклорным 
сюжетом, обработанным Гоголем в “Вечере накануне Ивана Купа
ла” -  о кладе, которым не может воспользоваться тот, кого черт 
склонил его добыть. Басаврюк, “дьявол в человеческом образе”, 
принимает “человеческий образ для того, чтобы отрывать клады; а 
как клады не даются нечистым рукам, так вот он и приманивает к 
себе молодцов”. В свете этого несколько раз повторенное Расколь
никовым: “Черт его возьми!” “А черт возьми это все” “черт с ней и 
с новою жизнью!” -  выглядит не просто как ругательство, но как 
формула отречения в пользу черта.

Извлекает души из-под камня Тот, Кто вызвал Лазаря из гроба 
и “сущих во гробех” из ада. Св. Макарий Великий говорит: “Когда 
слышишь, что Христос, сошед во ад, освободил содержимыя там ду
ши, не думай, чтоб это далеко отстояло от совершающегося ныне. 
Знай: гроб -  сердце: там погребены и содержатся в непроницаемой 
тьме твой ум и твои помышления. Господь приходит к душам, во аде 
вопиющим к нему, т.е. в глубину сердца, и там повелевает смерти от
пустить заключенные души, молящие Его, Могущаго освобождать, 
об освобождении. Потом, отвалив тяжелый камень, лежащий на 
душе, отверзает гроб, воскрешает точно умерщвленную душу, и вы
водит ее, заключенную в темнице, на свет”9.

С. 93. Экая морская каюта... -  Каморка Раскольникова будет 
называться по-разному: клеткой, шкафом, сундуком, теперь мор
ской каютой, вскоре -  гробом. Все названия неоднократно объясня
лись в литературе о Достоевском, особенно последнее. Понятна и 
динамика названий: гробом комната Раскольникова становится 
именно в последние четыре дня, что проходят от момента возвра
щения к нему сознания до прихода в контору с признанием. Но ка
морка еще -  и морская каюта в объятом потопом греховном мире. 
Дом Алены Ивановны назван “Ноевым Ковчегом”. Позже мы уви
дим, что представляет собой комната Сони.

С. 103. ''Пале де Кристалъ'' -  Ср. далее: «Ба! "Хрустальный 
дворец”! Давеча Разумихин говорил про "Хрустальный дворец”» 
(с. 123). -  Под названием “Пале де Кристаль” (“Хрустальный дво
рец”) в Петербурге в 1862 г. была открыта гостиница с рестораном, 
помещавшаяся на углу Большой Садовой улицы и Вознесенского 
проспекта. “Хрустальный дворец” -  здание, построенное в Лондоне 
в 1851 г. для проведения всемирной выставки по проекту архитекто
ра Дж. Пакстона. Затем перенесено (в 1853-1854 гг.) в пригород 
Лондона Сиднем. Это здание послужило для Н.Г. Чернышевского в 
романе “Что делать?” прообразом архитектуры будущего социалис
тического общества. Сама идея “Хрустального дворца” -  искажение
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И извращение предсказания о Новом Иерусалиме, городе-кристалле. 
Эта сложная система образов, “вложенных” друг в друга, оформля
ется у Достоевского еще в “Записках из подполья”. Хрустальный 
дворец -  сложный образ в “Записках из подполья”. Самым поверх
ностным образом он связан с лондонским павильоном для всемир
ных выставок Crystal Palace и со зданием-общежитием из чугуна и 
хрусталя, местом осуществления социалистического рая из романа 
Н.Г. Чернышевского “Что делать?” (“Четвертый сон Веры Павлов
ны”). Но все эти дворцы потому и называются “хрустальными”, что 
представляют собой подмену, идею человеческого рая на земле -  
вместо Церкви торжествующей. Невесты Агнца, Небесного Иеру
салима, который будет припоминать подпольный в тоске, что нет на 
земле такого хрустального здания, которому можно было бы не вы
совывать языка. “И пришел ко мне один из семи Ангелов, у которых 
было семь чаш, наполненных семью последними язвами, и сказал 
мне: пойди, я покажу тебе жену, невесту Агнца. И вознес меня в ду
хе на великую гору, и показал мне великий город, святый Иеруса
лим, который нисходил с неба от Бога. Он имеет славу Божию. Све
тило его подобно драгоценнейшему камню, как бы камню яспису 
кристалловидному. Он имеет большую и высокую стену, имеет две
надцать ворот и на них двенадцать Ангелов; на воротах написаны 
имена двенадцати колен сынов Израилевых: с востока трое ворот, с 
севера трое ворот, с юга трое ворот, с запада трое ворот. Стена го
рода имеет двенадцать оснований, и на них имена двенадцати Апос
толов Агнца. Говоривший со мною имел золотую трость для изме
рения города и ворот его и стены его. Город расположен четверо
угольником, и длина его такая же, как и широта. И измерил он го
род тростью на двенадцать тысяч стадий; длина и широта и высота 
его равны. И стену его измерил во сто сорок четыре локтя, мерою 
человеческою, какова мера и Ангела. Стена его построена из яспи- 
са, а город был чистое золото, подобен чистому стеклу. Основания 
стены города украшены всякими драгоценными камнями: основание 
первое яспис, второе сапфир, третье халкидон, четвертое смарагд, 
пятое сардоникс, шестое сердолик, седьмое хризолит, восьмое ви- 
рилл, девятое топаз, десятое хризопрас, одиннадцатое гиацинт, две
надцатое аметист. А двенадцать ворот -  двенадцать жемчужин: каж
дые ворота были из одной жемчужины. Улицы города -  чистое зо
лото, как прозрачное стекло. Храма же я не видел в нем, ибо Гос
подь Бог Вседержитель -  храм его, и Агнец. И город не имеет нуж
ды ни в солнце, ни в луне для освещения своего, ибо слава Божия ос
ветила его, и светильник его -  Агнец. Спасенные народы будут хо
дить во свете его, и цари земные принесут в него честь и славу свою. 
Ворота его не будут запираться днем; а ночи там не будет. И прине
сут в него славу и честь народов. И не войдет в него ничто нечистое
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И никто преданный мерзости и лжи, а только те, кто написаны у 
Агнца в книге жизни. И показал мне чистую реку воды жизни, свет
лую, как кристалл, исходящую от престола Бога и Агнца. Среди 
улицы его, и по ту и по другую сторону реки, древо жизни, двенад
цать раз приносящее плоды, дающее на каждый месяц плод свой; и 
листья дерева -  для исцеления народов. И ничего уже не будет про
клятого; но престол Бога и Агнца будет в нем, и рабы Его будут слу
жить Ему. И узрят лице Его, и имя Его будет на челах их. И ночи не 
будет там, и не будут иметь нужды ни в светильнике, ни в свете сол
нечном, ибо Господь Бог освещает их; и будут царствовать во веки 
веков” (Откр. 21, 9-27; 22, 1-5).

Раскольников скажет у Порфирия: “да здравствует вековечная 
война -  до Нового Иерусалима, разумеется”, -  но “Хрустальный дво
рец” -  это именно место “вековечной войны”, что немедленно дока
зывает и сам Раскольников, устраивая здесь поединок с Заметовым.

С. 131. Вдруг она облокотилась правою рукой о перила (...) это 
наша Афросинъюшка! -  О. Николай Епишев так комментирует этот 
эпизод: «Вся эта сцена носит характер полуреальности, под воздей
ствием световых и прочих средств герой оказывается как будто в не
коем “Зазеркалье”. Он оказывается невидимым для готовящейся к 
прыжку утопленницы, но одновременно сам отделен незримой про
зрачной средой от нее. Не сама ли душа Раскольникова -  утопленни
ца (...)? Здесь измученная его душа какими-то мужскими движения
ми перекидывается через перила. Переступает последнюю черту. 
Сам он остается на мосту, а она поплыла в знакомой нам уже позе 
ничком, лицом вниз, окончательно не уходя под воду. Вокруг послы
шались крики людей, чертыханье, как в аду. “Раскольников смотрел 
на все со странным ощущением равнодушия и безучастности”. Такое 
разделение происходит в состоянии клинической смерти и люди, 
прошедшие через нее, свидетельствуют об этом удивительном раз
делении души и тела, когда все вокруг видится как бы со стороны: 
тело на одре, а душа витает над ним. “Нет гадко... вода... не стоит, -  
бормотал он про себя. Ничего не будет, -  прибавил он, -  нечего 
ждать...” Он оборотился спиной к перилам и поглядел кругом. 
А в это время душа его медленно дрейфовала мимо, в сторону... 
квартиры Сонечки Мармеладовой. Придет день и час, и она “вплы
вет” в комнату ее, чтобы снова вернуться к нему»^о.

Необходимо отметить странное сочетание безобразной очевид
ности происходящего с прекрасными образами, таящимися в глуби
не эпизода: несущее утопленницу платье напоминает Офелию, зо
вут утопленницу Афросиньюшка -  {грен.) радостная, это имя одной 
из трех Харит (Граций), спутниц Афродиты. Радостная и прекрас
ная, какой была создана, -  ныне “до чертиков допилась” -  это, бе
зусловно, состояние души Раскольникова.



2 52 T.Л. Касаткина

С. 145. Кто это? Кто это? (...) Да и ни разу еще он не видал ее 
в таком костюме. -  Мармеладов умирает, впервые увидев дочь в 
костюме проститутки, Катерина Ивановна умрет на постели Сони.

С. 145-146. -  А как вы, однако ж, кровью замочились (...) ощу
щения прихлынувшей вдруг полной и могучей жизни. -  Интересно, 
что это ощущение возникает у героя, омытого в крови человека, ко
торого он пытался спасти. Эта кровь как бы смывает (хотя и на вре
мя только) кровь, пролитую им самовольно. Здесь уместно вспом
нить о том, что Мармеладов настойчиво называл себя “свиньей”. 
Меж тем, языческий очистительный обряд у греков состоял в следу
ющем: руки убийцы обливали кровью животного (и именно поро
сенка!) и затем обтирали в знак освобождения от кровавого греха; 
потом божество умилостивляли жертвами и молитвами^^ (через не
сколько секунд на той же лестнице Раскольников попросит Полю 
помолиться за “раба Родиона”).

Роль искупительной жертвы, которую играет здесь Мармела
дов, подчеркивается соотнесенностью эпизода со сном Расколь
никова. Он восстает на Бога, увидев людей, убивающих лошадь, 
он на миг примиряется с Ним, помогая человеку, убитому 
лошадьми.

С. 146. Вместо ответа он увидел приближающееся к нему личи
ко девочки и пухленькие губки (...) руки ее обхватили его крепко
крепко... -  Эпизод явно соотнесен с последним сном Свидригайлова 
перед самоубийством. Различный смысл одной и той же сцены точ
но описывает разницу в мироотношении двух героев.

С. 147. Был час одиннадцатый... -  В одиннадцатом же часу Рас
кольников придет к Соне, чтобы она прочла ему о воскрешении Ла
заря, и Соня ответит ему на вопрос о времени так, “как будто в этом 
для нее был весь исход”. В притче Иисуса о работниках, нанятых для 
работы в винограднике, последние наняты были за час до заверше
ния работы, в одиннадцатом часу. С ними расплатился господин 
так, как и с первыми, нанятыми в самом начале дня. “Весь исход” 
для Сони в том, что Господь ждет рабов своих до последнего, и при
нимает последних, как первых (См.: Мф. 20, 1-16).

С. 164. Дмитрий Прокофьич -  Дмитрий -  посвященный Демет
ре; земной. Прокофий -  (греч.) преуспевающий. Дмитрий Прокофь
ич -  преуспевающий на земле.

С. 187. И уж конечно она не могла заметить в эту минуту од
ного незнакомого ей господина... -  Соня и Свидригайлов не случай
но появляются в жизни Раскольникова одновременно. Если Соня 
чуть раньше приходит к герою, то Свидригайлов чуть раньше стано
вится известен ему заочно. Они -  два пути, предложенные Расколь
никову. Достоевский записывает в черновых тетрадях: “Свидригай
лов -  отчаяние, самое циническое. Соня -  надежда, самая неосуще
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ствимая. (Это должен высказать сам Раскольников.) Он страстно 
привязался к ним обоим” (7, 204).

С. 188. ...дорогою к Порфирию... -  Порфирий -  пурпурный, баг
ряный {грен.), ср. порфира -  багряница. Имя в высшей степени не 
случайное для человека, который будет “истязать” Раскольникова, 
признавая в нем в то же время царское достоинство (он говорит Рас
кольникову: “Станьте солнцем, вас все и увидят. Солнцу прежде все
го нужно быть солнцем”). Ср.: “И, раздевши Его, надели на Него ба
гряницу; и сплетши венец из терна, возложили Ему на голову и дали 
Ему в правую руку трость; и, становясь пред Ним на колени, насме
хались над Ним, говоря: радуйся. Царь Иудейский!” (Мф. 27, 28-29).

С. 189. ''Этому тоже надо Лазаря петь”... -  Льстиво уговари
вать. Духовный стих “Два Лазаря” любили петь ниш;ие. Богач из 
евангельской притчи в народном стихе также называется Лазарем, и 
о нем поется, как о родном брате бедного Лазаря. Нищий Лазарь, 
оказавшись в раю “возле Авраамия”, говорит неправедному богачу, 
что ему нужно было, чтобы не терпеть адские муки, “про имене 
Христово” подавать, “нищих-убогих в дом” принимать, “вдов, сирот” 
призирать, “во гробе умерших” провожать и т.д. Нетрудно заметить, 
что все эти условия выполнены Раскольниковым. Единственное, 
чем он похож на богатого Лазаря -  это своеволием. “Егда мы жива
ли на вольном свету, тогда мы с тобою Богу не справливали”, -  го
ворит бедный Лазарь богатому. Как только Раскольников изживет 
в душе своей этот грех, он обретет рай (лоно Авраамово, на котором 
обретается бедный Лазарь), увидит его, во всяком случае. См. в эпи
логе, при описании картины за рекой: “точно не прошли еще време
на Авраама и стад его”. Имя “Лазарь” связывает этот сюжет с еван
гельским рассказом о воскресении Лазаря.

С. 190. А знаешь что? -  вдруг обратился он к Разумихину с плу
товской улыбкой {..) Лицо его и вся фигура действительно были в 
эту минуту смешны и оправдывали смех Раскольникова. -  Здесь 
Раскольников сознательно воспроизводит сцену возни двух маляров, 
описанную Разумихиным для того, чтобы убедить Зосимова в неви
новности Миколки.

С. 197. ...на одну только кладку кирпичиков да на расположение 
коридоров и комнат в фаланстере свели! -  Фаланстеры -  дворцы- 
общежития, в которых, по мнению Шарля Фурье (1772-1837), фран
цузского социалиста-утописта, должны были жить люди будущего 
социалистического общества. О кирпичиках здесь упоминается не 
случайно -  из кирпичей строилась Вавилонская башня -  прообраз 
всех попыток человека устроиться на земле без Бога. Результатом 
строительства Вавилонской башни было “смешение языков”: т.е. 
люди перестали понимать друг друга, как это происходит и в послед
нем сне Раскольникова: “И сказали друг другу: наделаем кирпичей и
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обожжем огнем. И стали у них кирпичи вместо камней, а земляная 
смола вместо извести. И сказали они: построим себе город и башню, 
высотою до небес, и сделаем себе имя, прежде нежели рассеемся по 
лицу всей земли” (Быт. 11, 3-4). Об этих же кирпичиках будет гово
рить потом Раскольников в пассаже о социалистах: “несу, дескать, 
кирпичик на всеобш,ее счастье”.

С. 201. Так вы все-таки веруете же в Новый Иерусалим? (...) 
Буквально веруете? — Вопрос о том, верует ли Раскольников бук
вально связан с многообразными превраш;ениями и изврапдениями 
имени Грядущего Града, с использованием этого имени метафори
чески. Если буквально Новый Иерусалим означает пришествие 
Царствия Божия (“И увидел я новое небо и новую землю; ибо преж
нее небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет. И я Иоанн уви
дел святый город Иерусалим, новый, сходящий от бога с неба, при
готовленный как невеста, украшенная для мужа своего. И услышал 
я громкий голос с неба, говорящий: се, скиния Бога с человеками, и 
Он будет обитать с ними; они будут Его народом, и Сам Бог с ними 
будет Богом их. И отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не бу
дет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет; ибо прежнее 
прошло” (Откр. 21, 1^)), то по учению, например, сен-симонистов 
(последователей Сен-Симона (1760-1825) -  французского социалис- 
та-утописта), вера в Новый Иерусалим означала веру в наступление 
нового земного рая -  “золотого века”, царства добра и справедливо
сти, -  на старой, не преображенной земле, т.е. -  социальное преоб
разование общества, а не пришествие Царствия Божия. Изложенная 
только что Раскольниковым теория скорее свидетельствовала бы 
об употреблении слова в переносном значении.

Есть и еще один момент, исходя из которого Порфирий мог бы 
поинтересоваться, верует ли Раскольников “буквально”. Чуть даль
ше, в той же главе, Иоанн пишет: “И сказал мне: совершилось! 
Я есмь Альфа и Омега, начало и конец; жаждущему дам от источни
ка воды живой. Побеждающий наследует все, и буду ему Богом, и он 
будет Мне сыном. Боязливых же и неверных, и скверных и убийц, и 
любодеев и чародеев, и идолослужителей и всех лжецов участь в 
озере, горящем огнем и серою. Это смерть вторая” (Откр. 21, 6-8). 
Таким образом, убийцы -  т.е. нераскаянные убийцы -  названы в чис
ле лишенных Нового Иерусалима, но жаждущему обещается от ис
точника воды живой (не из него ли пил Раскольников в грезах своих 
о Египетской пустыне накануне убийства?). Характерно, что после 
того, как Раскольников на площади поцелует грязную землю, пола
гая начало покаянию, один из толпы скажет: “Это он в Иерусалим 
идет, братцы”.

С. 211. ''Несу, дескать, кирпичик на всеобщее счастие”... -  
Сходное выражение: “Несу свой камешек для здания будущего об
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щества”, -  часто встречается в книгах пропагандиста учения Фурье, 
его ученика В. Консидерана (7, 382). Достоевский, заменяя камешек 
на кирпичик, точно указывает на то, что строится все та же Вави
лонская башня.

С. 237. Ну что бы с нами было теперь, Дуня, без этих трех ты
сяч! Господи, точно с неба упали! -  “Точно с неба упали” -  так мож
но сказать (и сказано в романе) о многих случаях появления денег 
или помощи в случае действительной нужды.

С. 239. Куда идешь ты. Родя? -  как-то странно спросила Д у
ня. -  Вопрос, с которым ученики в Евангелии от Иоанна постоянно 
обращаются на Тайной Вечери к Господу, идущему на вольные стра
дания. Самая синтаксически близкая фраза звучит в каноне Страст
ной Пятницы, это вопрос Богоматери: “Камо идеши, чадо?”

С. 241. Это была большая комната... -  Описание Сониной ком
наты, ее неправильная форма, острый угол, теряющийся в темноте, 
какие-то заваленные (“запертые наглухо”) входы и выходы, сы
рость и угар, все это оставляет впечатление пещеры. Автор сравни
вает ее с сараем. Сарай, пещера -  это, наверное, хлев, тот самый, где 
рожден был Христос.

Но и еще кое-что скрыто в форме Сониной комнаты: если мы 
представим себе план ее, то перед нами будет чертеж лодки, зарыва
ющейся носом в канаву. Сонина комната -  комната-корабль, а ко
рабль -  это прообраз всякого церковного здания -  корабля в падшем 
мире, ковчега, плывущего сквозь потоп греховный.

С. 247. Весь этот позор, очевидно, коснулся ее только механи
чески... -  Слова о механическом воздействии сходны с описанием то
го, как Раскольников перед преступлением словно “попал клочком 
одежды в колесо машины, и его начало в нее втягивать”. Над ним 
тоже совершается насилие, на которое он, как и Соня, согласился 
добровольно, и он потом -  как и Соня -  должен с этим жить (“никог
да, никогда не прощу старушонке!”).

С. 248. ''Юродивая, юродивая”... -  то, что Раскольников “твер
дит” о Соне, Свидригайлов скажет о “Сикстинской Мадонне”.

С. 250. Соня развернула книгу и отыскала место. Руки ее дро
жали, голосу не хватало. Два раза начинала она и все не выговари
валось первого слога. -  Так, в муках, начинается чтение Евангелия. 
Хочется сказать -  в родовых муках, но вернее будет -  в муках духов
ного зачатия, и, кажется, именно на них указывают странные пере
живания Сони, целомудренно мучающейся необходимостью обна
жить свое духовное нутро и одновременно страстно желающей того, 
что происходит: «Раскольников понимал отчасти, почему Соня не 
решалась ему читать, и чем более понимал это, тем как бы грубее и 
раздражительнее настаивал на чтении. Он слишком хорошо пони
мал, как тяжело было ей теперь выдавать и обличать все свое.
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Он ПОНЯЛ, что чувства эти действительно как бы составляли настоя- 
ндую и уже давнишнюю, может быть, тайну ее, может быть еще с са
мого отрочества (...) Но в то же время он узнал теперь, и узнал на
верно, что хоть и тосковала она и боялась чего-то ужасно, принима
ясь теперь читать, но что вместе с тем ей мучительно самой хоте
лось прочесть, несмотря на всю тоску и на все опасения, и именно 
ему, чтоб он слышал, и непременно теперь -  “что бы там не вышло 
потом!”... Он прочел это в ее глазах, понял из ее восторженного вол
нения... Она пересилила себя, подавила горловую спазму (...)».

Карен Степанян отметил, что герои Достоевского выполняют 
друг для друга функции священства^^, Соня не только читает Еван
гелие, но и принимает исповедь Раскольникова и надевает ему на 
шею крест. Надо заметить, что такое многостороннее принятие на 
себя священнических функций не так уж распространено и среди ге
роев Достоевского, и Соня здесь все же скорее исключение, чем 
правило. И эти ее действия абсолютно вписываются в систему обра
за, выявляя первообраз героини в романе. Соня -  образ Богороди
цы, потому она и выполняет “священнические” функции, дающие 
человеку родиться в Духе: очищение и крещение Раскольникова. 
Характерно, что это рождение понимается в Евангелии весьма не 
метафорически -  в ответ на слова Иисуса: “истинно, истинно гово
рю тебе, если кто не родится свыше, не может увидеть Царствия Бо
жия”, Никодим говорит Ему: “как может человек родиться, будучи 
стар? неужели может он в другой раз войти в утробу матери своей и 
родиться?” На что Иисус и отвечает: “истинно, истинно говорю те
бе, если кто не родится от воды и Духа, не может войти в Царствие 
Божие. Рожденное от плоти есть плоть, а рожденное от Духа есть 
дух. Не удивляйся тому, что Я сказал тебе: должно вам родиться 
свыше” (Ин. 3, 3-7).

В романе, таким образом, совершается действие, обратное тому, 
что совершает Богородица, дающая Христу родиться во плоти: рож
дение в духе восстанавливает в плотском и грешном человеке его 
первообраз. Характерно, что срок пребывания Раскольникова в ос
троге до явления им образа младенца-Христа, составляет девять ме
сяцев. До этого происходит долгое и тяжелое духовное зачатие.

С. 252. ''Как полоумный!” -  подумала в свою очередь Соня. -  Ге
рои воспринимают друг друга как помешанных, потому что говорят 
изнутри различных мироотношений, более того -  изнутри различ
ных реальностей. То, что для Сони единственная реальность, опре
деляющая все остальное, -  Бог, усилием самоволия не существует 
для Раскольникова. Достоевский был человек, вновь открывший 
людям XIX в., забывшим основы своей веры, “что вера и неверие -  
не два различных объяснения мира или два различных руководи
тельства в жизни, но два разноприродных бытия” з̂.
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С. 265. ...закудахтал с дружественным участием Порфи- 
рий... -  О Порфирии во время его разговора с Раскольниковым не
сколько раз говорится, что он “закудахтал”. Глагол более чем 
странный, если не принять во внимание, что следователь носится с 
Раскольниковым, ну, буквально как курица с яйцом. Яйцо -  древ
ний символ воскресения и новой жизни, которую пророчит герою 
Порфирий Петрович. Яйцо -  забота ( разобьется, не вылупится и 
Т.Д.), но яйцо -  это и самая большая надежда. И нет символа смер
ти чудовищнее, чем расколотое, разбитое яйцо, пустая скорлупа, 
“шелл”, “шеол”, сохраняющая видимость жизни, но утратившая 
все свое солнечное содержание. Интересно, что подняться (бук
вально подняться, вознестись) к покаянию и воскресению Рас
кольникову предлагается по лестнице, засыпанной яичной скорлу
пой. “Он ни о чем не думал. Так, были какие-то мысли или обрыв
ки мыслей, какие-то представления, без порядка и связи, -  лица 
людей, виденных им еще в детстве или встреченных где-нибудь 
один только раз и об которых он никогда бы и не вспомнил; коло
кольня В-й (Вознесенской. -  Т.К.) церкви; биллиард в одном трак
тире и какой-то офицер у биллиарда, запах сигар в какой-то под
вальной табачной лавочке, распивочная, черная лестница, совсем 
темная, вся залитая помоями и засыпанная яичными скорлупами, а 
откуда-то доносится воскресный звон колоколов...” Так описывает 
автор состояние Раскольникова после того, как “вышедший из-под 
земли человек” обвиняет героя в убийстве. “Черная лестница”, 
позволяющая после последовательного нисхождения вновь при
близиться к колокольне Вознесенской церкви, с которой льется 
воскресный звон колоколов, это, по замечанию Ю.И. Мармеладо- 
ва, “та самая лестница, которая ведет в полицейскую контору (она 
тоже засыпана скорлупой и по ней в шестой части романа Расколь
никову предстоит подниматься, идя с повинной к Илье Петровичу 
Пороху)”^̂ . “Таким образом, -  утверждает Мармеладов далее, на
зывая видение героя сном, -  весь сон Раскольникова символизиру
ет его мучительный путь от грехопадения к спасению”. А мучи
тельная пустота, “дух немой и глухой”, сопровождающий его на 
этом пути, воплотилась в пустых скорлупах на лестнице -  зримом 
облике его смерти.

С. 270. Но тут случилось странное происшествие... -  Господь 
как бы оберегает свободу Раскольникова, избавляя его от вынуж
денного признания, к которому он не готов еще, но которое готов 
вырвать у него Порфирий.

С. 305. Господи! Да защити ж, наконец! (...) Как это низко! -  
раздался вдруг громкий голос в дверях. -  Это, в сущности, призыв и 
почти немедленный ответ. Никто не отозвался на призывы Катери
ны Ивановны защитить Соню, пока она не призывает Господа.

9. Достоевский...
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И тогда Сразу находится защитник. Катерина Ивановна так и ска
жет: “Андрей Семенович! (...) Она сирота, вас Бог послал!”

С. 315. ...и вдруг, в ее лице, как бы увидел лицо Лизаветы. -  
В некотором смысле можно сказать, что роман на каком-то этапе 
строится как система взаимоотражающихся эпизодов -  повторяю
щихся ощущений, впервые испытанных во время убийства. Кроме 
повторяющейся здесь сцены с Лизаветой, и незадолго перед этим -  
с убийством старухи («Опять он закрыл руками лицо и склонил вниз 
голову. Вдруг он побледнел, встал со стула, посмотрел на Соню и, 
ничего не выговорив, пересел машинально на ее постель. Эта мину
та была ужасно похожа, в его ощущении, на ту, когда он стоял за 
старухой, уже высвободив из петли топор, и почувствовал, что уже 
“ни мгновения нельзя было терять более”»), это, например, разго
вор с Заметовым в “Хрустальном дворце”: “Страшное слово, как 
тогдашний запор в дверях, так и прыгало на его губах: вот-вот со
рвется; вот-вот только спустить его, вот-вот только выговорить!” 
Эпизод признания Соне, в свою очередь, перекликается с эпизодом 
“поединка” с Заметовым. У Сони: “Стало невыносимо: он обернул к 
ней мертво-бледное лицо свое; губы его бессильно кривились, уси
ливаясь что-то выговорить”. В “Хрустальном дворце”: “он ужасно 
побледнел; верхняя губа его дрогнула и запрыгала. Он склонился к 
Заметову как можно ближе и стал шевелить губами, ничего не про
износя; так длилось с полминуты; он знал, что делал, но не мог сдер
жать себя”.

Словно герой все возвращается и возвращается на те же круги, 
петляет по “распавшемуся” времени (о такого рода времени Гамлет 
скажет “распалась связь времен”, или -  ближе к оригиналу -  “век 
вывихнут”) или кружит внутри фрагмента времени, в котором за
перт, как в ловушке. Человек никак не может совпасть со своим “те
перешним” временем и болезненно это ощущает (последняя часть 
романа начнется со слов “Для Раскольникова наступило странное 
время”): ибо его задача “восстановить” время, но это невозможно 
без выбора одного из “исходов”, какими представляются ему Соня, 
Свидригайлов, “борьба” с Порфирием; и время, которое “потечет” 
после совершенного выбора, будет разным -  в зависимости от из
бранного пути. Главный возврат, главная временная петля романа -  
это “повторное убийство” во сне, где убийство не состоится, где 
смех, связывающий и выпрямляющий запутанное и поврежденное 
трагическим сознанием время, не даст герою убить -  т.е. оборвать 
время, окончательно разрушить связь времен. Петли и путы време
ни благодаря смеху окажутся распутанными, герою будет предло
жен истинный путь и исход -  от неубитой старухи (ибо с убитой -  
если это убийство совершено в мире, где нет будущей жизни, где 
убийство здесь -  это окончательное убийство -  он должен был бы
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остаться навсегда) к ждущим его людям. Здесь как бы явлена пре
красная тайна покаяния -  ответ на вопрос, так мучивший Сере
на Киркегора -  как сделать бывшее небывшим?

С. 316. Вдруг, точно пронзенная, она вздрогнула, вскрикнула и 
бросилась, сама не зная для чего, перед ним на колени... -  Соня по
клоняется Раскольникову (как и он Соне, несмотря на его нелепое 
объяснение) так, как поклоняются великой святыне, страшно уни
женной и поруганной на наших глазах. Митрополит Сурожский Ан
тоний пишет: ''Не может христианину прийти на ум, чтобы образ 
Божий, запечатленный в нас в акте сотворения, мог бы быть до кон
ца искоренен или уничтожен: он есть. Мы -  как иконы поврежден
ные, но все же иконы; мы все равно дороги Богу, мы все равно для 
Него значительны, и в сотрудничестве с Ним мы можем сделать 
что-то ради этой красоты” {Митрополит Сурожский Антоний. 
О встрече. Клин, 1999. С. 200-201.) И он же в другом месте рассуж
дает о том, что ведь сколь бы не была осквернена святыня, икона, 
как бы страшно она не была поругана, от этого наше поклонение ей 
только увеличится, ее унижение только острее пронзит нам сердце, 
нам только невыносимо захочется все сделать, чтобы ее исцелить.

С. 327. Солнце заходило. Какая-то особенная тоска начала ска
зываться ему в последнее время... — Тоска заходящего солнца -  
словно память о разлучении с Богом. До грехопадения человек жил 
в вечном Свете -  Невечернем Свете всегдашнего присутствия Бо
жия, и закат -  словно ежедневное напоминание об изгнании из рая, 
об исчезновении из виду Источника Жизни, от которого люди от
вернулись, совершив первый грех. “Христос победил заходящу солн
цу” -  Христос восстановил общение человека с Богом, но у каждого 
есть возможность вновь отвернуться от Бога, совершив грех. Смерт
ный грех, к каковым относится и убийство, “смертный” именно по
тому, что разлучает совершившего его с Источником Жизни -  
вплоть до покаяния.

С. 334. Г а ! -  вздрогнула она (...) Соня, милая, и ты здесь? -  Ка
терина Ивановна умирает, отказавшись от исповеди. Душу при ис- 
шествии из тела встречают состязающиеся о ней ангелы тьмы и све
та. Св. Кирилл, патриарх Александрийский, в слове на исход души 
говорит: “Какой страх и трепет ожидает тебя, душа, в день смерти! 
Ты увидишь страшных, диких, жестоких, немилостивых и безстыд- 
ных демонов, подобных мрачным муринам, тебе предстоящих. Одно 
видение их лютее всякой муки. Душа, увидев их, приходит в смуще
ние, волнуется, мятется, ищет спрятаться, прибегает к Божиим 
Ангелам”15, Именно поэтому Катерина Ивановна осматривает всех 
“с каким-то ужасом”, именно поэтому она удивляется, что видит 
Соню: она видит вокруг себя уже не тех, кто провожает ее в послед
ний путь, но пришедших состязаться о душе демонов. Но Соня слов-
9 *
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НО проницает два мира, и видя ее, душа успокаивается так, словно 
обрела заступницу. Победительницей же духов мытарств. Заступни
цей и Утешительницей смятенной души является Богоматерь. Епис
коп Игнатий Брянчанинов приводит многие молитвы Богоматери о 
воздушных мытарствах, в том числе: “О, Мати Царя небесе и земли! 
прощение всем согрешениям моим испроси, житию моему подаждь 
исправление, и на кончине от воздушных врагов немятежное пре
шествие''. “Мертвии Тобою (Богоматерь) оживляются, жизнь бо 
ипостасную родила еси: немии прежде, благоглаголиви бывают, 
прокаженнии очищаются, недузи отгоняются, духов воздушных 
множества побеждаются”. “5  час, Дево, конца моего руки бесов- 
ския мя исхити, и суда, и прения, и страшного истязания и мы
тарств горьких, и князя лютаго, и вечного осуждения”. И самое 
подходящее для Катерины Ивановны: “Владычице и Мати Избави
теля, Ты предстани мне в час исхода моего, истязуему мне от воз
душных духов о яже несмысленною мыслию содеях’’̂ .̂

Так что, может, и не Соню уже видит Катерина Ивановна, а Ту, 
Чьей иконой в романе является Соня, пришедшую по молитвам пре
данной героиней на заклание падчерицы (см. защиту Соней Катери
ны Ивановны перед Раскольниковым) -  воспринять и успокоить ее 
душу.

И последние слова Катерины Ивановны -  в сущности, прощание 
души с оставляемым телом: “Прощай, горемыка!.. Уездили клячу!.. 
Надорвала-а-ась !”

С. 352. Станьте солнцем, вас все и увидят. Солнцу прежде все
го надо быть солнцем. -  Как уже упоминалось. Солнце -  традици
онное именование Христа. Рождественский тропарь: Рождество 
Твое, Христе Боже наш, возсия мирови свет разума: в нем бо звез
дам служаи^ии звездою учахуся Тебе кланятися. Солнцу правды, и 
Тебе ведети с высоты Востока. Господи, слава Тебе! Воскресный 
Богородичен-догматик (глас второй): Прейде сень законная, благо
дати пришедши; якоже бо купина не сгараше опаляема, тако Дева 
родила еси, и Дева пребыла еси. Вместо столпа огненного правед
ное возсия Солнце; вместо Моисеа Христос, спасение душ наших. 
И очень важный для романа икос шестой песни Пасхального кано
на: Еже прежде солнца Солнце, зашедшее иногда во гроб, предвари- 
ша ко утру иицущия яко дне мироносицы девы, и друга ко друзей во- 
пияху: О другини, приидите, вонями помажем тело живоносное и 
погребенное, плоть Воскресившаго падшаго Адама, лежаш^ую во 
гробе. Идем, поти^имся якоже волсви, и поклонимся, и принесем ми
ра, яко дары, не в пеленах, но в плаш^анице Обвитому, и плачим, и 
возопиим: О Владыко, востани, падшим подаяй воскресение.

С. 410. ЭПИЛОГ -  Эпилог во многих работах, посвященных 
“Преступлению и наказанию”, в том числе в постановках на сцене и



Время, пространство, образ, имя,.. 261

в экранизациях романа, не принимается во внимание. Между тем, 
эпилог у Достоевского -  это область концентрированного смысла. 
Эпилог -  это и в самом обычном (если можно так сказать про тво
рение, которое всегда -  чудо) романе область сгупденного времени, 
времени иной природы, чем в остальных частях произведения. Здесь 
из одной точки видна необозримая даль событий и судеб, здесь полу
чают награду и выслушивают приговор, здесь наказывается порок, 
и торжествует добродетель, и все тайное становится явным. Но До
стоевский в эпилогах никогда не “досказывает” земную судьбу геро
ев. Потому что он уже занят их иной судьбой.

Романы Достоевского воспринимаются читателями очень по- 
разному: в то время, как одни погружаются в бездну безысходнос
ти и мрака, другие видят в его произведениях прорыв сквозь мрак 
и безысходность к свету и надежде. Разделение читателей на ука
занные две группы будет тесно связано с их отношением к рели
гии, с их религиозностью или безрелигиозностью. “Исход” из мра
ка и безысходности в концентрированном виде дан именно в эпи
логах “великого пятикнижия”, как называют пять больших рома
нов Достоевского. Дело в том, что на последних страницах этих 
романов присутствуют “иконы” разных сюжетов, как бы нарисо
ванные самими текстами эпилогов. В эпилоге “Преступления и на
казания” это икона Богородицы “Споручница грешных”. Как она 
возникает, мы проследим по тексту в дальнейшем комментарии. 
Сейчас хочу только обратить внимание на то, что Раскольников 
находится в остроге “уже девять месяцев” -  срок пребывания пло
да в утробе матери, что символически указывает на то, что пора 
ему “родиться от Духа” (Ср. что говорит Иисус одному из учени
ков своих: “Иисус сказал ему в ответ: истинно, истинно говорю те
бе: если кто не родится свыше, не может увидеть Царствия Божия. 
Никодим говорит Ему: как может человек родиться, будучи стар? 
неужели может он в другой раз войти в утробу матери своей и ро
диться? Иисус отвечал: истинно, истинно говорю тебе: если кто не 
родится от воды и Духа, не может войти в Царствие Божие. Рож
денное от плоти есть плоть, а рожденное от Духа есть дух. Не 
удивляйся тому, что Я сказал тебе: должно вам родиться свыше. 
Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда 
приходит и куда уходит: так бывает со всяким, рожденным от Ду
ха” (Ин. 3, 3-8).

С. 417. совесть его не нашла никакой особенно ужасной вины в 
его прошедшем, кроме разве простого промаху -  Грех по-гречес
ки -  άμαρτια -  от άμαρτανω -  ошибаться, промахиваться, не попа
дать. Ср. также русское слово “огрех”.

Достоевский “отправит” Раскольникова говеть именно на седми
цу “о грехе”.
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с. 419. На вт орой неделе В еликого пост а приш ла ему очередь  
говет ь -  Говеть -  готовиться к исповеди и причастию, постясь и по
сещая церковь. В древности слово “говеть” значило “жить”, “быть”.

Вторая неделя (седмица) Великого поста особо посвящена греху. 
Чтение в понедельник включает в себя повествование о первом и 
втором грехе человеков: о грехопадении, отпадении первых людей 
от Бога, и о братоубийстве -  убийстве Каином Авеля. И уже прямо 
обращенными к Раскольникову звучат слова Притч, читаемых в это 
время (4,10-22): “Слушай, сын мой, и прими слова мои, -  и умножат
ся тебе лета жизни. Я указываю тебе путь мудрости, веду тебя по 
стезям прямым. Когда пойдешь, не будет стеснен ход твой, и когда 
побежишь, не споткнешься. Крепко держись наставления, не остав
ляй, храни его; потому что оно -  жизнь твоя. Не вступай на стезю не
честивых, и не ходи по путям злых; оставь его, не ходи по нему, ук
лонись от него, и пройди мимо; потому что они не заснут, если не 
сделают зла; пропадет сон у них, если они не доведут кого до паде
ния; ибо они едят хлеб беззакония и пьют вино хищения. Стезя пра
ведных -  как светило лучезарное, которое более и более светлеет до 
полного дня. Путь же беззаконных -  как тьма; они не знают, обо что 
споткнутся. Сын мой! Словам моим внимай, и к речам моим прекло
ни ухо твое; да не отходят они от глаз твоих; храни их внутри сердца 
твоего: потому что они жизнь для того, кто нашел их, и здравие для 
всего тела его”. Здесь как бы дан ответ на всю его “тревогу беспред
метную и бесцельную” предыдущих страниц. Здесь прямо указано, 
как вновь найти ему утерянную жизнь.

В сущности, прежде, чем увидеть, Раскольникову дано было -  
услышать.

Вообще, чтения этой седмицы и проповеди, на ней произноси
мые, на удивление “включены” в текст “Преступления и наказа
ния” -  так, как если бы были приведены в нем. Это часто своего ро
да “ключи”, в прямой форме высказывающие то, что Достоевский 
“рассказывает”.

Вот, например, рассуждение Тихона Задонского на слова Пер
вого послания Иоанна “Грех есть беззаконие”: “Что такое грех? 
Это отступление от Бога живого и животворящего. Это измена, 
нарушение присяги, данной Богу при крещении. Это разорение 
святого, праведного и вечного Божиего закона, сопротивление свя
той и благой воле благого Бога. Это оскорбление вечной и беско
нечной Божией правды, оскорбление великого, бесконечного, не
изреченного страшного, святого, благого и вечного Бога, Отца и 
Сына и Святого Духа, перед которым благоговеют блаженные ду
ши, святые Ангелы”. А вот что говорит о грехе святитель Григо
рий Нисский: “Грех не есть сушественное свойство нашей приро
ды, но уклонение от нее. Подобно тому, как и болезнь и уродство
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не присущи нашей природе, но противоестественны, так и деятель
ность, направленную ко злу, нужно признать искажением врожден
ного нам добра”.

И слова сделали свое дело. Но они мертвы еще в душе его до от
кровения, до видения, до встречи с Богом. Поэтому он молчит и не 
возражает каторжникам, которые хотят убить его как безбожника. 
Но он услышал, что грех его -  болезнь, уклонение от жизни и здо
ровья -  и его последующая болезнь, физическая, как бы знаменует 
кризис. Болезнь вышла наружу. “Он пролежал в больнице весь ко
нец поста и Святую”.

С. 419. Неразрешим был для него еш̂ е один вопрос: почему все 
они так полюбили Соню? -  Невозможно не заметить, что каторж
ники воспринимают Соню как образ Богородицы, что особенно яс
но из второй части абзаца. То, что описывается в первой части, при 
невнимательном чтении может быть понято как становление взаи
моотношений каторжников и Сони. Но дело, очевидно, обстоит не 
так, ибо с одной стороны отношение устанавливается до всяких от
ношений: арестанты сразу “так полюбили Соню”. Они сразу ее увш  
дели, и динамика описания свидетельствует лишь о том, что Соня 
становится покровительницей и помощницей, утешительницей и за
ступницей всего острога, принявшего ее в таком качестве еще до 
всяких внешних его проявлений.

Вторая же часть даже лексическими нюансами авторской речи 
указывает на то, что происходит нечто совсем особенное. Эта часть 
начинается с удивительной фразы: “И когда она являлась...” При
ветствие каторжников вполне соответствует “явлению”: “все снимали 
шапки, все кланялись...” Называют они ее “матушкой”, “матерью”, 
любят, когда она им улыбается -  род благословения. Ну и -  конец 
венчает дело -  явленный образ Богоматери оказывается чудотвор
ным: “К ней даже ходили лечиться”.

В высшей степени характерно, что отношение каторжников к 
Соне совершенно непостижимо для Раскольникова. Он -  неверую
щий -  не видит явленного всем вокруг него.

С. 419. Ему грезилось в болезни... -  Этот кошмар Раскольнико
ва описывает апокалиптическое состояние мира, где пришествие ан
тихриста словно “распределено” на все человечество -  каждый ста
новится “антихристом”, проповедником своей собственной правды, 
в то время как каждый призван воплотить в себе образ Христов, по 
которому создан. Это своего рода ответ Достоевского на идею 
“плюрализма” -  множество может быть только заблуждений, иллю
зий, фантазий, самооправданий, в конце концов; правда -  одна. 
“Плюрализм”, правда, предполагает, что “своя правда” никому не 
навязывается. Но такое энтропийное распадение мира на множест
во самозамкнутых отдельных существований, по Достоевскому, еще
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страшнее, чем кошмар Раскольникова, это -  то тление, то разложе
ние при жизни, которое постигает Свидригайлова.

С. 420. Что-то как бы пронзило в ту минуту его сердце. -  Этот 
момент интересен особой сгущенностью времени внутри него (надо 
иметь в виду, что следующий эпизод разворачивается уже как бы в 
вечности). “Дата” описана Достоевским следующим образом: “Шла 
уже вторая неделя после Святой”.

Если слову “неделя” придается церковный смысл и оно означа
ет -  день недели, воскресенье, то вторая неделя по Пасхе (Святом 
Воскресении Христовом) -  неделя апостола Фомы. Но вторая неде
ля после Святой недели ~ седмицы (недели в светском значении сло
ва) -  неделя жен-мироносиц. Вот таким образом обозначен момент 
происшедшей, наконец, встречи Сони и Раскольникова: того, кто 
смог уверовать, лишь “вложив персты”, и той, что любовно повери
ла по слову.

Вот что читают в церкви на неделю о Фоме (Ин. 20, 19-31): 
“В тот же первый день недели вечером, когда двери дома, где собра
лись ученики Его, были заперты из опасения от Иудеев, пришел 
Иисус, и стал посреди, и говорит им: мир вам! Сказав это. Он показал 
им руки (и ноги) и ребра Свои. Ученики обрадовались, увидевши Гос
пода. Иисус же сказал им вторично: мир вам! Как послал Меня Отец, 
так и Я посылаю вас. Сказав это, дунул, и говорит им: примите Духа 
Святого: кому простите грехи, тому простятся; на ком оставите, на 
том останутся. Фома же, один из двенадцати, называемый Близнец, не 
был тут с ними, когда приходил Иисус. Другие ученики сказали ему: 
мы видели Господа. Но он сказал им: если не увижу на руках Его ран 
от гвоздей, и не вложу перста моего в раны от гвоздей, и не вложу ру
ки моей в ребра Его, не поверю. После восьми дней опять были в до
ме ученики Его, и Фома с ними. Пришел Иисус, когда двери были за
перты, стал посреди их и сказал: мир вам! Потом говорит Фоме: по
дай перст твой сюда и посмотри руки Мои; подай руку твою и вложи 
в ребра Мои; и не будь неверующим, но верующим. Фома сказал Ему 
в ответ: Господь мой и Бог мой! Иисус говорит ему: ты поверил, по
тому что увидел Меня: блаженны не видевшие и уверовавшие.

Много сотворил Иисус пред учениками Своими и других чудес, 
о которых не написано в книге сей. Сие же написано, дабы вы уве
ровали, что Иисус есть Христос, Сын Божий, и, веря, имели бы 
жизнь во имя Его”.

Иоанн предлагает поверить слову его. Если вспомнить, что Со
ня читает Раскольникову при его первом посещении именно Еванге
лие от Иоанна, то слова воскресного чтения покажутся еще более 
значимыми.

А вот что говорится о женах-мироносицах в Книге священно
служителя: “Много понадобилось слов и уверений Господу Иисусу
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Христу, чтобы убедить апостолов в своем воскресении. Но доста
точно было одного ангельского глагола, чтобы жены-мироносицы 
поверили в радостную весть. Любовь и верность -  вот что отличает 
жен-мироносиц... Иосиф и Никодим были тайными учениками Хри
ста. Но когда Иисуса распяли и Он умер на кресте, любовь победи
ла страх и они проявили большую верность, чем ближайшие учени
ки Христовы. Убеждения ума не спасли учеников от страха, а лю
бовь, которой были исполнены Никодим и Иосиф и жены-мироно- 
сицы, преодолела все”.

Но это еще не все, что скрывается за странной “датой”. Эта не
деля (в светском смысле) заканчивается воскресеньем, в которое чи
тают о расслабленном. Болезнь Раскольникова и Сони перед свер
шившимся с ними чудом удивительным образом перекликается с от
рывком из Деяний, который читают в этот день, и истолковывается 
им, дополняя известный рассказ из Евангелия от Иоанна об исцеле
нии Иисусом человека, тридцать восемь лет ждавшего исцеления от 
источника у Овечьих ворот. Встретив его потом в храме, Иисус на
путствует исцеленного: “Вот, ты выздоровел; не греши больше, что
бы не случилось с тобою чего хуже” (Ин. 5, 14). Деяния же повест
вуют об исцелении Петром праведницы: «В Иоппии находилась од
на ученица, именем Тавифа, что значит “серна”; она была исполне
на добрых дел и творила много милостынь. Случилось в те дни, что 
она занемогла и умерла; ее омыли и положили в горнице (...) Петр, 
встав, пошел с ними (посланными за ним учениками. -  Т.К.); и когда 
он прибыл, ввели его в горницу, и все вдовицы со слезами предстали 
перед ним, показывая рубашки и платья, какие делала Серна, живя 
с ними».

Не могу не отметить здесь, что Соня, приехав за Раскольнико
вым, “занимается шитьем, и так как в городе почти нет модистки, то 
стала во многих домах даже необходимою” (6, 416).

Но продолжим чтение Деяний: “Петр выслал всех вон и, прекло
нив колена, помолился и, обратившись к телу, сказал: Тавифа! 
Встань. И она открыла глаза свои и, увидевши Петра, села. Он, по
дав ей руку, поднял и, призвав святых и вдовиц, поставил ее перед 
ними живою” (Деян. 9, 36-37, 39-41).

Мне кажется, что здесь подчеркивается взаимность, общность 
воскрешения героев, ибо и умершей праведнице нужен другой для 
ее воскрешения, а не только застарелому калеке и грешнику.

С. 421. Там, в облитой солнцем необозримой степи (...) какая- 
то тоска волновала его и мучила. -  Этот текст как бы отделяет от 
предыдущего момент творения иконы описанием особого, прозрева
ющего, состояния героя и выводом действия из обычного течения 
времени, переводом его в план вечности, оконцами в которую и 
должны служить нам образа.
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Неосознанная тоска появляется в произведениях Достоевского 
как томление части по целому. И здесь перед нами -  стремление вос
соединиться с Богом, с отвергнутым Отцом, вернуться в лоно Авра- 
амово. И на прозвучавший, наконец, искренний призыв сразу дается 
ответ. Следующие два абзаца —творение иконы. Третий абзац -  по
клонение ей.

С. 421. Вдруг подле него очутилась Соня (...) робко протянула 
ему свою руку, -  Обратим внимание прежде всего на одежду Сони. 
На ней надет бурнус. Бурнус -  это “накидка и верхняя одежда разно
го вида, мужская и женская, будто по образцу арабскому” (Толко
вый словарь Вл. Даля). Для того чтобы изобразить традиционную 
одежду Марии -  мафорий (одежду замужних палестинских женщин), 
более всего, конечно, подходит бурнус, бывший, к тому же, доста
точно распространенным видом одежды. Теперь зеленый платок. 
Он сопоставлен с куполом церкви, которую видит Раскольников в 
сне о лошадке, -  церкви его детства, где живет его Бог, утраченный 
им и вновь обретаемый: “Среди кладбища каменная церковь с зеле
ным куполом, в которую он два раза в год ходил с отцом и матерью, 
когда служили панихиды по его бабушке”. Купол -  венец церкви. 
На иконе, которая появится в тексте романа. Богоматерь традици
онно изображается в венце. Приходя к Соне, герой вновь приходит 
к церкви своего детства.

Побледневшее, похудевшее и осунувшееся лицо (в результате 
чего всегда увеличиваются, как бы проступают на лице глаза), я ду
маю, понятно без комментариев. Но вот выражение лица: привет, 
радость -  в сочетании с робко протянутой рукой (добавить в выра
жение -  робость) -  удивительно точно передает довольно трудно 
описываемое впечатление от икон с такого типа жестом -  жестом 
моления, ласки и привета.

Нужно отметить одно обстоятельство, странное с любой другой 
точки зрения, но необходимое для появления видимой иконы на 
страницах романа -  Соня подходит неслышно и садится рядом с 
Раскольниковым, после чего уже протягивает ему руку для приве
та -  не окликнув, не поздоровавшись, как можно было бы ожидать, 
стоя, сразу по появлении.

Но именно такая поза и необходима, чтобы появилась Богома
терь рядом с “младенцем” -  а младенца Христа здесь может явить 
сам Раскольников. Возможность, призыв, на который можно отве
тить, а можно и нет, здесь явлена очевиднее, чем во многих других 
местах романа -  робостью протянувшейся к нему руки.

С. 421. Она всегда протягивала ему свою руку робко (...) Кон
войный на ту пору отворотился. -  Жест Раскольникова, принима
ющего и держащего руку Сони, определяет тип иконы. Известно не
много изводов, на которых Христос держит Богоматерь за руку. По
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косвенным жестам и положениям голов подходит лишь икона Божи
ей Матери “Споручница грешных”. «“Споручница грешных” -  ико
на Божией Матери, именуемая так потому, что Богоматерь изобра
жена на ней с Младенцем-Христом, держащим обеими руками Ее 
правую руку, как это делается при завершении сделки. Этим пожа
тием руки Матери Своей, Он как бы заверяет Ее, что всегда будет 
внимать Ея мольбам за грешников. Откуда икона и когда написана -  
неизвестно, но с 1844 г. она чудотворная. Празднуется 7 марта и 
29 мая»*'̂ .

А вот что сказано о ней в Православном церковном календаре 
за 1979 г.: «Икона Богоматери “Споручница грешных” находилась 
некогда в мужском Одринском монастыре Орловской епархии, где 
и прославилась чудотворениями в 40-х годах XIX в. В Москве спи
сок с этой чудотворной иконы, поставленный в храме св. Николая 
в Хамовниках, в 1848 г. прославился виденным от него светом по 
ночам, истечением мира и многими чудотворениями. Всех чудес
ных исцелений от иконы Богоматери “Споручницы грешных”, за
явленных и записанных в течение первых шести лет, имелось бо
лее 115. Наименование иконы Божией Матери “Споручницей 
грешных” служит выражением той многоразличной благодатной 
любви Ее к грешному роду человеческому, которую Она проявля
ла во все времена»'*.

Еще одно добавление к описанию. На некоторых иконах этого 
типа имеется надпись, как бы окружающая образ; «Азъ Споручни
ца грешных к Моему Сыну // Сей далъ Мне за них руце слышати Мя 
выну (црк. сл. “всегда”, “непрестанно”) // Дати иже радость выну 
Мне приносятъ // Радоватися вечне чрезъ Меня испросятъ».

Уже то, что Соню принимают как свою заступницу каторжники, 
заставляет предположить, что лучшего названия для явленной ее 
посредством иконы, нежели чем “Споручница грешных”, не приду
мать. Но и само чудо, совершенное ее любовью над Раскольнико
вым, -  тоже чудо над грешником, отвернувшимся от Бога (т.е. -  са
мым безнадежным, в каком-то смысле), во спасение его. Значимым 
мне представляется и то, что икона “Споручница грешных” была в 
момент написания “Преступления и наказания” новой  чудотворной 
иконой, совсем недавно (причем -  именно в тот год, когда Достоев
ский наиболее был увлечен безбожными социалистическими идея
ми) напомнившей людям “века неверия и сомнения” о бесконечной 
милости Бога и силе заступничества Божией Матери.

Но вот что еще интересно. Сразу за “творением” иконы, как уже 
говорилось, следует поклонение ей Раскольниковым (следующий 
абзац). И дальше, вся последняя страница романа как бы пронизана 
ощущением счастья, жизни, радости, изменившим все, даже отноше
ние каторжников к Раскольникову. И радость им дарована вечная:
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“сердце одного заключало бесконечные источники жизни для серд
ца другого”. Богоматерь исполняет свое обещание: “Радоваться веч- 
не чрезъ Меня испросятъ”.

1 Страницы указаны по изданию: Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: 
В 30 т. Л., 1972-1990. Т. 6. (Л., 1973).

 ̂ Биография, письма и заметки из записной книжки Ф.М. Достоевского с 
портретом Ф.М. Достоевского и приложениями. СПб., 1883. С. 104.

 ̂ Об этом же свидетельствует глубинный смысл учения зороастрийцев о 
Фраваши. Фраваши -  небесный человек, “Неразрушимый”, каковым является 
всякий человек в глубине своего существа. «Дух Фраваши, подобный духу его 
Творца, был безгранично свободен в бесконечно возникающем Божьем мире до 
тех пор, пока составлял с Богом единое целое. Рассказывая о падении Небесно
го человека, старец воспользовался притчей о некоем добродетельном муже, 
жившем в очень древние времена и захотевшем воочию увидеть злое божест
во -  Ахримана. Он ходил по свету и всюду обращал внимание только на злые 
проявления людей и природы, однако всякий раз убеждался , что причиной их 
являются дурное воспитание, бедность, отчаяние, одиночество, безумие или 
действие природных законов, неблагоприятных для человека, но никогда он не 
находил в этих дурных проявлениях дьявола. Однажды во сне явился ему гроз
ный ангел и сказал: “Ты ищешь меня повсюду, но ищешь не там. Я обитаю в 
твоих глазах и в сердце твоем -  подумай об этом!” {По-моему, эта история го
раздо адекватнее истолковывает смысл отношений Раскольникова и окружа- 
ющего мира, как он был задуман Достоевским, чем всякого рода социальные 
теории. -  Т.К.). Злое начало, рассказывал дальше старец, появилось в мире 
тогда, когда нашлось сердце, допустившее злое чувство по отношению к тому, 
что само по себе злом не является. В тот момент, когда сердце впервые допус
кает, что зло есть, зло рождается в этом сердце, и в нем начинают бороться два 
начала. Каким образом зло зародилось в сердце Небесного Человека? В его 
распоряжении были все возможности, и среди них -  возможность противопос
тавить себя Целому. Бог есть единая совершенная Единица, потому что Он -  
все, а всякая другая единица только в Нем может сохранить свою целостность. 
В силу своего подобия Верховной Единице Небесный Человек мог обратить 
внимание и на себя, поставить себя в центр, что и было началом соблазна. Дья
вол не соблазнял человека. Ахриман -  призрак, существующий в сердце. Но как 
только в человеке раскрывается злое -  зло появляется и вовне, и тогда Ахри
ман становится противником Ахура-Мазды. Чем дальше от Бога, тем сон духа 
глубже, сознание обморочнее. Состояние обморока сознания началось тогда, 
когда Фраваши соблазнился призраком самости и захотел выделить свое “Я”, 
противопоставить себя всему. Сознание его раздробилось: явились “я” и “не я”, 
“я” -  “ты”, “мы” -  “они” -  обломки разрушенного целого. Как музыка, звуча
щая полным аккордом, может быть сведена на нет, если во время ее исполне
ния думать об отдельных звуках, так и целостное чувство жизни в Боге раздро
билось на две составные части подобно разорванному ожерелью. Эту поистине 
космическую трагедию древние воплощали в мифе о растерзании Бога. Бог, 
точнее -  образ Божий, Небесный Человек, был растерзан центробежной силой 
самости. Так на языке мистерий раскрывается миф о падении человека». (См.: 
Религии мира. Энциклопедия для детей. М., 1996: Аванта +. Т. 6, ч. 1. С. 189).
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 ̂Купер Дж. Энциклопедия символов. М., 1995. С. 380.
5 “Заметим кстати одну особенность по поводу всех окончательных реше

ний, уже принятых им в этом деле. Они имели одно странное свойство: чем 
окончательнее они становились, тем безобразнее, нелепее, тотчас же станови
лись и в его глазах. Несмотря на всю мучительную внутреннюю борьбу свою, 
он никогда, ни на одно мгновение не мог уверовать в исполнимость своих за
мыслов, во все это время. И если бы даже случилось когда-нибудь так, что уже 
все до последней точки было бы им разобрано и решено окончательно и сомне
ний не оставалось бы уже более никаких, -  то тут-то бы, кажется, он и отказал
ся от всего, как от нелепости, чудовищности и невозможности” (6, 57).

 ̂Peace R. Dostoyevsky. An Examination of the Major Novels. Cambridge, 1971. 
P. 38-39.

7 Ibid. P. 43.
8 Ibid. P. 57.
 ̂ Цит. no: Епископ Игнатий Брянчанинов. Слово о смерти. М., 1991. 

С. 117.
Священник Николай Епишев. Духовно значимые художественные дета

ли в композиции романа Ф.М. Достоевского “Преступление и наказание” // 
Ф.М. Достоевский и Православие. М., 2003. С. 248-249.

См.: Латышев В.В. Очерк греческих древностей. СПб., 1899. Ч. II. С. 78.
Степанян К. Человек в свете “реализма в высшем смысле”: теодицея и 

антропология Достоевского // Ф.М. Достоевский и Православие. М., 2003. 
С. 206. Надо заметить, что здесь нет ничего “неортодоксального”: все христиа
не по крещению -  “царственное священство”.

Иванов В. Достоевский и роман-трагедия // Властитель дум. СПб., 1997.
С. 396.

Мармеладов Ю.И. Тайный код Достоевского. Илья-пророк в русской ли
тературе. Петровская Академия Наук и Искусств. 1992. С. 15.

Цит. по: Епископ Игнатий Брянчанинов. Слово о смерти. С. 100-101.
Там же. С. 150.

17 Полный православный богословский энциклопедический словарь. СПб., 
без даты. Репринтное издание: М., 1992. Т. 2. Ст. 2110-2111.

18 Православный церковный календарь. 1979. С. 59.
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Духовные стихи о Страшном суде 
как стилистическая модель 

и идейный противовес монолога Мармеладова

Духовные СТИХИ о Страшном суде являются стилистической мо
делью и идейным противовесом монолога Мармеладова в “Преступ
лении и наказании”. В этом монологе Достоевский создает собствен
ную картину Страшного суда, своего рода пародию на Страшный 
суд в духовных стихах.

«...A пожалеет нас Тот, Кто всех пожалел и Кто всех и вся пони
мал, Он Единый, Он и Судия (...) И всех рассудит и простит, и доб
рых и злых, и премудрых и смирных... И когда уже кончит над все
ми, тогда возглаголет и нам: “Выходите, скажет, и вы! Выходите 
пьяненькие, выходите соромники!” И мы выйдем все, не стыдясь, и 
станем. И скажет: “Свиньи вы! образа звериного и печати его; но 
приидите и вы!” И возглаголят премудрые, возглаголят разумные: 
“Господи, почто сих приемлеши?” И скажет: “Потому их приемлю, 
премудрые, потому приемлю, разумные, что ни единый из них сам 
не считал себя достойным сего...” И прострет к нам руце Свои, и мы 
припадем... и заплачем... и всё поймем! Тогда все поймем!., и все пой
мут... и Катерина Ивановна... и она поймет... Господи, да приидет 
Царствие Твое!»

И он опустился на лавку, истощенный и обессиленный, ни на 
кого ни смотря, как бы забыв окружающее и глубоко задумавшись. 
(6, 21).

Монолог Мармеладова играет важную роль в общей идейной 
структуре романа. Каких именно грешников призывает Христос в 
пророчестве Мармеладова? Его речь -  действительно пророчество, 
и именно поэтому он умолкает, обессиленный, словно пророческий 
дух оставил его. Конечно, пророческий аспект -  лишь одна сторона 
монолога Мармеладова, пронизанного нотками самозащиты и само
оправдания, одновременно комичными и трагичными. Это стано
вится особенно очевидным, когда Мармеладов восклицает: “Потому 
их приемлю, премудрые, потому приемлю, разумные, что ни единый 
из них сам не считал себя достойным сего”. В этом отрывке Марме
ладов противоречит самому себе, потому что если будут прощены те 
грешники, которые сами не считали себя достойными прощения, то, 
провозглашая спасение таких недостойных, Мармеладов исключает 
себя из числа будущих спасенных. Однако трагически комичные 
нотки в монологе Мармеладова не должны заглушать другие, духов
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ные обертоны монолога. Сочетание самоиронии и пророчески эсха
тологических мотивов особенно поражает в следующем отрывке: 
«И всех рассудит и простит, и добрых и злых, и премудрых и смир
ных... И когда уже кончит над всеми, тогда возглаголет и нам: “Вы
ходите, скажет, и вы! Выходите пьяненькие, выходите соромни- 
ки!”». Этот отрывок можно прочитать на двух уровнях. Первый -  
комическое самооправдание Мармеладова. Он выделяет себя и себе 
подобных в особую категорию, одновременно унижая и возвышая 
себя. Второй уровень прочтения -  в рамках пророческого измерения 
речи Мармеладова, и здесь прежде всего говорится о безграничном 
милосердии Христа.

Структурно Страшный суд Мармеладова точно повторяет кар
тину Страшного суда в духовных стихах. Мармеладов делит людей 
на две категории -  те, кого Христос прощает и призывает в начале, 
и тех, кого Он призывает и прощает позже. Читателю дают понять, 
что вначале Христос призывает праведников, а потом грешников 
(“Господи, почто сих приемлеши?” -  этот вопрос указывает, что за
дают его праведные о грешных).

В духовных стихах Страшный суд аналогичен по структуре, но 
прямо противоположен идейно Страшному суду у Достоевского.

Пойдите, святые Мои, праведные,
Пойдите, Мои все любимые,
Пойдите, Христотерпцы-Христотерпеники:
Претерпели страсти разноличные 
Во всем мире М оего ради имени!
Пойдите, пророки и апостолы:
Проповедывали имя Мое во всем мире,
Моего ради имени!
Пойдите, пустынные жители:
Живали вы во горах, во вертепах, во пустынях,
Скиталися вы Моего ради имени!
Царствуйте во Царствии во небесныем!
Моему царствию не есть конца! ^

Непосредственный источник слов Христа -  разумеется, Нагор
ная проповедь: “Приидите ко Мне, все труждающиеся и обременен
ные, и Я успокою вас” (Матф., 11:28). Однако стилистика и словес
ные повторы в монологе Мармеладова заимствованы непосредст
венно из духовных стихов. Даже слово “выходите” в монологе Мар
меладова важно. Обращаясь к праведным, Христос говорит “при
идите”, а к грешникам -  “изыдите”: '‘Изыдите от Меня прочь, про
клятые! ”2

Слово “изыдите” крайне неуместно в монологе Мармеладова, 
потому что используется только для изгнания дьявола, поэтому его 
заменяет слово “выходите”, означающее то же самое, но имеющее
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другие коннотации. Связь между духовными стихами и монологом 
Мармеладова также подчеркивается использованием просторечно
го и даже безграмотного слова “соромники”.

Затем грешники в духовных стихах молят о заш;ите. Традицион
но они обращаются к Богородице, но есть варианты, где они обра
щаются и к праведникам, уже вошедшим в рай:

Ой, наша Заступленница,
Госпожа Мать Пресвятая Богородица!
Помоли и попроси
Об наших душах многогрешныих
Своего Сына Божьего (...)
Святые пророки и апостолы!
Пролейте вы слезное рыданье Судье Страшному 
Об наших душах многогрешныих!^

Праведные отказываются молить за грешников (ср. библейскую 
притчу и бедняке и богаче, ставшую источником духовного стиха 
о двух Лазарях):

Отвечают праведны согласно все:
-  Окаянны рабы грешные!
Никому не умолить, не упросить
У Судьи праведного
Об ваших душах многогрешныих!
Когда в ад пошли, тогда Богу воспокаялися!
Несть вам в аду покаяния,
И не есть вам в аду исповедывания!"^

Затем Мармеладов говорит: “И прострет к нам руце Свои, и мы 
припадем... и заплачем... и всё поймем!” В духовных стихах грешни
ки, осужденные на вечные муки, плачут, припадая к земле:

Припадут грешные ко сырой земле.
Начнут грешные горько плакати...^

Перемены, которые производит Мармеладов в своем монологе 
по сравнению с духовным стихом, более значимы, чем может пока
заться на первый взгляд. Последняя попытка найти защиту у Мате
ри-Земли может казаться глубоко языческим актом, когда, остав
ленные христианским Богом люди ищут если не защиты, то утеше
ния у Матери-Земли. Здесь можно вспомнить слова Г. Федотова, ут
верждавшего, что русский человек -  сирота, у него нет отца, только 
мать, Мать-Земля. Когда даже христианский двойник Матери-Зем
ли, Богородица, отворачивается от грешников, у них остается по
следнее прибежище -  Мать-Земля. (Примечательно, что в одном ду
ховном стихе сначала идет “припадут грешные ко сырой земле”, и 
только потом “припадут грешные к Пресвятой Богородице” .̂) По
этому, делая Христа милосердным и всепрощающим. Мармеладов
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не просто пытается оправдать себя и себе подобных, но и возвраща
ет всем людям христианство милосердия и всепрощения, подавая на
дежду в будущем и слушающему его Раскольникову. Одно и то же 
слово “припадать” означает принципиально различные вещи у До
стоевского и в духовном стихе. Если у Мармеладова речь идет о еди
нении и спасении, то в духовном стихе это слово означает глубочай
шее, безнадежное отчаяние. Итак, мы видим структурное сходство и 
глубинные идейные различия между Достоевским и народной рели
гиозностью. Однако было бы ошибкой утверждать, что Достоев
ский противостоял народной религиозности в целом. Он противо
стоял только ее мрачной стороне, ее отчаянию, пропасти, зияющей 
не только перед интеллектуалами Достоевского, но и перед русским 
народом.

 ̂ Бессонов 77. “Калики перехожие”. (Москва, 1861-1864), в 2 частях и 6 вы
пусках; II, 5; 504, с. 201. Римская цифра означает часть, арабская -  выпуск, да
лее -  номер стиха и номер страницы.

2 Там же.
3 Бессонов II, 5; 504, с. 203.
 ̂Бессонов II, 5; 504, с. 203.
 ̂Бессонов II, 5; 504, с. 202.

6 Бессонов II, 5; 506, с. 216-218.



А.Л. Гумерова
(Москва, ИМЛИ РАН)

Евангельский фон романа 
“Преступление и наказание”

(На примере сцены поминок 
по Мармеладову)

В романах Достоевского на “глубинном плане” часто обознача
ются христианские реалии. Так, например, сам персонаж по каким- 
то характеристикам может напоминать, например, житийного ге
роя, а описание позы персонажа -  известную икону. Особо нужно 
отметить те случаи, когда между первым и вторым планом возника
ют несовпадения: например, евангельские события изображаются 
непохожими на них событиями внешнего сюжета. То же может про
исходить и с героями произведения. Понятно, что здесь изучение 
евангельских реминисценций еще более важно, так как с их помо
щью можно понять авторский замысел.

По “Преступлению и наказанию”, первому в ряду пяти великих 
романов Достоевского, можно судить о многих приемах, которые 
Достоевский использовал в дальнейшем. Мне хотелось бы рассмот
реть один случай использования Достоевским скрытых цитат из 
Евангелия, а также попытаться понять, какую именно роль эти ци
таты играют в романе.

Сцена поминок по Мармеладову ориентирована на известную 
Евангельскую притчу о брачном пире. Это очевидно, если сопоста
вить следующие цитаты Ч

Текст "Преступления и наказания" 
"На похоронах из жильцов, званых 
на похороны (...) никто почти не 

был, к поминкам же (...) явились из 
них все самые незначительные и 
бедные (...) так, дрянь какая-то. Н е
которые же из них, постарше и по
солиднее, те все, как нарочно, будто 
сговорившись, манкировали" (6, 292)

Евангельский текст 
"Некоторый человек сделал большой 
ужин, и звал многих (...) И начали все, 
как бы сговорясь, извиняться (...) Тог
да разгневавшись хозяин дома, сказал 
рабу своему: поди скорее по улицам и 
переулкам города, и приведи сюда ни
щих, увечных, хромых и слепых" (Лк. 
14:21).

"И, наконец, одна личность, за неи
мением платья, явилась было в хала
те, но уж это было до такой степени 
неприлично, что (...) успели-таки его 
вывести (6, 293).

"Царь (...) увидел там человека не в 
брачную одежду одетого (...) тогда 
сказал царь слугам: связав ему руки и 
ноги, возьмите его, выбросьте во тьму 
внешнюю; там будет плач и скрежет 
зубов" (Мф. 22:11).
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Как видно, сцена поминок по Мармеладову оказалась ориенти
рована на известную Евангельскую притчу о брачном пире.

Ситуативное сходство налицо. В первом случае -  званые на пир 
отказываются, приходят бедные, во втором некто является в не при
личествующей случаю одежде, и его изгоняют. Особенно важно, 
что цитаты из притчи даны в начале и в конце описания присутству
ющих на поминках, что, видимо, абсолютно исключает случайное 
совпадение. Следует также обратить внимание, что присутствую
щих на поминках мы видим глазами Катерины Ивановны, раздра
женной происходящим: “Другая неприятность тоже отчасти спо
собствовала раздражению Катерины Ивановны: на похоронах (...) 
Все это неприятно раздражило Катерину Ивановну’’. Отметим эти 
однокоренные слова во вводной и заключительной фразах: в сущно
сти, они замыкают область аллюзии в кольцо.

Есть и текстуальное совпадение (все, как нарочно, будто сгово
рившись, манкировали / И начали все, как бы сговорясь, извинять
ся). Следует обратить внимание на слово “манкировали”, словно на
меренно снижающее ситуацию. Заметим, что аллюзия идет на одну 
и ту же притчу в разных евангельских повествованиях (начало дано 
по евангелию от Луки, конец -  по евангелию от Матфея).

Итак, наличие скрытых цитат достаточно очевидно. Но тем не 
менее сперва смысл этой аллюзии может оставаться непонятным. 
Сама по себе инверсия “свадьба/похороны”, и, следовательно, 
“брачный пир/поминки” достаточно обычна. Удивить и смутить мо
жет другое. В притче о брачном пире говорится о Царствии Небес
ном: Царствие Небесное подобно царю, который сделал брачный 
пир для сына своего (Мф. 22:2). Сцена же поминок по Мармеладову 
с раздраженной Катериной Ивановной и со скандалом в итоге мень
ше всего похожа на Царствие Небесное. Раздражение Катерины 
Ивановны, впрочем, соотносится с гневом хозяина дома {тогда раз
гневавшись хозяин дома, сказал рабу своему). Но тем не менее оста
ется вопрос -  почему эти скандальные поминки оказываются проис
ходящими на фоне притчи о брачном пире в Царствии Небесном?

Впрочем, сама по себе скандальность не должна вызывать сму
щения, поскольку для творчества Достоевского характерно режу
щее глаз сочетание святого и низкого.

Даже из процитированного отрывка очевидно, что аллюзия, ве
роятнее всего, появляется не точечно, а подчиняет себе часть текс
та или целый текст. Исходя из этого, можно было предположить, 
что эта же евангельская притча тем или иным образом проявится в 
другом месте текста.

Если поминки по Мармеладову -  последняя сцена с его участием, 
то стоит обратить внимание и на первое его появление в романе. 
Исповедь Мармеладова вся построена на скрытых цитатах как из
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Ветхого, так и из Нового Завета, что подробно показано в статье 
Б. Тихомирова “Библия, жития святых, народная религиозность (ци
таты, аллюзии, парафразы)”, опубликованной в наст. кн. Вспомним 
теперь, что в сцене поминок первая часть притчи, о пришедших на 
пир гостях, отсылает нас к тексту Евангелия от Луки, где речь идет 
о “нищих, увечных, хромых и слепых”. В параллельном месте у Мат
фея говорится о приходе на брачный пир “злых и добрых” 
(Мф 22:10: И рабы те, выйдя на дороги, собрали всех, кого только 
нашли, и злых и добрых; и брачный пир наполнился возлежащими), 
И в эсхатологическом монологе Мармеладова мы находим скрытую 
цитату именно из этого стиха: “И всех рассудит и простит, и добрых 
и злых...” (7, 21). Симонетта Сильвестрони указывает на иную еван
гельскую аллюзию в этих словах Мармеладова (ибо Он благ и к не
благодарным и злым -  Лк. 6,35). Разумеется, наличие одной иллю
зии нисколько не исключает существования другой, а, напротив, 
свидетельствует об особой важности этой фразы, но, зная, что До
стоевский часто прибегал к “чисто” синтаксическому цитированию^, 
необходимо обратить внимание на совпадение падежей во фразе До
стоевского и соответствующем тексте синодального перевода Еван
гелия: в такой форме слова “злых и добрых” использованы лишь в 
одном месте, что указывает на присутствие не аллюзии, но скрытой 
цитаты.

В сцене первого появления Мармеладова можно найти и аллю
зию на мотив брачной одежды из финала притчи, но в несколько не
однозначной и, может быть, парадоксальной форме. На первый 
взгляд Мармеладова никак нельзя назвать одетым в брачную одеж
ду: “Одет он был в старый, совершенно оборванный черный фрак, с 
осыпавшимися пуговицами (...) Из-под нанкового жилета торчала 
манишка, вся скомканная, запачканная и залитая” (7, 12). Но в даль
нейшем выясняется, что эту одежду он получил взамен своей. “И виц
мундир в распивочной у Египетского моста лежит, взамен чего и по
лучил сие одеяние”. (7,20) Слово “одеяние”, употребленное ирониче
ски, напоминает нам, тем не менее, и о своем высоком значении. 
И Мармеладов оказывается одетым в некую торжественную одежду, 
ему не принадлежащую. Именно таким был статус “брачной” одеж
ды, о которой говорится в притче: брачную одежду предлагал гостям 
хозяин. Более того, по-церковнославянски хозяин спрашивает гостя 
не в брачной одежде: Друже, како вшел еси семо не имый одеяния 
бранна? (Мф 22:12). Но Мармеладов “одеяние” получил! Интересно, 
что мотив “одежды” присутствует и во втором появлении Мармела
дова в романе -  в той сцене, где его, раздавленного лошадью, прино
сят домой. Катерина Ивановна готовится мыть одежду: “в углу уста
новлен был большой глиняный таз с водой, предназначенный для 
ночного мытья детского и мужниного белья” (7, 140).
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Таким образом, весь образ Мармеладова оказывается написан
ным на фоне чтения евангельской притчи о брачном пире. Особен
но важно отметить роль Катерины Ивановны. В конце того же сво
его эсхатологического монолога Мармеладов говорит: “и все пой
мут... и Катерина Ивановна... и она поймет...”. Ведь именно ее глаза
ми мы видим происходящее на поминках Мармеладова, сквозь ее 
восприятие событий проявляется эта притча -  наступает тот мо
мент, когда она понимает.

Структура эпизода строится Достоевским так, что на внешнем, 
событийном плане мы наблюдаем скандальные поминки, а на внут
реннем нам сообщается об уже решенной судьбе Мармеладова и о 
пире в Царствии небесном.

В трактире о милосердном суде Христа говорит только сам Мар
меладов, и в ответ получает иронические замечания окружающих, 
об авторской позиции же можно только догадываться; но в сцене 
поминок видно, что и сам Достоевский прилагал к Мармеладову и 
подобным ему “пьяненьким” слова Христа о званых и избранных.

 ̂ Цитаты даны по изданию: Новый Завет в переводе российского Библей
ского общества. Репринтное воспроизводстведение издания 1824 г. Российское 
Библейское Общество. Москва, 2000. Этот перевод немного отличается от си
нодального, который обычно используется сейчас. Но синодальный перевод по
явился позже романа “Преступление и наказание”.

2 См. об этом: Меерсон О. Библейские интертексты у Достоевского. Ко
щунство или богословие любви? // Достоевский и мировая культура. М., 1999. 
№  12.
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Волхвование Родиона Раскольникова*

На первый взгляд совершаемое героем Достоевского преступ
ление весьма банально, что-то сродни ушедшему в народ анекдоту 
на тему:

Встречаются раз писатель и Раскольников, ну Достоевский и 
спрашивает -  зачем, мол, ты Родя, старушку всего из-за десяти 
копеек убил? А тот ему: ''Не говорите, Федор Михалыч! Десять 
старушек -  вот он уже и рупьГ

Неудачное, неумелое, неумное, непрофессиональное, цинич
ное -  и вот же завораживает чем-то. Что-то остается за ним такое, 
что делает его более значительным и даже, можно сказать, более 
знаковым, нежели “совершенные” преступления авторов “классиче
ских детективов”. Нечто завораживающее присутствует в самом ак
те убийства, которое не только опровергает теорию героя о “сверх
человеках”, но и позволяет предположить в такой теории больше, 
нежели рациональные корни, но именно -  одержание бесом. Бес для 
христианина -  это прежде всего нигилист христианской Вселенной, 
а для православного на протяжении веков и по сей день -  это еще и 
любой языческий феномен. Волхвовать и камлать -  что и бесно
ваться, а все дохристианское на Руси -- время, когда язычники “зака- 
лаемь fitcom другъ друга”. Насколько близки теория Раскольникова 
и языческая (бесовская) мысль видно будет немного спустя. Однако 
орудие убийства несомненное дело рук нечистого:

«Вдруг он вздрогнул. Из каморки дворника, бывшей от него в 
двух шагах, из-под лавки направо что-то блеснуло ему в глаза... Он 
бросился стремглав на топор (это был топор) и вытащил его из-под 
лавки, где он лежал между двумя поленами; тут же, не выходя, при
крепил его к петле, обе руки засунул в карманы и вышел из двор
ницкой; никто не заметил! “Не рассудок, так бес!” -  подумал он, 
странно усмехаясь. Этот случай ободрил его чрезвычайно...»

Приободренность таким совпадением выдает как неуверенность 
Раскольникова в своей правоте, так и понимание им участия в его 
деле покровительствующих сил. Не рассудок, так бес -  все одно. По
чему именно топор бес подкладывает убийце -  вопрос далеко не 
праздный, в некотором смысле ключевой, ответ на который позво
ляет назвать действия Раскольникова волхвованием. Времена, когда 
язычники “бесовски” убивали друг друга -  это времена человечес
ких жертвоприношений, ритуальных убийств, имевших у славян

* Работа выполнена при финансовой поддержке Российского гуманитарного научно
го фонда (РГНФ), проект № 02-04-00147а.
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(впрочем, и других индоевропейцев) свою особенность: обычай рас
секать жертвы на части.

Делалось это не только топором, хотя “Повесть временных лет” 
использует при описании таких казней слова “ ^дс^кошд” , “ пос^чсни” , 
“ ис^мени” . Такие смертоубийственные акты более справедливо было 
бы называть именно казнями, так как адресованы они были исклю
чительно виновным в нарушении мирского правопорядка, порядка 
вещей, известного как о̂тд. Порядок вещей, мирской закон -  это, ко
нечно, понятие нехристинское, “бесовское” по самой своей сути. 
Мир язычника создается некогда из частей первосущества, преступ
ление против мира нарушает его гармонию, виновник не просто дол
жен быть наказан, но и должен укрепить мир, который он пошат
нул. Языческий грешник грешит против о̂ты и, во всем подобный 
Первосуществу, казнимый законниками, частями своего тела если и 
не воссоздает мир, то хотя бы укрепляет его.

“Насколько позволяет судить имеющийся в распоряжении исто
риков материал, восточные славяне совершали человеческие жерт
воприношения в форме расчленения в двух основных случаях: когда 
Космосу в целом или человеческому обществу угрожала какая-то 
серьезная опасность или когда приносимый в жертву человек свои
ми действиями нарушал вселенский закон и его смертью возмещал
ся нанесенный им ущерб. В обоих случаях жертвоприношение-рас
членение осуществлялось для поддержания глобального порядка 
мироздания...”1

Рассечение на части (топором) и убийство (топором) оказыва
ются вполне сопоставимы. Сходство усиливается, если уточнить ме
сто процентщицы в языческой системе координат. Скопление бо
гатств, могущих послужить многим неимущим, их отъем у других в 
свою пользу, мелочный и склочный характер -  вот образ Алены 
Ивановны в первичном восприятии как Раскольникова, так и дру
гих людей, образ нелицеприятный, а с языческой точки зрения -  не
уместный в своей несогласованности с принципами мироустройст
ва. Волхвы, как свидетельствует “Повесть Временных Лет”, неод
нократно наказывали удерживателей запасов, обвиняя их в прово
цировании или даже причиной неурожая и голода. Вот пример 
1071 г.:

“ Бывши во едином СК»̂ Д0СТИ в РоСТОВВсНи ОВЛДСТИ, ВСТДСТД ДВ4 вод^^^вд о т  Я^осддв- 
д л , гддгодмц]д, я к о “ E i  св^в^, к то  овидве дс^житв” . И поидостд по Е о зд ^ ; кд^ п^иид1[нд 
в погост'А, Tï[ же н д р д с т д  д^^чвши'й женв1, гддгодм1|1Д, я к о “ Ои ж ито д е р и т в , д си /иед'л, 
д (И B̂iBBi, д (И ско 1̂[” . Н п|)нвожд^1[ к ни/ид сестры своя, ждте^е и жены своя. О н д  же 
в Д1ечт^ п^оо^здвше з д  пдечежв, выни/идстд дмво ж и то, дмво jbibî ,̂ и »^вивдшетд /иногы 
жены, и иж'внве и̂ |̂ ь отъил\дшетд сов^” .̂

Если в случае Раскольникова бес использует его, чтобы судить 
старуху по ^оте, то волхвование становится несомненным. Осуждаю
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щий -  христианский грешник и нехристианский законник -  Родион 
Раскольников вольно или невольно становится волхвом, правда, 
весьма неудачливым. Логически руководствуясь своей теорией, а на 
самом деле ведомый языческим бесом славянской души, Раскольни
ков совершает первое свое убийство и одновременно первую же и 
ошибку:

“Ни одного мига нельзя было терять более. Он вынул топор 
совсем, взмахнул его обоими руками, едва себя чувствуя, и почти 
без усилия, почти машинально, опустил на голову обухом. Силы 
его тут как бы не было. Но как только он раз опустил топор, тут и 
родилась в нем сила... Удар пришелся в самое темя, чему способст
вовал ее малый рост. Она вскрикнула, но очень слабо, и вдруг вся 
осела к полу, хотя и успела еще поднять обе руки к голове. В одной 
руке еще продолжала держать “заклад”. Тут он изо всей силы уда
рил раз и другой, все обухом, и все по темени. Кровь хлынула, как 
из опрокинутого стакана, и тело повалилось навзничь...” (курсив 
мой. -  Л.С.).

Убийство совершено, но совершено неритуально, рассечения 
не произошло. Показательно, что отсутствующая в убийце сила 
убивать приходит извне, лишь только тот решается на поступок. 
Убив старуху обухом, Раскольников словно чувствует, что что-то 
забыл.

“Ему вдруг почудилось, что старуха, пожалуй, еще жива и еще 
может очнуться. Бросив ключи и комод, он побежал назад, к телу, 
схватил топор и намахнулся еще раз над старухой, но не опустил. 
Сомнения не было, что она мертвая... Вдруг он заметил на шее сну- 
рок... В нетерпении он взмахнул было опять топором, чтобы руба
нуть по снурку тут же, по телу, сверху, но не посмел...”

То, что удерживает его от разрубания старухиного тела, удержи
вает его одновременно и от окончательного падения в языческое бе- 
совство-волховство. Топор неуловимым образом оборачивается лез
вием лишь тогда, когда последующее убийство уже излишне, прямо 
вредно и противно языческому закону:

“Удар пришелся (Лизавете) прямо по черепу, острием, и сразу 
прорубил всю верхнюю часть лба, почти до темени. Она так и рух
нулась...”

Второе убийство останавливает волхвование и оборачивается 
против волхва, самого попадающего теперь под действие закона 
|1оты, та же сила, которая обернула топор обухом и не дала рубить те
ло старухи, выкупает волхва невинной кровью у сил космического 
порядка, -  Лизавета умирает за грех Раскольникова и искупает его 
своей смертью. Преступнику перед языческим законом и законом 
божеским нет теперь иного пути, как раскаяться и быть прощенным 
Богом, ибо рота не прощает, ее закон лишен милосердия, существу
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ет не для человека, но для всего космоса в целом. Возвращение 
убийцы к Богу есть единственный выход: разочарование в теории 
“сверхлюдей”, психологическая дуэль с Порфирием Петровичем -  
все это лишь этапы пути, определившегося в минуты убийства вме
шательством Божьей воли. Неудача волховства и его обращение 
против себя, на своем плане являют убедительный пример господст
ва христианской Вселенной над языческим миром: милосердие по
беждает рок, не отменяя его.

1 Серяков М Л . Голубиная книга. Священное сказание русского народа. М., 
2001. С. 186.

2 Повесть временных лет. Ч. 1. М.; Л., 1950. С. 117.



Л.Н. Иванова
(Пола Новгородской области*)

Бестиарный мир в романе Ф.М. Достоевского 
“Преступление и наказание”

Животные И названия животных в произведениях Ф.М. Достоев
ского символичны. Они разделяются на две группы: 1) животные 
“во плоти” и 2) их названия. При этом по частоте появления в текс
тах лидируют названия животных^.

Проявление в героях романа черт животных связано почти все
гда с отрицательными сторонами их жизни и характера. Мармела
дов, говоря о своей постыдной жизни, называет себя свиньей; Рас
кольников, не ценящий жизни старухи-процентщицы, не признаю
щий в ней человека, говорит о ней -  “вошь”. И даже Сонечка срав
нивается с животным, хотя это животное -  маленькая птичка 
(“опять взволновалась и раздражилась Соня, точь-в-точь, как если 
бы рассердилась канарейка или какая другая маленькая птичка”)̂ . 
“Нечистым является в людях само единство человеческого и живот
ного -  таков один из главных выводов художественно-бестиарной 
мысли Достоевского” ,̂ -  говорится в статье В.П. Владимирцева из 
словаря-справочника “Достоевский: эстетика и поэтика”. Этот ис
следователь говорит о том, что “употреблял он [Достоевский] ред
костнейшее для русской речи и литературы словечко “бестиаль- 
ный”4, а расшифровку самого слова бестиарий заключает в проис
хождении: “от лат. bestia -  зверь”. Поскольку все герои романа так 
или иначе соотносятся с животными, то во всех них присутствует 
что-то нечистое, грешное. Но в одних эта нечистота существует в 
большей степени, в других -  в меньшей^. На бестиарном уровне это 
зависит от животного, с которым сопоставляется герой. Сопостав
ление может быть авторским или от лица другого героя. Первый 
случай позволяет распознать авторскую оценку героя, а благодаря 
второму -  становится ясным отношение к нему окружающих.

Понять символическое значение образов животных может по
мочь их классификация. Для этого мы будем пользоваться в основ
ном классификацией В.П. Владимирцева. Она представляет собой 
некую иерархическую лестницу, на каждой ступени которой могут 
располагаться как животные “во плоти”, так и их названия. В систе
ме животных образов Владимирцева весь животный мир значится 
как животные (без разделения на насекомых, млекопитающих и 
проч.), поэтому они заключены в едином понятии.

' Ученица 10 класса Полавской средней школы, научный руководитель -  Ирина Ни
колаевна Евлампиева.
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Животные, олицетворяющие греховность в меньшей степени, 
располагаются на первой ступени иерархической лестницы и носят 
общее название “высшие животные”. Связь Сонечки Мармеладо- 
вой с животными заключается в сравнении с той маленькой птич
кой, канарейкой. Подобные животные рассматриваются как “сим
волы божественной сущности, верха, неба, солнца’’̂  и т.д. Но на 
этом связь не обрывается. Она продолжается и в ее “уличном наря
де”: это “яркое огненного цвета перо” .̂ С одной стороны, -  это пе
чать ее ремесла, с другой, -  это перо может ассоциироваться с жар- 
птицей, которая несла людям свет и радость, находясь в неволе, а 
также с фениксом, сжигающим себя, но дарящим жизнь другому. 
Так и Соня, жертвуя собой, обеспечивала семью отца. Эти сопос
тавления героини с “птичками небесными” дают право поместить 
ее на высшую ступень. Из второстепенных героев здесь также мо
гут находиться дети Катерины Ивановны, которых Свидригайлов 
назвал птенцами: “Этих двух птенцов я помещу в какие-нибудь си
ротские заведения...”8.

Из животных этого уровня в романе упоминается также мед
ведь. Это упоминание содержится в эпизоде появления Свидригай
лова в комнате Раскольникова. Раскольников видит его таким: “Че
ловек этот был уже немолодой, плотный и с густою, светлою, поч
ти белою бородой...”9 Ничего зловещего в портрете нет, ни намека 
на развратную и распутную жизнь, но... внешность обманчива. Сам 
Свидригайлов раскрывает себя: “Я ведь не такой медведь, как вы ду- 
маете”10̂ а Раскольников показывает, что понимает его сущность: 
“Вы, может быть, и совсем не медведь”!̂ . Медведь -  это символ 
“скитальчества, старчества -  святости”, поэтому, отрицая в себе 
медвежью сущность, Свидригайлов снимает себя с верхней иерархи
ческой ступеньки.

Вспомнить его вновь заставляет последняя ступень иерархии, 
где находятся животные, которые сопутствуют этому герою. Когда 
Свидригайлов приходит к Раскольникову, отмечается, что “жужжа
ла и билась какая-то большая муха, ударяясь с налета об стекло”!̂ . 
Раскольникову кажется, что это продолжение его кошмарного сна 
(“Сон это продолжается или нет”), потому что и там он слышал 
жужжание мухи: “Проснувшаяся муха вдруг ударилась об стекло и 
жалобно зажужжала”^̂ . Затем в разговоре этих двух героев возни
кает образ паука в баньке: “Одна комнатка, эдак вроде деревенской 
бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся вечность”^̂ . Это 
свидригайловское изречение о вечности. А однажды сам Раскольни
ков говорит: “я тогда, как паук, к себе в угол забился’’̂ .̂ Эти слова, 
произнесенные как бы невзначай, словно являются подтверждением 
гипотезы Свидригайлова. Паук -  существо насекомоядное, живущее 
за счет своих жертв. Так и Раскольников, развивая свою теорию, ус
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танавливает такой порядок в жизни, где кто-то имеет право на убий
ство, как паук, а кто-то -  “тварь дрожащая”, как его жертвы. Про
износя слова: “...вечная Сонечка, пока мир стоит!”!̂ , он как раз и ви
дит ту вечность, которая возникает в его представлении как “поря
док, на котором стоит ненавистный” ему “мир, обрекающий боль
шинство на роль средства и жертвы” '̂̂ ^

Также существует упоминание собаки, связанное со Свидригайло
вым. Он встречает ее перед смертью: “грязная, издрогшая собачонка, 
с поджатым хвостом, перебежала ему дорогу”^̂ , iß Борисова в статье 
“Последний свидетель Свидригайлова” связывает эту встречу с моти
вом креста: “Перебежавшая дорогу собачонка обозначила первый то
пографический и символический крест на дороге Cвидpигaйлoвa”^̂ .

Ниже “высших животных” располагаются “бедные животные”. 
Здесь находится лошаденка из сна Раскольникова. В жизни героев 
романа она нереальна, но в то же время не играет роли второй час
ти сравнения, а мы действительно видим ее, как реально существу
ющую. И, кроме того, эта лошаденка находит воплощение в одной 
из героинь романа. Читатель видит “маленькую, тощую саврасую 
крестьянскую клячонку”, впряженную в “одну из тех больших телег, 
в которые впрягают больших ломовых лошадей”, которая должна 
была сдвинуть с места тяжелый груз и даже пуститься вскачь при 
этом. Потом “кляча протягивает морду, тяжело вздыхает и умира- 
ет”20. Эта сцена соотносится со сценой смерти Катерины Ивановны: 
сначала тащит куда-то детей зарабатывать деньги, как бродячие ар
тисты, т.е. трудиться, а потом умирает: “Бледно-желтое, иссохшее 
лицо ее закинулось навзничь назад, рот раскрылся, ноги судорожно 
протянулись. Она глубоко-глубоко вздохнула и умерла” !̂. Явное 
сходство между двумя этими сценами заключено в последних словах 
Катерины Ивановны: “Уездили клячу! Надорвала-а-сь!..”22

“Бедные животные” символизируют “обездоленность и стра
дальчество, указывающие на нравственное неблагополучие в мире 
людей”23. Лошаденка из сна никому зла не делает, а сама принимает 
страдания. В романе же есть герой, который на своем опыте понял: 
лучше самому быть раздавленным, чем давить других. Это Марме
ладов. Такие выводы о нем позволяет сделать мнение толпы о его 
смерти: “Уж нарочно, что ль он...”^̂ . И, действительно, это могло 
быть так, ведь Мармеладов понимал всю трагичность ситуации, ког
да последние деньги Сони он тратит на выпивку, в то время, как ей 
они самой необходимы. И, возможно, желая облегчить жизнь окру
жающих, он выбирает смерть.

В промежуточном иерархическом пространстве находятся соба
ки. Псом называет Настасья Разумихина, но не всерьез, не с целью 
оскорбить: “Ну ты, пес! -  вдруг крикнула Настасья и прыснула со 
смеху...”25 Видно, что в разговоре ее веселит обращение с ней Разу
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михина, как говорит автор: “разговор этот доставлял, по-видимому, 
неизъяснимое блаженство”2б. Для Настасьи в этом слове заключает
ся потешность. А в общем смысле по роману Разумихин раскрывает 
сущность пса в такой черте характера, как верность: в дружбе, 
в любви, деле и др.

Еще мы слышим собаку, когда Раскольников выходит из конто
ры, так и не сумев признаться в убийстве, (“ему показалось (...), что 
какая-то собачонка заливалась -  лаяла где-то в нижнем этаже и что 
какая-то женщина бросила в нее скалкой и закричала”)̂ .̂ Возмож
но, эта собачонка -  внутренний голос Раскольникова, кричащий о 
том, что нужно признаться в убийстве, но натура его берет свое, как 
та женщина кидает в собаку скалкой.

Вернемся к последней иерархической ступени -  “низшему бести- 
арию”. Почетное место занимает здесь вошь, она относится к твар- 
ной нечисти. С этим животным связана жизнь Раскольникова, кото
рый то причисляет себя к подобным животным, то резко превозно
сится над ними и вообще над всеми. Ему важно “тварь” ли он “дро
жащая” или “право имеет”. Рассуждая после убийства, Раскольников 
приходит к выводу, что он -  вошь, “эстетическая вошь”. Кажется па
радоксально: вошь и эстетика составляют общее понятие, но, судя 
по размышлениям Раскольникова, это логично. Он развивает краси
вую, но страшную теорию и только поэтому смеет вознестись над 
всеми, но на практике его же теория превращает его в низшее жи
вотное, и не только старушка оказывается вошью, но и философ- 
Раскольников.

Мир в пылких речах Пульхерии Раскольниковой в эпилоге разде
лился на две другие части: гений -  сын и “низкие червяки” -  все ос- 
тальные28. Черви также относятся к тварной нечисти, поэтому их об
раз несет такую же смысловую нагрузку, что и вошь в теории Рас
кольникова. Но если сам Раскольников все-таки приходит к выводу о 
том, что он -  вошь, то в глазах матери его развенчания не происходит.

На низшей ступени находится также Лужин. “Его” животным 
является змей: “Черный змей ужаленного самолюбия всю ночь со
сал его сердце”29. Такое упоминание поистине не случайно, ведь Лу
жин даже не человек, а машина без чувств и эмоций. Ему все равно, 
что будет с теми людьми, которых он использует в своих целях, по
этому, когда нарушились его планы, оказалось, что по его самолю
бию нанесен мощный удар.

К “нечистым животным” примыкают предвестники беды. К 
ним относится прежде всего мышь -  пророчица беды и смерти (так 
характеризует ее Владимирцев). Поэтому ее появление в пред
смертном сне Свидригайлова не случайно. Кроме того, ворон, сова, 
филин и воробей также относятся к животным, “несущим угрозу, 
пророчащим беду”зо. А воробушком несколько раз подряд в разго-
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1 ступень: Сонечка (птичка), 
дети

2 ступень: Катерина Ивановна 
и Мармеладов (клячонка)

Промежуточное иерархическое пространство: 
Разумихин (пёс)

Низшая ступень:
Свидригайлов (муха, паук, мышь), 

Лужин (змей),
Раскольников(вошь, паук) .

Стремление вверх 
----1------

дун
Е
Ч
К
А

(оса)

Система образов “Преступления и наказания”

воре Раскольников называет Заметова. И тогда обретает силу сим
волика воробушка, как несуидего угрозу, в данном случае -  для Рас
кольникова.

Не определено четко положение в пространстве осы, с которой 
сравнивается Дунечка, сестра Раскольникова. В энциклопедии “Ми
фы народов мира” говорится: “Мифопоэтическая символика образа 
осы определяется такими ее особенностями, как летучесть и изяще
ство, с одной стороны, и навязчивость (усиливаемая монотонным 
жужжанием), агрессивность, жалящие свойства -  с другой’’̂ !. Почти 
все это есть в сцене разговора Свидригайлова и Дунечки на кварти
ре, где живет сам Свидригайлов, когда и возникает сравнение с осой. 
“Никогда еще он не видал ее столь прекрасною”32̂ но в красоте этой 
девушки есть и проявление агрессии и жалящих свойств: “Огонь, 
сверкнувший из глаз ее в ту минуту, когда она поднимала револьвер, 
точно обжег его, и сердце его с болью сжалось”зз. и  плюс к этому 
не стоит забывать, что она стреляет в человека. Эта двойственная 
сущность осы не позволяет поместить это животное на какой-то оп
ределенной ступени иерархии.

Все эти сравнения героев романа с животными выражают то 
в их характере, что не подлежит описанию словами, напрямую ха
рактеризующими героя, но именно они складывают живой сложный 
образ героя, создают подтекст, благодаря которому читатель пони
мает, откуда берутся мысли и идеи героя, догадывается, какие чер
ты характера эти идеи и мысли развивают. Итогом работы стала 
возможность систематизации основных героев романа “Преступле
ние и наказание” в соотнесении с животными.
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Б.Н. Тихомиров
( Санкт-Петербург )

Персонажи “Преступления и наказания” 
в романе и в жизни

(Из наблюдений над прототипами 
в творчестве Достоевского.

Этюд первый: квартальный надзиратель 
Никодим Фомич)

Все читавшие “Преступление и наказание”, наверное, хорошо 
помнят драматическую сцену в начале второй части романа, когда 
на следующее утро после преступления вызванный повесткой в по
лицейскую контору за неуплату кредиторам по просроченному век
селю Раскольников, будучи не в силах справиться с охватившими его 
переживаниями, падает в обморок, возбуждая тем подозрение квар
тального надзирателя Никодима Фомича и его помощника Ильи Пе
тровича. Обморок героя был вызван следующим обстоятельством: 
совершенно неожиданно для себя, когда он уже вполне убедился, 
что вызов в контору никак не связан с его преступлением, Расколь
ников вдруг слышит разговор полицейских, которые возбужденно, в 
подробностях (как профессионалы, имеющие в таких делах нема
лый опыт) обсуждают обстоятельства вчерашнего убийства старухи 
процентщицы и ее сестры и ареста, по первому подозрению, Пест- 
рякова и Коха, заставших -  как помнит читатель ~ героя на месте 
преступления, в запертой квартире.

Но позвольте, -  удивляется Илья Петрович, -  как же у них та
кое противоречие вышло: сами уверяют, что стучались и что дверь 
была заперта, а через три минуты, когда с дворником пришли, вы
ходит, что дверь отперта?

-  В том то и штука: убийца непременно там сидел и заперся на 
запор, -  возражает Никодим Фомич; -  и непременно бы его там на
крыли, если бы не Кох сдурил, не отправился сам за дворником. 
А он именно в этот-то промежуток и успел спуститься по лестнице 
и прошмыгнуть мимо их как-нибудь (...)

-  А убийцу никто и не видал?
-  Да где ж тут увидеть? Дом -  Ноев ковчег, -  заметил письмово

дитель, прислушивавшийся со своего места.
-  Дело ясное, дело ясное! -  горячо повторил Никодим Фомич”!.
Как раз на этих словах Раскольников и падает в обморок. И по

нятно почему: проницательный квартальный надзиратель весьма 
точно воспроизводит истинную картину вчерашних событий, застав



ляя героя-убийцу повторно пережить тот холодящий ужас, который 
он испытал накануне.

Проницательность капитана Никодима Фомича необходима 
здесь Достоевскому прежде всего как еще одно дополнительное 
средство испытания главного героя. Но можно предположить, что 
эту черту -  профессиональное чутье полицейского -  второстепен
ный персонаж романа, квартальный надзиратель той части, где со
вершает свое преступление Раскольников, наследует у своего прото
типа -  реального квартального надзирателя поручика Ивана Нико
лаевича Пикара, с которым Достоевскому волею судеб довелось по
знакомиться незадолго до начала работы над “Преступлением и на
казанием”, причем при обстоятельствах, отчасти напоминающих те, 
в которых находится и главный герой его романа.

Весной 1865 г., после смерти любимого брата Михаила и затем 
краха их совместного детища -  журнала “Эпоха”, Достоевский, при
нявший на себя все долги покойного, оказался в тяжелейшем финан
совом положении. По его собственному свидетельству, у него было 
13 тысяч личного вексельного долга и кроме того множество долгов 
“под честное слово”. Кредиторы буквально брали за горло. Об этом 
периоде жизни Достоевского живо напоминает один любопытный 
документ, хранящийся в архиве А.Г. Достоевской, жены писателя, в 
Рукописном отделе Пушкинского Дома в Петербурге:

“ПОВЕСТКА
От управления 3 квартала Казанской части сим извещается под

поручик Федор Михайлович Достоевский, что по случаю неплатежа 
крестьянину Семену Матвееву Пушкину и присяжному стряпчему 
Павлу Лыжину по векселям первому 249 руб. с процентами и послед
нему 450 руб. 6 числа сего месяца в 12 V2 часов утра назначена опись 
Вашего имущества; почему Вы обязываетесь в назначенное время 
находиться в своей квартире и ожидать прибытия полиции; в про
тивном же случае опись будет произведена и без бытности Вашей.

Июня 5 дня 1865 г.
За надзирателя Макаров”.
Исследователи “Преступления и наказания” давно установили, 

что одного из своих кредиторов, фигурирующих в этом документе, -  
крестьянина Пушкина, Достоевский “вывел” в романе в образе кре
стьянина Душкина, “содержателя распивочной”, расположенной 
“напротив того самого дома”, где жила старуха процентщица. Имен
но в “заведение” Душкина приходит маляр Миколка закладывать 
“золотые сережки”, найденные им в пустой квартире, где прятался 
после убийства Раскольников. В черновиках романа он выступает то 
под собственной фамилией: Пушкин, то под прозрачным псевдони
мом: Мортирин (пушка // мортира). “Сам он закладчик и краденое 
прячет”, -  говорит о нем в окончательном тексте Разумихин (6,106).
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“Литературная судьба” второго кредитора писателя, названного в 
повестке, -  стряпчего Павла Петровича Лыжина еще более интерес
на: он стал прототипом уже не какого-то десятистепенного в рома
не “содержателя распивочной”, но одного из главных героев, жени
ха сестры Раскольникова -  Петра Петровича Лужина. В черновых 
набросках дважды он также назван своим подлинным именем.

Для полноты картины можно указать на еще одного заимодавца 
Достоевского этого времени -  надворного советника Ивана Петро
вича Бочарова, который -  под “вывернутой наизнанку” фамилией 
Чебаров (в черновиках: Бочкаров) -  выступает на страницах “Пре
ступления и наказания” в своем “собственном амплуа” -  как креди
тор Раскольникова. Именно Чебаровым был подан ко взысканию 
тот самый “просроченный и законно протестованный вексель”, для 
дачи объяснений по поводу которого герой и был вызван повесткой 
в полицейскую контору. “Деловой человек, -  отзывается и об этом 
персонаже Разумихин, -  слупхает да ест, а потом и съест” (6, 98)2.

В свете приведенных наблюдений не должно показаться исследо
вательским произволом предположение, что в повестке упомянуто 
имя и еще одного прототипа, впечатления от общения с которым при
годились писателю в его работе над “Преступлением и наказанием”, 
тем более, что в пользу этой гипотезы имеются веские аргументы.

Известно, что в пору работы над романом Достоевский жил в 
доме купца 1-й гильдии, известного в городе чаеторговца, 
И.М. Алонкина, у Кокушкина моста на углу Малой Мещанской 
улицы и Столярного переулка (сейчас: Казначейская, дом 7)з. По 
соседству с собой, в том же Столярном переулке, он поселяет и 
главного героя “Преступления и наказания”. Следовательно, Роди
он Раскольников, как и его создатель, также “имеет жительство” в 
3-м квартале Казанской части Петербурга и “подначален” той же, 
что и Достоевский, полицейской конторе. Именно поэтому поли
цейского офицера Макарова, чья подпись стоит на Повестке, полу
ченной писателем 5 июня 1865 г., большинство комментаторов ро
мана издавна считает прототипом еще одного персонажа “Преступ
ления и наказания” -  проницательного квартального надзирателя 
Никодима Фомича^.

Однако при ближайшем рассмотрении такой вывод исследова
телей оказывается слишком поспешным, основанным на недоразу
мении. Согласно сведениям, опубликованным в “Памятной книжке 
Санкт-Петербургской губернии на 1865 год” (СПб., 1865), кварталь
ным надзирателем 3-го квартала 2-й Адмиралтейской (с февраля 
1865 г. -  Казанской) части в это время был поручик Иван Николае
вич Пикар, а подпоручик Алексей Алексеевич Макаров, как оказы
вается, лишь подписавший полученную Достоевским повестку 
“за квартального”, состоял его младшим помощником^.



Поскольку, как следует из той же “Памятной книжки”, долж
ность старшего помощника квартального надзирателя была в 
3-м квартале Казанской части в 1865 г. вакантной, то, значит, имен
но подпоручика Алексея Макарова вспоминал позднее Достоевский 
в письме к А.Н. Майкову, когда писал: кредиторы грозились «заса
дить меня в тюрьму, так что уж и помощник квартального прихо
дил ко мне для исполнения. Но я с помощником квартального тог
да подружился, и он мне много тогда способствовал разными сведе
ниями, которые потом пригодились для “Преступления и наказа
ния”» (292,75). Таким образом, если в подпоручике Макарове и мож
но предположить прототип одного из персонажей романа, что пред
ставляется вполне резонным, особенно в силу засвидетельствован
ной самим писателем некоторой его причастности к процессу созда
ния “Преступления и наказания” (“способствовал сведениями”), -  
то отнюдь не квартального надзирателя Никодима Фомича, а его 
помощника Ильи Петровича, поручика Пороха. Прототипом же ка
питана Никодима Фомича в таком случае надо считать поручика 
Ивана Николаевича Пикара.

К 6 июня 1865 г., когда подпоручик Макаров должен был явить
ся к Достоевскому “для исполнения”, он служил в должности по
мощника квартального надзирателя 3-го квартала Казанской части 
всего несколько месяцев, и их встреча с писателем вполне могла 
оказаться первой. Но вот с поручиком Пикаром Достоевский имел 
возможность столкнуться и до получения повестки из полицейской 
конторы. Дело в том, что весной 1865 г. имя Ивана Пикара получи
ло в Петербурге громкую известность и обошло все столичные га
зеты: квартальный надзиратель 3-го квартала Казанской части про
славился, раскрыв шайку дерзких грабителей-”гастролеров”, при
бывших в конце января в столицу из Данцига (“спасаясь от расследо
вания тамошней полиции”, -  как писали газеты) и уже совершивших 
несколько громких ограблений в Петербурге, в том числе прямо в 
центре города, на Невском проспекте, близ Казанского собора. Но 
это еще не все: в ночь со 2 на 3 апреля один из членов шайки, прус
ский подданный Карл Нейберт, был пойман поручиком Пикаром с 
поличным “на особой квартире”, где грабители собирались и храни
ли украденные вещи, -  в доме Алонкина на Малой Мещанской, том 
самом доме, где с августа 1864 г. снимал квартиру Достоевский.

Обстоятельства поимки шайки грабителей, как они изложены в 
газетах, например в “Ведомостях Санкт-Петербургской городской 
полиции” (1865. 23 апреля. № 85), позволяют предполагать, что, про
живая в том же доме, писатель должен был узнать о происшествии 
не из печати, а непосредственно на месте событий. В течение первой 
недели апреля 1865 г. дом Алонкина на Малой Мещанской, был, что 
называется, перевернут вверх дном. Трижды за несколько дней по
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ручик Пикар устраивал в квартире преступников, на лестнице, на 
чердаке внезапные обыски, обнаруживая все новые и новые улики. 
Из засады, устроенной, по-видимому, в самом доме Алонкина или 
где-то поблизости, прямо на улице 5 апреля был арестован еще один 
из членов шайки, прусский подданный Эдуард Загерман. В слежке 
за преступниками кроме чинов полиции участвовал дворник дома по 
Малой Мещанской, государственный крестьянин Тимофеев. Не 
могли, наконец, полицейские не обратиться с расспросами и к само
му домовладельцу -  потомственному почетному гражданину, круп
ному петербургскому чаеторговцу, купцу 1-й гильдии Ивану Макси
мовичу Алонкину, с которым Достоевский, по его собственным сло
вам, был “знаком приятельски” (282, 331)^. Так что трудно допус
тить, что все эти бурные события, потрясшие в начале апреля 
1865 г. дом на Малой Мещанской и получившие всепетербургский 
резонанс, остались не замеченными писателем, который всегда был 
так чуток к “текущей действительности” (и в частности, к уголовной 
хронике), считая, что тот, кто “в силах и имеет глаз”, “найдет в ней 
глубину, какой нет у Шекспира” (23, 144). Именно здесь Достоев
ский и имел возможность познакомиться с квартальным надзирате
лем Иваном Пикаром, внимательно к нему присмотреться. Мог, со 
своей стороны, и поручик Пикар в ходе “розыска” обратиться к До
стоевскому за каким-нибудь свидетельским показанием, как к жиль
цу, занимающему квартиру на втором этаже с окнами на улицу и к 
тому же постоянно работающему в ночное время. Одним словом, ги
потеза о возможном знакомстве еще в начале апреля 1865 г. автора 
“Преступления и наказания” с прототипом одного из персонажей бу
дущего романа -  капитана Никодима Фомича в свете изложенных 
событий представляется вполне правдоподобной.

Возможным представляется и другое. «“Обыск, обыск, сейчас 
обыск! -  панически боится в романе Раскольников после посещения 
полицейской конторы, где он, упав в обморок, подвергся подозрени
ям и расспросам Ильи Петровича и Никодима Фомича. -  А что, ес
ли уж и был обыск? Что, если их как раз у себя застану?” (...)

Но, Господи! Как мог он оставить давеча все эти вещи в этой ды
ре?» (6, 84). Не отразились ли в этом эпизоде впечатления Достоев
ского от действий поручика Пикара, именно благодаря внезапным 
обыскам которого следствие и добыло наиболее решающие улики, 
обнаружив часть награбленного и воровские инструменты в “не
большом отверстии между лестницей и чердаком” и “в квартире под 
печкой”.Так что Раскольникову, первоначально спрятавшему укра
денные у старухи процентщицы вещи и деньги в дыру под обои в уг
лу своей каморки, было чего опасаться.

Могли привлечь внимание писателя и еще некоторые детали 
расследования. Так, например, одной из улик, которые помогли рас
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путать дело и изобличить грабителей, были пометы мелом, сделан
ные владельцем -  купцом Казариным -  на похищенных вещах и об
наруженные при осмотре поручиком Пикаром. В романе же следо
ватель Порфирий Петрович говорит Раскольникову: “Ваши обе ве
щи, кольцо и часы, были у ней под одну бумажку завернуты, а на бу
мажке ваше имя карандашом четко обозначено, равно как и число 
месяца, когда она их от вас получила” (6, 194). “А ведьма и число 
прописала карандашом!” (6, 196), -  соображает в ответ про себя Рас
кольников. Впрочем, конечно же, это уже гораздо более отдаленная 
перекличка...

Завершая изложение дела, уделив рассказу о раскрытии шайки 
грабителей целых три столбца -  колоссальный объем для уголовной 
хроники тех лет, обычно ограничивавшейся одним-двумя десятками 
строк, -  обозреватель “Ведомостей Санкт-Петербургской город
ской полиции” писал в уже процитированной статье: “Весь ход ро
зысков, изложенных здесь вкратце, указывает на благоразумную 
распорядительность надзирателя Пикара, который раскрыл в горо
де три крупных кражи, произведенных с изумительной дерзостью, 
задержал отчаянных воров, приехавших в Петербург с той целью, 
чтобы организовать здесь воровское сообщество, предупредил мно
жество краж в городе (...) и наконец отстранил от петербургской по
лиции нарекание, которому она могла бы подвергнуться, не прекра
тив в самом начале действий приезжих сюда воров”.

Спустя шесть лет, вспоминая в письме к В.И. Губину события 
1865 г. и, в частности, историю с векселями, предъявленными ко 
взысканию Бочаровым, Достоевский упоминает и “квартального 
(надзирателя. -  Б.Т.), с которым сблизился и которого фамилию те
перь забыл” (29i, 211). Забытая автором “Преступления и наказа
ния” “фамилия” прототипа одного из его второстепенных персона
жей теперь нам известна -  Иван Николаевич Пикар. Драгоценное 
свидетельство о том, что писатель в пору начала работы над рома
ном “сблизился” с поручиком Пикаром, заставляет с доверием -- как 
к физиологически точной зарисовке -  отнестись к тому портрету 
квартального надзирателя, который дан на страницах романа: “вид
ный офицер с открытым свежим лицом и с превосходными смоля
ными бакенами” (7, 23). Впрочем, процитированное место взято из 
черновой редакции “Преступления и наказания”: в окончательном 
тексте -  “...с превосходными густейшими белокурыми бакенами” (6, 
79). Позднейшая правка, как можно предположить, вызвана именно 
узнаваемостью облика прототипа и необходимостью сделать хоть 
немного более прикровенной связь персонажа романа Достоевского 
с реальным -  да еще официальным! -  лицом: ведь о том, что многие 
события романа происходят в 3-м квартале Казанской части Петер
бурга сообщается в “Преступлении и наказании” почти открыто.



2 94 Б.H. Тихомиров

И последний штрих. После смерти Мармеладова, выходя из его 
квартиры, Раскольников сталкивается в толпе собравшихся любо
пытных с Никодимом Фомичом, “узнавшим о несчастий и пожелав
шим распорядиться лично. Со времени сцены в конторе они не вида
лись, но Никодим Фомич мигом узнал его.

-  А, это вы? -  спросил он его.
~ Умер, -  отвечал Раскольников. -  Был доктор, был священник, 

все в порядке. Не беспокойте очень бедную женщину, она и без то
го в чахотке. Ободрите ее, если чем можете... Ведь вы добрый чело
век, я знаю...” (6, 145).

“Ведь вы добрый человек, я знаю...” -  почему-то невольно 
представляется, что эти слова Раскольникова, обращенные -  при 
их последней встрече в романе -  к деликатному капитану Никоди
му Фомичу, выражают отношение и самого писателя к реальному 
жизненному прототипу его персонажа -  квартальному надзирате
лю 3-го квартала Казанской части Петербурга, поручику Ивану 
Николаевичу Пикару.

 ̂Достоевский Ф,М. Пол. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1973. Т. 6. С. 82-83. 
Далее при цитатах по этому изданию том и страница указываются в скобках в 
тексте.

2 Об И.П. Бочарове -  Чебарове см.: Викторович В А .  Как стать литера
турным героем, или Житие графомана // Литературная учеба. 1985. № 2.

314 октября 1998 г. на этом петербургском доме была установлена мемори
альная доска с лаконичной надписью: «В этом доме в 1864-1867 годах жил Фе
дор Михайлович Достоевский. Здесь написан роман “Преступление и наказа
ние“». Подробнее об этом адресе писателя см.: Бурмистров А. Дом Алонкина // 
Аврора. 1972. № 2.

4 См., например: Белов С.В. Роман Ф.М. Достоевского “Преступление и на
казание”. Комментарий. М., 1985. С. 111-112.

 ̂Первым это отметил (без указания источников) краевед А.С. Бурмистров 
в статье «Петербург в романе “Преступление и наказание”» // Прометей. М., 
1977. Т. 11. С. 85; также см.: Тихомиров Б.Н. Из наблюдений над романом “Пре
ступление и наказание” // Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1996. 
Т. 13. С. 237-238.

6 Кстати, как прототип еще одного из второстепенных персонажей -  купца 
Бабушкина, который позднее “выпал” из романа, в черновиках “Преступления 
и наказания” упомянут и И.М. Алонкин.
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Малькольм Джоунс
(Великобритания, Ноттингем)

Достоевский, Засецкая 
и учение лорда Редстока*

Затруднительно вообразить Достоевского в близкой дружбе с 
женщиной, обратившейся в евангелическое учение английского 
происхождения^; почти столь же, сколь затруднительно вообразить 
Раскольникова в Барчестере или доктора и миссис Прауди, беседу
ющих с Иваном Карамазовым или старцем Зосимой. Хотя иногда 
упоминают о “достоевском” характере “Последней хроники Барсе- 
та”, сама идея обсудить “троллопианский” характер “Братьев Кара
мазовых” граничит с нелепостью. Главным препятствием, очевидно, 
является приверженность самого Достоевского русской Православ
ной Церкви, христианской конфессии с литургической и тйинствен- 
ной традицией, никогда, по существу, не испытывавшей воздействия 
Реформации или Просвещения, не затронутой Евангелическим воз
рождением и обрученной с идеей русского национализма. Достоев
ский, несмотря на то что в своем творчестве -  на удивление -  лишь 
слегка касался православной традиции, в своей частной жизни был 
ей глубоко привержен. Нужно также иметь в виду его резко отрица
тельное отношение к любому взгляду на жизнь, который казался 
ему не способным адекватно подойти к тем глубоким эмоциональ
ным и интеллектуальным проблемам человеческой природы, что 
позже привлекли внимание теоретиков психоанализа и философов- 
экзистенциалистов. Легко вообразить, что Достоевский быстро бы 
разделался с английской девицей и ее викторианскими брошюрами. 
Как он мог бы поступить с русской женщиной, которая, покинув 
Православие, к коему принадлежала по праву рождения, осмелилась 
соперничать с ним, не поддается воображению. На самом деле, все 
получилось совсем не так. И поэтому наш интерес к дружбе Досто
евского с последовательницей Редстока Юлией Денисовной Засец- 
кой -  не простое любопытство.

* Впервые опубликовано: Malcolm V. Jones. Dostoevsky, Zasetskaya, and Radstockism // 
Oxford Slavonie Papers. N.S. 27.1994. P. 106-120. Печатается c разрешения Издатель
ства “Оксфордского университета.
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1
Важность религиозного измерения в творчестве Достоевского 

ныне широко признана и стала предметом пространных коммента
риев со стороны филологов, теологов и философов^. Упоминая о 
его преданности Православию, большинство ученых могло бы сде
лать две оговорки. Одни подчеркнули бы его способность одновре
менно делать особое ударение на самом радикальном отвержении 
Христианства и указали бы на это как на свидетельство раскола его 
собственной веры. Другие привлекли бы внимание к неортодоксаль
ным, если не еретическим, чертам, какими отмечено Православие в 
его главных героях-христианах, например, в князе Мышкине или 
старце Зосиме, или Алеше Карамазове, в которых отразилась, сре
ди прочего, постоянная его очарованность утопией земного рая. Да
же его близкий друг Владимир Соловьев в личном письме к К.Н. Ле
онтьеву отметил, что, по его мнению, Достоевский глядел на рели
гию лишь “в подзорную трубу” и “стать на действительно религиоз
ную почву никогда не умел”з.

Радикальное сомнение героев, подобных Ивану Карамазову, без 
сомнения, уходит корнями в нигилизм западноевропейского проис
хождения. Таким образом, естественно задаться вопросом, в какой 
степени в образе Христианства в произведениях Достоевского чер
ты, несогласные с Православием, могут иметь своим источником 
его литературные или личные контакты с современными ему рели
гиозными движениями в Католической и Протестантской Европе. 
Оставляя в стороне пережитки христианского социализма его юно
сти, на этот вопрос, на первый взгляд, можно ответить: “в очень не
большой степени” .̂ Хотя мимо внимания Достоевского, создававше
го личность старца Зосимы, не прошли образы католиков в творче
стве Жорж Санд и Виктора Гюго^, равно как и “Жизнь Иисуса” Ре- 
нана<̂ , повлиявшая на процесс создания образа Мышкина, это ни в 
какой мере не ставит под сомнение его глубокое неприятие Католи
цизма, неприятие, которое он распространял и на Протестантизм, 
как на его незаконное порождение. Очевидно, это никак не подры
вает и его веру в Православие. Он не только верен религиозной тра
диции, в которой был воспитан, но и уверен в том, что, не будучи 
Православным, нельзя быть русским.

Лесков и Толстой проявили гораздо больший интерес к Протес
тантскому миру. Не испытывая никогда серьезного искушения пе
рейти в протестантскую веру, они были широко начитаны в протес
тантской теологии и библейских штудиях, а время от времени они 
встречались и с заезжими протестантскими проповедниками. Среди 
проповедников были члены движения так называемых пашковцев, 
последователей лорда Редстока^. Кроме множества статей, Лесков
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ПОСВЯТИЛ целую книгу Редстоку и его последователям^. Английский 
миссионер сэр Джон и Лидия Ивановна в “Анне Карениной” 
Л.Н. Толстого -  последователи Редстока, и прототипом для образов 
Кизеветтера и англичанина, распространяющего Евангелие в тюрь
ме, в “Воскресении” послужил странствующий евангелист доктор 
Ф.В. Бедекер9. Двоюродный брат знаменитого Карла Бедекера, со
здателя известного путеводителя, сам доктор Бедекер жил большей 
частью в Уэстоне-на-Море, где он и был обращен в 1866 г., на собра
нии, которое проводил Редсток. Позиция Лескова по отношению к 
последователям Редстока, хотя и выраженная с православной точки 
зрения, была полна сочувствия. Толстой, выражавшийся исключи
тельно с толстовской точки зрения, был в основном враждебен, и 
его герои смахивают на карикатуры.

Что касается Достоевского, то личные контакты с западноевро
пейскими религиозными традициями, по-видимому, были крайне не
существенны как для его жизни, так и для его творчества, и -  в от
личие от его контактов с западноевропейской литературой -  не при
несли, как кажется на первый взгляд, позитивных плодов в его сочи
нениях. Опубликованные Достоевским отзывы о последователях 
Редстока сводятся к коротким статьям в “Гражданине” и “Дневнике 
писателя”. Но не все влияния позитивны в том смысле, что они опо
знаваемо присутствуют в произведении писателя. Некоторые прово
цируют отрицательную реакцию и усиливают противоположные 
тенденции. Как мы увидим, не так уж фантастично предположить, 
что именно так и обстояло дело в случае встречи Достоевского с 
учением Редстока и что, следовательно, встреча эта заслуживает 
пространного подстрочного примечания к его интеллектуальной би
ографии.

В 1873 г. Достоевский познакомился с Засецкой, в девичестве 
Давыдовой, дочерью поэта-партизана, прославившегося в Наполео
новскую кампанию, Дениса Давыдова. По воспоминаниям вдовы 
Достоевского, Анны Григорьевны, это произошло по случаю при
глашения посетить только что открытый первый в Санкт-Петер
бурге ночлежный дом, убежище для бездомных, созданию которого 
способствовала Засецкая и где она впоследствии взяла на себя наи
более трудную работу. В это время (1873-1874) Достоевский был 
редактором “Гражданина”, в каковом качестве его и пригласили. За
сецкая, продолжает Анна Григорьевна, была редстокистка, и Федор 
Михайлович, по ее приглашению несколько раз присутствовал на 
духовных беседах лорда Редстока и других выдающихся проповедни
ков этого учения^о. Лорд Редсток (1833-1913)^1 был английским про
тестантским миссионером, посетившим Санкт-Петербург зимой 
1873-1874 гг. Он был приглашен в Россию кем-то из русской знати 
(возможно, княгиней Наталией Ливен), встречавшей его и слышав
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шей его проповеди во Франции. Во время своего посещения России 
он, говорят, проводил от 10 до 15 часов в день, ходя из дома в дом и 
проповедуя главным образом на не очень хорошем французском 
языке, и хотя он был плохим оратором и говорил довольно бессвяз
но, он нашел внимательных слушателей и вскоре произвел сенса
цию. Неофициальное евангелическое движение, получившее от не
го импульс, позже соединилось с русской Баптистской Церковью. 
Но даже в 1870-х и 1880-х годах оно привлекало достаточно интере
са, чтобы возбудить серьезную тревогу как у светских, так и у цер
ковных властей. Обсуждение этой проблемы в русской печати до
стигло максимума в 1876 г.; в этом же году Толстой встретился с 
А.П. Бобринским, в то время главой русских редстокистов^^. 
К 1884 г. Победоносцев, обер-прокурор Святейшего Синода с 1880 
по 1905 г., принял решительные меры к ликвидации движения, 
включая ссылку и заключение в тюрьму приверженцев учения Ред- 
стока из низших сословий и высылку за границу аристократов -  ли
деров движения.

Разрастание движения тревожило даже царя, главным образом 
потому, что слишком многие его лидеры принадлежали к кругам, 
близким к трону. Среди них -  женщины, такие, как Е.И. Черткова 
(мать секретаря Л. Толстого) и княгини К. Голицына, В. Гагарина и 
Н. Ливен. Еще больше беспокойства -  из-за их богатства и положе
ния -  внушала приверженность учению Редстока А.П. Бобринского 
(Министра путей сообщения, 1871-1874), М.М. Корфа (Главного це
ремониймейстера Двора) и В.А. Пашкова, одного из богатейших 
людей в Российской империи, пытавшегося не без успеха распрост
ранять учение, помимо придворных кругов, среди крестьян в своих
поместьях^з,

Достоевский и Засецкая часто посещали друг друга в 70-х годах, 
и Анна Григорьевна стала видеть в Юлии Денисовне доброго друга. 
Кроме того, Достоевский и Засецкая переписывались. Некоторые 
ее письма к нему сохранились в московских и санкт-петербургских 
архивах. К сожалению, его письма, по-видимому, утраченьГ"^. Отно
шения Достоевского и Засецкой, хотя очевидно основанные на вза
имной привязанности и уважении, по-видимому, часто бывали бур- 
ными^5, С одной стороны, Анна Григорьевна рассказывает, что До
стоевский очень ценил ее ум и ее необычайную доброту^^. Лесков, в 
свою очередь, сообщает, что Достоевский обожал ее за смелость и 
искренность^^^ Во времена, когда перейти в любую Христианскую 
конфессию, помимо Православия, было для русского наказуемым 
преступлением, открытое исповедание Засецкой ее протестантской 
веры действительно требовало замечательной смелости. Достоев
ский, очевидно, понимал, что ее открытость была следствием ее че
стности и нелюбви к притворству. Смелости сопутствовали харак
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тер и вера в свои убеждения, ничем не уступавшие характеру и вере 
самого Достоевского. Лесков рассказывает, что она была типичной 
русской по привычкам и характеру, унаследованному от отца, “пла
менного Дениса”, и что ее деятельное сочувствие многим трудящим
ся людям, осуществляемое с величайшим тактом, приносило ей бес
численные неприятности. Две такие личности, приверженные в выс
шей степени противоположным религиозным взглядам, неизбежно 
должны были вступить в конфликт. Достоевский находил глубоко 
отвратительным тот факт, что она отказалась от Православия и, 
как он говорил, “пристала к немцам”.

Лесков зафиксировал типичный спор между ними. Инциденту 
предшествовало туманное замечание Достоевского по поводу неко
его общественно важного события в доме графини Толстой (вдовы 
создателя исторических драм графа А.К. Толстого, умершего 
28 сентября 1875 г.). Очевидно, все это происходило зимой 
1875-1876 г. Заключительная часть “Подростка” была напечатана в 
“Отечественных записках” в декабре 1875 г. В январе 1876 г. первый 
номер “Дневника писателя”, ранее печатавшегося в составе “Граж
данина”, вышел отдельным выпуском. По мере возрастания успеха 
Достоевский становился все более торжественным и недоступным в 
обществе. Он или сидел в гнетущем молчании, или громко деклами
ровал. В этот раз он декламировал и провозгласил “куфельного му
жика” окончательным критерием здравых религиозных взглядов. 
Лесков вспоминает, что это его замечание вошло в оборот в высшем 
обществе и в течение почти десяти лет “куфельный мужик” оставал
ся предметом оживленных дискуссий в салонах. Так продолжалось 
еще и в 1886 г., когда была опубликована повесть Толстого “Смерть 
Ивана Ильича”.

Зимой 1875-1876 г. Редстока ждали обратно в Санкт-Петер
бург, и Достоевский, следовательно, был более чем когда-либо 
обеспокоен духовным благополучием Засецкой. Он, как правило, 
заходил к ней вечером пораньше, до обычного для светских визи
тов времени, так чтобы захватить ее прежде, чем ее окружат дру
зья, без сомнения, готовые поддержать ее мнения. Но даже и тог
да их беседу иногда нарушали, и ему не удавалось добиться види
мого успеха. В случае, о котором идет речь, Достоевский, прибыв, 
застал Засецкую за переводом отрывков из произведений Джона 
Беньяна (у Лескова -  Буниана). Ее перевод “Путешествия пили
грима” и “Духовной войны” действительно был опубликован в 
Санкт-Петербурге в 1878 г. Достоевский немедленно начал про
поведовать Православие и выговаривать ей за ее протестантские 
взгляды.

Их споры, согласно Лескову, становились жаркими и ожесто
ченными главным образом потому, что Достоевскому никогда не



302 М . Джоунс

удавалось ее переспорить. Засецкая знала Библию исключительно 
хорошо и была знакома со многими замечательными библейскими 
исследованиями английских и немецких теологов. Достоевский, не
смотря на важность, придаваемую им Новому Завету, уступал ей в 
знании Писания и свысока относился к библейским исследованиям. 
В результате его вклад в их споры был отмечен более страстью, чем 
ученостью. Оказавшись в подобном затруднении, он впадал в рито
рику и высказывал темные и парадоксальные суждения, отказыва
ясь приводить доказательства или давать объяснения. В ответ За
сецкая упорно повторяла, что она не в состоянии понять, почему 
предполагается, что русские лучше чем кто-либо, а их вера -  лучше, 
чем любая другая вера. Она сказала, что уже обсуждала этот вопрос 
с такими-то авторитетными людьми, но что ни один из них не ока
зался при этом счастливее Достоевского.

В случае, описываемом Лесковым, она заявила в присутствии 
двух великосветских дам, что она не знает, “что именно в России 
лучше, чем в чужих странах”, на что Достоевский коротко ответил: 
“все лучше”. Когда же она возразила, что “не видит этого”, он от
ветил, что это потому, что “никто ее не научил видеть иначе”. 
Вполне последовательно Засецкая предложила ему попытаться на
учить ее. Достоевский промолчал; тогда Засецкая, обратившись к 
дамам, продолжала: “Да, в самом деле, я не вижу, к кому здесь ид
ти за научением”. Дамы, конечно, ее поддержали, а раздраженный 
Достоевский сердито воскликнул: “Не видите к кому идти за науче
нием! Хорошо! Ступайте же к вашему куфелъному мужику -  он вас 
научит!”

Всякий знакомый с романами Достоевского легко представит 
себе, какое действие этот инцидент мог на него оказать. Он, про
славленный автор “Преступления и наказания”, “Идиота”, “Бесов”, 
обвиняется умной и сердечной, уважаемой им женщиной в неспо
собности объяснить ей того, чему он посвятил полжизни: историче
ской роли России и ее религиозной веры. И это был не единичный 
случай. Он имел продолжение. Теперь даже графиня Висконти сме
ялась над ним. И однако это был человек, в следующие пять лет 
признанный многими мыслящими русскими людьми главным по
борником и истолкователем именно этих ценностей. Более того, 
именно в это время (1875-1876), если следовать таким авторитетам, 
как Долинин и Бэлнеп, происходило “окончательное накопление и 
преобразование материала” для его последнего романа^^. Никто из 
читавших или изучавших “Братьев Карамазовых”, ни один из иссле
довавших пометы Достоевского на его экземпляре Евангелия еще 
не обвинил его в пренебрежении текстом Писания или вообще в не
знании религиозных произведений. И однако перед Засецкой он 
был бессилен.
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Возможно, неудача с Засецкой была одним из факторов, побу
дивших Достоевского столь упорно стремиться выразить и утвер
дить истины Православия в его последнем романе -  отрицательный 
импульс, действовавший наряду с личной поддержкой Победоносце
ва, с которым Достоевский познакомился в период издания “Граж
данина” в 1873-1874 гг. Религия занимала сравнительно небольшое 
место в его предпоследнем романе “Подросток”, печатавшемся при
близительно во время описанных выше разговоров с Засецкой. 
В этом контексте можно считать “Братьев Карамазовых” ответом 
Достоевского Засецкой в той же степени, как и ответом нигилистам 
и другим неверующим его времени. На возражение, что в таком слу
чае удивительно, что ни один последователь Редстока не появляется 
в романе, можно ответить, что действие романа происходит в пери
од, предшествующий первому появлению Редстока в России. Но, 
возможно, истина заключается в том, что Достоевский никак не свя
зывал свой роман с редстокизмом на сознательном уровне. Более 
того, хотя он был лично озабочен редстокизмом благодаря своей 
бурной дружбе с Засецкой, интерес к этому течению в публике был 
почти утрачен ко времени (1878-1880) составления окончательных 
планов романа. Роль Засецкой в стимулировании религиозного 
усердия Достоевского в последние несколько лет его жизни обрече
на оставаться, конечно, лишь догадкой. И, однако, свидетельство 
обстоятельств, описанных выше, делает эту догадку в высшей сте
пени правдоподобной.

Что не является догадкой, так это опубликованные самим До
стоевским размышления по поводу протестантизма и редстокизма, 
обращенная к публике сторона его споров с Засецкой. Представля
ется, что Достоевский впервые печатно высказался по этому вопро
су уже в марте 1874 г. Редакторы тридцатитомного Полного собра
ния сочинений убедительно свидетельствуют в пользу того, что он 
был автором неподписанной статьи -  отклика на анонимное письмо 
в “Гражданин” некоей дамы, последовательницы Редстока, -  статьи 
укоризненной, указывающей на грубые промахи и содержащей ряд 
других замечаний. В это время Достоевский все еще был редакто
ром “Гражданина”. Его ответ, опубликованный в номере от 4 марта, 
содержит несколько соображений, которые отзовутся в последую
щих статьях в “Дневнике писателя”, хотя не все они имеют отноше
ние к учению лорда Редстока.

Прежде всего Достоевский отстаивает сравнение редстокизма 
со штундизмом. Штундизм -  это движение, принесенное немецкими 
переселенцами-протестантами и начавшее распространяться среди
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русских крестьян, что должно было иметь общую причину с появле
нием и распространением редстокизма^о. И редстокисты, и штунди- 
сты, по мнению Достоевского, отвратились от Православия вследст
вие своего полного невежества относительно той веры, в которой 
были рождены. Далее он высказывает чрезвычайно важное поло
жение, которое более нигде не развивает, но которое в поздних 
70-х и ранних 80-х годах становится ключевым вопросом в спорах 
вокруг редстокизма и в последовавших гонениях. Вопрос заключа
ется в том, является ли редстокизм несовместимым с Православием 
и враждебным ему, или он может сочетаться с Православием и даже 
вдохнуть в него новую жизнь. Двумя годами позже, когда Пашков со 
товарищи организуют “Общество поощрения духовно-нравственно
го чтения” и начнут широкое распространение брошюр, эти брошю
ры будут тщательно исследованы на предмет содержания в них ере
тических положений21. Достоевский настаивает здесь на том, что, 
поскольку Редсток делает “спасение одной только верой” (а наличие 
веры определяется личной совестью каждого), основным пунктом 
своего учения, он совершенно очевидно отбрасывает догматы и та
инства Православия. Достоевский упрекает редстокистов в том, что 
они воспитывают новое поколение будущих “столпов государства”, 
потерявших всякий контакт с народом и даже неспособных говорить 
с ним на его языке. Переход в протестантизм расширяет пропасть 
между благородными сословиями и народом и ставит их во враждеб
ные отношения друг к другу. Он заключает еще несколькими не 
столь значительными суждениями и описанием Редстока, не произ
ведшего на него большого впечатления своими ораторскими данны
ми, делавшего грубые фактические ошибки, плохо понимающего 
сердце человеческое -  даже в теме веры и добрых дел. Редсток от
вергает сложившиеся формы и сочиняет собственные молитвы.

Последнее замечание разворачивается в постскриптуме, принад
лежащем перу князя В.П. Мещерского, издателя журнала, чьей ста
тьей и было спровоцировано анонимное письмо^ .̂ Постскриптум 
Мещерского наглядно демонстрирует, что, собственно, возмущало 
православных в евангелической духовной практике Редстока. Ме
щерский пишет:

«Начал он со смиренной беседы в гостиной, потом перешел в 
американскую кирку^з, где говорил над кафедрою, потом говорил у 
г-жи Зас(ец/кой в зале, где было до 100 приглашенных по печатан
ным запискам (может и более); потом, не далее, как третьего дня, он 
говорил в той же американской кирке, но уже не над кафедрой, а на 
кафедре. И вот, что происходило:

“Кирка полна русскими, все аристократия -  женщины, мужчи
ны, дети. Лорд-апостол всходит на кафедру и призывает молиться 
мысленно.
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Он становится в театральную позу, кладя руку ко лбу и опуская 
в эту руку свою голову. Все присутствующие подымают руки, при
ставляют их ко лбу, склоняют головки и стоят так минуты три. Ка
кая картина!

Потом он начинает говорить. Кончил. Затем он начинает петь 
псалом, и вдруг вся кирка оглашается пением русских дам, кавале
ров и детей. Они поют псалмы по-английски”.

Каковы шаги лорда Рэдстока!
Еще немного, и мы, пожалуй, поверим рассказам о том, что 

он делал в Швейцарии, где признанные им достигшими совершен
ства души собственноручно причащал, в знак общения своего с 
ними»2 .̂

Будучи враждебно настроенным по отношению к религиозному 
направлению Засецкой и Редстока, Достоевский все же был явно 
огорчен попытками князя Мещерского очернить движение и его ос
нователя. “Гражданин” был одним из журналов, возглавивших кам
панию против Редстока. Вскоре после того, как Достоевский сло
жил с себя обязанности редактора, в журнале начал выпусками пуб
ликоваться роман Мещерского “Лорд-апостол в большом петер
бургском свете”25. Мещерский был плодовитым романистом, не сов
сем лишенным таланта, но, конечно, третьего ряда, особенно по 
сравнению со своими великими современниками. Роман представлял 
собой бесстыдную сатиру на Редстока, или, как Мещерский впослед
ствии, пытаясь оправдаться, объяснял в своем “Письме к лорду Ред- 
стоку”2б, “на известный тип заграничных проповедников, никак не 
связанных с государственной церковью”. Апостол Мещерского -  
английский лорд, обучавшийся в Итоне. (Редсток был в Харроу.) 
Лорд Хитчик (Hitchik -  так писалось латинскими буквами его имя в 
романе во французских репликах) -  не герой романа. Тем не менее 
он все время вертится на заднем плане и в конце концов показан ис
пользующим свою религиозную деятельность как средство для 
удовлетворения позывов своего сладострастия. В эпизоде, построен
ном как карикатура на сектантское богослужение, Хитчик пытает
ся завлечь героиню в “духовный брак” с собой. В конце концов он 
признает, что его миссия в России провалилась, и отбывает в поис
ках местечка получше.

Это было слишком даже для Достоевского. В письме Анне 
Григорьевне от 15/27 июля 1875 г. из Бад-Эмса, где он лечился во
дами, он пишет по поводу последнего эпизода: «Пуцыкович при
слал мне два номера “Гражданина” разом. Ну, уж до чего дописал
ся кн. Мещерский в своем “Лорде-апостоле”, так это ужас»27. 
В 1876 г., в мартовском номере “Дневника писателя”, он попытал
ся, как потом оказалось -  успешно, возбудить в журналах споры о 
редстокизме статьей, озаглавленной «Дон Карлос и сэр Уаткин.
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Опять признаки “начала конца”». Статья была явным образом по
священа недавнему въезду в Фокстон дона Карлоса (претендента 
на испанский трон) после окончательного его поражения в “кар- 
листской” войне 1872-1876 гг. Однако Достоевский позволяет себе 
отвлечься и заговорить об английском протестантизме. Взяв в ка
честве отправной точки только что посмертно опубликованные за
метки английского поэта Сиднея Доббеля, Достоевский начинает 
атаку на английский протестантизм, разделенный на “сотни сект”, 
несмотря на существование государственной “англиканской” церк
ви и жажду веры, свойственную англичанам. Разбор написанного 
Доббелем приводит Достоевского к протесту против утилитарного 
взгляда, считающего, что хотя протестантизм “дик, безобразен, 
бесстыден, узок и глуп, но он воспитателен, а потому надо его со
хранять и отстаивать”. Достоевский утверждает, что подобный 
взгляд не слишком отличается от того, согласно которому, хотя 
Бога нет и религия вздор, но она должна быть сохранена для под
чинения невежественных масс. Он вспоминает разговор, в котором 
кто-то описывал ему службу в церкви атеистов в Англии, во время 
которой соблюдаются все ритуалы христианской Церкви, каждый 
целует Библию -  не потому, что присутствующие на службе верят 
в Бога, но потому, что они верят в Человечество; они поклоняют
ся Библии за ее любовь к человечеству. Достоевский видит здесь 
обожествление человечества, жажду моления и поклонения, жаж
ду Бога. Но он видит и признаки грусти и отчаяния^^.

Тут, конечно, нет ничего чрезмерно удивительного. Б конце 
концов, Достоевский говорит об английском протестантизме, а не о 
европейском католицизме. Но сравнивая это описание с вариантом 
католицизма, которого придерживается великий инквизитор в 
“Братьях Карамазовых”, легко по достоинству оценить связь меж
ду католицизмом и протестантизмом, устанавливаемую Достоев
ским в другой статье. Здесь атеисты сохраняют религиозные риту
алы, верования и обряды из любви к человечеству и из уважения к 
человеческой потребности в тайне и в объекте поклонения, так же, 
как великий инквизитор сохранит все это для слабых людей. Это 
послесловие к размышлениям Достоевского о дон Карлосе превра
щается в предисловие к короткой главке о лорде Редстоке. Досто
евский вспоминает о том, как слышал его проповедь в Санкт-Пе
тербурге три года назад. Нет ничего особенного в том, как он гово
рит, но люди льнут к нему; он делает чудеса над сердцами людей; 
обращенные ищут бедных, чтоб поскорей облагодетельствовать их 
и почти хотят раздать свое имение. Достоевский относит успех Ред- 
стока на счет обособления образованной части общества, на счет 
оторванности ее от нации, от почвы, на счет ее желания иметь 
“свою собственную”, “отдельную” веру. Затем он сравнивает Ред
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стока, вольного евангелиста, разорвавшего связи с англиканской 
церковью, с русскими сектантами, и предсказывает ему такую же 
судьбу. Хотя пока еще на собраниях у Редстока “не вертятся и не 
пророчествуют”, он “как-то особенно учит”, например, “о схожде
нии благодати”, и “конечно, и одержим всем духом и жаром основа
теля секты”29.

Трудно противостоять желанию отметить в связи с этим, что, ес
ли бы великий инквизитор Достоевского (а возможно -  и сам Досто
евский) лучше бы разбирался в доктрине о Благодати, у него не бы
ло бы оснований полагать, что, согласно христианскому учению, 
Иисус оставил человечество справляться с бременем свободы без 
Божией помощи. Но такого рода рассуждения лучше оставить для 
статей, посвященных богословским вопросам^о.

Статья Достоевского заканчивается пожеланием, чтоб на этот 
раз никто из духовенства не поддакивал проповеди Редстока во 
время его предполагаемого приезда в Москву. С чем мы тут стал
киваемся, заключает Достоевский, так это с последствиями наше
го плачевного неведения Православия. Была эта статья написана 
до или после жарких схваток Достоевского с Засецкой -  неизвест
но. Как бы то ни было, здесь он избавляет нас от “куфельного 
мужика”.

Достоевский возвращается к разговору о редстокизме в другой 
статье “Дневника писателя” в январском номере 1877 г., озаглавлен
ной “Миражи. Штунда и редстокисты”31. Достоевский признает их 
искренность и добрые намерения, но сожалеет об их стремлении к 
выработке самостоятельного, своего собственного истолкования 
Писания. Так же, как в предыдущей статье, он предвидит, что и 
штундисты и редстокисты закончат “верчением и пророчеством”. 
Поскольку теперь в дело вовлечены и крестьяне, Достоевский опус
кает свое обычное объяснение, состоящее в том, что интеллигенция 
оторвана от корней и от народной почвы. Но, как и в статье 1874 г., 
он приписывает увлечение обеих групп “одному и тому же невеже
ству, т.е. совершенному незнанию своей религии”. Очевидно, что в 
своих размышлениях по этому поводу Достоевский не слишком про
двинулся за прошедший год и что, если он не имел успеха в обраще
нии Засецкой, она также на него не повлияла. В то же время стано
вится ясно видно, почему его рассуждения не произвели впечатления 
на Засецкую.

Есть свидетельства, что Достоевский время от времени встре
чался с Засецкой до самой смертиЗ^. Более того, каждое свидетель
ство на свой лад удостоверяет теплоту их отношений. В приглаше
нии от 21 апреля 1878 г. Засецкая пишет ему, что ее коляска будет 
стоять у его подъезда в субботу в 8 с четвертью, и просит его при
ехать не на часок, а более. В той же коляске он и возвратится обрат
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но^з. в письме Засецкой, написанном в июне 1878 г., выясняется, что 
Достоевский просил Засецкую найти место в богадельне для ста
рушки-няни и что Засецкая просьбу исполнилаЗ^. В другом письме, в 
октябре 1878 г., она обрапдается к высказанному им в “Дневнике пи
сателя” взгляду на близость социализма и католичества и усматри
вает подтверждение этому в Апокалипсисезз.

Ее искренняя забота о Достоевском, так же как и ее чувство 
юмора, наглядно проявляются в следующем отрывке:

“Наконец-то Вы решились обрадовать меня письмом. До вче
рашнего утра я беспокоилась о Вас, думая, что Вы нездоровы, потом 
воображала, что Вы сердитесь на меня за мое длинное письмо (...) 
Но скажу откровенно, вечером, когда получила Ваше письмо, с ра
дости все Вам простила.

Не могу верить, чтобы роман Ваш, как бы Вы его ни подразде
ляли, был иначе как художественным, хотя Вы им пока недовольны. 
Вы знаете, как ценят все Ваши произведения, то есть люди понима
ющие, потому что публика вообще не стоит внимания, для нее все 
хорошо, даже Мещерский (...)

Как я рада, что скоро увижу Вас, однако к 25 сент(ября) пришлю 
Вам много адресов квартер, не слишком отдаленных от меня, возь
му в конторе указатель квартер. Дозвольте мне, уважаемый друг, 
быть Вам чем-нибудь полезной и не причиняйте мне mauvaise 
humeur (огорчения) постоянным напоминанием о каких-то книгах, за 
которые я сама ничего не заплатила. Только будьте здоровы и для 
этого не волнуйте себя (...) Неужто необходимо для Вас писать по 
ночам и расстраивать себе нервы?”3б

В марте 1879 г. Засецкая присутствовала на литературных вече
рах в Санкт-Петербурге, в которых принимал участие Достоев- 
СКИЙ37. В августе или сентябре того же года в Варшаве Достоевский 
дает ее адрес Пуцыковичу и умоляет его в том случае, если он соби
рается просить у нее денег, ни при каких обстоятельствах не упоми
нать имени Достоевского, так как она еще не простила его за его 
прошлую рекомендацию ПуциковичаЗ^. Тем не менее публичные 
выступления продолжались. Не позднее мая 1880 г. Достоевский пи
шет А.С. Суворину, издателю “Нового времени”:

«Но зачем Вы хвалите Пашкова и зачем Вы написали (сейчас 
прочел в № от 13 мая), что Пашков хорошо делает, что проповеду
ет? И кто это духовное лицо, которое дня три тому назад напечата
ло у Вас статью в защиту пашковцев. Неприглядная это статья. 
Извините, пожалуйста, за эту откровенность. Мне именно потому и 
досадно, что все это является в “Новом времени” -  в газете, которую 
я л/обл/о»39.

Но если продолжались выступления, то тем более продолжалась 
дружба Достоевского с Засецкой^^о. Он был в близких отношениях с
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Победоносцевым и Засецкой одновременно, несмотря на то что на 
одного он смотрел как на духовную опору, а на другую как на пред
ставительницу опасной ереси. В самом деле, Достоевский настолько 
привык ожидать встреч с ними, что его письма содержат случайные, 
не относящиеся к делу замечания по поводу того, что он их обоих 
давно не видел^^ Что он разделял с Победоносцевым опасения по 
поводу редстокизма, сомнений не вызывает. Одна из его записей со
держит мнение Победоносцева, что “английские религии без Хрис
та и Бога”42.

Тем не менее Достоевский, возможно, почувствовал бы боль -  
и даже вину -  по поводу мер, принятых Победоносцевым к подавле
нию редстокизма, пашковизма и штундизма в середине 1880-х, ког
да Победоносцев занял пост обер-прокурора Священного Синода, а 
Достоевский уже несколько лет как умер. Нет причин думать, что 
Засецкая была очень уж наивна, когда писала в 1878 г. по поводу 
“старушки” Достоевского:

“Все сделано, улажено и устроено для Вашей старушки. Я взяла 
ей годовой мещанский паспорт, отдала Лопатину для богадельни (...) 
Очень рада, что это мне удалось, несмотря на все препятствия, но 
после Бога она Вас должна за это благодарить.

Я получила Ваше письмо и дорого ценю его, зная, насколько Вы 
не любите писать письма (...) Совершенно справедливо Вы мне заме
тили, что не следует строго судить никого, даже чиновников в белых 
галстуках (...)

Кстати, раз навсегда. Вы ничем меня оскорбить не можете, по
тому что я знаю, что Вы этого желать не можете...

Последнее замечание могло быть связано со статьей в “Днев
нике писателя”, а могло быть спровоцировано чем-либо в письме 
Достоевского. Но оно может служить доказательством теплоты в 
отношениях Достоевского с Засецкой, теплоты, давшей возмож
ность этим отношениям противостоять нешуточному напряжению, 
возникавшему не только в результате конфликта в области лич
ных мнений, но также и конфликта в понимании общественного 
долга^.

Ясно, что отношение Достоевского к Засецкой было двойствен
ным. Ее протестантизм приводил его в ярость; но ее характер и об
раз жизни вызывали лишь восхищение и любовь. Это была замеча
тельная дружба, и ее, несмотря на близкие отношения с Победонос
цевым, Достоевский, по-видимому, сознательно никогда не преда
вал. В этом отношении, возможно, Достоевский и Засецкая оба бы
ли слишком простодушны, но буря не разразилась до их смерти, 
его -  в 1881 г. и ее -  в Париже, на следующий год.

Перевод с английского Татьяны Касаткиной
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 ̂ Редсток примыкал к неангликанскому (non-confonnist) вероисповеданию. 
Он считал себя миссионером Христа, независимым от всех официальных церк
вей и сект. На самом деле его привлекало больше всего общество так называе
мых “Плимутских братьев” (Plymouth Brethren). Это, конечно, одна из самых ма
леньких английских сект, но не надо забывать, что к середине XIX в., больше 
половины англичан, регулярно посещающих церковь по воскресеньям принад
лежали к неангликанским вероисповеданиям (The Free Churches), включая мето
дистов, конгрегационалистов (индепендентов), баптистов, квакеров, пресвите
рианцев, армию спасения, и т.д.). В XVII в., английские колонисты, поселивши
еся в Америке (The Pilgrim Fathers), считались индепендентами. Их всех объеди
няло протестантское учение о центральности Библии в духовной жизни, вместе 
с отказом от всего, напоминающего католическую церковь, т.е. священников, 
образов, алтарей, и иерархий всякого рода. В XIX в. и в начале XX в. они игра
ли весьма значительную роль в общественной и политической жизни страны. 
Само евангелическое движение восходит к евангелическому возрождению 
XVIII в., когда методисты во главе с Джоном Уэсли оторвались от англикан
ской церкви. Сторонники евангелического движения находились (и все еще на
ходятся в наши дни) во всех английских вероисповеданиях, кроме католическо
го. Но не все англикане считались, или считаются, приверженцами евангеличе
ского движения (в частности, ими не являются так называемые англо-католи- 
ки). Это было не только духовное движение, оно имело положительное влияние 
на улучшение жизненных условий рабочего класса, развитие профсоюзов, от
мену работорговли, реформы избирательной и образовательной систем и т.д. 
Сверх всего, оно поддерживало распространение Библии на всех современных 
языках и деятельность христианских миссионерских обществ в Британской Им
перии и во многих других странах, не исключая даже Российской империи.

2 Исчерпывающий список филологов, теологов и философов, исследовав
ших религиозные проблемы творчества Достоевского был, бы слишком длин
ным, но нижеследующее может представлять интерес. Филологи: Kjetsaa G. 
Dostoevsky and his New Testament. Atlantic Highlands, NJ. 1984; Hackel S. The 
Religious Dimension: Vision or Evasion? Zosima’s Discourse in “The Brothers 
Karamazov” // New Essays on Dostoevsky /  Ed. M.V. Jones and G.M. Terry. 
Cambridge, 1983. P. 139-168; Linnér S. Starets Zosima in “The Brothers Karamazov”: 
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(Москва)

Федор Достоевский, Валериан Майков, 
Алексей Плещеев об Иисусе Христе 

(40-е годы XIX века)'

Петрашевцы -  участники собраний передовой русской интелли
генции 2-й половины 40-х годов XIX в., “пятниц”, по словам 
А.И. Герцена, “люди молодые, даровитые, чрезвычайно умные и 
чрезвычайно образованные”, оказали серьезное влияние на миро
воззрение Ф.М. Достоевского. Обратим внимание на одну мало из
вестную сторону вопроса. Речь пойдет о недостаточно изученных 
материалах, связанных с именами близких к писателю петрашев
цев -  Валериана Майкова и А.Н. Плещеева. Эти материалы показы
вают направление, в котором их взгляды, близкие к христианскому 
социализму, способствовали укреплению в сознании Достоевского 
того, что стало ему самым дорогим на всю последующую жизнь -  
“сияющего образа Христа”.

А теперь подробнее. Время участия Достоевского в кругу петра
шевцев (около 3-х лет) во многом определило его дальнейшую судь
бу. И не только тем, что Достоевский оказался среди противников 
самодержавия и крепостного права, пережил арест, заключение в 
Петропавловской крепости, долгие месяцы следствия, а 22 декабря 
1849 г. на Семеновском плацу испытал страшные предсмертные ми
нуты казни -  фантастического фарса, срежиссированного императо
ром, когда объявленный ему, в числе других осужденных, смертный 
приговор в последний момент был заменен четырьмя годами катор
ги и солдатчиной^.

Нельзя забывать, что общение с петрашевцами обогатило пи
сателя духовно. Оно усилило и укрепило его страстное желание 
уничтожить в мире зло и социальную несправедливость, унижаю
щую и оскорбляющую человека. Особенно человека бедного и 
обездоленного. В кругу петрашевцев определялось направление 
поисков Достоевским крайне важных для него религиозно-этичес
ких идеалов.

Напомним, что к участию в кружках петрашевцев он был впол
не подготовлен. Прежде всего знакомством с Белинским, востор
женно принявшем его первый роман -  “Бедные люди”, тогда увле
ченного социалистическими теориями, а также встречами в кружках 
братьев Бекетовых и у Майковых. В этих кружках молодые талант
ливые ученые и литераторы учились на работах Белинского смело 
мыслить, ненавидеть угнетение человека человеком, социальное не
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равенство, презирать все низкое, подлое, унижающее человеческое 
достоинство^.

По воспоминаниям П.П. Семенова-Тян-Шанского, начитанный 
и любознательный Достоевский с детства хорошо знал русскую ли
тературу. А в 40-е годы с увлечением читал Шиллера, Гёте, В. Гю
го, Беранже, Жорж Санд, Бальзака, Ламартина. “Перечитал” много 
французских исторических сочинений, в том числе и историю фран
цузской революции Тьера, Минье и Луи Блана “Курс позитивной 
философии” Огюста Конта, с интересом изучал социалистов Сен- 
Симона и Фурье^. В руках Достоевского побывали книги А. Сен-Си
мона “Новое христианство”, Э. Кабе “Путешествие в Икарию”, 
Д. Штрауса “Жизнь Иисуса”, Штирнера “Единственный и его досто
яние” и даже “Система экономических противоречий или нищета 
философии” П. Прудона^.

Прочитанное рождало множество вопросов. Они требовали от
вета. Достоевский хотел понять: какие из предлагаемых социалиста
ми преобразований более соответствуют потребностям человечес
кого бытия? Писатель искренне верил в возможность создания об
щества социальной гармонии, но не способами, предлагаемыми со
циалистами. Ни одна из западных систем, по его мнению, не могла 
быть применима к России, так как не соответствует ни ее историче
скому пути, ни традициям^.

Очутившись на собраниях петрашевцев при обсуждении поло
жения России и революционной Европы в гуще острых дискуссий 
по самым разнообразным проблемам -  экономическим, политиче
ским, философским и литературным -  писатель получил уникаль
ную возможность расширить кругозор, познакомиться с многооб
разием мнений, проверить и оценить собственные воззрения и на
строения.

Во весь рост перед Достоевским встал, волновавший всех пе
трашевцев, вопрос о будущем России. И как это может показать
ся на первый взгляд странным, видимо, уже тогда в центре поис
ков путей преобразования крепостнической России у Достоевско
го оказался образ Иисуса Христа. Собственно, образ Христа 
встал перед писателем с самого начала его знакомства с социа
лизмом.

Как позднее в “Дневнике писателя” за 1873 г. вспоминал Досто
евский, первым посвятил его “во всю правду грядущего мира” Бе
линский, который сразу же заговорил с ним о социализме и атеиз
ме: “Я застал его страстным социалистом, и он прямо начал со 
мной с атеизма (...) он знал, что революция непременно должна на
чаться с атеизма. Ему надо было низложить эту религию, из кото
рой вышли нравственные основания отрицаемого им общества”. 
И далее: “Тут оставалась, однако, сияющая личность самого Христа,
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С которою всего труднее было бороться”. И хотя, по собственному 
признанию писателя, он “страстно принял” учение Белинского, в 
глубине души у него оставалась дорогая с детства “сияющая лич
ность самого Христа”, “оставался пресветлый лик Богочеловека, 
его нравственная недостижимость, его чудесная и чудотворная кра
сота” (21, 10).

Достоевский скоро почти разошелся с Белинским. Он никак 
не разделял убеждения критика в том, что идеи Христа в совре
менном мире превратились в “ложное и невежественное челове
колюбие”, осуждены наукой и экономическими началами, а по
этому не могут быть понятны и никому не нужны. Очевидно, уже 
тогда, в 1846 г., перед Достоевским вопрос встал так: ЧТО ИМЕН
НО должно быть глубинной основой гармонического развития че
ловечества: наука, промышленность, особая организация людей, 
предлагаемая социалистами, или религиозно-этическое учение 
Христа'7.

Следует подчеркнуть: для большинства петрашевцев (это ча
сто забывается) Иисус Христос -  первый социалист, а современ
ные им социалисты -  Сен-Симон, Оуэн, Фурье -  его последовате
ли. Об этом прямо писал Петрашевский во время следствия в по
казании “Объяснение, что такое социализм” .̂ Утверждение, буд
то петрашевцы использовали имя Христа лишь для маскировки 
социалистических воззрений, ошибочно9. Иисус Христос для них, 
и для атеистов, и для верующих, великая историческая личность, 
первый пропагандист великих гуманистических идей, положив
ший начало истории социалистических учений. Примеров тому 
много.

Так, в речи о происхождении религии Ф.Г. Толь называл Хри
ста в числе тех, кто “в критическую минуту” жизни народа “стара
лись отыскать ключ к морали, которой главными задачами было 
установление равенства, братства и свободы между людьми” о̂. 
Д. Ахшарумов на обеде в честь Фурье 7 апреля 1849 г. призывал 
“рестаурировать образ божего человека во всем его величии и 
красоте”. Н.А. Спешнев в своих философских заметках, рациона
листически истолковывая Евангелие, говорил о Христе как об 
“учителе”, проповедовавшем в свое время отмену частной собст- 
венности^!.

Конечно, в понимании Христа у петрашевцев не было единства. 
Для одних он -  прошлое, для других -  вечно живой ориентир. Для 
одних он -  вполне реальная личность, для других -  сын Бога. К при
меру, таким он был для К.И. Тимковского, когда тот “взялся в одну 
из (...) пятниц (...) доказать путем чисто научным божественность 
Иисуса Христа”^̂ . Не человеком, а божественным Мессией был 
Христос и для глубоко верующего С.Ф. Дурова.
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Несомненно, Иисус Христос был знаковой фигурой для близких 
Достоевскому Вал. Майкова и поэта А.П. Плещеева -  автора стихо
творения, ставшего своего рода гимном петрашевцев:

Вперед! Без страха и сомнения 
На подвиг доблестный, друзья!
Зарю  святого искупленья 
Уж в небесах завидел я!^^

Валериан Майков (1823-1847) -  молодой талантливый ученый, 
литературный критик и философ -  был известен в 40-е годы в Пе
тербурге как один из образованнейших людей. Воспитанный в вы
сококультурной семье, он свободно владел иностранными языка
ми. Во время поездки в Европу посещал лекции в Сорбонне, специ
ально изучал философию Гегеля, отлично знал западную литера
туру, труды социалистов и экономистов, к которым относился 
весьма критически. По возвращении из-за границы В. Майков вме
сте со своим братом -  будущим поэтом -  Аполлоном в 1844 г. ста
новится посетителем первых “пятниц” Петрашевского. Принимает 
самое активное участие в издании лучшего коллективного сочине
ния петрашевцев -  “Карманного словаря иностранных слов, во
шедших в состав русского языка” -  является автором ряда его ста
тей в основном на литературные темы. Как известно. Словарь про
пагандировал свободолюбивые идеи Белинского и теории запад
ных социалистов.

Разошедшись с Петрашевским, по-видимому, из-за различного 
понимания направления издания, Майков прекращает посещение 
“пятниц”, организует собственный литературный кружок. За не
сколько лет своей творческой деятельности (в августе 1847 г. он уто
нул) Майков опубликовал десятки статей в журналах “Финский ве
стник”, “Современник” и “Отечественные записки”, проявил себя 
как яркая личность. Современники считали Майкова даровитым по
следователем Белинского, когда он сменил критика в “Отечествен
ных записках”. Особенно близкий в то время Майкову Достоевский 
по прошествии многих лет писал: “Валериан Майков принялся за де
ло горячо, блистательно, со светлым убеждением, с первым жаром 
юности” (18, 70).

Человек тонкого эстетического вкуса, молодой критик первым 
по достоинству оценил многих позднее знаменитых, а тогда только 
начинающих литераторов и помогал им. Майков содействовал на
чинающему печататься М.Е. Салтыкову (Щедрину), дал высокую 
оценку литературной прозе А.И. Герцена, одним из первых понял 
своеобразие таланта Ф.М. Достоевского, поставив его в один ряд 
с Гоголем, Пушкиным, Лермонтовым, приветствовал поэзию 
А.Н. Плещеева.
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К сожалению, не все сочинения Майкова вошли в сборник его 
статей и рецензий, переизданных в 1985 г. {Майков В.Н. Литератур
ная критика. Статьи и рецензии. Л.). Может быть поэтому, в миро
воззрении Майкова пока многое остается не ясным. Возможно, это 
происходит и от того, что недостаточно внимательно прочитаны его 
литературно-критические работы и от того, что не выявлено автор
ство ряда статей Майкова в “Карманном словаре”. Кроме того, до 
сих пор существует ошибочное мнение, хотя и оспариваемое некото
рыми исследователями, о том, что во 2-м выпуске Словаря он учас
тия не п р и н и м а л Н а  наш взгляд, манера изложения в ряде статей
2-го выпуска Словаря о христианстве и его истории, использование 
в них ранних сочинений Герцена, которые Майков хорошо знал, не
оспоримо свидетельствуют: их автором был Майков.

Обратим особое внимание на то, что, как правило, опускается 
исследователями, -  на понимание Майковым великой роли Иисуса 
Христа в истории человечества. В Пушкинском доме хранится руко
пись под названием “Аномалия”, подготовленная для Карманного 
словаря‘5. Она была задумана как вводная часть серии статей о со
циализме и не пропущена цензурой. В ней говорилось о современ
ном обществе, где все “неестественно, все перехитрено и изнасило
вано, а миллионы людей, задыхаясь и обливаясь потом, устремляют 
весь запал сил своих для того, чтобы удовлетворить одной потреб
ности -  потребности питания, и (...) очень часто умирают голодной 
смертью, и миллионы трупов сваливаются в землю”. Страшная кар
тина народных бедствий кончалась оптимистическим выводом: 
страдания миллионов обратили на себя внимание “людей мысля
щих”, т.е. -  социалистов. Для них общество -  “огромная аномалия”, 
но коренные перемены его необходимы и возможны.

Имя Христа в статье названо не было. Однако внимательный 
читатель, по замыслу составителей словаря, не мог не заметить, что 
к ней примыкают другие, в которых напрямую речь идет о Христе, 
как о первом социалисте, провозвестнике идей социальной справед
ливости. Так, в статье “Неоплатонизм”, несомненно, принадлежа
щей Вал. Майкову, почти дословно приводятся рассуждения 
А.И. Герцена из IV письма “Писем об изучении природы” о проис
хождении христианства. Они дополняются словами о великой силе 
“проповеди назаретянина”, т.е. Христа, возвестившего “учение но
вое, могущественное”, “основанное на началах любви и равенства”. 
Это учение, по словам Майкова, “разливалось по земле”, воодушев
ляло “свежие, полные сил народы”. Статья “Оратория” дополняла: 
“Было время, когда ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ПРОБУДИЛА божествен
ная МЫСЛЬ, когда в римской провинции, в угнетенной Иудее, раз
далось слово любви и СВОБОДЫ и быстро разлилось по земле и 
ПОТРЯСЛО ПРЕСТОЛЫ цесаря и наместника”.
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Призывы Христа к свободе, любви и справедливости в разных 
вариантах повторялись в 17 статьях словаря. Идеи Христа для пет
рашевцев -  своего рода смелое “новаторство”, а по своему существу 
“новаторство” -  сказано в словаре -  синоним “для выражения всего 
прекрасного, высокого, благородного”. В статье “Новатор” Иисус 
Христос прославлялся как новатор-герой, который, “руководству
ясь истиной, стремился усвоить ее человечеству” и ради высших ин
тересов его пожертвовал собственной жизнью, был распят на крес
те. В статье “Новаторство” новаторами были названы Оуэн, Сен- 
Симон, Фурье, которые, это известно, нередко использовали в сво
их сочинениях религиозную аргументацию. Примечательно, что 
ценность идей социалистов петрашевцы видели в их стремлении 
преодолеть “недостаточность” призывов Христа к любви и братству 
“со стороны практической”. Об этом вполне определенно писал Пе- 
трашевский в своем объяснении о социализме. Он подчеркивал, что 
“догмат любви христианской, в течение 1800 лет изменяясь, преоб
разился в формулы настоящего социализма”, обогатился достиже
ниями наук, промышленности и общественной жизни, обрел практи
ческий смысл^б. Многие петрашевцы были убеждены, что религиоз
но-этические призывы Христа -  “ВОЗЛЮБИ БЛИЖНЕГО, КАК 
САМОГО СЕБЯ” -  еще долгое время будут главным принципом то
го общества, о котором мечтали.

Совершенно очевидно, что не все статьи в словаре, где говори
лось о Христе и христианстве, принадлежат Майкову. Но очевид
но и то, что направление их было задано статьей Майкова “Нео
платонизм”.

Содержание словаря показывает, насколько был прав Достоев
ский, когда говорил в 1873 г., что в 40-е годы “зарождавшийся соци
ализм сравнивался тогда даже некоторыми коноводами его с христи
анством и понимался лишь за поправку и улучшение последнего со
образно веку и цивилизации”. Эти слова писателя вполне могут 
быть отнесены к Вал. Майкову и как автору статей в Карманном 
словаре, и как к создателю оригинальной “философии истории”. 
К сожалению, эта “философия” Майкова обычно рассматривается с 
пропуском самого важного в ней -  имени Иисуса Христа^^.

Многое в “философии истории” осталось недосказанным. Не яс
но, к примеру, как Майков думал соединить свое понимание истории 
с предлагаемой им же идеей экономических преобразований общест
ва по принципу так называемой “дольщины”. Но совершенно очевид
но, что Иисус Христос для него фигура, без которой он не мыслил ис
торический процесс, политическое и социальное развитие народов. 
Отбросив частности, проследим логику рассуждений Майкова. Исто
рия -  это история движения народов, не всегда прямолинейная, от уз
конационального к общечеловеческому, “космополитическому”, за
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вещанному Богом. Христос, как сказано в статье о Кольцове, -  “со
вершеннейший образец того, что мы называем величием личности”. 
На него должны ориентироваться “истинно великие люди”, чтобы 
“возвышаться духом над идеями своего времени” и повести народ к 
обществу всеобщего единения, преодолеть узость национального*^.

В своей “философии истории” Майков вплотную подходил к 
фейербаховской идее “обоготворения человеком своей личности”. 
Он не раз повторял: “народы идут к богоподобию”. Можно предпо
ложить, что Майков был первым, с кем Достоевский беседовал об 
антропологическом материализме Фейербаха, распространявшемся 
среди петрашевцев*^.

После трагической смерти Майкова, пожалуй, единственным 
близким Достоевскому из петрашевцев остался Плещеев 
(1825-1893) -  молодой, талантливый, по натуре живой, поэт начал 
печататься еще студентом, в 1844 г. Он оставил университет, чтобы 
целиком посветить себя литературе, использовал любую возмож
ность для публикации. Первые стихи Плещеева появились в “Совре
меннике” и “Литературной газете”. А когда в 1846 г. вышел первый 
сборник стихов поэта, он вызвал широкий интерес. Почти все кри
тики и издатели признали его удачным, а автора талантливым. По
эта заметил известный издатель “Отечественных записок” 
А.А. Краевский. Его хвалил издатель “Литературный газеты” друг 
Пушкина П.А. Плетнев. В своем обзоре “Взгляд на русскую литера
туру 1846 года” имя Плещеева назвал Белинский, влияние которого 
на молодого поэта неоспоримо. Не без влияния Белинского Плеще
ев увлекся социалистической литературой^^.

По свидетельству Салтыкова-Щедрина, знавшего Плещеева 
еще по университету, он, как и многие петрашевцы, тяготел 
“к Франции Сен-Симона, Кабе, Фурье, Луи Блана и в особенности 
Жорж Занда”2*, но не стал ни фурьеристом, ни последователем Ка
бе. Пристальное внимание поэта привлекал христианский социа
лизм французского аббата Ламенне. Не случайно фразу из его зна
менитого памфлета “Слова верующего” Плещеев сделал эпигра
фом к стихотворению “Сон” (1846)22.

Образованный, никогда не унывающий, умеющий ценить друж
бу Плещеев, по словам того же Салтыкова-Щедрина, принадлежал 
в 40-е годы “к самым искренним и наиболее симпатичным русским 
поэтам”. Его литературные интересы и поэтический дар оказались 
близки Достоевскому. Они оба испытывали влияние Белинского, 
оба печатались в “Отечественных записках” Краевского, реже -  
в “Современнике” Некрасова. Оба увлекались западным утопичес
ким социализмом, мечтали о счастливом будущем человечества, 
когда исчезнет деление на богатых и бедных, а жизнь для всех ста
нет радостной и светлой.



Так случилось, что и Достоевский и Плещеев мучились над од
ной и той же философской проблемой: как преодолеть “мечтатель- 
ство” -  явление характерное для думающей молодежи 40-х годов -  
отрыв сладостных романтических грез, навеянных социалистами, от 
реальной жизни. И тот и другой думали о серьезном общественно
полезном деле для самих себя, чтобы стать активными участниками 
социальных преобразований общества. О “мечтательстве” Достоев
ский написал роман “Белые ночи”, который имел многозначитель
ный подзаголовок -  “Из воспоминаний мечтателя”, а Плещеев отве
тил ему повестью “Дружеские советы”. Писатель и поэт были на
столько близки, что, по свидетельству врача С. Яновского, Плещеев 
получал от Достоевского “темы для работ и даже целые конспекты 
для повестей”2з.

Считая главной бедой “мечтательства” одиночество, Достоев
ский и Плещеев искали единомышленников, и они нашли их в круж
ке братьев Бекетовых в 1846 г., где встретились впервые, а вскоре 
стали близкими друзьями. Именно Плещеев познакомил Достоев
ского с Петрашевским, сделал участником коллективной библиоте
ки петрашевцев, привел на “пятницы”. В конце 1848 -  начале 1849 г. 
они оба вместе с петрашевцами С.Ф. Дуровым и А.И. Пальмом об
разовали особый кружок, куда пригласили радикально настроенно
го Н.А. Спешнева. На встречах у Дурова, как известно, обсуждался 
крестьянский вопрос, говорили о возможности создания тайной ти
пографии, читалась запрещенная литература. На встречах у Дурова 
весной 1849 г. Достоевский дважды читал полученную от Плещеева 
из Москвы переписку Белинского и Гоголя^ .̂

Зимою 1848-1849 гг. писатель стал постоянным посетителем со
браний на квартире Плещеева, которые проходили параллельно со 
встречами у Дурова. У себя дома Плещеев читал речь французского 
революционера Феликса Пиа в Национальном собрании, а Милю
ков -  ходившую по рукам статью Герцена “Петербург и Москва”, 
воспринятую некоторыми как призыв к немедленному изменению 
действительности^^. Но едва ли можно на этом основании считать 
Плещеева революционером, сторонником насильственного низвер
жения монархии. В кругу петрашевцев и Достоевский и Плещеев на
пряженно искали социальные ориентиры, религиозно-этические 
идеалы. Для поэта таким идеалом был Христос. Не случайно Хрис
тос -  центральная фигура его многих стихотворений 40-х годов. 
В стихотворении “На зов друзей” (1845) Христос у Плещеева “рас
пятый на кресте божественный плебей”2б, а в другом он -  тот, кто 
“на кресте (...) завещал свободы, равенства и братства идеал”, вооду
шевлял борцов за справедливость. В стихотворении “Поэту” (1846) 
Христос -  учитель, к которому Плещеев обращался со словами: 
“Да, верь: любви и примиренья пора желанная придет. И мир, про-
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зрев, твое ученье тогда великим назовет”27. И нет ничего удивитель
ного в том, что поэт и его молодой друг Н. Мордвинов^», видимо, зи
мою 1848-1849 гг. перевели для петрашевцев памфлет Ламенне 
“Слова верующего”, центральной идеей которого была мысль о 
скором пришествии на землю Христа. Характерные слова памфле
та: “Распятый за вас Христос обещал освободить вас. Приготовьте 
вашу душу для этого времени. Оно недалеко, оно приближается”^̂ .

В 1978 г. я атрибутировала этот документ, скрытый петрашев
цами во время ареста. Он сохранился в архиве среди материалов 
III Отделения.

Правда, в нем не было введения, которое носит название “К на
роду”. Но эта часть памфлета в переводе петрашевцев существует. 
Это тот самый доклад, что на церковно-славянском языке в кружке 
Дурова прочитал учитель А.П. Милюков. Он назывался “Новое от
кровение митрополиту Антонию Новгородскому, С.-Петербургско
му и проч.” Доклад слушал Достоевский и одобрил его.

Известно, что приехавший по поручению петрашевцев зимою 
1848-1849 гг. из Петербурга в Москву Плещеев быстро сблизился с 
прогрессивными кругами университетской профессуры и студенче
ства и рекомендовал им в целях пропаганды социализма обратиться 
к памфлету Ламенне. Он ожидал, что перевод, ходивший по рукам 
петрашевцев в Петербурге, будет выслан ему в Москву. Но этому 
помешал арест^о.

Между прочим, труды Ламенне прекрасно знал и высоко чтил 
Л.Н. Толстой. Он мечтал издать их в России. В своей статье о хрис
тианском социализме он писал: “Ламенне не переставал доказывать, 
что никакие внешние реформы и перемены в области государствен
ного устройства не могут улучшить положение народа, если народ 
не будет постоянно стремиться к нравственному совершенствова
нию”. Он цитировал французского христианского социалиста, кото
рый, обращаясь к народу, говорил: “Желайте лишь справедливого, 
справедливость всегда восторжествует. Уважайте право даже тех, 
кто попирает ваши права (...) Пусть безопасность всех без исключе
ния будет для вас священна (...) Беспорядку не помогают беспоряд
ком”. И далее: “Ничто не возможно в социальной области без духов
ной работы (...) Если хотите работать для прекращения бедности, 
старайтесь вырвать грех первоначально в себе (...) Отнимая имуще
ство от других, вы, не прекратите бедности”з̂ .

Поясним. Христианский социализм Ламенне занимает особое 
место в истории социализма. Ламенне решительно отрицал все соци
алистические и коммунистические учения, предлагающие коренные 
социально-экономические преобразования общества и уничтожение 
частной собственности. По его мнению, эти учения “не принимают 
во внимание законы человеческой природы, заменяют естествен



ный ХОД ЖИЗНИ насилием”. Общественное переустройство, как счи
тал Ламенне, должно начаться с духовного перерождения человека.

Не трудно видеть, что слова Достоевского во время споров сре
ди петрашевцев о том, что “следует не осуждать общество, а дейст
вовать на него -  не желчью, а показанием собственных недостат
ков”, что, наконец, “прежде чем осуждать, надо быть лучше само
му”, -  звучат в духе христианского социализма Ламенне.

Обратим внимание на то, что во время своих выступлений на со
браниях Достоевский имя Христа не упоминал. Ни тогда, когда речь 
шла об освобождении крестьян, ни тогда, когда спорили по литера
турным проблемам. И только в одном случае Достоевский назвал 
имя Христа. Он назвал его во время чтения письма Белинского к Го
голю у Дурова и на “пятнице” 15 апреля 1849 г. Вслед за критиком 
Достоевский защитил от официальной церкви того, кто, как сказа
но в этом письме, “первый возвестил людям учение свободы, равен
ства и братства и мученичеством запечатлел, утвердил истину свое
го учения”. Видимо, писатель, старался не упоминать имя Христа во 
время дискуссий потому, что он был для него слишком дорог и об
суждению, как самое дорогое и ценное, не подлежал. Напомним сло
ва Достоевского во время казни: “Nous serons avec le Christ” -  “Мы 
будем с Христом”32. А ведь это был момент, когда человек мог го
ворить только о сокровенном. Писатель говорил о Христе.

Активное участие в кружках петрашевцев и даже, как известно, 
сближение с радикально настроенным Н.А. Спешневым, на кварти
ре которого не раз говорили о возможности революции в России и 
создании тайной организации, не сделало из Достоевского ни рево
люционера, ни атеиста.

Думается, никак нельзя считать проявлением “революционнос
ти” писателя выраженное им в известном тайном разговоре с 
А. Майковым желание принять участие в работе тайной типографии.

Еще в 1965 г. исследователь дела петрашевцев В.Р. Лейкина- 
Свирская обратила внимание на фразу Достоевского в этом разгово
ре: “Надо для общего дела уметь себя сдерживать” (18, 194). По ее 
мнению, здесь имеются в виду взгляды, близкие христианскому со
циализму.

А атеизм был чужд Достоевскому прежде всего потому, что в 
сознании радикально настроенных петрашевцев он всегда связывал
ся с революцией, а революционером писатель никогда не был. Пи
сатель никого не обманывал, когда говорил на следствии, что никог
да не желал “перемен и переворотов насильственно, революцион
но”, что всегда был противником “русского бунта” (18, 123, 161). 
Достоевский, конечно, всегда ненавидел социальную несправедли
вость. Но переделать общество для Достоевского означало прежде 
всего моральное перевоспитание людей в духе Евангелия. Примеча
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тельны слова близко знавшего его Яновского: “Посещая своих дру
зей и приятелей по влечению своего любящего сердца и бывая у Пе- 
трашевского (...) он вносил с собою нравственное развитие челове
ка, в основание чего клал только Евангелие”. Многократный свиде
тель выступлений Достоевского подчеркивал, что даже тогда, когда 
писатель “касался политики и социологии” и делал “практический 
вывод”, он никогда “не шел вразрез с Евангелием”зз.

На наш взгляд, Л.И. Сараскина, автор книги “Федор Достоев
ский. Одоление демонов” (М., 1996) ошибается, называя писателя 
пропагандистом взглядов радикально настроенного Спешнева^ .̂ 
Несомненно, права В.Р. Лейкина-Свирская, которая специально ис
следовала положение Достоевского в кругу петрашевцев и пришла 
к выводу, что он, убежденный противник крепостного права, чрез
вычайно отзывчивый к страданию “бедных людей”, искренне возму
щавшийся социальной несправедливостью, не примыкал к радика
лам, революционным демократом не был и не стал^ .̂ Другое дело, 
что революционные демократы желали видеть Достоевского в чис
ле “своих”. Но Достоевского тянули к себе не идеи революции, 
а Евангелие.

Несомненно, радикальные идеи и атеистические споры в кругу 
петрашевцев производили на Достоевского сильнейшее впечатле
ние. Но близость к Валериану Майкову и Плещееву помогала, на 
наш взгляд, сохранять в душе “сияющий образ Христа”. Аргумента
цию петрашевцев-атеистов Достоевский запомнил на всю жизнь, 
она вошла в сюжетную канву ряда его романов. Например, романа 
“Братья Карамазовы”. И все-таки с большой осторожностью следу
ет отнестись к словам Достоевского в письме к Тотлебену по выхо
де с каторги от 24 марта 1856 г., где он говорит о пересмотре собст
венных взглядов: “Долгий опыт, тяжелый и мучительный, протрез
вили меня и во многом переменил мои мысли”.

Конечно, многое в мировоззрении Достоевского изменилось. 
Ушло в прошлое романтическое мечтательство, поиск соприкосно
вений западного социализма с русской действительностью и надеж
ды на скорые реформы в стране. Но осталась вера в светлое буду
щее, гуманизм, боление за судьбы обездоленных, и, конечно, остал
ся в душе дорогой с детских лет образ Христа. “Мертвый дом”, об
щение с заключенными и чтение на каторге Евангелия представили 
Достоевскому Христа по-новому, как великое средоточие нового 
мировоззрения. У Достоевского сложился, по его словам, “особен
ный символ веры”. Этот “символ веры” писатель объяснил в письме 
к Н.Д. Фонвизиной: “Нет ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, 
разумнее, мужественнее и совершеннее Христа... Мало того, если 
бы кто мне доказал, что Христос вне истины, то мне лучше бы хо
телось оставаться с Христом, нежели с истиной”.



По выходе с каторги Христос для Достоевского это уже не толь
ко результат воспитанной с детства веры в Бога, своего рода рели
гиозной интуиции, а твердое убеждение в его извечной значительно
сти и глубине, без понимания которых существование человечества 
невозможно, как невозможна и жизнь каждого отдельного челове
ка. Оно не имеет ничего общего с революционно-демократическим 
понимание Христа Белинским. Оно отлично от мистического, дале
кого от России толкования Христа у Ламенне. Едва ли прав право
славный философ К. Леонтьев, указывающий в своей статье “Наши 
новые христиане” на родство точки зрения Достоевского в понима
нии Христа с морально-религиозной концепцией социалиста Сен- 
Симона. Но это уже особый вопрос.

Федор Достоевский, Валериан Майков, Алексей Плещеев об Иисусе ... 325

 ̂ Статья является кратким изложением содержания доклада, прочитанного 
в Музее-квартире Ф.М. Достоевского в ноябре 2000 г. (Москва), вызвавшего 
дискуссию, в которой приняли участие канд. филос. наук Алейник Р.М., проф. 
Михайлова И.А., канд. филолог, наук Пономарева Г.Б., Шевченко В.Г.

2 В романе “Идиот” Ф.М. Достоевский в рассказе князя Мышкина воспро
извел свои тяжелые переживания во время исполнения над ним приговора по 
делу петрашевцев (8, 51).

3 Поддубная Р.М. Векетовски-Майковский круг в идейных исканиях Досто
евского // Освободительное движение в России. Саратов, 1978. Вып. 8.

 ̂ Семенов-Тян-Шанский П.П. Мемуары // Первые русские социалисты. Л., 
1984. С. 84-85.

 ̂Лейкина-Свирская В.Р. Утопический социализм петрашевцев // Из исто
рии социально-политических идей. Сб. статей к 75-летию акад. В.П. Волгина. 
М., 1964.

6 На следствии Достоевский говорил: “Фурьеризм, вместе с тем и всякая за
падная система, так неудобны для нашей почвы, так не по обстоятельствам на
шим, так не в характере нации” (18, 134).

 ̂ На следствии Достоевский говорил, что разошелся с Велинским “из-за 
идей о литературе и о направлении литературы” (18, 127). Он умолчал о глав
ном, что уловил известный исследователь истории литературы П.Н. Саку- 
лин, который считал, что причиной их разрыва было различное понимание 
Иисуса Христа. Сакулин П.Н. Русская литература и социализм. 1924. Ч. 1. 
С. 376.

О том, что писатель никогда не терял веры в Христа писали многие совре
менники Достоевского (С.Д. Яновский, А.П. Милюков, Н.Н. Страхов) и иссле
дователи (О.Ф. Миллер, В.И. Семевский, Л.П. Гроссман, П.Ф. Вельчиков).

 ̂Петрашевцы об атеизме, религии и церкви. М., 1986. С. 28-39.
 ̂ Эта точка зрения имеет место в кн. “Философские и общественно-поли

тические произведения петрашевцев” (М., 1953. С. 754, 758).
Петрашевцы об атеизме, религии и церкви. С. 177.
Там же. С. 162.

2̂ Дело петрашевцев. М.; Л., 1941. Т. II. С. 420.
Поэты-петрашевцы. (Библиотека поэта. Малая серия). М.; Л., 1966.

С. 303.
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См.: Сорокин Ю. В.Н. Майков и его литературно-критическая деятель
ность // Майков В.Н. Литературная критика. Статьи и рецензии. Л., 1985. С. 10. 
По мнению В.Р. Лейкиной-Свирской во 2-м выпуске Словаря Майкову принад
лежат статьи “Материализм” и “Ода” (Лейкина-Свирская В.Р. Революционная 
практика петрашевцев // Исторические записки. М., 1954. Т. 47. С. 185).

Б.Ф. Егоров -  литературовед, исследователь дела петрашевцев -  считает, 
что еще в 1844 г. Майковым были подготовлены некоторые статьи для 2-го вы
пуска {Егоров Б.Ф. Петрашевцы. Л., 1988. С. 70).

На наш взгляд, Майков является автором ряда статей во 2-м выпуске сло
варя по поводу истории христианства, а также статьи “Мистицизм”, которая 
близка по содержанию и по манере изложения его рецензии на сочинения
B. Одоевского. См. об этом: Никитина Ф.Г. В.Н. Майков против мистицизма // 
Вопросы научного атеизма. М., 1982. Вып. 29. С. 242-247.

Впервые полностью статья Валериана Майкова “Аномалия” опублико
вана мною в 1989 г. в кн. “Отечественная философия: опыт, проблемы, ориен
тиры исследования”. Вып. 1. Девятнадцатый век. (М., 1989. С. 23-34).

Петрашевцы об атеизме, религии и церкви. С. 31.
Такой “пропуск” имеет место в кн. В .А. Малинина “История русского 

утопического социализма” (М., 1977. С. 151-155).
Майков В.Н. Литературная критика. Статьи, рецензии”. С. 130.
См. статью «Натурализм “Карманного словаря”» // Петрашевцы об ате

изме, религии и церкви. С. 80-81.
20 О Плещееве подробнее см.: Пустылъник Л.С. Жизнь и творчество 

А.Н. Плещеева. М., 1981.
2Ï Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1972. Т. 14. С. 112.
22 Поэты-петрашевцы. С. 298. Эпиграф на французском языке взят из 

вводной части памфлета, который имел название “К народу”: “Земля печальна 
и иссушена; но она снова зазеленеет. Дыхание злого не будет вечно проноситься 
над нею, как палящее дуновение”.

23 Из воспоминаний С. Яновского о Ф.М. Достоевском // Петрашевцы в 
воспоминаниях современников. М.; Л., 1926. С. 77.

24 О кружке Дурова-Пальма подробнее см.: Егоров Б.Ф. Петрашевцы.
C. 125-130.

25 См. Дрыжакова Е.Н. Статья Герцена “Москва и Петербург” в кругу пе
трашевцев //Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1976. Т. 2. С. 169-174.

26 Поэты-петрашевцы. С. 286.
27 Там же. С. 302.
28 О Н.А. Мордвинове см. Порох И.В. История в человеке. Н.А. Мордви

нов -  деятель общественного движения в России 40-80-х годов XIX в. Саратов, 
1971.

29 ГАРФ. 1 экспедиция. III Отделение. 1855. Д. № 26. Л. 178.
30 Подробнее о переводе петрашевцами памфлета Ламенне “Слова верую

щего” см.: Никитина Ф.Г. Идеи Ламенне в России // Альманах “Достоевский и 
мировая культура”. М., 1997. № 8. С. 207-210.

3̂  Толстой Л.Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. Т. 42. С. 162.
32 См.: Львов Ф.Н., Петрашевский М.В. Записка о деле петрашевцев // 

Первые русские социалисты. С. 58.
33 Петрашевцы в воспоминаниях современников. М.; Л., 1926. С. 78.
34 СараскинаЛ.И. Федор Достоевский. Одоление демонов. М., 1996. С. 357.
'^^Лейкина-Свирская В.Р. Петрашевцы. М., 1924. С. 140.



С.В. Артемьева
(Москва, ИМЛИ РАН)

Случаи цитирования Ф.М. Достоевским 
Откровения Иоанна Богослова

Важное место в творчестве Достоевского занимает Откровение 
Иоанна Богослова. Изучая это произведение, Достоевский сделал в 
нем шестнадцать пометок. Вот некоторые из них. Против стиха из 
тринадцатой главы Откровения: “И дано ему было вложить дух в 
образ зверя, чтобы образ зверя и говорил и действовал так, чтобы 
убиваем был всякий, кто не будет поклоняться образу зверя” 
(Откр. 13:15) -  был нарисован крест. Рядом со стихом “И увидел я 
другого зверя, выходящего из земли; он имел два рога, подобные 
агнчим, и говорил как дракон” (Откр. 13:11) написано “социализм”; 
рядом со словами “Семь голов суть семь гор, на которых сидит же
на” (Откр. 17:9) написано “цивилизация”, а около стиха “И зверь, 
который был и которого нет, есть восьмой, и из числа семи, и пой
дет в погибель” (Откр. 17:11) есть надпись “общечеловек”. Даже не 
пускаясь в подробные исследования значения этих пометок, можно 
сделать вывод, что современные Достоевскому события в сравне
нии с Апокалипсисом приобретали зловещий смысл. Изучая От
кровение, он увидел в окружающем мире признаки приближения 
“конца света”, в событиях эпохи разглядел первые знамения испол
нения апокалиптических пророчеств. Достоевского пугали эти ви
димые ему признаки, и он своими произведениями пытался преду
предить человечество о грозящей ему опасности. Для этого он ис
пользует множество образов из Откровения в своих произведениях, 
а также цитаты, ссылки на него, смысловые параллели и различ
ные толкования. Богатая символика Откровения наполняет произ
ведения Достоевского, создавая определенную мистическую атмо
сферу “Конца”.

Итак, рассмотрим случаи цитирования Ф.М. Достоевским От
кровения Иоанна Богослова. Для начала приведем места, где встре
чается слово ‘̂Апокалипсис”. Всего это слово в разнообразных кон
текстах и вариациях встречается в произведениях Ф.М. Достоевско
го 19 раз, не считая черновиков, дневников и писем. (Между прочим, 
нет ни одного упоминания русскоязычного названия этой Книги 
Библии -  “Откровение Иоанна Богослова”.)
8, 167. “Вскидчива; ибо вмале не вцепилась мне прошлый раз в во
лосы за один разговор. Апокалипсисом стал отчитывать (.../ Чтени
ем Апокалипсиса (...) Я же в толковании Апокалипсиса силен и тол
кую пятнадцатый год”.
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8, 202. “Послушайте, господин Лебедев, правду про вас говорят, что 
вы Апокалипсис толкуете? -  спросила Аглая \...) Сделайте одолже
ние, растолкуйте мне когда-нибудь на днях, по соседству. Я ничего 
не понимаю в Апокалипсисе’’.
8у 202. “...конечно, дача имеет свои права, -  продолжал он, -  и свои 
удовольствия, и прием такого необычайного интруса для толкова
ния Апокалипсиса есть затея как и другая, и даже затея замечатель
ная по уму, но я...”
8, 254. «... за ними гимназист, сын Лебедева, который уверял, что 
“Звезда Полынь”, в Апокалипсисе, павшая на землю на источники 
вод, есть, по толкованию его отца, сеть железных дорог, раскинув
шаяся по Европе”.
8, 310. “Что значат “источники жизни” в Апокалипсисе? (...) А по
мните, князь, кто провозгласил, что “времени больше не бу
дет”? Это провозглашает огромный и могучий ангел в Апокалип
сисе».
8, 315. “Я видел настоящего толкователя Апокалипсиса, -  говорил 
генерал в другом углу, другим слушателям (...) покойного Григория 
Семеновича Бурмистрова: тот, так сказать, прожигал сердца”.
70,198. «Дух жизни, как говорит писание, “реки воды живой”, иссяк- 
новением которых так угрожает Апокалипсис».
10, 292. “Да, всю ночь. Он вас очень ругает. Я ему ночью Апокалип
сис читал, и чай. Очень слушал; даже очень, всю ночь”.
10, 428. “Алексей Нилыч, будучи философом, тебе истинного Бога, 
Творца Создателя, многократно объяснял и о сотворении мира, рав
но и будущих судеб и преображения всякой твари и всякого зверя из 
книги Апокалипсиса”.
10,450. “В Апокалипсисе ангел клянется, что времени больше не бу
дет”.
10, 497. “И Ангелу Лаодикийской церкви напиши”... Это что? что? 
Это откуда? -  Это из Апокалипсиса”.
11,10-11 “Однако вы... вы читали Апокалипсис?”
13, 172. “Далее, друг мой, ничего не умею предугадать в судьбах, 
которые изменят лик мира сего. Впрочем, посмотри в Апокалип
сисе...”
5, 70. “Это какая-то библейская картина, что-то о Вавилоне, какое- 
то пророчество из Апокалипсиса, в очию совершающееся (...) А сы
тые дилетанты, прогуливающиеся для своего удовольствия, конеч
но, могут создавать картины из Апокалипсиса и тешить свои нервы, 
преувеличивая и вымогая из всякого явления для возбуждения себя 
сильные ощущения...”

Далее, приведем случаи единичного цитирования Достоевским 
Откровения с небольшими пояснениями.
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6, 420. "Спастись во 
всем мире могли толь
ко несколько человек, 
это  были чистые и 
избранные, предназна
ченные начать новый 
род лю дей и новую  
ж изнь, обновить  и 
очистить землю".

"Они будут вести брань с 
А гнцем, и А гнец по
бедит их; ибо Он есть 
Господь господствую 
щих и Царь царей, и те, 
которы е с Ним, суть 
званые и избранные и 
верные" (Откр. 17:14).

Мы видим здесь  
непрямое цитирование, 
но сходство прослежи
вается. В Откровении  
эти "званые и избранные 
и верные" приготовлены 
для того, чтобы царст
вовать со Х ристом  
1000 лет (см. далее).

8, 168. "...и страха не 
смягчил, но еще мыс
ленно, развернув ал
легорический свиток, 
усилил и цифры под
вел. И усмехались, но 
на цифрах и на подо
биях стали дрожать, и 
книгу просили закрыть 
и уйти..."

"...запечатленных было 
сто сорок четыре тыся
чи из всех колен сынов 
Израилевых" (Откр. 7:4). 
"Здесь мудрость. Кто 
имеет ум, тот сочти чис
ло зверя, ибо это число 
человеческое; число его 
шестьсот шестьдесят 
шесть" (Откр. 13:18).
"И я взглянул, и вот, 
посреди престола и че
тырех животных и пос
реди старцев стоял 
Агнец как бы заклан
ный, имеющий семь ро
гов и семь очей, которые 
суть семь духов Божиих, 
посланных во всю 
землю". (Откр. 2:6).
"И другое знам ение  
явилось на небе: вот, 
больш ой красный дра
кон с семью головами и 
десятью  рогами, и на 
головах его семь диа- 
дим" (Откр. 12:3).

Откровение всегда 
пользовалось популяр
ностью, на него сущ е
ствует множество толко
ваний, начиная от се
рьезных и авторитетных 
и заканчивая вполне 
шарлатанскими, к ото
рые, исходя из некото
рых чисел, приведенных 
в Откровении, высчиты
вают "времена и сроки" 
"конца света", имя анти
христа и время его при
хода. Но это бессмыс
л енное занятие, ибо  
Христос говорит: "О дне 
же том и часе никто не 
знает, ни Ангелы небес
ные, а только Отец Мой 
один" (Мф. 24:36).

8, 167-168. «Согласи
лась со мной, что мы 
при третьем коне, во
роном, и при всаднике, 
имеющем меру в ру
ке своей, так как все в

«Я взглянул, и вот, конь 
вороной, и на нем всад
ник, имеющ ий меру в 
руке своей. И слышал я 
голос посреди четырех 
животных, говорящий:

Согласно толкова
нию проф. Лопухина, во
роной конь -  это символ 
человеческой нужды, не
достатка питания и го
лода. Весы в руках всад-
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нынешний век на мере 
и на договоре, и все 
люди своего только  
права и ищут: "мера 
пшеницы за динарий и 
три меры ячменя за 
динарий"... да еще дух 
свободный и сердце  
чистое, и тело здравое, 
и все дары Божии при 
этом хотят сохранить. 
Но на едином праве не 
сохранят, и за сим 
последует конь блед
ный и тот, коему имя 
Смерть, а за ним уже 
ад...»

хиникс пшеницы за ди
нарий, и три хиникса 
ячменя за динарий; елея 
же и вина не повреждай. 
И когда Он снял чет
вертую печать, я слы
шал голос четвертого  
животного, говорящий: 
иди и смотри. И я взгля
нул, и вот, конь блед
ный, и на нем всадник, 
которому имя "смерть"; 
и ад следовал за ним» 
(Откр. 6:5-8).

ника говорят об этом же 
(о точности, об отсут
ствии лишнего). Голос 
же говорит о необыкно
венной дороговизне про
дуктов для бедных, но, 
тем  не м ен ее , и о 
роскоши богатых людей, 
как это обычно и бы
вает во время неуст- 
ройств. Эта ситуация 
вполне соответствует  
времени действия ро
мана (да и нашему то
ж е). Л ебедев приводит 
несколько иное толко
вание, тож е соответст
вующее его времени.

11,167-168. "...и от нас 
выйдут Энох и Илия, 
чтоб сразиться с ан
тихристом, то есть с 
духом Запада, к ото
рый воплотится на 
Западе".

"И дам двум свидетелям 
Моим, и они будут про
рочествов ать  ты сячу  
двести шестьдесят дней, 
будучи облечены во вре- 
тище. И если кто захо
чет их обидеть, то огонь 
вы йдет из уст их и 
пожрет врагов их; если 
кто захочет их обидеть, 
тому надлеж ит быть  
уби ту . О ни и м ею т  
власть затворить небо, 
чтобы не шел дождь на 
зем лю  во дни проро- 
чествования их, и име
ют власть над водами, 
превращать их в кровь, и 
пораж ать зем лю  вся
кою язвою, когда только 
захотят" (Откр. 11:3-6).
"Но после трех дней с 
половиною вошел в них 
дух жизни от Бога, и они 
оба стали на ноги свои; и 
великий страх напал на 
тех, которые смотрели

Здесь  не названы  
имена пророков, но тол
кование о том, что это 
Илия и Энох, основано 
на том, что оба этих 
ветхозаветных правед
ника были взяты жи
выми на небо -  единст
венные из всех, живущих 
на земле. Эти образы  
важны потому, что в 
контексте черновых ма
териалов к "Б есам" в 
роли Илии и Эноха вы
ступает православная  
Россия, призванная нрав
ственно обновить ду
ховно разлагающуюся  
Европу. Следовательно, 
судьба этих пророков  
видится Достоевскому  
прообразом судьбы Рос
сии и русского народа. 
Мы видим из текста, что 
эти праведники обла
даю т огромной силой, 
данной им от Бога, но.
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на них. И услышали они 
с неба громкий голос, 
говоривший им: взойди
те сюда. И они взошли 
на небо на облаке; и 
смотрели на них враги 
их" (Откр. 11:11-12).

когда окончатся дни их 
свидетельства, они будут 
убиты зверем, и трупы 
их три дня будут лежать 
на улице "духовного Со
дома", а все народы бу
дут радоваться и ли
ковать.

По разумению Дос
тоевского, Россию ждет  
похож ая судьба: она  
должна исполнить свою  
м ессианскую  роль и 
пострадать за это, но 
впоследствии, при кон
це времен, она будет  
восставлена и оправ
дана Богом.

и ,  161. «... в несколько 
столетий м ож но до  
того замертвить мир, 
что он с отчаяния и в 
самом дел е захоч ет  
быть мертвым. "Пади
те горы на нас и пода
вите нас”».

...и говорят горам и 
камням: падите на нас
от лица Сидящего на 
престол е и от гнева 
Агнца; ибо пришел ве
ликий день гнева Его, и 
кто м ож ет  устоять?" 
(Откр. 6:16-17).

То есть людям бу
дет казаться, что все, 
что угодно, даже "кам
ни", лучше окружающей 
их действительности. 
Это вполне соответст
вует описанному у Д ос
тоевского.

11,161. «И будет. Если 
средства науки, напри
мер, окажутся недоста
точными для пропита
ния и жить будет тесно, 
то младенцев будут  
бросать в нужник или 
есть (...)(" Н е  слышно 
гласа жениха и невес
ты")».
11,181. "Не будет гласу 
жениха и невесты".

...и свет светильника 
уже не появится в тебе; 
и голоса жениха и невес
ты не будет уже слышно 
в тебе" (Откр. 18:23).

В "Откровении" это  
говорится в контексте 
пророчества о гибели  
"великого города Вави
лона" -  имеется в виду, 
что город будет разру
шен и там совсем не 
будет людей. Д остоев
ский рассматривает эту 
ф разу с двух сторон: 
такое может быть и в 
"омертвелом" мире, и в 
тысячелетнем Царстве 
Христа -  и там, и там 
это  будет не нужно. 
Здесь, в отличие от дру
гих толкований, милле-
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ниум неожиданно пред
стает не таким уж луче
зарным и прекрасным.

11,181. "...третья часть 
трав погибла".

"Первый А нгел вост
рубил, и сделались град 
и огонь, смеш анны е  
с кровью, и пали на 
землю; и третья часть 
дерев сгорела, и вся 
трава зеленая сгорела" 
(Откр. 8:7).

Немного переф ра
зированный образ из 
восьмой главы "Откро
вения": Здесь Достоев
ский п он и м ает  это  
буквально, как уничто
жение растительности и, 
следовательно, съедоб
ных растений. Вообщ е 
многие толкователи по
нимают это место бук
вально, правда, говоря о 
том, что все это будет 
происходить уже в но
вом, совершенно отлич
ном от нашего мире. Но 
мы можем видеть, что в 
наше время (да и во 
время Д остоевского), 
чтобы это произошло, 
каких-то глобальных пе
ремен не требуется.

И , 181. "...жена чре
вата -  Россия".

"И явилось на небе ве
ликое знамение: жена, 
облеченная в солнце;
под ногами ее луна, и на 
главе ее венец из 
двенадцати звезд. Она 
имела во чреве, и кри
чала от болей и мук 
рождения. И другое зна
мение явилось на небе: 
вот, большой красный 
дракон с семью голо
вами и десятью рогами, 
и на головах его семь 
диадим. Хвост его увлек 
с неба третью часть 
звезд и поверг их на 
землю. Дракон сей стал 
перед ж еною , которой  
надлежало родить, дабы,

Здесь  под ж еной  
подразумевается Хрис
тианская Церковь -  по
бедоносная и всех освя
щающая своей благо
датью, о чем свидетель
ствуют окружающие ее 
солнце, луна и звезды. 
Под рождением младен
ца разумеется рождение 
Христа в сердце верую
щих, чему сатана вся
чески стремится поме
шать. Пустыня же -  это 
символ неблагоприят
ных условий, окружаю
щих Ц ерковь в этом  
мире.

Итак, мы можем  
видеть, что Достоевский
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когда она родит, по
жрать ее младенца. И 
родила она младенца 
мужеского пола, кото
рому надлежит пасти все 
народы ж езлом ж елез
ным; и восхищено было 
дитя ее к Богу и прес
толу Его. А  жена убе
жала в пустыню, где 
приготовлено было для 
нее место от Бога, что
бы питали ее там тысячу 
двести шестьдесят дней". 
(Откр. 12:1-6).
"И слышал я как бы 
голос многочисленного 
народа, как бы шум вод 
многих, как бы голос 
громов сильных, гово
рящих: аллилуия! ибо  
воцарился Господь Бог 
В седерж итель. В озр а
дуемся и возвеселимся и 
воздадим Ему славу; ибо 
наступил брак Агнца, и 
жена Его приготовила 
себя. И дано было ей 
облечься в виссон чис
тый и светлый; виссон 
ж е есть праведность 
святых" (Откр. 19:6-8).

связывает образ жены  
из Откровения с Россией 
и ожидает для нее 
подобную судьбу. Он 
предвидит и "муки рож
дения", и многочислен
ные препятствия на ее  
пути. Н о также пред
видит и великую мис
сию, к которой она пред
назначена, и что с 
Бож ьей помощью эта  
миссия будет исполнена.

Всеобщая радость и 
ликование происходят 
от того, что наступило 
обетован н ое Ц арство  
будущего века, а также 
соединение Христа со 
своим Т елом  -  Ц ер 
ковью . Эта Н евеста  
Христова одета в льня
ную одеж ду, которая  
означает ее святость. 
Т .е., по словам проф. 
Лопухина, "Чистая и со
вер ш ен н ая  н ев ест а  
А гнца, т .е. христиан
ское общ ество послед
него времени, есть такое 
общ ество, члены кото
рого достигли высшего, 
возможного для челове
ка, нравственного совер
шенства", которое есть 
плод взаимодействия Бо
жественной благодати и 
собственных усилий че
ловека.

14, 230. "Ты возразил, 
что человек жив не 
единым хл ебом , но 
знаешь ли, что во имя 
этого  самого хлеба  
земного и восстанет на 
тебя дух земли и сра-

И видел я выходящих из 
уст дракона и из уст 
зверя и из уст л ж е
пророка трех духов не
чисты х, подобных жа
бам: это -  бесовские ду
хи, творящие знамения;

Э то сл овосочета
ние заклю чает в себе  
оксюморон: "дух", т.е. 
н еч т о  (или н ек т о )  
нематериальное, и "зем
ля", "персть" -  символ 
мертвой материи.
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зится с тобою  и по
бедит тебя и все пойдут 
за ним".

они выходят к царям  
земли всей вселенной, 
чтобы собрать их на 
брань в оный великий 
день Бога Вседержителя 
(Откр. 16:13-14).

14, 288. "Мыслят уст
роиться справедливо, 
но, отвергнув Христа, 
кончат тем, что заль
ют мир кровью, ибо 
кровь зовет кровь, а 
извлекший меч погиб
нет мечом” .

"Кто ведет в плен, тот 
сам пойдет в плен; кто 
мечом убивает, т о 
му самому надлежит 
быть убиту м ечом ” 
(Откр. 13:10).

Скрытая цитата из 
О ткровения, 13-й гла
вы, в которой как раз 
говорится об анти
христе. Имеется в виду, 
что рано или поздно, но 
антихристу и его царст
ву придет конец и его же 
оружие обратится про
тив него.

14, 276. "Таково уже 
будет веяние времени, 
и удивятся тому, что 
так долго сидели во 
тьме, а света не видели. 
Тогда и явится знаме
ние Сына Человече
ского на небеси...”

"И вдруг, после скорби 
дней тех, солнце по
меркнет, и луна не даст 
света своего, и звезды  
спадут с неба, и силы 
небесны е поколеблю т
ся; тогда явится знаме
ние Сына Ч еловече
ского на небе; и тогда 
восплачутся все племена 
земные и увидят Сына 
Человеческого, гряду
щего на облаках небес
ных с силою и славою  
великою; и пош лет  
А нгелов Своих с тру
бою  гром огласною , и 
соберут избранных Его 
от четырех ветров, от 
края небес до края их" 
(Мф. 24:29-31).

14, 228. Пятнадцать 
веков уже минуло то
му, как он дал обето
вание придти во цар
ствии своем, пятнад
цать веков, как про-

"Се, гряду скоро; дер
жи, что имеешь, дабы  
кто не восхитил вен
ца твоего" (Откр. 3:11). 
” Се, гряду скоро: бла
жен соблюдающий ело-
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рок его написал: "С е  
гряду скоро". "О дне 
же сем и часе не знает 
даже и сын, токмо 
лишь отец мой небес
ный", как изрек он и 
сам еще на земле".

ва пророчества книги 
сей" (Откр. 22:7). "Се, 
гряду скоро, и возмез
дие М ое со Мною, что
бы воздать каждому по 
делам его" (Откр. 22:12).

Тематический анализ цитат, встречающихся несколько раз. 
(От более частотных к менее частотным).

ЦИТАТА из 
ОТКРОВЕНИЯ

ЦИТАТЫ из ФМД ЗНАЧЕНИЕ

"И Ангел, которого я 
видел стоящим на море 
и на земле, поднял руку 
свою к небу и клялся 
Живущим во веки веков. 
Который сотворил небо 
и все, что на нем, землю  
и все, что на ней, и море 
и все, что в нем, что 
времени уже не будет; 
но в те дни, когда воз
гласит седьмой Ангел, 
когда он вострубит, сов
ершится тайна Божия, 
как Он благовествовал 
рабам Своим пророкам" 
(Откр. 10:5-7).

8, 310. «Завтра " в р е
мени больш е не бу
дет" ! -  истерически ус
мехнулся Ипполит. (...) 
А  помните, князь, кто 
провозгласил, что "вре
мени больше не будет" ? 
Это провозглашает ог
ромный и могучий ангел 
в Апокалипсисе».
8, 189"... в этот момент 
мне как-то становится 
понятно необы чайное  
слово о том, что вре
мени больше не будет". 
10, 450 "Это вряд ли в 
наше время возможно, -  
тож е без всякой иро
нии отозвался Николай 
Всеволодович, медлен
но и как бы задумчи
во. -  В Апокалипсисе 
ангел клянется, что вре
мени больше не будет. 
-  Знаю. Это очень там 
верно; отчетливо и точ
но.
Когда весь человек  
счастья достигнет, то

Это слова из деся
той главы Откровения: 
А нгел, произносящ ий  
эти слова, -  это вестник 
Божественной во-ли, он 
держит в руках откры
тую книгу -  откровение 
о последних днях, кото
рое обращ ено ко всем 
людям "на море и на 
земле". Его слова могут 
означать, что скоро, без 
всякого промедления, 
наступит окончание зем
ного времени, т.е. время 
как категория ”прос- 
топогаснет в уме". Дру
гое значение -  что близ
ко время вечности, так 
как близок день суда 
и общемирового пере
ворота, а сейчас на 
земле "последние вре
мена" (1Ин. 2:18) пе
ред "полнотой времен" 
(Еф. 1:10), когда время 
исполнится, приобретет 
новое значение и пред
назначение, исчерпает 
свой нынешний смысл 
и наполнится иным, выс-
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времени больше не бу
дет, потому что не надо. 
Очень верная мысль". 
14, 292-293. "Ныне уже 
знание имею  и хоть  
возжаждал любить, но 
уже подвига не будет в 
любви моей, не будет и 
жертвы, ибо (...) нет уже 
жизни и времени более  
не будет!"
29 , И З .  «...на земле 
жизнь развивающаяся, 
а там -  бытие, полное 
синтетически, вечно 
наслаждающееся и на
полненное, для к ото
рого, стало быть, "вре
мени больше не будет».

шим смыслом. А  тако
го, как мы имеем сей
час, времени ''больше не 
будет, потому что не 
надо". Вероятно, имен
но это  имел в виду 
Достоевский и на это 
уповал, говоря о конце 
времени вообще, но Ки
риллов представляет се
бе нечто иное. Он верит 
в "здешнюю вечную 
жизнь", когда время 
остановится и "будет  
вечно", он считает, что 
если "...весь человек 
счастья достигнет", то 
врем ени больш е не 
будет, "потому что не 
надо", оно просто "по
гаснет в уме".

Очень интересная 
деталь: Мышкин и Ки
риллов говорят о том, 
что "времени не будет" 
в "раю", в вечной жиз
ни, как они это пони
мают, а Зосима пока
зывает нам другую сто
рону: ад потому и ад, 
что уже нет времени и 
при ясном сознании всех 
своих ошибок и гре
хов невозможно ничего 
исправить.

"ибо Агнец, Который  
среди престола, будет  
пасти их и водить их на 
живые источники вод; и 
отрет Бог всякую слезу 
с очей их" (Откр. 7:17). 
"Третий ангел востру
бил, и упала с неба

8, 309. «Солнце ведь 
источник жизни? Что 
значат "источники жиз
ни" в Апокалипсисе?  
Вы слыхали о "звезде 
Полынь", князь?
- Я  слышал, что Л ебе
дев признает эту "звез-

Надо отметить, что 
в Откровении, принад
лежащем Достоевскому, 
напротив слов о "звезде 
полынь" стоит пометка 
"сеть железных дорог". 
Существует множество 
различных толкований
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большая звезда, горя
щая подобно светиль
нику, и пала на третью  
часть рек и на источ
ники вод. Имя сей звез
де полынь; и третья  
часть вод сделалась  
полынью, и многие из 
людей умерли от вод, 
потому что они стали 
горьки" (Откр. 8:10, 11). 
"Третий Ангел вы лил  
чашу свою в реки и 
источники вод: и сде
лалась кровь. И услы
шал я А н гел а вод, 
который говорил: пра
веден Ты, Господи, 
Который еси и был, и 
свят, потому что так 
судил; за то, что они 
пролили кровь святых и 
пророков. Ты дал им 
пить кровь: они дос
тойны того. И услышал 
я другого от ж ерт
венника говорящего: ей. 
Господи Б ож е В се
держитель, истинны и 
праведны суды Твои" 
(Откр. 16:4-7).
"И сказал мне: совер
шилось! Я есмь Альфа и 
Омега, начало и конец; 
жаждущему дам даром  
от источника воды жи
вой'* (Откр. 21:6).
"а кто будет пить воду, 
которую Я дам ему, тот 
не будет жаждать во
век; но вода, которую Я 
дам ему, сделается в нем 
источником воды, теку
щей в жизнь вечную". 
(Ин. 4:14).

ду Полынь" сетью ж е
лезны х дорог, расп
ространившихся по Ев
ропе».
8, 310. "Так что ж е  
после эт о го , -  горя
чился в другом углу Га- 
ня, -  выходит, пова- 
ш ему, что ж ел езны е  
дороги прокляты, что 
они гибель человечест
ву, что они язва, упав
шая на землю , чтобы  
зам ути ть  "источники 
жизни"?»
8,310. "...одни железные 
дороги не замутят  
источников жизни, а все 
это в целом-с проклято, 
все это настроение на
ших последних веков, в 
его общем целом, науч
ном и практическом".
8, 315. «стало бы ть, 
была ж е мысль силь
нейшая (...) всего того  
ада, которого бы и не 
вы несло то ч ел ов е
чество без той связую
щ ей, направляю щ ей  
сердце и оп л одотв о
ряющей источники жиз
ни мысли! (...) и  осмель
тесь сказать, наконец, 
что не ослабели, не по
мутились источники 
жизни под этою  "звез
дой", под этою  сетью, 
опутавшею людей».

10,198. «Дух жизни, как 
говорит писание, "реки 
воды живой", иссякно- 
вением которы х так 
угр ож ает  А покал ип
сис».

на эти слова. Н ек о
торы е склонны пони
мать их буквально, как 
падение большой звез
ды с неба, другие гово
рят о ней как о некой 
каре, идущей от дья
вола, но в любом слу
чае имеется в виду неч
то глобальное, пора
жающее большую часть 
земли. (Например, еще 
одно толкование этого  
отрывка из Откровения 
в "Поэме о Великом  
Инквизиторе" он назы
вает "огромной звездой" 
протестантизм. Важно, 
что она "подобна све
т ильнику (то есть 
Церкви)". Подобна -  но 
сама не является Ц ер
ковью. В ообщ е Д ос
тоевский считал, что 
протестантизм  -  это  
только реакция на като
личество, а не самостоя
тельная христианская  
деноминация. В данном 
контексте "источника
ми вод" он называет  
чистоту веры, замутнен
ную новыми идеями).

Л ебедев ж е везде 
называет "источники 
вод", о которых гово
рится в тексте Открове
ния, "источниками жиз
ни". Здесь, по-видимо
му, имеется в виду та 
самая "живая вода", о 
которой говорит Иисус 
в том же Откровении, 
которая уготована по-
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"В последний же вели
кий день праздника  
стоял Иисус и возгла
сил, говоря: кто ж аж 
дет, иди ко Мне и пей. 
Кто верует в Меня, у 
того, как сказано в Пи
сании, из чрева потекут 
реки воды живой. Сие 
сказал Он о Духе, К о
торого имели принять 
верующие в Него: ибо 
еще не было на них Ду
ха Святаго, потому что 
Иисус еще не был прос
лавлен" (Ин. 7:37-39).

14,226. «Огромная звез
да, "подобная светиль
нику" (то есть церкви) 
"пала на источники вод, 
и стали они горьки».

страдавшим за Н его. 
Под живой водой подра
зумевается Святой Дух, 
наполняющий человека 
и ведущий его в жизнь 
вечную. Исполненный 
Духа человек сам стано
вится таким источником 
жизни. В современном  
обществе сила действия 
Духа ослаблена, как 
и связующая мысль"-  
тоска по Богу и Его 
Духу, жажда наполнить
ся этой "водой живой" и 
самому ожить. То есть 
закон самосохранения и 
личной выгоды -  "горь
кое" основание для 
построения общества, 
он несет не жизнь и 
счастье, а лишь внеш
ние атрибуты благоден
ствия. Ещ е одна де
таль -  эта звезда "по
добн а светильнику", а 
ведь благосостояние, 
богатства, редкость го
лода и бы строта пу
тей сообщений -  симво
лы времени, о которых 
говорит Л ебедев, -  
внешне тож е очень 
привлекательны и хоро
ши.

"И увидел я престолы и 
сидящих на них, кото
рым дано было судить, 
и души обезглавленных 
за свидетельство Иису
са и за слово Бож ие, 
которы е не поклони
лись зверю, ни образу 
его, и не приняли на-

11, 167-168. "Мы (Рос
сия) несем (...) первы й  
рай 1000 лет..."
1 1 ,1 8 1 .  "В христиан
стве даже и недостаток 
пищи и топлива был бы 
спасен. (М ожно не 
умерщвлять младенцев, 
но самому вымирать для

В новозаветной эсхато
логии с концом исто
рии связывается пред
ставление о двойном 
воскресении: первое
воскресение праведных 
при начале тыся
челетнего царства (хи
лиазм или миллениум).
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чертания на чело свое и 
на руку свою . Они  
ожили и царствовали со 
Христом тысячу лет. 
Прочие же из умерших 
не ожили, доколе не 
окончится тысяча лет. 
Это -  первое воскресе
ние. Блажен и свят 
имеющий участие в 
воскресении первом: 
над ними смерть вторая 
не имеет власти, но они 
будут священниками 
Бога и Христа и будут 
царствовать с Ним ты
сячу лет” (Откр. 20:4-6).

брата моего.) Это пред
сказано в христиан
стве: именно millenium, 
где не будет ж ен и 
мужей”.
13, 379. ”И тут как бы 
пелена упадала со всех 
глаз и раздавался бы  
великий восторженный 
гимн нового и послед
него воскресения..."
14, 235. "Великий про
рок твой в видении и в 
иносказании говорит, 
что видел всех участни
ков первого воскресе
ния и что было их из 
каждого колена по две
надцати тысяч.
14,236. ” Говорят и про
рочествуют, что ты при
дешь и вновь побе
дишь, придешь со свои
ми избранниками, со 
своими гордыми и могу
чими...”

И второй суд и второе 
общ ее воскресение, за 
которыми следует веч
ное блаж енство пра
ведных и вечная мука 
осужденных -  т.е. ко
нец, цель космического 
процесса. Эта вера в 
ты сячелетнее царство 
Бога и праведников на 
земле основана на про
рочествах Апокалипси-

"И Ангелу Сардийской 
церкви напиши: так го
ворит Имеющ ий семь 
духов Божиих и семь 
звезд: знаю твои дела; 
ты носишь имя, будто  
жив, но ты мертв. 
Бодрствуй и утверждай 
прочее близкое к смер
ти; ибо Я не нахожу, 
чтобы дела твои были 
совершенны пред Богом  
Моим” (Откр. 3:1-2).
"И Ангелу Лаодикий- 
ской церкви напиши: 
так говорит Аминь, сви
детель верный и истин
ный, начало создания

11,10-1. «Тихон про
чел, припоминая слово в 
слово: ”И Ангелу Лао- 
дикийской церкви напи
ши: так говорит Аминь, 
свидетель верный и 
истинный, начало созда
ния Божия: знаю твои 
дела; ты ни холоден, ни 
горяч; о, если бы ты 
был холоден, или горяч! 
Н о, как ты тепл, а не 
горяч и не холоден, то 
извергну тебя из уст 
Моих. И бо ты гово
ришь: я богат, р азбо
гател и ни в чем  
не имею нужды; а не

В окончательной  
редакции речь идет о 
Лаодикийской Церкви, 
но в черновиках еще и о 
Сардийской {11,268).

Ставрогин просит 
Тихона прочитать эти 
места сразу после того, 
как тот говорит, что 
'^атеист ст оит  на 
предпоследней верхней 
ступени до совершен
нейшей веры (...) а рав
нодушный никакой ве
ры  не имеет, кроме 
дурного страха". Став
рогин и есть этот равно
душный или теплохлад-
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Божия: знаю твои дела; 
ты ни холоден, ни го
ряч; о, если бы ты был 
холоден, или горяч! Но, 
как ты тепл, а не горяч 
и не холоден, то изверг
ну тебя из уст Моих. 
И бо ты говоришь: я 
богат, разбогател и ни в 
чем не имею нужды; 
а не знаешь, что ты 
несчастен, и жалок, и 
нищ, и слеп, и наг" 
(Откр. 3:14-17).

знаеш ь, что ты нес
частен, и жалок, и нищ, 
и слеп, и наг"».
10,497-498, «И Ангелу 
Лаодикийской церкви 
напиши"...
-  Это что? что? Это  
откуда?
-  Это из Апокалипсиса.
-  О, je m’en souviens, oui, 
l ’Apocalypse. Lisez, lisez, 
я загадал по книге о 
нашей будущ ности, я 
хочу знать, что вышло; 
читайте с ангела, с 
ан гел а ...- «"И А нгелу  
Лаодикийской церкви 
напиши: так говорит  
Аминь, свидетель вер
ный и истинный, на
чало создания Божия: 
Знаю  твои дела; ты ни 
холоден, ни горяч, о, 
если б ты был холоден  
или горяч! Но поелику 
ты тепл, а не горяч и не 
холоден, то извергну  
тебя из уст моих. И бо  
ты говоришь: я богат, 
разбогател, и ни в чем 
не имею нужды, а не 
знаеш ь, что ты нес
частен, и жалок, и нищ, 
и слеп, и наг».

ный, т.е. мертвый ду
ховно, не имеющий в 
себе "источника воды 
живой". Все, что оста
лось в нем хорош его, 
"близко к смерти", 
внеш нее -  материаль
ное и душевное -  богат
ство только прикрывает 
духовную несостоятель
ность.
Напротив, Степан Тро
ф и м ов и ч  п он и м ает  
смысл этих слов и не 
хоч ет  больш е быть 
"только теплым". И, по
жалуй, он приходит к 
новом у осмы слению  
своих отнош ений с 
Богом и ближними. Пе
ред смертью он прини
мает Бога и "чает жиз
ни будущего века".

"И стал я на песке 
морском, и увидел вы
ходящего из моря зверя 
с семью головами и 
десятью рогами: на ро
гах его было десять  
диадим, а на головах его 
имена богохульные (...) 
И дивилась вся земля, 
следя за зверем , и 
поклонились дракону.

11, 181. "...раненый 
зверь".
14, 280. "Кто подобен  
зверю сему, он дал нам 
огонь с небеси!"

Здесь имеется в виду 
зверь, описанный в 
13-й главе ''Открове
ния": Мы видим здесь 
два образа -  зверь и дра
кон. Согласно толко
ванию проф. Лопухина 
[19, 73-77], дракон -  это 
сатана, а зверь -  его 
орудие, антихрист. Семь 
голов зверя -  это,соот-
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которы й дал власть  
зверю, и поклонились 
зверю, говоря: кто по
добен зверю сему? и кто 
может сразиться с ним? 
И даны были ему уста, 
говорящ ие гор до  и 
богохульно, и дана ему 
власть действовать со
рок два месяца. И от
верз он уста свои для 
хулы на Бога, чтобы  
хулить имя Его, и ж и
лище Его, и живущих на 
небе. И дано было ему 
вести войну со святыми 
и победить их; и дана 
была ему власть над 
всяким коленом и наро
дом, и языком и племе
нем" (Откр. 13:1-7).
"И увидел я другого  
зверя, выходящего из 
земли; он имел два рога, 
подобны е агнчим, и 
говорил как дракон. Он 
действует перед ним со 
всею властью первого  
зверя и заставляет всю 
землю и живущих на 
ней поклоняться пер
вому зверю, у которого 
смертельная рана неде
ле ла; и творит великие 
знамения, так что и 
огонь низводит с неба  
на землю перед людь
ми". (Откр. 13:11-14). 
"Когда ж е окончится  
тысяча лет, сатана бу
дет освобожден из тем
ницы своей и выйдет 
обольщать народы, на
ходящиеся на четырех  
углах земли, Гога и Ма-

ветственно, семь царств 
и семь царей, враждеб
ных Богу и Его народу, 
а рога и диадимы ука
зы ваю т на их м огу
щество и полноту влас
ти над землей, полу
ченной от дьявола. Лю
ди поклонятся ему как 
божеству, о чем свиде
тельствует его несрав
нимость ни с кем -  то 
есть "совершенство". В 
своей гордыне и ослеп
лении он будет хулить 
Б ога и Его Царство. 
Власть антихриста бу
дет столь велика, что 
распространится на всех 
живущих на земле. Эта 
цитата соединена еще с 
одной, в которой гово
рится уж е о другом  
звере, выходящем из 
земли. Важно то, что 
этот зверь "подобен 
Агнцу" (т.е. Христу); он 
прикрывается Его о б 
личьем и Его учением, 
чтобы соблазнить лю 
дей. В этом апокалип
тическом образе пред
ставлено восстание и 
победа всего земного, 
плотского в человеке 
над всем духовным. 
Вместо служения Богу 
возникает культ служе
ния человечеству.
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гога, и собирать их на 
брань; число их как 
песок морской. И выш
ли на широту земли, и 
окружили стан святых и 
город возлюбленный. И 
ниспал огонь с неба от 
Б ога и пож рал их" 
(Откр. 20:7-9).

"И пришел один из семи 
Ангелов, имеющих семь 
чаш, и, говоря со мною, 
сказал мне: подойди, я 
покажу тебе суд над 
великою блудницею, си
дящею на водах многих; 
с нею блудодействовали 
цари земные, и вином ее 
блудодеяния упивались 
живущие на земле. И 
повел меня в духе в пус
тыню; и я увидел жену, 
сидящую на звере баг
ряном, преисполненном 
именами богохульными, 
с семью головами и 
десятью рогами. И жена 
облечена была в пор
фиру и багряницу, укра
шена золотом , драго
ценными камнями и 
жемчугом, и д ер ж а л а  
золотую  чашу в руке 
своей , наполненную  
мерзостями и нечисто
тою  блудодейства ее; и 
на челе ее написано 
имя: т а й н а , В авилон  
великий, мать блудни
цам и мерзостям зем 
ным" (Откр. 17:1-6).

И , 181. "...блудница 
Востока".
14,236. "...опозорена бу
дет блудница, сидящая 
на звере и держащая в 
руках своих тайну, что
взбунтуются вновь ма
лосильные, что разо
рвут порф иру ее и об
нажат ее "гадкое" тело".

Эта великая блуд
ница, сидящая на звере, 
олицетворяющем анти
христа, есть город пос
леднего времени, столи
ца антихристианского 
царства, которая может 
быть названа Вавило
ном или Римом по сход
ству своей культуры и 
всего устроения. Этот 
город, соблазнившийся 
тремя искушениями, 
возлежавший царства 
зем ного больш е, чем 
Царства Н ебесного. 
Э тот город наполнен  
всеми сокровищами  
земли -  "земными хле
бами" , но в нем нет 
сокровищ духовных: он 
находится в пустыне, в 
пустоте, отвергнув Бога 
и Его любовь. Весь мир 
заражен его неправед
ным, нечистым уче
нием, но не знает это
го, потому что никому 
неведома его тайна, ко
торая является сим
волом всего царства 
Великого Инквизитора. 
Его тайна -  что он не со 
Христом, а с антихрис
том.
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"Они пою т как бы  
новую песнь пред прес
толом и пред четырьмя 
животными и стар 
цами; и никто не мог 
научиться сей песни, 
кроме сих ста сорока  
четырех тысяч, искуп
ленных от земли. Это 
те, которые не осквер
нились с женами, ибо 
они девственники; это  
те, которые следуют за 
Агнцем, куда бы О н ^ и  
пошел. Они искуплены 
из людей, как первен
цы Богу и Агнцу, и в 
устах их нет лукавст
ва; они непорочны  
предпрестолом Божиим  
(Откр. 14:3-5).
"Когда ж е окончится  
тысяча лет, сатана 
будет освобож ден  из 
темницы своей и вый
дет обольщать народы, 
находящиеся на четы 
рех углах земли, Гога 
и Магога, и собирать  
их на брань; число их 
как песок морской. 
(Откр. 20:7).

14, 231. "Иль тебе до
роги лишь десятки ты
сяч великих и сильных, 
а остальные миллионы, 
многочисленные как пе
сок морской слабых, но 
любящих тебя, должны  
лишь послужить мате
риалом для великих и 
сильных?"
15, 32-33. "Да, показа
ния умножились как пе
сок морской!"

Инквизитор гово
рит о том, что будет не
справедливо, если воск
реснут только сто сорок 
четыре тысячи великих 
и сильных, "богов”, а 
остальные, должны пос
лужить им материалом 
и "унавозить будущую  
гарм онию " 14, 222.
"Нет, нам дороги и 
слабые" 14, 234), -  гово
рит он.

Итак, подведем итоги.
Слово “Апокалипсис” встречается в произведениях Достоевско

го 19 раз.
Всего Откровение Иоанна Богослова цитируется в том или ином 

контексте 37 раз.
Самая любимая цитата у Достоевского -  о том, что “времени 

больше не будет”. Она встречается 7 раз. За ней следуют цитаты об 
“источниках жизни” -  6 и “Звезде Полынь” -  4 раза. Далее -  о “пер
вом Воскресении -  3 раза. “Ангелу Лаодикийской Церкви”, “блудни
ца”, “зверь”, “песок морской” -  по 2 раза.
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Герои, цитирующие Откровение: Князь в черновиках к “Бе
сам” -  10 раз. Великий Инквизитор -  7, Лебедев -  5, Ипполит -  4, 
Иван -  2, Мышкин -  2.

КОЛИЧЕСТВО ЦИТАТ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ
В “Преступлении и наказании” -  1.
В “Идиоте” - 8  + 6 раз упоминается Апокалипсис.
В “Бесах” - 5  + 6 раз упоминается Апокалипсис. В черновиках к 

“Бесам” -  10.
В “Подростке” - 1  + 1 раз упоминается Апокалипсис.
В “Братьях Карамазовых” -  12 + ни разу не упоминается Апока

липсис.
В “Поэме о Великом Инквизиторе” -  8.
Итак, мы видим, что больше всего цитат в “Братьях Карамазо

вых”. Количество цитат растет от 1, да и то непрямой, в “Преступ
лении и наказании” до 12.



А.В. Отливанчик
(Минск)

Стрелец Семко и Влас Ф.М. Достоевского: 
к постановке вопроса о белорусском 

фольклорном источнике одноименного очерка

Связь очерка Ф.М. Достоевского “Влас” (1873) с народными по
верьями и легендами об охотнике, выстрелившем в св. причастие, 
неоднократно исследовалась литературоведами и этнографами. Со
бранные учеными сведения были обобш[ены и проанализированы в 
комментариях к произведению в т. 21 ПСС Достоевского (Л., 1980). 
Напомним основные выводы комментатора. Сюжет “Власа” имеет 
украинское происхождение, так как один из героев -  монах-исповед
ник -  живет (по устному свидетельству писателя) “в Киеве (или воз
ле Киева)”. Описанная Достоевским история близка к сюжету, во
шедшему в книгу Н.Ф. Сумцова “Культурные переживания” (Киев, 
1890): “В Харьковской губернии я слышал такое поверье: чтобы 
сделаться искусным стрелком, нужно во время причащения удер
жать часть Святых Даров под языком, потом заделать их в кусочек 
дерева и носить при себе. Говорят, один человек так и поступил, но 
при стрельбе увидел перед собой распятого Спасителя”. Истории, 
рассказанные Достоевским и Сумцовым, настолько близки, что 
можно предполагать их реальный “общий источник в судебной хро
нике 1870-х годов”. С другой стороны, мотив святотатственной 
стрельбы в причастие характерен для западноукраинских легендар
ных сюжетов. Вообще различные кощунственные деяния при “заго
ворах на ружье” составляют элемент черной магии у многих народов 
(21, 397).

Однако сюжет произведения Достоевского своеобразен. “Ни в 
одном из известных нам фольклорных вариантов легенды нет обра
за товарища героя -  толкнувшего его на грех искусителя”, в очерке 
же этот персонаж получает “первостепенное значение” (21, 398).

Сведения, представленные А.В. Архиповой в примечаниях к 
“Власу”, можно дополнить. Перечень магических ритуалов, отме
ченных исследователями 2-й половины XIX в. у украинских охотни
ков, включает выстрел в распятие и словесное кощунство: «На пас
хальном богослужении, когда священник возглашает: “Христос вос
крес!” -  надо три раза ответить: “А я стреляю” (...) и при этом сде
лать так, как будто прицеливаешься из ружья»I

Обратим внимание, что охотничьи магические ритуалы у раз
ных народов и в разных местностях заметно отличаются. У нас нет 
полных данных об этих суевериях: сбор и комплексный анализ таких
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известий мог бы стать задачей профессионального фольклориста. 
Но попытаться локализовать “версию Достоевского” все же можно. 
Выстрел из ружья в причастие -  характерный элемент германских, 
западноукраинских и белорусских (полесских) охотничьих поверий^. 
Другие формы колдовства выявлены в аналогичных чешских, поль
ских, восточноукраинских преданиях, встречаются и в немецком 
фольклоре: “Если взять причастие, выстрелить частицами его в 
крест, тогда из него выступят три капли крови; если этой кровью 
смазать оружие, оно будет бить без промаха” (Чехия)З; на Рождест
во или Пасху стрелок попадает из ружья в крест либо в изображение 
Христа (Польша)^; мишенью может быть распятие (в средневеко
вом сюжете из “Maliens maleficarum” (1487) в распятие стреляют из 
лука), записка со словами “Кровь Иисуса Христа”; иногда охотник 
“прицеливается зорким глазом” (но не стреляет) в дароносицу во 
время церковной службы (Германия)^. Похожий фольклорный мо
тив обнаруживается в дохристианской культуре древних индоевро
пейцев: выстрел охотника в Солнце или Луну.

Очевидно, что ближайший источник “Власа” нужно искать в сю
жетах, содержащих именно выстрел в причастие. Таковы немецкие 
поверья о “вольном стрелке” (“Freischütze”), который служит бесу. 
“Охотники заключают с бесом договор, чтобы всегда стрелять мет
ко. Они должны оставить частицы причастия во рту, затем приле
пить их к дереву и прострелить (...) После этого охотник подпадает 
под власть беса”б. Но о прямой связи немецкого поверья с “Власом” 
Достоевского говорить нельзя.

Выстрел в причастие вошел в “галицко-русский” вариант леген
ды о двух великих грешниках. Сомнительно, однако, чтобы стрелок- 
галичанин (униат) мог -  как герой использованного Достоевским 
сказания -  исповедаться у православного монаха. Опытнейший зна
ток фольклора Н.П. Андреев в своем исследовании подчеркивал 
“чисто церковный” (католический) характер западноукраинской ле- 
гендьЕ. Отметим также, что сюжет содержит своеобычные сказоч
ные мотивы, которых у Достоевского нет (убийство героем черта, 
насмехающегося над громом, и др.).

Единственное упоминание белорусских преданий в связи с “Вла
сом” Достоевского принадлежит профессору-эмигранту Д.И. Чи
жевскому. К сожалению, статья ученого “Фольклорный мотив у До
стоевского” (“Folkloristisches zu Dostojevskij”, 1931) в сборнике 
“Dostojevskij-Studien”8 ускользнула от внимания советских и россий
ских литературоведов. Д.И. Чижевский приводит два известия из Бе
лоруссии. В одном из них присутствует демонология -  как и в родст
венных немецких поверьях. Другое отчетливым сходством многих 
деталей с произведением Достоевского заслуживает подробного 
разбора. Он и составит задачу нашей статьи.
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Сказка-легенда “Стралцы” (“Стрельцы”), на которую обратил 
внимание Д. Чижевский, была записана этнографом А.К. Сержпу- 
товским (1864-1940) на рубеже XIX-XX вв. в Мозырском уезде 
Минской губернии и вошла в его сборник “Сказки и рассказы бело- 
русов-полешуков”. Вот ее русский перевод.

Стрельцы
Собрались раз стрельцы и выхваляются: чье ружье лучше бьет. 

Известно, каждый стрелец свое ружье хвалит. “Мое ружье, -  один 
говорит, -  хоть и рассыпает, но не живит: попадет одна дробина, и 
птица падает без духу”. “А мое хоть и не шибко хорошо бьет, -  го
ворит другой, -  да очень с ним везет: только вышел в лес, так на те
бя все бежит и летит”. И начали они хвалиться, что такое сделали, 
чтоб ружье хорошо било и удачу приносило. Был тут один стрелец, 
да такой умелец, что никто так хорошо не мог стрелять, как он. Все 
знали, что он чародей, что он заговорил свое ружье. Он слушает, 
как другие выхваляются, молчит да только посмеивается себе в бо
роду. Вот и давай его просить один молодой стрелец, чтоб он на
учил: что сделать, чтобы и ему ружье стало приносить удачу. “Доб
ре, -  сказал чародей, -  идем завтра в лес, я тебя и научу”. Целую 
ночь не спал молодой стрелец: так ему хотелось скорей научиться 
заговаривать ружье. Вскочил он чуть свет, взял свое ружье и побе
жал к старому стрельцу. Тот молча оделся, и поволоклись они в лес. 
Только спрятались в ольшанике^ -  бежит заяц. Приготовился моло
дой стрелец, выстрелил, а заяц -  хоть бы что: сел себе перед стрель
цами да только уши прижал. “Стреляй, дядька, -  говорит молодой 
стрелец, -  видно, я дал маху”. А тот только смеется себе в бороду. 
Вот молодой стрелец стал заряжать ружье, смотрит: откуда ни возь
мись бежит лось, и аккурат рядом с зайцем. Собрался старый стре
лец, да как стрельнул -  лось на месте и копыта задрал, а глухарь 
просто с сосны покатился стрельцам под ноги. Глядят они: зайца 
лось прибил рогом, как падал наземь. “Вот как надо стрелять”, -  
говорит старый стрелец. Дивится молодой стрелец, аж на него страх 
напал. Выпустили, это, они лосю кишки, забрали глухаря и зайца да 
и пошли домой. Идут да идут, а старый стрелец и говорит: “Вот ес
ли хочешь, чтоб и тебе так в охоте везло, -  сделай, что я тебе ска
жу”. Клянется молодой стрелец, что все сделает. “Ну так слушай”, -  
говорит старый стрелец. И начал ему что-то шептать на ухо. Испу
гался молодой стрелец, побелел, как полотно и дрожит, что осина, 
но слушает: очень хочется, чтоб ружье удачу приносило. Не пьет, не 
ест молодой стрелец, высох, только его тень осталась. Было это пе
ред Благовещеньем. “Сходи ты, Семко, к исповеди”, -  говорит жена. 
Пошел молодой стрелец на исповедь, а на завтра собирается к при
частию. Глядит жена и дивится: чего это он ходит, как беспамятный.
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Пошел Семко в церковь, взял причастие, но не проглотил его, 
а удержал за губою. Вышел, это, он быстрей из церкви, забежал до
мой, схватил свое ружье да и шмыгнул в лес. Гудит, стонет лес. И ка
жется Семке, что весь свет плачет. Тяжко Семке на сердце, тяжко и 
страшно. Выбрал он скорей, как учил старый стрелец, кривую оси
ну, вш,емил в сук причастие, отошел, подготовился да и давай це
литься. Собрался, хотел выстрелить в причастие -  но видит, что там 
крест, а на нем Христос, да так жалостливо глядит на него, что у 
Семки и руки опустились. Не может стрелять в Христа. Кинул он 
ружье, перекрестился, да давай Бог ноги. Весело шумит лес -  как 
песни поет. Закаялся с той поры Семко и в руки брать ружье.

Так вот, как стрельцы заговаривают свои ружья, чтоб удачу
приносили!^.

Сопоставим художественные реалии легенды и произведения 
Ф.М. Достоевского. Характер изображенного в них кощунства сов
падает полностью: причастие выносят из церкви, чтобы простре
лить, а не использовать в качестве талисмана (как у Н.Ф. Сумцова). 
Но и Власу, и Семке в последний момент является образ Христа -  
это удерживает героев от выстрела. Важно, что в легенде и очерке 
много внимания уделено мучительному состоянию верующего пе
ред святотатством (героя Достоевского охватывает “мистический 
ужас”, “нараставший с каждым мгновением прогрессивно” (21, 
38-40)). Наконец, в легенде “Стрельцы” впервые находим фольк
лорный прообраз “искусителя”. Это “старый стрелец”. Совпадают 
прежде всего сюжетные роли чародея и товарища Власа. Нравст
венно и психологически полешук-охотник, конечно, не похож на 
изображенного Достоевским мучителя, “трепетавшего вместе с 
своею жертвою” (героя как раз из галереи мрачных созданий фан
тазии великого романиста!); нельзя его назвать и “отрицателем” 
или “нигилистом деревенским” (21, 40). Однако общие элементы 
вдруг обнаруживаются в разговорах персонажей обоих произведе
ний. Сравним: “сделай, что я тебе скажу” (старый стрелец) -  “по
клянись (...) что все сделаешь, как я тебе укажу” (“Мефистофель” в 
очерке (21, 34)); “Клянется молодой стрелец, что все сделает” 
(“Стрельцы”) -  “Я ему стал клятву давать”, “Поклялся” (“Влас” (21, 
34)). Итак, налицо аналогии разного плана -  сюжетные, психологи
ческие и текстуальные соответствия. Ни одно другое известное ска
зание о святотатце-охотнике далеко не содержит столько общих 
черт с очерком.

Немаловажной деталью является также близость Мозырского 
уезда к Киеву, где живет (по словам Достоевского) исповедавший 
грешника монах. Рядом находится и Гомельский уезд Могилевской 
губернии, где охотничий ритуал стрельбы в причастие был отмечен
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Е.Р. Романовым! 1. (Харьковская губерния, место записи сюжета 
Н.Ф. Сумцова, расположена на большем удалении от Киева).

Другие детали очерка и легенды разнятся. В замысле Достоев
ского появляется новый персонаж -  монах. Но главное -  в нем исче
зают все мотивы, связанные с охотой. Здесь осквернение причастия 
становится финалом спора нескольких парней “Кто кого дерзостнее 
сделает?” Учитывая все это, мы не можем утверждать, что в сбор
нике А.К. Сержпутовского (изданном в 1911 г.) перед нами тот вари
ант легенды, на который опирался Достоевский.

Новые вопросы возникают при сравнении текстов “Власа” и 
“Стрельцов” с сохранившимся устным пересказом Достоевским сю
жета будуш,его очерка Вс.С. Соловьеву. В довольно подробной днев
никовой записи последнего (Литературное наследство. Т. 86. С. 425) 
почему-то выпадают или видоизменяются некоторые существенные 
реалии, свойственные очерку “Влас” и легенде “Стрельцы” (но не
известные в других подобных сюжетах). Исчезает образ “искусите
ля”. Главный герой замышляет свою “дерзость” в шумной компании 
товарищей и с ними же идет стрелять. Целится в причастие он “со
вершенно спокойно и весело”. По крайней мере, последнее разно
чтение этой версии с текстом “Власа” нельзя объяснить неточнос
тью Вс. Соловьева или неясностью рассказа Достоевского. Очевид
но, что в процессе написания очерка автор существенно видоизме
нял сюжет, пробовал различные варианты. И Соловьеву, и читате
лям он представил историю как реальный “случай”, а не как вымы
сел; но устный рассказ и очерк “Влас” -  это уже две несколько раз
личные истории. Значит, мы вправе критически отнестись к словам 
Достоевского-очеркиста: “Происшествие это истинное” (21, 33).

Некоторые исследователи, даже допуская возможность автор
ской мистификации в данном случае, искали и “реальный” след ис
тории Власа. На наш взгляд, такие поиски неплодотворны. Для 
охотничьих поверий и основанных на них легенд типичны не только 
различные кощунственные ритуалы (они, конечно, воспроизводи
лись крестьянами), но и мотив видения Христа (которое “воспроиз
вести” нельзя). Кроме сюжета А.К. Сержпутовского и свидетельст
ва Н.Ф. Сумцова, мотив видения при выстреле известен и в немец
ких охотничьих поверьях. Так, одно из них гласит, что святотатцу 
“лучше всего стрелять из перекинутой через плечо трубы, так как 
при исполнении злодеяния будет виден вместо частиц причастия сам 
Христос в человеческом облике, висящий на кресте”

Иная легенда о выстреле в призрак, принадлежащая не к охот
ничьим, а к знахарским сказаниям, есть в белорусском фольклоре. 
Она -  о духе прекрасной женщины, который является в известном 
месте и в определенное время. (По одной из версий, это сама дева 
Мария.) Меткий выстрел из ружья серебряной пуговицей в призрак
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дает человеку искусство знахаря. По сюжету, в женщину целится 
внучка старой ведуньи, желающая перенять бабушкино мастерство, 
но, пораженная ее красотой, не стреляет. Поведение героини -  
совсем в духе Власа Ф.М. Достоевского и стрельца Семки...

1 Cyzevs'kyj D. Folkloristisches zu Dostojevskij // Dostojevskij-Studien. Reichen
berg, 1931. S. 115.

2 Cm., напр.,: Cyzevs'kyj D. Op. dt. S. 114-115; Андреев Н.П. Легенда о двух 
великих грешниках // Известия Ленинградского государственного педагогичес
кого института им. А.И. Герцена. 1928. Вып. 1. С. 187-188, 191-192, 197; Рома
нов Е.Р. Белорусский сборник. Вильна, 1912. Вып. 8, С. 315-316.

3 Альтман М.С. Пестрые заметки // Достоевский. Материалы и исследова
ния. Л., 1978. Т. 3. С. 185.

"^Там же.
5 См.: (Cyzevs'kyj D. Ор. cit. S. 114; Сумцов Н.Ф. К истории сказаний об искус

ном стрелке. М., 1890. С. 5.
 ̂Cyzevs'kyj D. Ор. cit. S. 114.

7 Андреев Н.П. Указ. соч. С. 197.
8 № 8 “Veröffentlichungen der Slavistischen Arbeitsgemeinschaft an der Deutschen 

Universität in Prag”.
9 В оригинале: у сувараты.

Сержпутовский А.К. Сказки и рассказы белорусов-полешуков // Мате
риалы к изучению творчества белорусов и их говора. СПб., 1911. С. 23-25. По
лужирным шрифтом выделены элементы повествования, имеющие соответст
вия (прямые или косвенные) в тексте “Власа”.

Романов Е.Р. Указ. соч. С. 315.
Cyzevs'kyj D. Ор. cit. S. 114.



ВЛ. Недзвецкий
(Москва, МГУ)

Родион Раскольников и Жан Сбогар

В подготовительных материалах к роману “Преступление и на
казание” Ф.М. Достоевский наряду с такими прототипами образа 
Раскольникова, как легендарный “хиумский пират” барон Унгерн- 
Штернберг^ и герой одноименной повести Жорж Санд “Ускок” 
(1838), называет и заглавного героя знаменитой романтической по
вести Шарля Нодье “Жан Сбогар” (написана в 1812, опубликована в 
1818 году). “Для полноты лица, -  отмечает романист, -  его (Расколь
никова. -  В.Н.) пленяет роль затаенного существа, тайны, Унгерна, 
Sbogar, Ускока и проч. Но потом сам смеется над этим” (7, 86). И в 
другом месте: “NB главное. Когда он (Раскольников. -  В.Н.) говорит, 
что это lâcheté (трусость, низость. -  В.Н.), то вдруг со стороны 
ему доказывается, что он не может вынесть Сбогара не от lâcheté” 
(7, 135).

Комментируя эти признания Достоевского в соответствую
щем томе академического Собрания сочинений писателя, 
Л.Д. Опульская. Г.Ф. Коган, А.Л. Григорьев, Г.М. Фридлендер со
вершенно справедливо указывают как на близость «некоторых 
размышлений Сбогара “идее” Раскольникова», так и на совпаде
ние этих лиц в главном пункте их аргументации. Преступник-бун
тарь Раскольников и “вечный мятежник”  ̂Сбогар не просто дейст
вуют, они и теоретизируют, и сходство их умозрительных постро
ений действительно бросается в глаза. Так, согласно герою Нодье, 
“сильный человек, видящий в себе и в своем влиянии на других 
единственную гарантию прав всего человечества”, может и даже 
обязан “отдать все силы” на борьбу с обществом, “опирающимся 
почти единственно на корысть негодяев да на несколько недолго
вечных правил морали” (с. 214. Курсив мой. -  В.Н.). Ибо война, 
которую такой человек объявляет существующему социальному 
порядку, -  “это первый залог той будущей независимости, кото
рую получит от него общество в тот день, когда рука, поддержи
вающая государство, будет полностью отстранена”. “Тогда, -  про
должает Сбогар, — эти разбойники, ныне презираемые, предмет 
отвращения и ужаса народов, станут их судьями. А  эшафоты, на 
которых они умирали, станут алтарями. Это отнюдь не парадокс 
(...) это вывод, сделанный на основании истории народов и опира
ющийся на примеры многих столетий (...) Ибо обновление народов 
совершается только таким путем -  так по крайней мере говорит 
нам опыт (...) Вспомните, кто были основатели каждого нового 
общества, и вы увидите, что все это -  разбойники, подобные тем, 
кого вы осуждаете!
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Кто были, спрашиваю я, все эти Тезеи, Перифои, эти Ромулы, 
которыми отмечен переход от века варваров к веку героев, возглав
ленному ими?

Кто был Геркулес, чье имя до сих пор почитается всеми слабы
ми людьми (...) Жрецы освятили память о его подвигах и причисли
ли к сонму богов, хоть он и был незаконнорожденным, вором, убий
цей и отцеубийцей” (с. 214-215. Курсив мой. -  В,Н.).

С положения о том, «что “необыкновенный” человек имеет пра
во... то есть не официальное право, а сам имеет право разрешить 
своей совести перешагнуть... через иные препятствия (...) если ис
полнение его идеи (иногда спасительной^ может быть, для всего че
ловечества) того потребует» (6, 199. Курсив мой. -  В.Н.), начинает 
свою теорию (в передаче ее Порфирию Петровичу) и Раскольников. 
Затем ссылкой на Ньютона (и Кеплера), который, в случае препят
ствий, чинимых его открытиям со стороны “одного, десяти, ста и так 
далее человек”, “имел бы право, и даже был бы обязан... устранить 
эти десять или сто человек”, Раскольников утверждает правомоч
ность незаурядного человека и на “разрушение настоящего во имя 
лучшего” будущего (6, 199, 200. Курсив мой. -  В.Н.). Потом дается 
перечень “законодателей и установителей человечества, начиная с 
древнейших, продолжая Ликургами, Солонами, Магометами, Напо
леонами”, как бы калькирующий аналогичный даже по числу на
званных имен (Тезей, Перифой, Ромул, Геркулес) “список” Сбогара 
и итожимый той же, что и у Нодье (“все это -  разбойники”), аттес
тацией: они “они все до единого были преступники” (6, 200). Не за
быта Раскольниковым и мысль его предтечи о преображении со 
временем преступников в судей некогда презиравшего их люда и в 
предмет его, этого люда, поклонения. Если сперва, говорит он, мас
са “казнит их и вешает”, то впоследствии она же “ставит казненных 
на пьедестал” (6, 200). Впрочем, уточняет он, своих целей “иные до
стигают и при жизни и тогда...”. “Сами начинают казнить?” -  спра
шивает Порфирий Петрович. И слышит в ответ: “Если надо и, зна
ете, даже большей частью” (6, 201).

При неоспоримой теоретической солидарности Раскольникова с 
Жаном Сбогаром ограничить только ею сходство этих персонажей 
было бы тем не менее ошибкой. На наш взгляд, есть все основания 
для того, чтобы говорить о целостной характерологической ориен
тации образа Раскольникова на фигуру “таинственного Сбогара” 
(Пушкин). Дело в том, что оба эти героя совершают свои преступле
ния все-таки не по велению теорий (как и материальных причин, 
филантропических побуждений или патологических склонностей), 
а “по совести”, т.е., как это ни парадоксально, из настоятельной мо
рально-нравственной потребности, всецело захватившей их души и 
имеющей под собой нравственную же причину одновременно кон
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кретно-исторического и онтологического происхождения и свойст
ва. Для Жана Сбогара она заключена уже в массовом раболепстве 
современников, с юных лет возмущавшим героя и толкавшим его 
“на крайности” (с. 220). “Покажите мне, -  говорит он, -  любой го
род, улей или муравейник, и я покажу вам рабство...” (с. 231). “Очень 
унизительно для рода человеческого, -  развивает он свой социаль
ный диагноз, -  что в обществе рабы никогда не составляют мень
шинства” (там же). Уединясь в молодости от наличного общества в 
независимую патриархальную Черногорию или возглавляя в после
дующие годы отряды “братьев общего блага”, дерзостно переступа
ющих господствующие, но лицемерные и обветшавшие нравствен
ные нормы, Сбогар таким способом осуществляет протест свободо
любивого человека против этих норм и покорного им людского 
большинства. Однако главенствующим стимулом его постоянного 
мятежа стал вызов уже самому Творцу, обрекшему и выдающуюся 
личность на небытие (с. 199), под которым романтический протес
тант разумеет, очевидно, свою временную несоразмерность с Богом. 
Именно гнетущее сознание своего неминуемого исчезновения, пре
вратившее жизнь для Сбогара в “непрерывный ряд частичных смер
тей, ведущих к полной смерти” (с. 201), прежде всего и уравнивает в 
его глазах преступление с подвигом^ а разбойника с героем, сводя 
различие между ними лишь к “месту, времени и презренному сужде
нию бессмысленной толпы, которая не ведает истинных названий 
тех или иных вещей...” (с. 234).

Для решимости Раскольникова свободно переступить принцип 
“Не убий” (“Старушонка вздор! -  думал он горячо и порывисто, -  
(...) не в ней и дело! Старуха была только болезнь... я переступить 
поскорее хотел... я не человека убил, я принцип убил!” -  6, 2 11) 
непосредственной причиной стало овладевшее героем сомнение в 
соприродности современному человеку христианской морали. Со
мнение это порождается зрелищем текущей действительности Пе
тербурга как метонимии и России данной поры и всего потерявшего 
Бога и заблудившегося человечества, ежедневно и ежечасно допус
кающего переступание-убшяш людей при равнодушии, а то и одо
брении им подобных. Переступила через себя, свершив нравствен
ное самоубийство, восемнадцатилетняя, похожая на “маленького ре
бенка” Соня Мармеладова [“Ты на себя руки наложила, ты загуби
ла жизнь... свою (это все равно), -  говорит ей Раскольников] (6, 181, 
252); нравственно, а затем и физически гибнет ее отец, умирает ча
хоточная мачеха, не узнавшие в этом мире собственно человеческо
го признания, ибо и негде было его искать; в нищенской обстановке, 
где “семилетний развратен и вор”, растлеваются дети, “а ведь дети -  
образ Христов” (6, 252). И что же, размышляет Раскольников, по
трясли ли эти и тысячи им подобных трагедий людей, побудили ли

12. Достоевский...
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ИХ вернуться к Христу и его человеколюбивым заветам, которым 
эти люди на словах следуют и которые на деле сплошь и рядом пре
дают? Так кто же в таком случае человек -  суш,ество естественно 
моральное или лицемерный и трусливый подлец, “тварь дрожаш,ая”, 
которая “ко всему (...) привыкает” (6, 25) и боготворит лишь пре
зревшую мораль силу? Увы, по самой своей сути эти вопросы умо
зрительному решению не доступны. Но издавна терзавшие и истер
завшие сердце героя Достоевского, они не могли и остаться для не
го неразрешенными. Возникла воистине роковая дилемма: или на 
собственном опыте, т.е. практически переступив принцип “Не 
убий”, испытать и доподлинно узнать свою и в целом человеческую 
природу, или -  “отказаться от жизни совсем” (6, 39). Раскольников, 
в котором, как и в Жане Сбогаре, одновременно и нелюдиме-от- 
шельнике (с. 184) и кумире венецианцев, преступнике и благодетеле 
бедняков, “точно (...) два противоположные характера поочередно 
сменяются” и который при великодушии и активной доброте бывал 
“холоден и бесчувствен до бесчеловечия” (6, 165), выбрал первое.

И решающую роль в этом сыграло уже онтологическое состоя
ние героя как человека, в итоге долгого одиночества и при неуемной 
гордыне отпавшего и от людей и от Бога (“От Бога вы отошли, и вас 
Бог поразил, дьяволу предал!..” -  скажет Раскольникову, проницая 
основную причину свершенного им, Соня Мармеладова -  6, 321). 
Ранее на нее же косвенно укажет и следователь-христианин Порфи- 
рий Петрович. “Так вы все-таки веруете же в Новый Иерусалим?” -  
спрашивает он Раскольникова.

«- Верую, -  твердо отвечал Раскольников; говоря это (...) он 
смотрел в землю, выбрав себе точку на ковре.

-  И -  и -  и в Бога веруете! (...)
-  Верую, -  повторил Раскольников, поднимая глаза на Пор- 

фирия.
-  И в воскресение Лазаря веруете?
-  Ве-верую. Зачем вам все это?» (6, 201. Курсив мой. -  В.Н.).
Колебания Раскольникова между твердым “верую” и неубеди

тельным “ве-верую”, отражают, впрочем, и отмеченную выше двой
ственность этого героя, сочетающего в себе несомненного богоот
ступника (особенно в период преступления) с потенциальным бого
искателем. Не случайно, впервые придя к Соне Мармеладовой, он 
просит ее: “Про воскресение Лазаря где? Отыщи мне, Соня” (6, 249). 
И духовно в этот момент омертвелый, тем не менее внимательно 
слушает чтение соответствующего места Евангелия от Иоанна с Со
ниными ударениями на опорных местах: “Сестра умершего Марфа 
говорит Ему: Господи! уже смердит, ибо четыре дни, как он во гро
бе (...) Сказав сие, воззвал громким голосом: Лазарь! иди вон. И вы
шел умерший'' (6, 251).
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В названном свойстве герой Достоевского вновь напоминает 
Жана Сбогара. Ведь и тот, бросая вызов Вседержителю, вместе с 
тем невольно нравственно тянется к Богочеловеку. “Если бы серд
це мое могло уверовать... если б я должен был выдумать бога, -  вос
клицает он в своей “записной книжке”, -  я хотел бы, чтоб он родил
ся в хлеву, на соломе; чтобы его спасли от убийц руки бедного ре
месленника, прослывшего его отцом; чтобы детство его протекло в 
нищете и изгнании; чтобы он был всеми гоним, презираем вельмо
жами, не признан царями, преследуем священниками, отвергнут 
друзьями, предан одним из своих учеников, покинут самым честным 
из судей своих, осужден на мучения вместо последнего из негодяев, 
исхлестан бичами, увенчан терниями, оскорблен палачами, чтобы 
он умер между двумя разбойниками и один из них последовал за ним 
на небо.

Боже милостивый, сжалься надо мной!” (с. 234-235).
В критической литературе о романе “Преступление и наказа

ние” Раскольникова не раз и не без веских причин сопоставляли с 
Гамлетом, Фаустом, Францем Моором, бунтарями Байрона, Мелар- 
дом из гофмановского “Элексира Сатаны”. Заглавному герою зна
менитой, имевшей небывалый читательский успех повести Нодье в 
этом плане повезло куда меньше. Между тем и зафиксированные ис
следователями, местами почти дословные совпадения “теории” Рас
кольникова с идеологией Сбогара и главным образом присущие ге
роям Нодье и Достоевского безверие наряду с предчувствием его 
трагических результатов и мессианская претензия на роль “обнови
телей старой морали” (с. 233) и замену ее аморализмом Человекобо- 
га при подспудной тяге к нравственной красоте Богочеловека, не 
привлекшие ранее должного внимания специалистов, позволяют го
ворить о своеобразной художественной интеграции в образе Рас
кольникова фигуры его французского предшественника. Интегра
ции вполне сознательной и намеренной, ибо благодаря ей Расколь
ников оказывался не только представителем российской действи
тельности 60-х годов с ее “странными “недоконченными” идеями”, 
которые носились тогда в воздухе, (282,136), но и творческим преем
ником романтического титанизма в европейской литературе 
1810-1830-х годов -  в той его противоречиво-двоякой сущности, в 
которой идеал раскрепощенной и самоценной личности был спосо
бен обернуться идеологией индивидуалистического своеволия и 
“безнадежного эгоизма” (Пушкин). Романтическая составляющая, 
вошедшая в образ Раскольникова и через сбогаровские его черты, 
не нарушила реалистической природы созданного характера, одна
ко расширила его смысл до типа общеевропейского и типа одной из 
величайших и драматичнейших эпох в истории человечества -  всего 
XIX столетия. Что, думается, и входило в замысел Достоевского.

1 2 *
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Несколько слов об отзвуках нравственных постулатов Жана 
Сбогара в других произведениях Достоевского. Развитие той мысли, 
что “в обществе рабы никогда не составляют меньшинства”, можно 
видеть в словах Великого инквизитора из “поэмы” Ивана Карамазо
ва (“Братья Карамазовы”), именующего людей существами “мало
сильными, порочными, ничтожными” и более всего страшащимися 
своей свободы, ибо “ничего и никогда не было для человека и чело
веческого общества невыносимее свободы!” (14, 231, 230). Импера
тивы Сбогара: “Тысячу состояний за одну лишь мысль! Тысячу мыс
лей за одно чувство! Тысячу чувств за один поступок!” (с. 233), отра
жая ценностную иерархию этого героя, побуждают вспомнить ска
занное Алексеем Карамазовым о брате Иване: “Он из тех, которым 
не надобно миллионов, а надобно мысль разрешить” (14, 76).

И последнее. Повестью “Жан Сбогар” интерес Достоевского к 
наследству Шарля Нодье, похоже, не ограничился. Не исключено, 
что в числе произведений русской и западноевропейской литератур, 
подсказавших Достоевскому обозначение Идиот как для самого 
“положительно прекрасного человека”, так и для названия посвя
щенного ему романа, была и новелла Шарля Нодье “Батист Монто- 
бан, или Идиот” (начало 30-х годов). Дело не в одном совпадении за
главий; известный параллелизм есть и между героями этих произве
дений: князем Мышкиным, сочетающим в себе необыкновенную 
нравственную чистоту и просветляющее воздействие на окружаю
щих с тяжелейшим психическим недугом, и Батистом Монтобаном, 
полубезумцем и сновидцем, смешивающим мир реальный и мечта
тельный.

 ̂ О нем см.: Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 . Т. 7. С. 406.
2 Нодъе Ш. Жан Сбогар // Французская романтическая повесть. Л., 1982. 

С. 211. В дальнейшем ссылки на это издание даны в тексте с указанием стра
ницы.



и л . Альми
(Владимир)

Об отзвуках поэмы “Граф Нулин” 
в романе Ф.М. Достоевского “Бедные люди”

Соединение в общем ряду этих произведений -  несоизмеримых 
по тематике и тональности -  кажется на первый взгляд совершенно 
необоснованным. “Бедные люди” привычно сопоставляются с пове
стями, дающими начало литературе о маленьком человеке (и к тому 
же упомянутыми в тексте романа) -  со “Станционным смотрите
лем”, с “Шинелью”. Шутливая поэма Пушкина с вещами этого рода 
никак не связана.

И все же существует некий ключ, открывающий доступ в об
ласть “странных сближений” -  это встречающееся в обоих произве
дениях редкостное слово “фальбала”.

В поэме так зовется хозяйка пансиона, в котором получила вос
питание героиня. О том, что Достоевский увидел этот брошенный 
поэтом штрих, говорит факт точного его повтора в повести “Двой
ник”. Голядкин дважды упоминает пансион “эмигрантки Фальбала”, 
где героиня “благонравию училась” (отмечено М.С. Альтманом)^.

В “Бедных людях”, однако, налицо не простой повтор. С нео
бычным словом связана здесь целая игра -  сугубо серьезная, емкая 
по скрывающемуся в ней смыслу.

Фальбала буквально прошивает последние письма Макара Де
вушкина. По точному замечанию В. Шкловского, к концу романа 
“”фальбала” неожиданно становится главной деталью и звучит как 
страшное слово”2.

Необычность семантического наполнения понятия, имеющего в 
бытовом словаре эпохи реальное предметное значение, является 
первым признаком его, если можно так выразиться, экстраорди
нарного положения в тексте Достоевского.

Присмотримся к нему: именно здесь те основания, которые поз
воляют видеть в этом выражении микроцитату из поэмы или, точ
нее говоря, след реминисценции, ушедшей в подтекст.

Фоном, проявляющим эту сверхординарность, может послужить 
комментарий, который дает понятию книга, посвященная истории 
костюма: “Фалбала, фальбала -  широкая оборка, волан, которыми 
отделывали женские платья, чепцы, белье”. В качестве примера 
приводится фрагмент из прозы Н.А. Некрасова: “(...) высунулось 
женское лицо в чепчике с длинной фальбалой”з.

Итак, интересующее нас слово означало в общем языке эпохи 
одну из деталей женского туалета^. Но в “Бедных людях” оно, как 
уже говорилось, приобретает смысл собственный. Более того, обра-
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зует своеобразный микросюжет, демонстрирующий вереницу от- 
тенков смысла.

Открывает этот микросюжет письмо Вареньки. Она посылает 
Макару Девушкину перечень указаний, которые нужно срочно пе
редать портнихе: “Да! Чуть было не забыла самого важного. Скажи
те мадам Шифон, чтобы блонды она переменила, сообразуясь со 
вчерашним образчиком, и чтобы сама заехала ко мне показать но
вый выбор. Да скажите еще, что я раздумала насчет канзу, что его 
нужно вышивать крошью. Да еще: буквы для вензелей на платках 
вышивать тамбуром; слышите ли? тамбуром, а не гладью. Смотри
те же, не забудьте, что тамбуром! Вот еще, чуть было не забыла! 
Передайте ей, ради Бога, чтобы листики на пелерине шить возвы
шенно, усики и шипы кордонне, а потом обшить воротник кружевом 
или широкой фальбалой” (1, 103).

При этом первом упоминании слова фалъбала имеет обычно 
свойственное ему предметное значение; употребляется точно и бе- 
зоценочно. Пока еще безоценочно. Оттенок общей интонации, про
низывающей письмо, частично ложится и на него. Интонация же эта 
не просто экспрессивна; она внутренне неоднородна. В сказанном 
совмещаются полярные тональности: чрезвычайная серьезность и 
скрытая ирония. Причем последняя не снимает, не дискредитирует 
первой.

Серьезность явлена непосредственно. Ее источник ~ сознание 
героини. Варенька крайне взволнована. В будущее, по собственным 
ее словам, она и заглянуть боится. Настоящее достойно предваряет 
пугающее будущее. Г-н Быков “все сердится”. И хотя приданое за
казывается им со специальной целью (“жена должна утереть нос 
всем помещицам”), благодетель не стесняется попрекать невесту 
суммой затрат. Говорит, “что ему и так в карман стало и что мы его 
грабим, а вчера сказал, что если бы наперед знал да ведал про такие 
расходы, так и не связывался бы” (1,103). Так что для волнения у ге
роини есть вполне достаточные основания. Спотыкающаяся скоро
говорка письма, переполненного “комиссиями”, психологически бо
лее чем оправдана.

Но и ощущение общего комизма, окрашивающего сказанное, не 
фикция. Его причина прежде всего -  в той трещине, которая разде
ляет сознание героев. Варенька -  портниха по невольной своей про
фессии -  понимает реальный смысл деталей, которые перечисляет. 
Для Девушкина же, не смыслящего в тонкостях женского туалета, 
перечень оборачивается ворохом причудливых “непонятностей”. 
Близкое чувство испытывает читатель. Рядом с читателем (но над 
героями) -  автор, грустно иронизирующий над тем, как люди пыта
ются заслониться от неизбежного, хватаясь за “соломинки” нелепых 
пустяков.
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Из груды этих пустяков и выплывает экзотическое слово фалъ- 
бала. Появляется будто специально затем, чтобы, внедрившись в со
знание героя, занять там неподобающее ему место.

“Комиссии ваши исполнил все рачительно, -  докладывает Ма
кар Алексеевич. -  Мадам Шифон говорит, что она уже сама думала 
обшивать тамбуром, что это приличнее, что ли, уж не знаю, в толк 
не взял хорошенько. Да еще, вы там фальбалу написали, так она и 
про фальбалу говорила. Только я, маточка, и позабыл, что она мне 
про фальбалу говорила. Только помню, очень много говорила; та
кая скверная баба!” (1,104).

Фальбала еще находится здесь в приличествующем ей ряду, 
но, по сути, слово уже потеряло возможность обозначать что-ли
бо. Ниже (в том же письме) выделенное понятие вполне обособит
ся и “обеспредметится”, по примеру междометий и ругательств: 
“Так того-то, я все фальбалу-то проклятую -  эх, мне эта фальба
ла! Я бы к вам забежал, ангельчик, забежал бы, непременно бы 
забежал; я уж и так к воротам вашего дома раза два подходил” 
(1, 104).

Теперь перед нами -  лишь словесный звон, имитация чего-то до
садливо-неотвязного. Как выяснится из следующего письма, -  того, 
что отвлекает понапрасну, заставляя упустить главное: “И я-то где 
был, -  корит себя Макар, -  чего я тут, дурак, глазел (...) и не думаю 
ничего, и не вижу ничего, как будто я прав, как будто и дело до ме
ня не касается; и еще за фальбалой бегал!..” (1, 107).

Однако к концу этого же письма (последнего!) смысл причудли
вого словечка все же прорезывается, осознается как бы заново -  
точно и широко: “Да ведь что же фальбала? зачем фальбала? Ведь 
она, маточка, вздор! Тут речь идет о жизни человеческой, а ведь она, 
маточка, тряпка -  фальбала; она, маточка, фальбала-то -  тряпица” 
(1, 108).

Противоположение понятий тряпка и жизнь человеческая со
здает формулу, вбирающую в себя все напряжение трагического 
финала. Слово, подводящее к этой формуле, -  фальбала в “Бедных 
людях” (в отличие от некрасовского словоупотребления) законо
мерно выпадает из соответствующей ему семантической сферы. 
Но для того, чтобы процесс коренного переосмысления мог совер
шиться, упомянутое словечко по самой своей генетике должно быть 
литературным. В его основе -  словоупотребление акцентирован
ное, осложненное авторской игрой. Как в шутливой поэме Пушки
на, где о героине сказано.

Что не в отеческом законе 
Она воспитана была,
А  в благородном пансионе 
У эмигрантки Фальбала^.
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Итак, с нашей точки зрения, в “Бедных людях” налицо -  мини
цитата из “Графа Нулина”, след имплицитной реминисценции. О ее 
художественном смысле будет сказано ниже. Пока же -  еще о при
знаках, убеждающих в ее подлинности. Они, в конечном итоге, свя
заны с теми общими законами, которые обнаруживаются в развитии 
литературного процесса.

“Взаимодействие художественных текстов и писателей в процес
се исторического развития культуры, -  сказано в исследовании 
З.Г. Минц, -  следует рассматривать не как однонаправленный про
цесс, в котором одна сторона активна, а другая занимает историчес
ки пассивную позицию, а как диалог, процесс двусторонне-активно
го взаимодействия’’̂ .

Отсюда -  особое свойство реминисценции, отличающее ее от 
случайного совпадения. Вторичное упоминание фрагмента художе
ственного текста не только зависит от первоначального (обусловле
но им); оно сообщает первоначальному некий заряд обратной энер
гии, создает для прежде сказанного новую подсветку.

В нашем случае результат этой подсветки особенно заметен, 
поскольку у Пушкина употребление слова фалъбала сопряжено со 
своеобразной “маскировкой”. Ее источник -  в самих законах язы
ка, а именно, в тех его свойствах, которые обретает имя собствен
ное, если оно возникает на основе нарицательного. В этом случае 
предметное содержание, унаследованное им, перестает осознавать
ся. У Пушкина это редуцирование тем полнее, что при начале пе
рехода стоит образование иноязычное -  слово, предметное значе
ние которого в новой языковой среде сразу ослаблено.

Воскрешение фалъбалы в “Бедных людях”, с какими бы 
странностями оно ни было сопряжено, возвращает пушкинскому 
упоминанию его предметный смысл. Одновременно высвечивает
ся намек на близость “благородного пансиона” к модной лавке, 
а с ним -  и сомнения в аристократическом происхождении его 
владелицы.

Правда, пушкинскую иронию можно истолковать и в несколько 
ином смысле, услышав в фамилии Фальбала указание на характер 
воспитания, которое получают пансионерки. Контекст такого сло
воупотребления создает другая реминисценции (насколько мне изве
стно, также до сих пор не отмеченная) -  отсылка к тексту “Нулина” 
в “Мертвых душах”.

Приведем гоголевский текст.
Речь идет о том, как велось хозяйство в доме Манилова. По это

му поводу, замечает автор, можно было бы сделать множество раз
ных вопросов. “Зачем, например, глупо и без толку готовится на 
кухне? зачем довольно пусто в кладовой? зачем воровка ключница? 
зачем нечистоплотны и пьяницы слуги? зачем вся дворня спит неми
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лосердным образом и повесничает все остальное время? Но все это 
предметы низкие, а Манилова воспитана хорошо, а хорошее воспи
тание, как известно, получается в пансионах. А в пансионах, как из
вестно, три главные предмета составляют основу человеческих доб
родетелей. Французский язык, необходимый для счастия семейст
венной жизни; фортепьяно, для доставления приятных минут супру
гу, и, наконец, собственно хозяйственная часть: вязание кошельков 
и других сюрпризов. Впрочем, бывают разные усовершенствования 
и изменения в методах \...). В других пансионах бывает таким обра
зом, что прежде фортепьяно, потом французский язык, а там уж хо
зяйственная часть. А иногда бывает и так, что прежде хозяйственная 
часть, то есть вязание сюрпризиков, потом французский язык, а там 
уж фортепьяно. Разные бывают методы” .̂

Напомним пушкинское:
А  что же делает супруга 
Одна в отсутствие супруга?
Занятий мало ль есть у ней:
Грибы солить, кормить гусей,
Заказывать обед и ужин.
В анбар и в погреб заглянуть, -  
Хозяйки глаз повсюду нужен:
Он вмиг заметит что-нибудь.

К несчастью, героиня наша...
(...........................................)
Наталья Павловна совсем 
Своей хозяйственною частью 
Не занималася, затем.
Что не в отеческом законе 
Она воспитана была,
А  в благородном пансионе 
У эмигрантки Фальбала (161).

На присутствие реминисценций в гоголевском тексте указывает 
иронический повтор -  специфическое употребление выражения “хо
зяйственная часть”. По мысли Гоголя, обучение в пансионах служит 
вовсе не той цели, какой должно бы было служить. Не подготовке 
женщины к ожидающей ее роли хозяйки дома, а лишь знакомству с 
тонкостями модного шитья -  с изготовлением “сюрпризиков”, вроде 
“бисерного чехольчика на зубочистку”.

Какая же из двух выявленных нами реминисценций наиболее 
прямо указывает на скрытый смысл пушкинского намека?

Думается, все-таки, текст “Бедных людей”. Фигурирующая там 
фальбала дает слову Достоевского силу точного попадания в ми
шень, намеченную пушкинской фамилией. Гоголевская вариация 
сопрягается с несколько иной частью пушкинского фрагмента -  той.
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ЧТО начинается словами : “А что же делает супруга / Одна в отсутст
вие супруга?”, а фамилией лишь завершается.

Тема Гоголя -  характер обучения в женских пансионах, а не 
происхождение их владелиц. Пушкина же занимает именно их про
исхождение -  вопрос о жизненном прошлом тех, кто претендует на 
роль наставниц молодых девиц. Об этом говорит еще одна словес
ная деталь -  примыкающее к фамилии обозначение “эмигрантка”. 
В качестве пояснения к нему может быть использован фрагмент из 
“Записок” Ф.Ф. Вигеля^; “Уже несколько лет свирепствовала тог
да революция. Первые ее взрывы уже сбросили мишурную поверх
ность блестящих аристократических обществ, а вскоре потом из 
недр Франции целые потоки невежественного дворянства поли
лись на соседние страны: Англию, Германию, Италию. Бежать 
сделалось словом высших французских сословий, и как господа сии 
умеют все облекать пышными фразами, то побег назвался эмигра
цией ( . . .Н

Заметим, Пушкин употребляет слово “эмигрантка” именно в 
том же контексте, какой предлагают “Записки”. Он не называет так 
“французов убогих”: онегинского monsieur Г Abbe, Дефоржа, гото
вившегося на родине “не в учителя, а в кондитеры”, или беспутного 
воспитателя Петруши Гринева -  Бопре, который в отечестве своем 
был парикмахером, а потом в Пруссии солдатом. Отсутствие этого 
понятия в названных случаях вполне закономерно. Должность гу
вернера в частном семействе не предполагала легенды о высоком 
происхождении.

Иное дело -  “благородный пансион”. Указание “эмигрантка” 
выступает здесь как знак родового аристократизма, почти титул. 
Оно создает реноме учебному заведению, ради которого воспитан
ницы должны оставить родительский кров. Сочетание “эмигрантка 
Фальбала”, если учитывать изначальный смысл слова, использован
ного как фамилия, оказывается комической формулой. Обнажается 
цена заявленного аристократизма: хозяйка “благородного пансио
на” в прошлой своей жизни принадлежит к тем, кто у Грибоедова на
зван “искусницами модных лавок”.

Читатель-современник улавливал этот пушкинский намек, по- 
видимому, достаточно легко (тема была популярной в сатире нача
ла века). Но чтобы услышать его двумя десятилетиями позднее, на 
взлете новой, демократической волны, требовалось чутье “гениаль
ного читателя” -  Достоевского. Не просто услышать, но и создать 
имитацию самого приема, использованного Пушкиным. Эта имита
ция существует в “Бедных людях” как бы помимо фалъбалы, точ
нее, рядом с нею.

Лицо, которому Девушкин должен передать поручения Варень
ки, -  хозяйка магазина в Гороховой, мадам Шифон. По сравнению с
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пушкинской, степень комизма здесь понижена: смысл фамилии не 
противоречит той роли, которую исполняет ее носительница. Но со
хранен главный принцип иронического образования: фамилия пред
ставительствует за профессию, с которой (явно или неявно) связана 
героиня.

Итак, пресловутая фалъбала в нашем случае оказывается кон
цом разматывающегося клубка. Ухватившись за него, можно раз
вернуть целый узел скрытых отсылок Достоевского к пушкинской 
поэме. Не обязательно реминисценций в точном смысле слова. Ино
гда -  и внутренних соответствий более широкого порядка.

Наиболее очевидное среди них -  характер г-на Быкова в соотне
сенности с образом мужа Натальи Павловны. Общность рисунка, 
определяющего человеческую суть и даже внешнее поведение пер
сонажей, в этом случае почти очевидна.

Г-н Быков, как не раз объявляет он Вареньке, едет в свою степ
ную деревню, чтобы там “зайцев травить”. Финал романа, таким об
разом, прямо подводит к началу пушкинской поэмы. Перед читате
лем ~ торжество сбора на охоту.

Пора, пора! рога трубят;
Псари в охотничьих уборах 
Чем свет уж на конях сидят.
Борзые прыгают на сворах,
Выходит барин на крыльцо,
Все, подбочась, обозревает;
Его довольное лицо 
Приятной важностью сияет.
Чекмень затянутый на нем.
Турецкий нож за кушаком.
За пазухой во фляжке ром,
И рог на бронзовой цепочке (160).

“Видный, видный мужчина, -  как говорит Макар Девушкин 
(правда, не о пушкинском герое, а о господине Быкове), -  даже 
очень уж и видный мужчина” (1, 109).

Не только “видный”, но и издалека слышный. Возвращение му- 
жа-охотника в поэме передается в подчеркнуто громких тонах:

Вдруг шум в передней. Входят. Кто же?
“Наташа, здравствуй”. -  Ах, мой Боже!
Граф, вот мой муж. Душа моя.
Граф Нулин. -  Рад сердечно я ...
Какая скверная погода!
У кузницы я видел ваш 
Совсем готовый экипаж.
Наташа! там у огорода 
Мы затравили русака...
Эй, водки! Граф, прошу отведать:
Прислали нам издалека (168).
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Не менее громко у Достоевского и явление господина Быкова. 
Вошел он, как рассказывает Варенька, “по своему обыкновению с 
громким смехом”. Увидев, как она изменилась, ненадолго “перестал 
смеяться”. Но вскоре “опять развеселился”. Даже признавая, что по 
отношению к девушке “подлецом оказался”, Быков не склонен дра
матизировать ситуацию -  “да ведь что, дело житейское. Тут он захо
хотал, что есть мочи” (1, 99-100).

Громкость такого рода, даже если она свободна от явной агрес
сивности, предваряет ее близость.

Варенька, по собственным ее словам, на попреки г-на Быкова 
и отвечать не смеет: “он горячий такой”; “все сердится и вчера 
побил приказчика дома, за что имел неприятности с полицией” 
(1, 103).

Супруг Натальи Павловны не менее грозен (во всяком случае 
в своих намерениях):

Он говорил, что граф дурак,
Молокосос; что если так.
То графа он визжать заставит.
Что псами он его затравит (169).

Заметим, однако, произнесенную угрозу гасит окаймляющее ее 
словечко:

Но кто же более всего 
С Натальей Павловной смеялся
<................................... >
Смеялся Лидин, их сосед.
Помещик двадцати трех лет (169).

Смех как будто не относится к самой угрозе. Формальная его 
мишень -  неудачливый граф. Но как бы ни понял сказанное чита
тель (более или менее искусный в расшифровке авторских намеков), 
рама, созданная повтором, недвусмысленно указывает: описанную 
ситуацию не следует принимать всерьез.

Шутка, освещающая поэму в целом, кладет отпечаток не только 
на фигуры героев. Комичными оказываются и те моменты общего 
рассказа, которые, совпадая с аналогичными в романе Достоевско
го, там звучат трагически.

Таково в обоих произведениях описание поздней осени.
У Пушкина оно объемнее, чем в “Бедных людях”, детальнее, 

ощутимее:
В последних числах сентября 
(Презренной прозой говоря)
В деревне скучно:
Грязь, ненастье, осенний ветер, мелкий снег.
Да вой волков (160).
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Девушкину в принципе недоступна такая вещественность: ведь 
он не видит, а провидит, пророчествует, причитает: “Да вы знаете ли 
только, что там такое, куда вы едете-то, маточка? (...) Там степь, 
родная моя, там степь, голая степь; вот как ладонь моя голая! (...) 
Там теперь листья с дерев осыпались, там дожди, там холодно, -  
а вы туда едете (1,107).

Описание это в деталях почти банально. И все же по тональнос
ти оно неизмеримо более страшно, чем настроение, которым дышит 
точная пушкинская картина. Смысл пророчеств Макара один: там, 
куда едет Варенька, ее ждет неминуемая смерть: “Там вашему сер
дечку будет грустно, тошно и холодно. Тоска его высосет, грусть его 
пополам разорвет. Вы там умрете, вас там в сыру землю положат; 
об вас и поплакать будет некому там” (1, 107).

Героиня пушкинской поэмы, оказавшись, как и Варенька, 
“в глуши печальной” после лет, проведенных в столице, умирать 
здесь, однако, совсем не торопится. Она вполне обжилась в отведен
ном ей мирке. Муж действительно “зайцев травит”, но и в отсутст
вие супруга Наталья Павловна не забывает о собственных женских 
интересах: выписывает “Московский телеграф” (там печатались 
картинки парижских туалетов), одета “к моде очень близко”. Граф 
со знанием дела осматривает ее “убор”: “Так... рюши... банты... здесь 
узор...” (не вновь ли перед нами пресловутая фальбала, но не терза
ющая -  мирная, ручная).

“Своей хозяйственною частью” героиня, как и положено выпу
скнице благородного пансиона, не занимается совсем. Зато не чуж
да занятий культурных:

Она сидит перед окном;
Пред ней открыт четвертый том 
Сентиментального романа:
Любовь Элизы и Армана,
Иль переписка двух семей -  
Роман классический, старинный,
Отменно длинный, длинный, длинный.
Нравоучительный и чинный.
Без романтических затей (161).

(Молодой Достоевский мог прочесть эту пушкинскую характе
ристику как добродушную пародию на избранный им архаический 
род повествования).

Даже мрачные картины деревенской осени разворачиваются пе
ред Натальей Павловной не так, как рисуются они в пророчествах 
героя Достоевского. “Презренная проза” в них до какой-то степени 
обезврежена энергией авторского преодоления, зарядом внутренне
го комизма. При таком подходе даже “драка козла с дворовою соба-
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КОЙ может показаться по-своему занимательной:
Кругом мальчишки хохотали,
Меж тем печально под окном 
Индейки с криком выступали 
Вослед за мокрым петухом (161).

Ирония (чаще добрая в духе Арзамаса) господствует в “Нулине” 
столь безоглядно, что и те моменты, где молодой Достоевский бе
зусловно следует за Пушкиным, демонстрируют не сходство, а по
лярность, подчеркнутую близостью рисунка.

Этот эффект вполне явно обнаруживается в точных реминис
ценциях. Вернемся к ним, на время оставив те моменты, которые мы 
называем внутренними соответствиями художественных текстов.

Пример очередной реминисценции -  эпизод опрокидывающейся 
коляски. Эпизод особенно показателен: у Достоевского эта ситуа
ция варьируется дважды -  не только в “Бедных людях”, но и в пове
сти “Дядюшкин сон”. Там -  вполне в духе пушкинской поэмы. Герой 
повести, князь К., вообще несет в своем характере значительную до
лю нулинского начала^о. Дорожное происшествие, в результате ко
торого он оказывается в доме Москалевой, передано так, что рас
сказывающий о нем Мозгляков заслуживает восторженную похвалу 
слушательницы: “Но какой он юморист, Зина...”.

Противоположное освещение получает аналогичный эпизод в 
“Бедных людях”. Утверждение Девушкина, что карета Вареньки в 
дороге непременно сломается, -  из числа прочих его пророчеств. 
На этот раз оно подается даже как нечто обоснованное: “Ведь здесь 
в Петербурге прескверно кареты делают! Я и каретников этих всех 
знаю. Они только чтоб фасончик, игрушечку там какую-нибудь сма
стерить. А непрочно! Присягну, что непрочно делают!” (1, 107).

Суть, однако же, совсем не в петербургских каретниках. Крик 
Макара: “Ваша карета промокнет; она непременно промокнет. Она, 
только что вы за заставу выедете, и сломается; нарочно сломает
ся!” -  отнюдь не предуведомление о реально существующей опасно
сти. В нем -  лишь выражение отчаяния, захлестнувшего душу героя.

Так эпизоды, которые естественно было бы трактовать как пря
мые отсылки к пушкинской поэме, от одного прикосновения к миру 
“Бедных людей” кардинально меняют тональность и связанный с 
нею смысл.

Разворачивая весь объем реминисценций этого рода, приходим к 
выводу -  парадоксальному, но почти очевидному. Отсылки к пуш
кинскому тексту в романе Достоевского, при всей их многочислен
ности, не сокращают пространства, разделяющего произведения; 
внимание к ним даже обостряет ощущение их эмоциональной по
лярности.
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Сам этот вывод, однако, ставит исследователя перед нелегким 
вопросом: что влекло начинающего писателя к произведению, в ко
тором не угадывается коренной общности с его собственным замыс
лом? В чем специфическая притягательность “Графа Нулина” для 
автора “Бедных людей”?

Ответить на этот вопрос с полной объективностью вряд ли воз
можно. Остаются только предположения. Одно из них имеет обще
литературный характер. Второе лежит в области творческой психо
логии Достоевского -  художника, еще при жизни названного “пев
цом униженных и оскорбленных”.

Начнем с первого.
В середине 40-х годов XIX в. новая школа русского воинству

ющего реализма тщательно искала историческую опору для соб
ственного новаторства. Белинский ради выявления корней реаль
ного направления анализировал весь русский литературный про
цесс. Поэма “Граф Нулин” трактовалась критиком именно в этом 
ключе. Как ведущий содержательный фактор осознавалась при 
таком подходе не ироническая тональность произведения, даже не 
антиромантический облик его персонажей. По Белинскому, 
“Граф Нулин” -  прежде всего “есть целая галерея превосходней
ших картин фламандской школы”. Именно этим путем, считает 
критик, совершалось у Пушкина приближение к русской действи
тельности. “В этой повести, -  сказано в статье, -  все так и дышит 
русскою природою, серенькими красками русского деревенского 
быта” Г̂

Поэма, трактованная с этой “натуральной” точки зрения, воз
можно, обретала в глазах молодого Достоевского ценность особен
ную: тем более, что статья Белинского вышла в свет в “Отечествен
ных записках” 1 мая 1844 г. -  в пору наиболее напряженной работы 
над “Бедными людьми”.

Сказанное, однако, несет в себе возможность серьезного возра
жения.

Пушкинские “прозаические бредни”, “фламандской школы пест
рый сор”, разумеется, не равны тому, что в середине XIX в. осозна
валось как верность действительности. Особенно, если понимать 
эту верность с позиций отрицательного направления. Коренное 
различие исходных художественных задач сказывалось в выборе 
жизненного материала. В результате создавались картины столь же 
несходные, как гостиная Натальи Павловны и лачуга, в которой жи
вет Варенька.

Отсылки автора “Бедных людей” к пушкинской поэме не могли 
возникнуть при невнимании к этой коренной разнице. Творческая 
связь устанавливалась не в обход различия, а, если так можно выра
зиться, благодаря ему.
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Эта парадоксальная мысль подсказывается одним из сквозных 
мотивов Достоевского.

Героев писателя (особенно тех из них, которые принадлежат к 
миру обездоленных) отличает странное пристрастие: они любят 
смотреть в чужие окна.

В первом романе в стекла карет на Гороховой заглядывает Ма
кар Девушкин. Зрелиш,е чужого богатства заставляет его думать о 
Вареньке: “Ангельчик мой! да чем вы-то хуже их всех? Вы у меня 
добрая, прекрасная, ученая; отчего же вам такая злая судьба выпа
дает на долю?” (1, 86).

Мечты о том, что и Варенька могла бы быть богата и счастли
ва, диктуют своеобразное удвоение ситуации. Макар грезит: “А уж 
я бы и тем одним счастлив был, что хоть бы с улицы на вас в ярко 
освещенные окна взглянул, что хоть бы тень вашу увидал” (1, 86).

Героиня более поздней повести Достоевского, Неточка Незва
нова, постоянно смотрит на богатый дом, возвышающийся напро
тив жилища ее родителей. “Особенно я любила, -  вспоминает Не
точка, -  смотреть на него ввечеру, когда на улице зажигались огни 
и когда начинали блестеть кровавым, особенным блеском красные, 
как пурпур, гардины за цельными стеклами ярко освещенного до
ма”. И ниже: “{...) мне чудились эти звуки сладкой музыки, выле
тавшие из окон; я всматривалась в тени людей, мелькавшие на за
навесках окон, и все казалось мне, что там рай и вечный праздник” 
(2, 162-163).

Тайна, воплощенная в пурпурных занавесках, дразнит экзальти
рованное воображение. Но иногда не меньшее действие оказывает и 
ясная картина, выдержанная во всех мелочах.

Так смотрит бездомный мальчик сквозь “большое стекло” на 
чудесную елку, вокруг которой кружатся нарядные дети, смеются и 
играют, и едят, и пьют что-то (“Мальчик у Христа на елке” -  22, 15).

В мире Достоевского взгляд в чужое окно -  будто мгновенный 
бросок в чужую жизнь, неизвестную и соблазнительную, будто по
пытка примерить себя к ней.

“Вы помещицей хотите быть, маточка? -  спрашивает Макар 
Алексеевич Вареньку в последнем письме. -  Но, херувимчик вы 
мой! вы поглядите-ка на себя, похожи ли вы на помещицу?” (1, 107).

Лучший способ “поглядеть на себя” дает зеркало. В противопо
ложность чужому окну, оно безжалостно возвращает смотрящего к 
собственному миру. Ненароком в кабинете генерала взглянул в зер
кало и Макар Алексеевич: “(...) было от чего с ума сойти от того, 
что я там увидел”, -  рассказывает он Вареньке (1, 92).

Писательское дело Достоевского нередко ставило его перед по
добного рода зеркалами. Автор “Бесов” и “Карамазовых” много ду
мал над положением художника нового времени -  того, кто призван
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творить гармонию из предельно дисгармонического жизненного ма
териала. В “Подростке” -  этой исповеди случайного семейства -  
размышления о старом и новом романе передоверены первому чи
тателю “Записок” Аркадия, его бывшему воспитателю.

“Если бы я был русским романистом и имел талант, -  пишет 
он, -  то непременно брал бы героев моих из русского родового дво
рянства, потому что лишь в одном этом типе культурных русских 
людей возможен хоть вид красивого порядка и красивого впечатле
ния, столь необходимого в романе для изящного воздействия на чи
тателя”. Совсем не безусловно соглашаясь “с правильностью и прав
дивостью” красоты этого рода, говорящий тем не менее ценит со
провождающую ее “законченность форм и хоть какой-нибудь да по
рядок, и уже не предписанный, а самими, наконец-то, выжитый”. Та
кое произведение, подытоживает свою мысль Николай Семенович, 
являло бы собой художественно законченную картину “русского 
миража, но существовавшего действительно, пока не догадались, 
что это -  мираж” (13, 453-454).

Отсылки к поэме “Граф Нулин” в первом романе Достоевско
го -  сближения, призванные выявить стоящую за ними поляр
ность, -  могут быть поняты как выражение тоски по тем красивым 
формам, которые к середине XIX в. превращались уже в исчезаю
щий “русский мираж”.

 ̂ Альтман М.С. Достоевский по вехам имен. Саратов, 1975. С. 145.
2 Шкловский В. Повести о прозе. Размышления и разборы. М., 1966. Т. 2. 

С. 179.
3 Кирсанова Р.М. Розовая ксандрейка и драдедамовый платок // Костюм -  

вещь и образ в русской литературе XIX века. М., 1989. С. 243.
4 В этом же прямом своем значении слово употребляется в более позднем 

произведении Достоевского -  “Записки из мертвого дома”: “У благодетельной 
помещицы будет платье с фальбалой ( . . .)” {Достоевский ФМ. Поли. собр. соч. 
В 30 т. Л., 1972. Т. 4. С. 118.). В дальнейшем произведения Достоевского цити
руются по этому изданию; том и страница указываются в тексте.

5 Пушкин А.С. Собр. соч. В 10 т. М., 1975. Т. 3. С. 251. В дальнейшем поэма 
“Граф Нулин” цитируется по этому изданию; страницы указываются в тексте.

6 Минц З.Г. Блок и Гоголь // Блоковский сб. 2. Тарту, 1976. С. 123.
7 Гоголь Н.В. Собр. соч. В 6 т. М., 1953. Т. 5. С. 27.
 ̂На возможность связать этот фрагмент с пушкинской поэмой указал мне 

Ю.М. Прозоров, автор комментария к “Графу Нулину”. Комментарий готовит
ся к печати.

 ̂Вигель Ф.Ф. Записки. М., 1891. Ч. 1. С. 31-3S.
Отмечено в примечаниях к повести (2, 512).
Белинский ВТ. Собр. соч.: В 9 т. М., 1981. Т. 6. С. 353,



Малькольм Джоунс
(Великобритания, Ноттингем)

Романтизм в творчестве 
Ф.М. Достоевского:

“Неточка Незванова” и “Матильда” Эжена Сю*

I

Значительная начитанность молодого Достоевского в области 
европейского романа хорошо известна. Его энтузиазм увлекал его 
далеко за пределы того круга писателей, которых мы ныне призна
ем мастерами европейского романа XIX века. Безусловно, на твор
ческое развитие Достоевского повлияло чтение Пушкина, Гоголя, 
Лермонтова, Грибоедова, Гофмана, Шиллера, Диккенса, Бальзака и 
других, но вместе с тем он жадно поглощал романы Жорж Санд, 
Виктора Гюго, Дюма-отца, Эжена Сю, Поля Феваля, Фредерика Су- 
лье, Эмиля Сувестра и Поль де Кока^ Вряд ли можно сомневаться, 
что бывали периоды -  разной продолжительности, -  когда воздейст
вие этих художественных миров на воображение Достоевского бы
ло сильнее, чем даже влияние живой жизни. Во всяком случае темы, 
повествовательные стратегии, художественные приемы и тип услов
ности произведений второго и третьего ряда представителей фран
цузского романа-фельетона помогли сформировать его художниче
ское восприятие и определить то, что можно назвать регулятивны
ми концептами его творческого воображения. Таким образом они 
проникают в его зрелые произведения, и, без сомнения, Достоев
ский в той или иной степени в долгу перед ними. Дональд Фангер 
(Fänger), который использует термин “романтический реализм”, 
объединяя в нем творения Достоевского, Бальзака, Диккенса и Го
голя, ссылается на эти произведения второго ряда как на примеры 
bas romantisme réaliste^, произведения, не предлагающие радикаль
ных открытий, но повторяющие зады, лучшие из которых выжили 
благодаря своему влиянию на великих писателей, однако доказали 
свою неспособность существовать сами по себе^.

В 1842 году “Парижские тайны” Сю были опубликованы выпу
сками в “Журналь де деба”, и Париж был покорен ими. Вскоре по
сле того последовали бесчисленные русские подражания^. Белин
ский, поговорив о художественных недостатках, экономической зна
чимости и социальной значительности романа, был вынужден при-

* Впервые опубликовано: Malcolm V. Jones. An aspect of Romanticism in Dostoyevsky: 
Netochka Nezvanova and Eugène Sue’s Mathilde // Renaissance and Modem Studies. 17. 
1973. P. 38-61.
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знать его основную мысль “истинной и благородной”, а некоторых 
персонажей “неплохими”. Он написал все это в статье, посвященной 
сокращенному переводу В. Строева, появившемуся в 1844 г.  ̂Досто
евский, без сомнения, хорошо знал этот роман. Копия французско
го издания 1843 г. еще была в его библиотеке, когда его вдова со
ставляла каталог^. Произведения Сю, правда, и до этого изредка по
являлись в русских альманахах и сборниках в течение нескольких 
лет7, но 40-е годы -  это период наибольшей его популярности в Рос
сии, как и во Франции, и в других европейских странах. В 1841 г. вы
ходит “Матильда”, роман, о котором мы будем много говорить ни
же. Он произвел succès de scandale^, поскольку несколько видных 
представителей французского высшего общества обнаружили в нем 
сатиру на себя и свое окружение. В том же году на Сю, бывшего в 
компании драматурга Феликса Пиа, произвел огромное впечатление 
ясностью и отчетливостью мысли один парижский рабочий-социа
лист. Согласно Пиа, который сам был фурьеристом. Сю обратился 
в социализм на месте, но исторически точнее было бы отнести его 
обращение к некоему моменту (или периоду) на год позже. Когда в 
июне 1842 г. вышел в свет первый выпуск “Парижских тайн”. 
Сю еще был завсегдатаем в орлеанистских кругах. Через шесть ме
сяцев фурьеризм не имел более горячего последователя, чем он, и в 
романе есть много мест, предлагающих квазифурьеристские реше
ния для описываемых там социальных проблем^. Жорж Жарбине, 
отыскивая предшественников того типа романа, крупнейшим пред
ставителем которого является Сю, обнаруживает их, с одной сторо
ны, в традиции социального или гуманистического романтизма, ко
торый восходит к XVIII в., но по отношению к которому Сю и Жорж 
Санд часто рассматриваются как прародители; с другой стороны, он 
усматривает их в традиции готического романа, т.е. романа Анны 
Радклифф и Хораса Уолпола^о. Без сомнения, последняя традиция 
сыграла решающую роль в формировании литературного стиля Сю, 
и этого нельзя упускать из виду, чрезмерно сосредоточиваясь на его 
пристрастии к социальной тематике.

Среди прочих, Фангер предполагал особую важность примера 
Сю в эволюции искусства Достоевского от произведений, предшест
вующих аресту в 1849 г., до полнометражных романов зрелого пери- 
ода^^ В этом отношении ключевым переходным произведением, 
очевидно, являются “Униженные и оскорбленные”, о которых Мо- 
чульский писал: «Приключения невинной девочки среди подонков 
столицы; нищета и порок, трущобы и вертепы, свирепая и пьяная 
старуха, истязающая свою жертву, и добродетельный сыщик-люби
тель, спасающий героиню, -  все это напоминает “Парижские тай
ны”. Впрочем, автор этого и не скрывает. Маслобоев, рассказывая 
Ивану Петровичу историю матери Нелли, насмешливо прибавляет:
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“А ты уж и подумал, что я тебе Бог знает какие парижские тайны 
хочу сообщить. И видно, что романист”»̂ 2. Возможно предполо
жить, что Достоевский собирался подражать Сю и в фельетоне “Пе
тербургские сновидения в стихах и прозе” з̂, в  самом деле, заметны 
ясные отголоски Сю и традиции романа-фельетона также и в зре
лых романах Достоевского, не в последнюю очередь в чертах их 
конструкции: в использовании совпадений, в присутствии несколь
ких сюжетных линий, в способах нагнетания психологического и 
драматического напряжения, в сопоставлении персонажей, физиче
ски и психологически противоположных, во внутренних конфлик
тах, в изучении чердаков и подвалов столицы в той же мере, как и 
великосветских салонов, в рембрандтовской атмосфере глубоких 
теней и ярко высвеченных деталей. Подобным же образом многие 
темы “Парижских тайн” можно найти в зрелом творчестве Достоев
ского: отцеубийство, жестокость к детям, жизнь каторжных, бедных 
и голодающих, уязвленных, вечно находящихся под угрозой, пресле
дуемых, эпилепсия, мономания, idee fixe, путь приговоренного к ме
сту казни, предположение, что сознание казненного может сохра
няться некоторое время после казни^^, тайный брак. В “Матильде” 
“герой”, подобно Ставрогину у Достоевского, соблазняет девочку, 
которая совершает самоубийство, когда он бросает ее. Подобно Сю, 
Достоевский использует такие знакомые романтические типы как 
чистая (светловолосая и голубоглазая) проститутка; богатый, краси
вый молодой аристократ в трущобах; благородный преступник и мн. 
др. Некоторые ситуации в “Парижских тайнах”, особенно те, что от
носятся к семье Морель, голодающей на своем чердаке и попере
менно находящейся под угрозой ареста, проституции, смерти от бо
лезней и голода, кажутся раздутыми, преувеличенными прообраза
ми ряда наиболее памятных сцен Достоевского: положения, к при
меру, семьи Мармеладовых, семьи доктора, спасенного Ипполитом,
Снегиревых^

Не нужно быть особенно внимательным, однако, чтобы заме
тить, что уже в “Униженных и оскорбленных” (1861), Достоевский 
значительно трансформировал темы, мотивы, сюжетные ходы, с ко
торыми он познакомился у Сю, и его направления. Достоевский пре
образовал их мелодраму в реализм крайностей и чрезвычайностей и 
реализовал открывшиеся здесь возможности в области социального 
реализма и психологии (позже -  метафизики) в той степени, в какой 
Сю не был способен.

Многие ученые и критики упоминают об общем влиянии рома
на-фельетона на Достоевского; особенно это касается приемов со
здания неопределенности и нагнетания тревоги, литературных ти
пов и тем, излюбленных его приверженцами^^^ Проводить деталь
ные сопоставления было бы долгим и, возможно, не очень стоящим
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занятием. Что Достоевский обязан этому суб-жанру -  это точно, но 
стараться указать конкретные примеры прямого влияния -  риско
ванное дело.

Г.М. Фридлендер возражает против того, что сравнение романов 
Достоевского с традицией романа-фельетона имеет какую-либо 
ценность, поскольку “это сближение не помогает уяснению реаль
ных особенностей созданного Достоевским романического жанра, а, 
наоборот, затемняет их, уводит в сторону от верного понимания ху
дожественной природы его романа”. Он доказывает, что подобные 
сопоставления поверхностны, и критикует историков литературы 
“на Западе и в США” и “буржуазных ученых формалистического 
толка” за поддержку таких исследований^^  ̂Конечно, можно поверх
ностно проводить такие сопоставления или делать из них поверхно
стные выводы. Несомненно, многих западных ученых иногда можно 
упрекнуть в подобной поверхностности, но обвинения Фридлендера, 
безусловно, уж слишком огульные. Такое сопоставление никоим об
разом не уменьшает ошеломляющей оригинальности романов До
стоевского, но оно-таки добавляет один маленький элемент к наше
му общему пониманию природы того, как и чем он обязан европей
ской традиции. Законность сопоставления зависит не только от са
мого сопоставления, но и от тех притязаний, которые провозглаша
ются при его проведении.

Цель этой статьи одновременно более скромная и более смелая, 
чем у некоторых работ, вышедших раньше. Она более скромная, по
тому что в статье не предполагается исследовать весь комплекс про
блем, как предполагалось там, но она ограничивается частным кон
кретным случаем в раннем произведении Достоевского, когда, как 
это было убедительно доказано, Достоевский находился под влия
нием Сю. Она более смелая, поскольку здесь наличествует стремле
ние выявить и определить художественные законы, согласно кото
рым, при условии, что само наличие влияния хорошо обосновано, 
опыт чтения Сю трансформируется в произведении Достоевского. 
Ибо, если аргументы Виктора Терраса справедливы, Достоевский 
более всего опирался на Сю во время первой своей попытки напи
сать полнометражный роман -  “Неточку Незванову”!̂ .

II
И Долинин^9, и Террас обратили внимание на сходство между 

первыми тридцатью страницами “Матильды” и второй частью “Не- 
точки Незвановой”. Долинин не углубляется в детали, но Террас как 
раз указывает на ряд пунктов, по которым два произведения кажут
ся полностью совпадающими, и все эти пункты мы подробно обсу
дим ниже.
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“Матильда” была написана и издана до обращения Сю в социа
лизм, и Долинин ошибается, когда утверждает, что в романе замет
но отдаленное влияние Сен-Симона, Фурье, Ламенне и утопических 
социалистов^^. Правда, роман подразумевает оправдание развода и в 
этом отношении принадлежит к феминистской традиции, которую 
наиболее ярко представляет Жорж Санд. Но для большей части чи
тателей, среди которых было мало сознательных социалистов, ос
новная привлекательность романа состояла в схожести с романами 
Анны Радклифф, -  незавидное положение невинной, чистой сирот
ки, которую преследует тетка, тиранка и садистка, сперва предан
ной, а затем ставшей жертвой красивого, слабовольного, безнравст
венного мужа и жаждущего мести иностранца; история тщетных по
пыток отчаянного родственника спасти ее; и в конце второй брак с 
чистым, возвышенным, красивым, молодым дворянином, который 
оставался ее верным (и платоническим) другом, даже когда враж
дебная судьба казалось непреодолимой. Манера Сю нагромождать 
страдание на страдание, в то время как жизнь героини, казалось бы, 
уже должна быть тяжелее, чем может вынести человек, -  одна из 
характернейших черт его произведений. Но сочетание этого с атмо
сферой мелодрамы и делением персонажей на однозначно положи
тельных и отрицательных в “Матильде” не позволяет считать роман 
адекватным изображением общества, разве что на уровне сатиры на 
отдельные личности. У Сю, как и у Анны Радклифф, очень мало 
действительно “круглых” персонажей^!.

Когда в 1846 г. в России “Матильда” вышла в переводе В. Стро
ева, Белинскому она понравилась еще меньше, чем “Парижские тай
ны”. Напоминая, что этот последний роман был, несмотря на от
дельные недостатки, полон “любви к человечеству и благородных 
чувств” и содержал много хороших страниц, он вспоминает и его ме
лодраматическую атмосферу и населяющих его ненатуральных пер
сонажей. “Матильда”, настаивает он, хотя и выражает важную 
идею, весьма плохой роман -  он монотонен, необычно длинен и не
выразимо зануден, несмотря на отдельные удачные места. И хуже 
всего у Сю -  добродетельные персонажи. Предполагается, что Ма
тильда, говорит Белинский, -  добродетельная героиня, жертва об
щественной злобы и развращенности. Но по ходу дела обнаружива
ется, что она -  женщина с заурядным умом, легковерная, надоедли
вая и полностью бесхарактерная, чье постоянство в любви и школь
ные мечты о семейном счастье в шалаше совершенно невыносимы. 
Еще больше утомляют ее постоянные жалобы, слезы и хныканье^^.

Непохоже, чтобы Достоевский искренне присоединился к точке 
зрения Белинского, поскольку, как известно, он поглощал романы 
Сю с энтузиазмом^^. Средний читатель, конечно, был бы с критиком 
не согласен, ибо Белинский судит роман по стандартам, которые не



Романтизм у Ф.М. Достоевского: ''Нетонка Незванова'* 375

пришли бы в голову тому, кто, возможно, в определенной мере раз
деляет качества ума и черты характера, приписанные Белинским 
Матильде.

Достоевский предлагал брату вместе перевести “Матильду”^̂ . 
Это не обязательно означает, что он высоко ставил ее как произве
дение искусства. Ризенкампф в своих мемуарах предполагает у До
стоевского финансовые мотивы^^. Но вряд ли Достоевский оказался 
неспособен оценить литературные достоинства романа и понять, 
что виртуозность Сю заключает в себе возможности, которые сам 
французский автор не смог реализовать.

Выбор для сопоставления “Матильды” и “Неточки Незвановой” 
совсем не произволен. Террас говорит о них как о случае “прямого 
влияния, граничаш;его с плагиатом”2б. О влиянии иностранных писа
телей -  Гофмана, Бальзака, Жорж Санд, Диккенса -  на “Неточку 
Незванову” и другие ранние произведения Достоевского написано 
много. Но данный случай все же представляется уникальным и за
служивает особого внимания.

III
Конечно, мелодраматическая атмосфера “Матильды” сущест

венно отличает ее от произведения Достоевского. Современный чи
татель с трудом воспримет “Матильду” всерьез, а роман Достоев
ского, хотя и незрелый, -  важная часть литературного наследия. 
Но все-таки значимые параллели существуют: они касаются точки 
зрения, персонажей и сюжета. Наиболее поразительное сходство 
между двумя эпизодами мы видим там, где речь идет о двух девочках 
10-11 лет, из которых одна богатая, другая бедная, одна светловоло
сая, другая темноволосая (хотя эти комбинации изменены), и обе 
воспитываются вместе в доме богатой девочки. В обеих книгах по
вествование ведется одной из девочек, сиротой. В обоих случаях 
бедная девочка входит в дом из милости. В обоих случаях девочки по 
видимости глубоко любят друг друга и лелеют романтические пла
ны будущей жизни вместе. И в обоих случаях нам намекают, что в 
будущем они снова встретятся при иных обстоятельствах. В обеих 
историях осложнения возникают из-за сравнения успехов в учебе од
ной девочки с другой; в каждой истории одна девочка пытается убе
дить в своей любви другую в эпизодах, включающих противостоя
ние домашней собаке с отвратительным характером и упрямо вы
прошенное наказание, чтобы доказать свою любовь к другой девоч
ке. “Неточка Незванова” в том виде, как была задумана автором, 
имела подзаголовок “История одной женщины”, а вторая ее часть 
озаглавлена “Новая жизнь”. Подзаголовок “Матильды” -  “Воспоми
нания юной женщины”, а часть, с которой начинаются параллели с



376 М. Джоунс

“Неточкой Незвановой”, открывается словами: “Для меня началась 
новая эра”27.

И этого уже достаточно для того, чтобы привести посвятившего 
себя охоте за влияниями в состояние экстаза. Но остается еще по
смотреть, насколько прав Террас, говоря, что “мы видим здесь слу
чай прямого влияния, граничащего с плагиатом” и что «бесчислен
ные (...) абзацы свидетельствуют о том, что вторая часть “Неточки 
Незвановой” -  это “Матильда”, пересказанная другой девочкой»28.

Надо полагать, что повесть “Неточка Незванова” хорошо изве
стна или легко доступна. “Матильду”, однако, читали в наши дни не
многие, и ее не так-то легко достать, поэтому, может быть, полезно 
пересказать в основных чертах примерно тридцать страниц, что даст 
основу для сравнения, опуская только те ключевые сцены, которые 
будут подробно обсуждаться ниже.

Матильда сирота; ее мать умерла, когда девочке было три года, 
отец -  когда ей было четыре, и с тех пор она воспитывалась деспо
тической девицей де Маран, сестрой ее отца, которая ненавидела ее 
мать и явно решила отравить жизнь своей подопечной. Когда Ма
тильде исполняется десять лет, она знакомится со своей родственни
цей Урсулой, которая на год ее старше и, хотя отец ее еще жив, в 
сущности тоже сирота. У Матильды светлые волосы и черные гла
за; у Урсулы черные волосы и голубые глаза -  легкая перестановка 
в обычном сочетании, кажется, не имеющая значения. Еще перед 
приездом Урсулы мечты Матильды целиком сосредоточены вокруг 
того обещания взаимной любви и поддержки, надежду на которое 
дает прибытие компаньонки. Приехав, Урсула умоляет Матильду о 
дружбе, и их будущее блаженство, кажется, может быть испорчено 
только непрестанными попытками девицы де Маран внушить Урсу
ле зависть к своей компаньонке и тем отравить их дружбу. Она ста
рается унизить Урсулу, одевая ее в шерстяные платья, а Матильду в 
шелковые, а когда Матильда оказывает сопротивление, учителя де
вочек помогают старухе и оказывают содействие ее намерениям, 
превознося работы Матильды и пренебрегая работами Урсулы. 
На людях девица де Маран хвалит успехи Матильды в учебе, ее кра
соту и счастье, выставляя одновременно Урсулу в неблагоприятном 
свете. Оставаясь одни, девочки плачут вместе, и Матильда отрекает
ся от злобных интриг тетки. После нескольких драматических эпи
зодов, к которым мы вернемся позднее, следующие три или четыре 
года проходят, по-видимому, без важных происшествий. Матильда 
всегда одевается лучше, чем Урсула, и со временем похвалы девицы 
де Маран Матильде и нарочитые замечания о трате денег на Урсулу 
становятся все более и более преувеличенными. Ее цель в том, что
бы ранить гордость Урсулы и взрастить самолюбие Матильды. Де
вица де Маран так хитра и так упорна в своих стремлениях, что до
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стигает желаемого эффекта. К тому времени, когда Матильде ис
полняется семнадцать, она привыкает к лести, а Урсула -  к мысли, 
что Матильда значительно превосходит ее красотой, остроумием и 
состоянием. Матильда размышляет:

“Ничто тогда не могло заставить меня предположить, что моя 
тетка достигнет своей цели, что она взрастит горькую ревность и со
перничество в этом искреннем и чистом сердце.

Но увы! В будуш;ем обнаружится, не было ли это преступлени
ем... великим преступлением мадемуазель де Маран, которая изучи
ла самые потаенные, самые затененные уголки человеческого серд
ца лишь для того, чтобы рискнуть пробудить в душе Урсулы самую 
ужасную, самую жестокую, самую неумолимую из страстей...
завпсть”29.

Лишь гораздо позже, в третьем томе, Урсула открывает Ма
тильде свои настоящие мысли в то время, свое умение лицемерить, 
нетерпеливое ожидание возможности отомстить Матильде, страда
ния, которые причиняли ей самопожертвование Матильды и ее тор
жественные заверения в дружбе. Все это время она ненавидела Ма
тильду, и до сих пор ненавидит ее. Она мстит, соблазняя слабоволь
ного мужа Матильды, позже пытается проделать то же самое с ее 
другом (будущим вторым мужем) мсье де Рошегуном, и в конце кон
цов принимает яд, с тем чтобы раскаяться слишком поздно, на 
смертном одре.

IV
До появления 2-го тома Полного собрания сочинений Достоев

ского в 1972 г.̂ о единственным научным комментарием, посвящен
ным связи этой части “Матильды” и второй части “Неточки Незва
новой”, являлся, как мне кажется, комментарий Виктора Терраса. 
Он, хоть и полезен и убедителен в общих чертах, нуждается в даль
нейшем совершенствовании. Террас пишет: «Достоевский хорошо 
знал “Матильду”. В самом деле, мы узнаем из его писем, что он со
бирался опубликовать перевод этого романа. В романе Сю мы тоже 
видим двух девочек, светловолосую и темноволосую (хотя в “Ма
тильде” их роли противоположны: блондинка здесь за старшую), 
чья жизнь очень похожа на жизнь Неточки и Кати в романе Досто
евского. Мадам Леотар, гувернантка Кати, напоминает мадам Блон- 
до в романе Сю, а князь Х-ий, отец Кати, имеет много общего с 
М. де Мортаном. Присутствует даже мотив, связанный с собакой, 
так как белая овчарка Феликс играет почти ту же роль в “Матиль
де”, что и бульдог Фальстаф в “Неточке Незвановой”. Психологиче
ские детали собственно “романа” тоже очень близки к Сю. Я думаю, 
мы имеем здесь случай прямого влияния, граничащего с плагиатом.
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Иногда кажется, что Достоевский просто пересказал историю Ма
тильды с точки зрения другой девочки, Урсулы, естественно, с неко
торыми изменениями. Здесь есть два важных различия: у Сю отсут
ствует мотив гомосексуального эротизма, который так выпирает у 
Достоевского, в то время как персонажа, похожего на демоничес
кую девицу де Маран, которая по своей воле портит характер своей 
воспитанницы, Матильды, в “Неточке Незвановой” нет»^^

На первый взгляд эти слова могут показаться повторением 
уже сказанного, с некоторыми важными добавлениями, но более 
пристальный анализ показывает, что это не так и что кое-что из 
указанного Террасом открыто для серьезных возражений. Конеч
но, это не будет неуважением к его великолепной книге -  подверг
нуть ее положения дальнейшей проверке. В самом деле, из языка, 
которым Террас излагает свои наблюдения (“очень похожа”, “на
поминает”, “имеет много общего”, “почти та же роль”, “очень 
близки”), совершенно ясно, что он не столько извлекает точные 
выводы из скрупулезного исследования, сколько делает предвари
тельные наметки. Следующие комментарии могут послужить к 
дальнейшему прояснению сопоставлений, которые он проводит, в 
то же время отвергнув некоторые из его наиболее сомнительных 
утверждений:

1) Начнем с того, что есть две неточности, которые нужно ос
порить. Первая совсем небольшая. Выражение “за старшую” ка
жется неподходящим, когда его применяют к Матильде или к Кате, 
поскольку ни одна из них не имеет ни власти над, ни ответственно
сти за другую девочку. Впрочем, это правда -  какова бы ни была 
ценность этого замечания, -  что светловолосая девочка богата в 
“Матильде” и бедна в “Неточке Незвановой”, хотя в обеих повестях 
историю рассказывает блондинка, и в обоих случаях она сирота. 
Вторая ошибка более серьезна. Девица де Маран не портит харак
тер Матильды. Это одно из основных положений романа. Да, она 
пытается, но терпит неудачу. Матильда слишком чиста и доброде
тельна. Другое фундаментальное положение романа, о котором 
Террас не упоминает, -  то, что она весьма успешно испортила ха
рактер Урсулы.

2) Одно из основных утверждений Терраса состоит в том, что пе
реживания Урсулы и Матильды “в основном те же самые”, что и пе
реживания Неточки и Кати. Но это сопоставление весьма не убеди
тельно. Совпадения в “Матильде” и “Неточке Незвановой” есть, и 
некоторые из их переживаний действительно похожи, особенно их 
очевидная страстная влюбленность, но, взятые в целом, их пережи
вания различаются радикально, и причину этого называет сам Тер
рас: «Здесь есть два важных различия: у Сю отсутствует мотив 
гомосексуального эротизма, который так выпирает у Достоевского,
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В ТО Время как персонажа, похожего на демоническую девицу де Ма
ран (...) в “Неточке Незвановой” нет». Последнее особенно важно. 
Именно девица де Маран, ее гибельное влияние, становится основ
ным источником действия в романе и окрашивает переживания обе
их девочек. Это настолько важно потому, что воздействие Катиных 
отца и гувернантки направлено в прямо противоположную сторону. 
Оба стараются уменьшить, сколько возможно, разницу между двумя 
девочками и свести их вместе. Таким образом, в одном романе мы 
видим двух девочек, влекущихся друг к другу, чью дружбу старается 
расстроить и разрушить опекун, делающий все, чтобы подчеркнуть 
их социальное неравенство. В другом романе сопротивление, нере
шительность, недопонимание и, наконец, страстное влечение возни
кают в девочках сами собой. Их опекун делает все возможное, что
бы свести их вместе и устранить чувство превосходства, которое од
на проявляет по отношению к другой. В “Матильде” девица де Ма
ран -  злой гений, который сеет семена множества трагедий. Князь 
Х-ий -  почти ангел-хранитель. Кроме того, Матильда видит харак
тер и побуждения каждого в черно-белых тонах. Она хотя иногда и 
замечает у других признаки психологической сложности, умеет со
средоточивать свое внимание на них лишь на короткое время, и по
этому неспособна распознать нюансы чувств или поведения других. 
О Неточке верно прямо противоположное.

Здесь кстати упомянуть один пассаж, цитируемый Террасом 
в подтверждение тезиса о том, что “Неточна Незванова” -  это 
“Матильда”, пересказанная другой девочкой, т.е. Урсулой. Ма
тильда говорит:

“Я открыла, что характер Урсулы гораздо лучше моего, я часто 
бывала страстной, своевольной и упрямой; моя кузина, напротив, 
неизменно проявляла самое совершенное терпение и спокойствие; 
ее ясные кроткие глаза могли внезапно наполниться слезами, но ни
когда не вспыхивали от страстных чувств. Казалось, что ее судьба -  
страдание и самоотвержение во имя ближнего”.

На первый взгляд это впечатляющая цитата, но впечатление со
хранится, лишь если предположить, что Достоевский прочел только 
первую сотню страниц, поскольку, как показывает анализ, приве
денный выше, здесь присутствует чудовищная ирония. Качества, ко
торые Матильда открывает здесь в Урсуле, полностью притворные. 
Таким образом, утверждение, что “Неточна Незванова” может быть 
“Матильдой”, пересказанной другой девочкой, возможно лишь при 
восприятии первоначальных ложных впечатлений Матильды как 
истинных, что, в свою очередь, возможно лишь, если принять одно 
из одинаково непохожих на правду предположений: что Достоев
ский прочел только начальные главы романа, или же что он наме
ренно не заметил или забыл последующие. Следовательно, это ут
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верждение не имеет права на существование. Неточка -  полная про
тивоположность той femme fatale^ ,̂ какой оказалась Урсула.

3) Затем Террас обращает свое внимание на двух второстепен
ных персонажей. Он полагает, во-первых, что мадам Леотар, гувер
нантка Кати, “очень похожа” на мадам Блондо из романа Сю. Но 
кроме того, что они обе француженки (во Франции это еще менее 
значимо, чем в России), трудно сказать, что между ними общего. 
Блондо полностью предана Матильде и следует за ней сквозь все 
невзгоды. Когда та плохо с ней обходится (Матильде в это время 
только десять лет), она готова на самоубийство, если Матильда не 
поймет свою жестокость и не раскается в ней. Ее роль в той части 
романа, которую мы рассматриваем, двойная: быть Матильде вер
ным другом и избавить ее от упрямства, ее главного порока в дет
стве. Мадам Леотар не играет такой роли в “Неточке Незвановой”: 
ее главный вклад в развитие сюжета заключается в ее симпатии к 
Неточке и в том, что она неумышленно оставляет ее на ночь запер
той в пустой комнате, куда Неточка была помещена ненадолго в 
наказание.

Во-вторых, предполагается, что князь Х-ий имеет общие черты 
с М. де Мортаном; но, конечно, различия между ними гораздо рази
тельнее. За исключением того, что М. де Мортан объявляет себя за
щитником Матильды, а князь Х-ий берет Неточку в свою семью, 
они полностью отличаются друг от друга. М. де Мортан, родствен
ник покойной матери Матильды -  человек отчаянный, вспыльчи
вый, с железным характером, громадным образованием, почти жес
токой прямотой и горячим сердцем. Князь Х-ий тоже сердечный и 
великодушный, но он неразговорчив, таинственен и религиозен. 
В то время как М. де Мортан внезапно появляется в крайних случа
ях, князь Х-ий всегда присутствует на заднем плане, тайно наблюдая 
за девочками: он твердо намерен заставить Катю воспринимать Не
точку как подругу и равную в своем собственном доме, в то время 
как М. де Мортан практически ничего не может сделать в доме де
вицы де Маран.

Таким образом, у нас нет никаких оснований для заключения, 
что второстепенные персонажи этих произведений обладают значи
тельным сходством.

4) Если до сих пор мы были вынуждены подвергать серьезному 
сомнению каждое положение Терраса, то его наблюдение, касаю
щееся того, что “здесь налицо даже образ собаки”, заслуживает осо
бого внимания. Оставляя в стороне вопрос о других возможных ли
тературных влияниях на использование Достоевским образа собаки, 
из которых самое серьезное -  Диоген в “Домби и Сыне” Диккенса^з, 
может быть полезным исследовать утверждение, что «белая овчар
ка Феликс играет почти ту же роль в “Матильде”, что и бульдог Фа
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льстаф в “Неточке Незвановой”». Если оно справедливо, это может 
иметь некоторое значение.

В “Матильде” повествовательница считает, что девица де Маран 
постоянно унижает ее бедную кузину. Чтобы восстановить равнове
сие, она изо всех сил старается учиться хуже, чем Урсула. Поначалу 
она подумывает разбить великолепную фарфоровую чашку, кото
рую ее тете подарил Людовик XVIII и которую та высоко ценит, но 
решает, что это может быть сочтено простой неосторожностью. 
Она хочет сделать что-либо непростительное, что бы свидетельст
вовало о ее испорченности, и внезапно ее мысли останавливаются 
на любимой теткиной собаке, злобном Феликсе. Она раскаляет в ог
не щипцы и ловко хватает ими собаку за ухо, удерживая до тех пор, 
пока несчастное животное не начинает визжать, а обожженное ухо -  
дымиться. Мысль о том, что тетка ее накажет на глазах Урсулы, ук
репляет ее решимость. Тетка вбегает, не понимает, в чем дело, и в 
гневе укоряет Матильду, что та подпустила Феликса слишком близ
ко к огню. Матильда смело показывает щипцы, и старушка оконча
тельно выходит из себя. Она в гневе ударяет Матильду, и та бросает 
в нее щипцами, промахивается, но при этом разбивает фарфоровую 
чашку. Матильда торжествуя обращается к Урсуле, а у девицы де 
Маран начинается нервный припадок, и она приказывает посадить 
Матильду на хлеб и воду на восемь дней. Матильда ликует:

Урсула!.. Урсула!., ты видишь это! она меня тоже наказыва
ет!... она меня тоже унижает, она меня тоже ненавидит!..” -  воскли
цала я, светясь от счастья, обнимая мою кузинуЗ .̂

В целом, оставляя в стороне преувеличенно драматические по
следствия произошедшего, основная психологическая и драматичес
кая функция этого эпизода состоит, с одной стороны, в попытке Ма
тильды разрушить дьявольский план девицы де Маран, а с другой -  
в ее попытке обнаружить свою любовь к Урсуле. Любовь Матиль
ды к Урсуле и безнадежность положения, а вовсе не склонность к ге
роизму, доводит ее до таких крайностей.

В “Неточке Незвановой”, конечно, есть некоторое сходство в 
обстоятельствах, ведущих к эпизоду с собакой. Повествовательница 
любит Катю, сначала та далека от ответной любви, обижает и не 
понимает Неточку. Она относится к ней с пренебрежением и ранит 
ее чувства, но после ряда случаев, которые обостряют их родство, в 
конце концов Катя полюбила Неточку. Следует напряженнейшая 
жгучая сцена, в которой Катя насмехается над старой тиранкой-кня- 
гиней, живущей наверху, изобретая всевозможные издевательства, 
которые она, по ее словам, собиралась совершить на счет старой да
мы. Старая княгиня белеет от ярости, и Катя действительно пропу
скает бульдога Фальстафа, которого старушка ненавидит, к ее ком
нате. До сих пор этот случай совсем не похож на историю в романе
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Сю: злая старушка не любит собаку, а ненавидит. Преступление со
вершается не для доказательства преступной любви к кому бы то ни 
было, особенно к Неточке, а как шалость, к тому же не повествова- 
тельницы, а второй девочки. Но следующий поворот все же имеет 
некоторое сходство с романом Сю. Неточка берет на себя вину и 
принимает наказание за проступок, чтобы показать свою привязан
ность к Кате35. Как Матильда, она торжествует и радуется своему 
позору. Далее, есть другая сцена с собакой, несколько ранее, в кото
рой Катя показывает свою храбрость, лаская свирепое животное, 
причем ее поведение напоминает в общих чертах героизм Матильды 
в ссоре с Феликсом. Конечно, в романе Достоевского в происходя
щее вовлекается другая девочка. Тем не менее, хотя есть многочис
ленные различия между эпизодами с собакой в двух романах, при
сутствует и важное сходство в психологических функциях, которые 
они выполняют в повествовании.

5) Утверждение Терраса, что «психологические детали “любов
ного романа” почти повторяют Сю», слишком поспешно. Есть ряд 
совпадений -  из которых сцена с собакой наиболее впечатляет -  но 
в основном история Неточки-Кати повествует о безответной любви 
Неточки, о Катиной враждебности и о невозможности двух девочек 
общаться. Неточка чувствует все нюансы в поведении Кати. Их лю
бовь приходит как короткая и резкая кульминация после долгого пе
риода невротического ожидания, с одной стороны, и невротическо
го сопротивления -  с другой. В случае Урсулы и Матильды привя
занность выражается в невинных объятиях с первой встречи, а по
том постепенно вырастает негодование, зависть и отчуждение Урсу
лы от Матильды. Матильда сознает это позже. Она полностью не
способна распознавать нюансы чувств или поведения свой подруги. 
Она знает только полное и безудержное обожание или полную 
враждебность. В любви Неточки и Кати много языческой чувствен
ности, тогда как привязанность Матильды и Урсулы представляется 
строгой и возвышенной: существенно, что она символизируется для 
Матильды в романтике разделенного Первого Причастия: “Причас
титься с Урсулой было для меня все равно что принять перед Богом 
священное обязательство стать для нее сестрой, какой только мо
жет быть христианка. Таким образом я сосредоточила на ней ту без
граничную преданность, которой религия требует от нас по отноше
нию ко всем. Наше посвящение у подножия алтаря было для меня 
святым, вечным посвящением в нашу дружбу”3б.

Психологические детали “любовного романа” вовсе не повторя
ют Сю, и причина этого обнаруживается не только в разнице сти
лей, внешних обстоятельств или даже личностей героинь, но и в бо
лее проникновенной и глубокой трактовке Достоевским детской 
психологии, а также в реализации им возможностей повествования
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от первого лица. Матильда лишь поверхностно указывает путь, на 
котором доверчивость Урсулы уступает место зависти и ненависти, 
а Неточна опдупдает каждое колебание в поведении и отношении к 
ней Кати.

Здесь не место пускаться в подробный психологический анализ 
Кати и Неточки, но сравнение цитаты, приводимой Террасом, с по
хожим отрывком из повести Достоевского может удовлетворитель
но проиллюстрировать разницу в трактовке детской психологии, по 
крайней мере, в одном отношении:

“С этого дня нить, связавшая нас, казалась неразрывной, мы 
строили разные экстравагантные планы; мы должны были никогда 
не расставаться, никогда не выходить замуж, но жить, как девица де 
Маран; и это существование старых дев облачалось нашей дружбой 
в столь прекрасные цвета, что такой жребий в будущем казался нам 
самым привлекательным в мире”37.

Отрывок Достоевского звучит так:
“Катя выдумала, что мы будем так жить: она мне будет один 

день приказывать, а я все исполнять, а другой день наоборот -  я при
казывать, а она беспрекословно слушаться; а потом мы обе будем 
поровну друг другу приказывать; а там кто-нибудь нарочно не по
слушается, так мы сначала поссоримся, так, для виду, а потом как- 
нибудь поскорее помиримся. Одним словом, нас ожидало бесконеч
ное счастие”38.

Сравнение этих двух пассажей скорее показывает разницу в ду
шевном настрое девочек, чем сходство. Как сказал И. Васиолек 
(Wasiolek), хотя, возможно, психолог сказал бы об этом иначе: 
«Круг “ранить и быть раненым” -  основной психологический закон 
мира Достоевского»39. И это, безусловно, очень распространенное 
явление.

6) Предыдущее обсуждение уже показало, что с убеждением 
Виктора Терраса в том, что “Неточка Незванова” -  это “Матильда, 
пересказанная другой девочкой, трудно согласиться. Мысль, что де
моническая femme fatale Урсула -  это Неточка, так же трудно при
нять, как и мысль, что нервная, гордая, легко возбудимая, избало
ванная Катя -  это спокойная, всегда правая, благородная и порядоч
ная Матильда. Но в романе Сю предлагается немногим более прав
доподобная гипотеза:

“-  О! мой Бог... не обвиняйте так мадемуазель де Маран, -  вос
кликнула Урсула нетерпеливо, -  она, несомненно лишь развила то 
чувство зависти, которое было во мне: я от рождения ревнива и за
вистлива, как вы от рождения благородны и великодушны; будь вы 
на моем месте, а я на вашем, и вопреки всем расчетам злобы маде
муазель де Маран, ей бы никогда не удалось возбудить в вас жгучую 
ревность ко мне” о̂.
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Может быть, более правдоподобна идея, что Достоевский со
знательно или бессознательно принял то предположение, что, если 
бы Матильда и Урсула поменялись местами, результат был бы 
иным. Сравнение Неточки и Матильды приводит к следующим ре
зультатам:

И Неточна, и Матильда ведут повествование; они обе светлово
лосые и обычно стараются остаться в тени -  хотя в Неточке под 
этим скрываются сильные страсти. Обе благородны в своем отно
шении к другим, даже к тем, кто плохо с ними поступает; у обеих 
есть способность выходить невредимыми из мелодраматических 
приключений; у обеих есть стремление обвинять себя, если что-то 
не так, даже когда они ни в чем не виноваты. Обе берут ответствен
ность за непростительное домашнее преступление, чтобы доказать 
свою привязанность к другой девочке (хотя Матильда действитель
но совершает преступление). Обеих учитель хвалит за то, что они 
учатся лучше второй девочки, и обе стараются не признавать похва
лы (хотя Неточна действительно более старательна). Обе влюбле
ны в своих подруг (хотя Неточна находит выражение своей любви в 
объятиях, а Матильда -  в Первом Причастии, и хотя Катя отвечает 
на любовь Неточки, а Урсула становится врагом Матильды). Проти
воположная пара -  Катя и Урсула. Обе горды, у обеих уязвлено чув
ство справедливости, обеих разрывают внутренние конфликты и 
противоречия; обе способны к крайней степени невинности и от
крытости, и к коварству и обману. Обе негодуют на других девочек 
и на их любовь. Обе брюнетки. В конце концов психологически воз
можно, что Катя будет злейшим врагом Неточки, как Урсула -  Ма
тильды. Но хотя такое сопоставление более правдоподобно, чем то, 
которое предлагает Террас, неочевидно, что эту мысль Достоевский 
держал в голове. Можно сказать, что течение времени и ослабление 
воспоминаний могли привести к тому, что Достоевский преобразо
вал элементы романа Сю по-своему для своего повествования.

Как ни трудно сравнивать эти два текста, факт остается фак
том -  большинство подобий между ними можно принять за полубес
сознательную реорганизацию в новой литературной ситуации, когда 
другие встречи и другое чтение смешались и объединились с текс
том Сю в сознании Достоевского. Кажется, слишком рискованно ут
верждать, что перед нами случай прямого влияния, “граничащего с 
плагиатом”, но возможно утверждать, что влияние романа Сю на 
произведение Достоевского значительно. Если детали карты, нари
сованной Террасом, несовершенны, то его общее чувство направле
ния производит впечатление. Впрочем, перед нами не случай пере
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становки, как он предполагает, а сложное преобразование. И более 
того, преобразование не механическое, но творческое и непостоян
ное. Т.е. Достоевский не имел сознательного намерения “использо
вать” Матильду -  это ясно из того, что он почти до конца не мог ре
шить, вести ли повествование от первого лица^Ч Но сходства ситуа
ций могли подсказать ему идею развить некоторые возможности, 
заложенные в романе Сю. Может быть, это убедило его использо
вать повествование от первого лица и подсказало приемлемость для 
его произведения некоторых эпизодов из Сю.

Насколько серьезно можно говорить об общей трансформации 
одного текста в другой и можно ли думать о двух в целом независи
мых текстах, из которых второй время от времени отображает пер
вый? Несомненно, каждый из этих подходов, если его применять по
следовательно, дает ценные результаты, но насколько второй текст 
действительно зависит от первого, зависит от того, что подразуме
вается под трансформацией.

Кратко можно сказать об общей трансформации романтической 
мелодрамы Сю в реализм Достоевского. Реализм в этом смысле 
предполагает как минимум следующее: отсутствие полностью пло
хих или хороших персонажей, или внутренних конфликтов, заклю
ченных в эти пределы, и неизмеримое усиление психологической 
сложности; подчеркивание того факта, что, несмотря на свое фанта
стическое и мелодраматическое прошлое, Неточка остается очень 
обычным, хотя и эмоциональным, застенчивым ребенком; возраста
ние реализма обстоятельств и их русского колорита и возрастание 
юмора; использование повествования от первого лица для стирания 
различий между субъективным и объективным и для возрастания 
психологической сложности за счет чувствительности Неточки к 
нюансам и к оттенкам настроений и чувств -  как других, так и ее 
собственных, преимущественное использование этой техники для 
изображения “круглых” характеров; акцент на страстные чувства, у 
которых нет соответствий в романе Сю; перенесение внимания с 
точки зрения богатой девочки на точку зрения бедной, симптома
тичное для социальной озабоченности Достоевского положением 
бедных и угнетенных42.

Многие из этих черт можно рассмотреть в следующем отрывке 
из V главы “Неточки Незвановой”, одном из многих, на которые 
можно было бы сослаться для иллюстрации:

“В четыре часа ночи услышала я, что стучат и ломятся в мою 
комнату. Я спала, улегшись кое-как на полу, проснулась и закрича
ла от страха, но тотчас же отличила голос Кати, который раздавал
ся громче всех, потом голос мадам Леотар, потом испуганной Насти, 
потом ключницы. Наконец отворили дверь, и мадам Леотар обняла 
меня со слезами на глазах, прося простить ее за то, что она обо мне

13. Достоевский...
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позабыла. Я бросилась к ней на шею, вся в слезах. Я продрогла от 
холода, и все кости болели у меня от лежанья на голом полу. Я иска
ла глазами Катю, но она побежала в нашу спальню, прыгнула в по
стель, и когда я вошла, она уже спала или притворялась спящею. 
Поджидая меня с вечера, она невзначай заснула и проспала до четы
рех часов утра. Когда же проснулась, подняла шум, целый содом, 
разбудила воротившуюся мадам Леотар, няню, всех девушек и осво
бодила меня.

Наутро все в доме узнали о моем приключении; даже княгиня 
сказала, что со мной поступили слишком строго. Что же касается до 
князя, то в этот день я его видела, в первый раз в жизни, рассержен
ным. Он вошел наверх в десять часов утра в сильном волнении.

-  Помилуйте, ~ начал он к мадам Леотар, -  что вы делаете? 
Как вы поступили с бедным ребенком? Это варварство, чистое 
варварство, скифство! Больной, слабый ребенок, такая мечтатель
ная, пугливая девочка, фантазерка, и посадить ее в темную комна
ту, на целую ночь! Но это значит губить ее! Разве вы не знаете ее 
истории? Это варварство, это бесчеловечно, я вам говорю, судары
ня! И как можно такое наказание? кто изобрел, кто мог изобресть 
такое наказание?

Бедная мадам Леотар, со слезами на глазах, в смущении начала 
объяснять ему все дело, сказала, что она забыла обо мне, что к ней 
приехала дочь, но что наказание само в себе хорошее, если продол
жается недолго, и что даже Жан-Жак Руссо говорит нечто подобное.

-  Жан-Жак Руссо, сударыня! Но Жан-Жак не мог говорить это
го. Жан-Жак не авторитет. Жан-Жак Руссо не смел говорить о вос
питании, не имел права на то. Жан-Жак Руссо отказался от собст
венных детей, сударыня! Жан-Жак дурной человек, сударыня!

-  Жан-Жак Руссо! Жан-Жак дурной человек! Князь! Князь! что 
вы говорите.

И мадам Леотар вся вспыхнула.
Мадам Леотар была чудесная женщина и прежде всего не люби

ла обижаться; но затронуть кого-нибудь из любимцев ее, потрево
жить классическую тень Корнеля, Расина, оскорбить Вольтера, на
звать Жан-Жака Руссо дурным человеком, назвать его варваром, -  
Боже мой! Слезы выступили из глаз мадам Леотар; старушка дро
жала от волнения.

-  Вы забываетесь, князь! -  проговорила она наконец вне себя от 
волнения.

Князь тотчас же спохватился и попросил прощения, потом подо
шел ко мне, поцеловал меня с глубоким чувством, перекрестил и вы
шел из комнаты.

-  Pauvre prince! -  сказала мадам Леотар, расчувствовавшись в 
свою очередь. Потом мы сели за классный стол.
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Но княжна училась очень рассеянно. Перед тем как идти к обе
ду, она подошла ко мне, вся разгоревшись, со смехом на губах, оста
новилась против меня, схватила меня за плечи и сказала торопливо, 
как будто чего-то стыдясь:

-  Что? насиделась вчера за меня? После обеда пойдем играть 
в залу.

Кто-то прошел мимо нас, и княжна мигом отвернулась от меня.
После обеда, в сумерки, мы обе сошли вниз в большую залу, схва

тившись за руки. Княжна была в глубоком волнении и тяжело пере
водила дух. Я была радостна и счастлива, как никогда не бывала.

-  Хочешь в мяч играть? -  сказала она мне. -  Становись здесь!
Она поставила меня в одном углу залы, но сама, вместо того

чтоб отойти и бросить мне мяч, остановилась в трех шагах от меня, 
взглянула на меня, покраснела и упала на диван, закрыв лицо обеи
ми руками. Я сделала движение к ней; она думала, что я хочу уйти.

-  Не ходи. Неточна, побудь со мной, -  сказала она, -  это сейчас
пройдет”43.

Кое-что в этом отрывке, правда, показывает еще незрелого До
стоевского, Достоевского, чьи персонажи краснеют от ярости или 
смертельно бледнеют. Тем не менее в нем также открывается улов
ление изменений настроения и психология подсознания, что значи
тельно превосходит уровень Сю. В сравнительно коротком отрывке 
мы видим и как Катя громко требует освобождения Неточки из за
точения, бежит в постель и притворяется спящей, когда приходит 
Неточна, на следующий день не может сосредоточиться на уроке, 
делает пренебрежительное замечание о вчерашних событиях и 
предлагает Неточке поиграть в мяч. Взволнованная, она внезапно 
прекращает игру, а в конце обнаруживает сдерживаемые чувства, 
осыпая Неточку поцелуями.

Подобные перемены настроения заметны и у второстепенных 
персонажей. Мадам Леотар охвачена раскаянием. Юмористическая 
сцена между ней и князем показывает князя в необычно сердитом 
настроении, когда он бранит мадам Леотар, а та смущена и присты
жена, пока князь не совершает faux pas, упомянув Руссо. Мгновенно 
роли меняются. Мадам Леотар становится обвинителем, а князь пре
ступником. Князь, в свою очередь, приносит извинения, и затем вы
ражает свои чувства к Неточке. Мадам Леотар успокаивается и 
смягчается.

Сама Неточка в этой сцене кажется наименее эмоциональной.
В добавок к интересу, которым обладает этот пассаж для иллю

страции большинства перечисленных выше характеристик, он в то 
же время показывает тонкий способ, которым одно из драматичес
ких происшествий, кажущихся заимствованными из “Матильды”, ис
пользуется Достоевским для эмоциональной разрядки.

13*
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Это предвосхищает мастерство его великих романов, столь от
личное от мастерства Сю, так описанное Натали Саррот, говорящей 
о “Братьях Карамазовых”:

“.„Все эти беспорядочные скачки и эти гримасы, с суровой точ
ностью, без любезности или кокетства, выражают снаружи, как иг
ла гальванометра, которая описывает в более крупном масштабе на
иболее мелкие изменения течения, эти тончайшие движения, с тру
дом воспринимаемые, мимолетные, противоречивые, исчезающие, 
слабый трепет, черновые наброски робких призывов и отступлений, 
легкие тени, которые скользят, и непрерывная игра которых созда
ет невидимую ткань всех человеческих отношений и самое сущест
во нашей жизни”44.

Наш анализ, таким образом, дает следующие результаты. Ос
новная ситуация II части “Неточки Незвановой” имеет значитель
ное сходство с основной ситуацией первой части “Матильды”, сход
ство, усугубленное в каждом случае тем, что героиня -  повествова- 
тельница. Сходство других персонажей и деталей является относи
тельно незначительным, в важных вещах они различаются. Общая 
атмосфера мелодрамы в реализме Достоевского преобразуется по- 
иному. Внутри этого общего описания необходимо указать на два 
выдающихся драматических эпизода, чье сходство значимо, но не 
из-за того, что они совпадают сюжетно, а из-за того, что в соответ
ствующих романах они играют действительно сходные психологи
ческие роли.

Среди всех совпадений есть одно наиболее прямое и ясно указы
вающее на будущего Достоевского. Отдельные примеры подтверж
дают общее утверждение Фридлендера:

«В своем творчестве 40-х годов Достоевский (...) постоянно 
вновь и вновь сталкивается с наследием романтизма. Но, за исклю
чением отдельных случаев, где он терпит идейное и художественное 
поражение (как это было, например, в повести “Хозяйка”, 1847), До
стоевский не следует непосредственно за романтиками, а стремится 
переосмыслить их традицию в реалистическом духе. Достоевского 
привлекает в творчестве романтиков драматизм, интерес к слож
ным и трагическим коллизиям, к изображению внутренних мораль
но-психологических противоречий и духовной борьбы. Но метод 
изображения подобных сложных психологических противоречий в 
произведениях писателей-романтиков не удовлетворяет Достоев
ского, представляется ему упрощенным, так метод этот ведет к под
мене подлинного сурового содержания реальных жизненных про
блем условной риторикой и отвлеченной идеализацией>И5.

Может быть, в конце концов, наиболее важно отметить в этом 
сравнении то, как относился Достоевский здесь и позже к морально
психологическим противоречиям, интересу к сложным трагическим
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КОЛЛИЗИЯМ в упрощенном изображении романтиков. Он не отвергал 
эти черты, а, наоборот, включал и преобразовывал их в своем твор
честве, показывая с замечательной тонкостью, что сложный мысли
тельный процесс и стиль поведения могут выразиться в, по-видимо
му, простых конфликтах и внутренних противоречиях. Более того, 
как и Сю в “Матильде”, он часто прослеживал возникновение этих 
противоречий из впечатлений, полученных в детстве. Возможно, не 
одна лишь пустая фантазия -  увидеть в Урсуле предшественницу 
Настасьи Филипповны.

Перевод Татьяны Касаткиной при участии А Л . Гумеровой

1 Свидетельства интереса Достоевского к этим произведениям рассеяны во 
множестве, но за наиболее важными следует обратиться к его письмам, и к вос
поминаниям друзей его юности (см., например: Ф.М. Достоевский в воспомина
ниях современников. В 2 т. /  Под ред. Долинина А.С. М., 1964).

 ̂низкого реалистического романтизма (фр.).
3 Fänger D. Dostoevsky and Romantic Realism. 1967. P. 244.
"^Там же. С. 135. См. также: Покровская Е.Б. Литературная судьба Е. Сю в 

России (1830-1857) // Язык и литература. Л., 1930. С. 236-238.
5 Белинский ВТ. Полное собр. соч.: В 13 т. М., 1953-1959. Т. VIII. 

С. 167-186, 192-197.
 ̂Гроссман Л.П. Семинарий по Достоевскому. М.;П., 1922. С. 33. Пункт 100 

читается как: Эжен Сю. Le Mystères de Paris. 1843. 10 v.
 ̂ Cp. Смирнов-Сокольский H. Русские литературные альманахи и сборни

ки XVIII-XIX вв. М., 1965, пункты 425 ,426 ,550-551 ,555 ,575; и Покровская Е.Б. 
Указ. соч.

 ̂ скандальный успех {фр.).
 ̂Жорж Жарбине в “Les Mystères de Paris d’Eugène Sue” (Париж, 1932) дает 

отчет об этом периоде жизни Сю. О Сю и “романе-фельетоне” см. также: 
Atkinson N. Eugène Sue et le roman feuilleton. Paris, 1929; Wood John S. Sondages 
1830-48, Romanciers français secondaires. Toronto, 1965; Evans David-Owen. 
Le roman social sous la monarchie de juillet. Paris, 1930; Ibid. Social Romanticism in 
France 1830-1848. 1951, где особенно ценна библиография критической литера
туры.

Jarbinet G. Указ. соч. Р. 4 1 ^ 3 . См. также: Killen Alice М. Le roman terrifi
ant ou roman noir de Walpole à Anne Radcliffe et son influence sur la littérature 
française jusqu’en 1840. Paris, 1923. Любопытно, что она не включает “Матильду” 
в список (231-235) французских произведений, созданных под влиянием готиче
ского романа. Возможно, это оплошность, потому что “Парижские тайны” и 
“Le juif errant” там есть.

Fänger D. Ор. cit. 171 ff.
Мочулъский К. Достоевский, жизнь и творчество. Париж, 1947. С. 167.

^'^Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: в 30 т. Л., 1972-1990. Т. 3. С. 335. На 
это издание далее даются ссылки как на ПСС.

“Идиот”, ч. 1, гл. 5. В “Парижских тайнах”, (ч. 8, гл. 6) Сю пишет: “Оно 
[общество] убивает не для того, чтобы причинять страдания, так как оно вы
брало из всех видов казни тот, который считает наименее мучительным”, но
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прибавляет в сноске: “Мой отец, доктор Ж ан-Ж озеф Сю, считал напротив; ряд 
наблюдений, заинтересованных и глубоких, опубликованных им на этот счет, 
предназначены доказать, что сознание сохраняется несколько минут после 
мгновенного обезглавливания. -  От одной лишь такой возможности бросает в 
дрожь от ужаса’’. Достоевский, устами Мышкина, говорит о сознании, сохраня
ющемся после смерти в течение пяти секунд.

В “Преступлении и наказании”, “Идиоте” и “Братьях Карамазовых” со
ответственно.

См. особенно: Гроссман Л.П. Поэтика Достоевского. М., 1925. О “Неточ- 
ке Незвановой” и традициях западного романтизма см. также: Кирпотин В.Я. 
Ф.М. Достоевский, творческий путь (1821-1859). М., 1960; Фридлендер Г.М. 
Реализм Достоевского. М.; Л., 1964; Гозенпуд Л.Л. Достоевский и музыка. 
Л., 1971; Passage Charles. Dostoevsky the adapter. 1954; Terras V. The young 
Dostoevsky, 1846-1849: A Critical study. 1969; Pozner V. Dostoïevski et le roman 
d’aventures // Europe. 1971. October. P. 44-69.

Фридлендер Г.М. Указ. соч. С. 126, 128.
18 Terras V. Op. dt. P. 52-53.
^^Достоевский Ф.М. Письма: В 4-х т. Под ред. Долинина А.С. М., 1928-1959. 

Т. I. С. 474-475. В сущности, ни Долинин, ни Террас не объясняют, на какую часть 
“Матильды” они ссылаются, и кажется, что Террас говорит о всей “Матильде”. 
Но сравнение не может простираться дальше первой части, “Mémoires d’une jeune 
femme”, главы пятой.

См. также: Долинин Л.С. Ф.М. Достоевский в воспоминаниях современ
ников. Т. 1. С. 396.

21 Я использую понятие “круглого” персонажа в том смысле, который при
дал ему Е.М. Форстер: Förster Е.М. Aspects of the Novel. 1927.

22 Белинский В.Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1953-1959. Т. 10. С. 102-122.
23 В приписке к статье Страхова “Нечто о Шиллере”, опубликованной в 

журнале “Время” в феврале 1861 г., Достоевский пишет:
“Вообще многие поэты и романисты Запада являются перед судом нашей 

критики в каком-то двусмысленном свете. Не говоря уже о Шиллере, вспомним, 
например, Бальзака, Виктора Гюго, Фредерика Сулье, Сю и многих других, о 
которых наша критика, начиная с сороковых годов, отзывалась чрезвычайно 
свысока. Перед ними был виноват отчасти Белинский. Они не приходились под 
мерку нашей слишком уже реальной критики того времени” -  ПСС. Т. 19. С. 90.

24 ПСС, Т. 28 кн. 1.С . 83-84.
25 Долинин Л.С. Ф.М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 1. 

С. 118.
26 Террас В. Указ. соч. С. 53.
27 См. комментарий Перлиной Н.М. и Соломиной Н.Н. // ПСС. Т. 2. С. 495.
28 Террас В. Указ. соч. С. 53.
29 Mathilde. Pt. 1, “Mémoires d’une jeune femme”. Ch. 5.
30 После того как эта статья впервые увидела свет в английском журнале в 

1973 г., во 2-м томе Полного собрания сочинений Достоевского (ПСС. Т. 2. 
С. 498) появился небольшой комментарий по данному вопросу. Авторы приме
чания делают следующее наблюдение:

«При сравнении опубликованных глав “Неточки Незвановой” с первой и 
второй частями “Матильды” обнаруживается общность некоторых эпизодов и 
сюжетных линий. Действие романа Сю происходит в 30-е годы XIX в. Начи
нается он, как и “Неточка Незванова”, рассказом героини о своем раннем си
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ротстве. Она воспитывается у тетки, мрачной и всегда одетой в черное деви
цы де Маран, перед которой трепещет весь дом. Вскоре де Маран берет на 
воспитание дочь опекуна Матильды, д ’Орбеваля, -  Урсулу. Тихая, робкая, 
страдающая Урсула носит траур по своей бабушке, как Неточка -  по отцу. 
Между Урсулой и Матильдой возникает нежнейшая, ревнивая, все растущая 
привязанность. Матильда боится оскорбить Урсулу своими успехами в учении, 
за которые ее хвалят, и нарочно делает ошибки (ср. занятия Неточки и Кати 
с мадам Леотар). Матильда (как и княжна Катя в “Н еточке Незвановой”) ста
рается причинить зло тетке. Наконец опекун отзывает Урсулу к себе. Девоч
ки вновь встречаются лишь через восемь лет. Через такой ж е срок -  восем
надцатилетними -  должны были встретиться и Неточка с Катей. Воспользо
вавшись сходной фабулой для второй части романа, Достоевский создал на ос
нове той же внешней канвы неизмеримо более глубокие, чем в “Матильде”, 
характеры своих героинь».

Если не считать нескольких фактических ошибок (роман Сю не начинает
ся рассказом героини о своем раннем сиротстве, хотя, возможно, так начинает
ся перевод Строева, который я не смог посмотреть; фамилия Урсулы д ’Орбе- 
валь, как сказано выше, а не д ’Обервиль, как в русском тексте), в этом коммен
тарии верно указаны некоторые параллели. Однако некоторые из этих сравне
ний чрезвычайно поверхностны -  например, замечание, что обе пары девочек 
должны встретиться через восемь лет, хотя Неточка и Катя расстаются малень
кими детьми, а Матильда и Урсула -  в позднем отрочестве, незадолго до брака. 
Ряд возражений из тех, которые я выдвигаю против соображений Виктора Тер
раса, в равной степени имеет силу и здесь.

Террас В. Указ. соч. С. 52-53. 
роковой женщине {фр.).

33 См. Futrell Michael H. Dostoevsky and Dickens. // English miscellany. 1956. 
VII. P. 52 и 56.

34 Mathilde, Pt. I. Mémoires d’une jeune femme. Ch. IV.
35 Неточка Незванова. Ч. 5.
36 Mathilde. Pt. I. Mémoires d’une Jeune femme. Ch. V.
32 Mathilde. Pt. I. Mémoires d’une jeune femme. Ch. V.
38 Неточка Незванова. Ч. 5.
39 Wasiolek E. Dostoevsky, The Major fiction. 1964. P. 54.
40 Mathilde. Pt. II. Ch. XXXV.
41 Фридлендер Г.М. (указ, соч., с. 86) напоминает, что книга “Семейство 

Тальниковых” А.Я. Панаевой вышла в 1848 г., до того, как “Неточка Незвано
ва” появилась в печати, и была написана в форме женских мемуаров. То, что 
Достоевский поздно решил сделать Неточку повествователем, показывает от
рывок из записной книги писателя, опубликованный Н.Ф. Бельчиковым (“Как 
писал романы Достоевский. Неизданный вариант из “Неточки Незвановой” // 
Печать и революция. 1928. II. С. 88-93. В комментарии ко 2-му тому ПСС гово
рится, что этот текст поврежден (492), и приводится полный и правильный ва
риант (411-412).

42 Этот вывод гармонирует с другой догадкой Терраса, которую он свобод
но использует в разговоре о ранних произведениях Достоевского. В своей кни
ге он вводит понятие “серьезной травестии”, поясняя;

«Я вижу “травестию” как абсурдное, явно неадекватное или искаженное 
изложение содержания, существо которого остается неповрежденным ( ...)  в то 
время как обычно травестия “подкапывает” и “взрывает” данную тему, травес-
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тии у Достоевского, напротив, устанавливают и закрепляют романтическую 
или сентиментальную тему в сфере однообразной повседневности ( ...)  “Серьез
ные” травестии Достоевского ориентированы скорее психологически, чем ме
тафизически или этически. Достоевский, в сущности, ставил психологический 
опыт» -  Террас В. Указ. соч. С. 14-15.

Действительно, это достаточно распространенное явление во время пере
хода от романтизма к реализму.

43 ПСС. Т. 2. С. 216-217.
44 Sarraute N. De Dostoïevski à Kafka, L’ère du soupçon. Paris, 1956. P. 28-29.
43 фридлендер ГМ . Указ. соч. С. 89-90.



Светлана Славская-Гренье
(Вашингтон)

Трансформация мотивов ‘̂Джейн Эйр” 
Шарлотты Бронтэ 

В “Бесах” как свидетельство 
персоналистского феминизма Достоевского

14 сентября 1849 г. Достоевский написал своему брату Михаилу 
из Петропавловской крепости: «Английский роман в “Отечествен
ных записках” чрезвычайно хорош» (28 ,̂ 161)^ Речь шла о “Дженни 
Эйр” в переводе Иринарха Введенского^. Первая часть романа была 
напечатана в февральском номере 1849 г., бок о бок со второй час
тью “Неточки Незвановой” самого Достоевского. Последний отры
вок романа появился в октябрьском номере 1849 г. Итак, Достоев
ский читал вторую и третью часть романа Бронтэ, будучи в заклю
чении. В цитируемом письме Достоевский, очевидно, реагирует на 
августовский или сентябрьский номер журнала, т.е. на ту часть ро
мана, действие которой происходит в Торнфильдском поместье. 
Публикация в августовском номере заканчивается сценой объясне
ния в любви между Джейн и мистером Рочестером. Именно эта сю
жетная линия -  роман между бедной гувернанткой Джейн и богатым 
аристократом Рочестером -  и именно эта сцена будут своеобразно 
трансформированы Достоевским в романе “Бесы”.

Та переработка, которой Достоевский подверг сюжетные моти
вы романа Бронтэ, с удивительной четкостью указывает на смысло
вое ядро полифонической поэтики Достоевского, а именно -  христи
анский персонализм. В контексте творчества Достоевского это оз
начает признание абсолютного достоинства каждого человека как 
личности и, таким образом, как философского субъекта. Персона
лизм Достоевского можно назвать зерном, из которого выросла це
лая школа русской религиозной философии, он был замечен и опи
сан философами Серебряного века и их прямым наследником 
М.М. Бахтиным. Впервые взгляд Достоевского на человеческую 
личность сформулировал Владимир Соловьев на похоронах писате
ля: “А любил Достоевский прежде всего живую человеческую душу 
во всем и везде, и верил он, что все мы -  род Божий, верил в беско
нечную божественную силу человеческой души, торжествующую 
над всяким внешним насилием и над всяким внутренним падением” .̂ 
Как станет ясно из дальнейшего, то, что я называю феминизмом До
стоевского, является составной частью его главной идеи -  персона
лизма, -  которой он подчиняет все остальное, в том числе и в транс
формации своих литературных источников.
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Исторический фон

У Достоевского были все основания обратить особое внимание 
на новый английский роман. Джозеф Франк уже отметил, что писа
теля «должно было поразить сходство [“Джейн Эйр”] с его собст
венной “Неточкой Незвановой”>И, -  как, можно добавить, и с его 
другими произведениями, в которых женпдина выступает в роли по
вествователя (например, с “Бедными людьми”). Сходство действи
тельно разительное; оно наводит на мысль о внутреннем родстве 
двух писателей -  родстве, без которого творческое заимствование, 
являющееся предметом этой статьи, скорее всего не состоялось бы. 
Оба романа названы по имени женщины и имеют сходные подзаго
ловки: “История одной женщины” (в первой публикации “Неточки 
Незвановой”) и “Автобиография” (в первой публикации “Джейн 
Эйр”). Оба романа -  это повествование женщины о своей жизни, ве
дущееся от первого лица; оба начинаются с несчастного детства ге
роини, когда ей около девяти лет; в обоих героиня сирота и воспи
танница (Неточка становится воспитанницей во второй части рома
на). Действие “Джейн Эйр” даже начинается в “тоскливый ноябрь
ский вечер” “drear November day”)̂  на фоне особенно “достоевского” 
пейзажа.

Итак, Достоевский читал “Джейн Эйр” в 40-е годы -  период, 
когда его живо интересовала фигура женщины, рассказывающей о 
своей судьбе, когда он был заворожен героинями Жорж Санд и ког
да “женский вопрос” в его раннем жоржсандовском варианте (кон
фликта между браком и “свободой сердца” женщины) был на перед
нем плане литературных, журнальных и политических дискуссий 
(в том числе в кружке петрашевцев, который Достоевский посещал 
в 1847-1849 гг.)б. Роман Бронтэ должен был отложиться в памяти 
Достоевского под рубрикой “женщина как субъект; женщина как 
положительный герой; несчастный брак как препона любви и счас
тью” -  другими словами, под рубрикой “женский вопрос”. Когда До
стоевский начал работу над “Бесами” -  романом о двух поколениях 
русских радикалов -  женский вопрос, занимавший такое важное ме
сто в их платформах и так горячо обсуждавшийся и в 40-е и в 60-е 
годы, конечно, оказался органической частью его замысла и вызвал 
соответствующие литературные ассоциации. Роман Бронтэ с его 
любовным треугольником, в котором участвуют таинственный ро
мантический герой и сильная женщина -  бывшая воспитанница, 
ставшая гувернанткой, -  составил вместе с другими “жорж-сандов- 
скими” романами на тему женского вопроса (“Кто виноват?” Герце
на, “Полинька Сакс” Дружинина, “Что делать?” Чернышевского) 
литературный фон “Бесов” .̂
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Параллели сюжетов и персонажей

И записные книжки к “Бесам” и окончательный текст романа 
содержат доказательства -  и на сюжетном и на структурно-повест
вовательном уровне -  того, что “Джейн Эйр” была одним из основ
ных литературных источников его любовного сюжета^. В сюжете и 
типах героев мы наблюдаем следующие параллели. “Двойной” лю
бовный треугольник “Бесов” в нескольких очень конкретных аспек
тах повторяет любовные треугольники “Джейн Эйр”. В обоих рома
нах мы встречаем демонического героя (Рочестера, Ставрогина), ко
торый на виду у всего общества ухаживает за надменной светской 
красавицей, темноволосой и темноглазой, и, по-видимому, собирает
ся на ней жениться (соответственно Бланш Ингрем и Лиза Тушина- 
Дроздова). Это ухаживание происходит на фоне всевозможных свет
ских развлечений, в том числе верховой езды, причем светская кра
савица выступает в качестве единственной “амазонки” во всей ком- 
пании9.

В то же время герой поддерживает негласные отношения с де- 
вушкой-бесприданницей незнатного происхождения, живущей в за
висимом положении в его доме (это Джейн, гувернантка и в про
шлом воспитанница, и Даша, воспитанница матери Ставрогина). 
Герой делится с этой девушкой своими секретами и дает ей опасные 
поручения, в обоих случаях связанные с его тайным браком и с опас
ностью раскрытия тайны, исходящей от брата его “сумасшедшей” 
жены (Рочестер оставляет Джейн ухаживать за раненым братом 
Берты Ричардом Мейсоном, а Ставрогин просит Дашу передать 
деньги капитану Лебядкину).

Наконец -  и это главное -  герой прячет постыдную тайну: он 
женат на сумасшедшей. Обнародование этого брака вызовет пре
зрение и насмешки его круга. Он бы хотел, чтобы ее не было, -  и по
тому, что он стыдится насмешек общества, и потому, что она явля
ется препятствием для его “возрождения” (régénération, JE 236) или 
“воскресения” (10, 399; 3: 3.1), которого он мог бы достичь, женив
шись на чистой молодой девушке. После обнародования тайны ге
рой старается убедить одну из молодых героинь уехать с ним за гра
ницу, но она отказывается. В конце концов сумасшедшая жена поги
бает при драматических обстоятельствах, причем ее смерть сопро
вождается большим пожаром. В дополнение к этим разительным 
сюжетным совпадениям многие отрывки “Бесов” содержат много
численные отголоски мотивов “Джейн Эйр”, которые частично бу
дут подробно рассмотрены ниже.

Записные книжки к “Бесам” также указывают на то, что Досто
евский (сознательно или бессознательно) ориентировался на роман
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Бронтэ как некую модель любовной истории. Например, 7 марта 
1870 г. Достоевский пишет: “Отвергнув ее утром, он [князь -  буду
щий Ставрогин] высматривает и следит за ней вечером у Грановско
го. Затем влюблен. (NB. Романический эпизод необходим. Любовь 
их будет состоять в том, что Воспитанница [будущая Даша] то 
будет думать, что он ее любит, то нет. Колебание, и в этом сла
дость романа.)” (11,131; курсив мой. -  С.С.), Любой читатель “Джен 
Эйр”, конечно, помнит, что такие колебания составляют основной 
интерес Торнфильдского эпизода, который показан, как и большая 
часть романа, с точки зрения героини. Приведенная заметка свиде
тельствует о том, что Достоевский собирался, во-первых, изобра
зить аналогичный роман между своими героями и, во-вторых, пред
ставить этот роман с Дашиной точки зрения и заставить читателя 
отождествляться с ней^^.

Трансформации сюжета и персонажей 
обнаруживают персоналистскую направленность 

поэтики Достоевского

Достоевский переделывает героев Бронтэ, по-новому (и более 
равномерно) распределяя их отдельные черты между их новыми ва
риантами, воплощенными в его персонажах. Главная цель этой 
трансформации -  сделать каждого персонажа личностью, незавер
шенным и незавершимым философским и моральным субъектом, 
обладающим своим собственным голосом и точкой зрения, с одной 
стороны, и свободой воли и нравственной ответственностью, с дру
гой. Например, он делает главного героя гораздо более зловещей 
фигурой -  частично путем передачи ему некоторых черт его безум
ной жены. Кроме того, он делает героя независимым субъектом 
своих свободно принятых решений, лишая его (в отличие от Рочес
тера у Бронтэ) “смягчающих обстоятельств”, которые могли бы 
снять с него полноту ответственности за его поступки и их последст
вия. Достоевский делает нравственную оценку обеих молодых геро
инь неопределенной, вместо того чтобы сделать одну из них одно
значно “положительной” (как Джен, субъект повествования), а дру
гую однозначно “отрицательной” (как Бланш, объект язвительной 
оценки Джен). И наконец, он делает другой “объект”, а именно су
масшедшую жену, полноценным и привлекательным субъектом 
пророческих слов^^ Как мы увидим, он предоставляет “голос” Джен 
и ее положение субъекта всем трем героиням и распределяет ее вы
сказывания и черты ее характера не только между ними, но и даже 
некоторыми персонажами мужского пола.
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Достоевский вносит также значительные изменения в парал
лельные сюжетные ситуации, в которых участвуют эти персонажи. 
В двух наиболее важных трансформациях героя, связанных с обсто
ятельствами его брака и с гибелью сумасшедшей жены, Достоев
ский подчеркивает нравственную ответственность героя за свои по
ступки. В “Джен Эйр” многочисленные смягчающие обстоятельст
ва в большой мере снимают с Рочестера ответственность за его же
нитьбу на Берте. Он был жертвой -  и собственной юности и нео
пытности, и своего корыстного и холодного отца, и лживой Берты 
и ее семьи. Его женитьба -  это скорее ошибка юности, чем “пре
ступление” (JE 228; 2 : 5), и его наказание (положение прикованно
го к сумасшедшей и отвратительной супруге) кажется слишком су
ровым. Все это делает его скорее жертвой, чем виноватым, и в соб
ственных и в читательских глазах. Более того, хотя он ненавидит 
свою жену и, наверно, в глубине души желает ее смерти, он не пред
принимает никаких шагов для ее физического устранения. Напро
тив, он ведет себя очень благородно по отношению к Берте: содер
жит ее в Торнфильде с большим неудобством для себя, вместо то
го, чтобы поселить ее в более уединенном поместье в Ферндине, где 
сырой климат мог бы ускорить ее смерть. Как он говорит, “косвен
ное покушение на чужую жизнь” (JE 317; 3 : 1) не входит в число его 
пороков. Когда Берта поджигает Торнфильд, Рочестер пытается 
спасти ее, рискуя при этом своей жизнью, и в результате получает 
серьезные увечья. Таким образом он искупает свое предыдущее 
преступление и против Берты и против Джен (т.е. попытку обма
нуть Джен и совершить двоеженство).

В “Бесах” Достоевский возлагает на Ставрогина полную ответ
ственность за брак с Марьей Тимофеевной, в который он вступает 
по своей воле, без всякого принуждения извне^^, в  “Исповеди Став
рогина” (см. главу “У Тихона”) герой объясняет, что его женитьба 
была наказанием, наложенным им на себя за его отвратительный 
поступок с девочкой Матрешей. Т.е., он наказывает себя за одно 
преступление против любви -  овеществление Матреши и надруга
тельство над ее личностью -  совершением другого преступления 
против любви, а именно, извращением идеи брака и овеществлени
ем еще одного человека. Это циническое самонаказание становится 
слишком тяжким бременем для Ставрогина, так же как наказание 
Рочестера для героя Бронтэ.

Оба героя поддаются искушению самовольного ухода от наказа
ния, Рочестер путем двоеженства, а Ставрогин путем убийства. 
И Рочестер и Ставрогин, описывая первую “встречу” с этой идеей 
ухода или побега, говорят о некоей как бы эманации другого мира и 
употребляют слова “привидение” (10, 230; 2: 3, 4) и “призрак” 
(JE 143; 0 3  65: 112). Оба героя обсуждают это квазивидение с Джен
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И Дашей, и обе героини пытаются предостеречь героя, отвратить 
его от общения с этим “демоном” (JE 143; 03 65: 112; 10, 230; 2: 3, 4), 
но -  безуспешно. Рочестер отметает сомнения Джен (“Будьте осто
рожны, сэр: я не думаю, чтобы это был истинный ангел” (JE 143; 
03 65: 112) и решает жениться на ней, несмотря на то, что он женат 
на Берте. Ставрогин после некоторой внутренней борьбы принима
ет предложение Федьки каторжного и Петра Верховенского устро
ить убийство Марьи Тимофеевны. Позднее он признает: “Я не уби
вал и был против, но я знал, что они [Лебядкины] будут убиты, и не 
остановил убийц” (407; 2: 3, 2), следовательно, “совестью я виноват 
в смерти жены” (513; 3: 8).

Обстоятельства смерти Марьи Тимофеевны сочетают два по
вторяющихся мотива Бронтэ: убийство ножом и пожар посреди но
чи. В “Джен Эйр” нападает на людей с ножом (например, на своего 
брата Ричарда Мейсона) и поджигает дом (дважды начинает пожар 
в Торнфильде) безумная (“бешеная”) Берта^з. Достоевский передает 
так много мотивов Берты Ставрогину, что создается впечатление, 
как будто описание этой безумной -  и метафорически одержимой -  
женщины явилось зерном портрета “помешанного” -  и буквально 
одержимого -  героя Достоевского

Эта трансформация мотивов, как упоминалось выше, делает 
Ставрогина гораздо более зловещим персонажем, чем Рочестер. 
Одновременно Достоевский лишает своего героя, по сравнению с 
героем Бронтэ, ореола романтизма. В “Джен Эйр” читатель пре
имущественно видит Рочестера восхищенными глазами Джен (и 
иногда глазами самого героя). Каковы бы ни были его недостатки, 
для Джен он всегда остается героем, наделенным чуть ли не сверх
человеческой физической и нравственной силой. Достоевский, на
против, пользуется разными точками зрения, чтобы разоблачить 
нравственную слабость, скрывающуюся за чрезвычайной физичес
кой силой Ставрогина: “И чего ты тогда струсил, вошел-то? кто те
бя тогда напугал?” (Марья Тимофеевна, 219; 2: 2, 3); “Вы не силь
ный человек” (Кириллов, 228; 2: 3, 3); “Вы очень больны?” (Даша, 
230; 2: 3, 3); “Вы, конечно, всякого безногого и безрукого стоите” 
(Лиза, 402; 3: 3,1)̂ .̂ Как видим, Достоевский использует целый хор 
голосов и таким образом резко усиливает приглушенную у Бронтэ 
критику романтического героя от лица Джен (разоблачение трусо
сти и типично мужского желания контролировать ситуацию, харак
терных для попытки Рочестера решить свою проблему путем обма
на своей невесты).
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Христианский феминизм Достоевского 
как одна из граней его персонализма

Как уже было сказано, переработка Достоевским сюжета и пер
сонажей Бронтэ выявляет философское ядро и основу его полифо
нической поэтики: христианский п ер сон ал и зм Полифония Досто
евского -  это логическое выражение его персоналистской филосо
фии, которая подразумевает диалогическое отношение автора к ге
роям. В формулировке Бахтина, “новая художественная позиция ав
тора по отношению к герою в полифоническом романе Достоевско
го -  это всерьез осуществленная и до конца проведенная диалогиче
ская позиция, которая утверждает самостоятельность, внутреннюю 
свободу, незавершенность и нерешенность героя”^̂ . Отношение До
стоевского к его женским персонажам -  как оно проявилось в транс
формации мотивов “Джен Эйр” -  и к “женскому вопросу” вообще 
можно назвать диалогическим христианским феминизмом, его отно
шение феминистское, потому что оно диалогически утверждает 
женщину как субъект. Оно христианское, потому что Достоевский 
находит это диалогическое отношение к женщинам -  и ко всем, со
ставляющим категорию “Другого”, -  в Евангелии. В самом деле, его 
феминизм -  это просто одна из граней его персонализма, который 
исходит из того, что каждое человеческое существо, будь то мужчи
на или женщина, сотворено “по образу и подобию Божию” (Быт. 1, 
2ву^. В качестве образа и подобия Божия каждый человек имеет аб
солютную ценность, обладает бездонной глубиной и безграничной 
свободой.

С философской точки зрения феминизм Достоевского является 
подмножеством его христианского персонализма, а не самоцелью, и 
полифония является художественным воплощением этой филосо
фии. Обращение к полифонии подразумевает готовность Достоев
ского изображать всех своих персонажей, и мужского и женского 
пола как субъектов. Тем не менее, поскольку он не женщина, его 
способность представлять себе и строить образ женщины как фи
лософского субъекта требует особого понимания, сочувственного 
проникновения в женскую душу. Частично он достигает этого пони
мания, внимательно прислушиваясь к женским голосам, как показы
вает его использование “Джен Эйр” 9̂.
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Общественный идеал Достоевского -  Церковь.
Его взгляд на брак

Общественным идеалом Достоевского была Церковь, народ Бо
жий. Писатель часто обращался к Посланию апостола Павла к Га- 
латам (3, 28), в котором говорится о Церкви, где “нет уже Иудея, ни 
язычника; нет раба, ни свободного; нет мужеского пола, ни женско
го: ибо все вы одно во Христе Иисусе”20. Вот первое основание его 
феминизма: провозглашение фундаментального равенства полов во 
Христе как онтологической реальности -  и как идеала, к которому 
должно стремиться человеческое общество. Следующая цитата из 
записных книжек к роману удачно резюмирует взгляды Достоевско
го: “князь [Ставрогин] выводит ему [Шатову], что христианство 
(православие) заключает в себе разрешение всех вопросов, нравст
венных и социальных (раб и свободь)” (11, 180). Эта сторона феми
низма Достоевского находит выражение во многих статьях его 
“Дневника писателя” (см.: Му рае, Штраус), в которых он утвержда
ет достоинство и огромный общественный потенциал женщины и 
призывает предоставить женщинам право на высшее образование и 
доступ к профессиональному труду.

Второй принцип его отношения к “женскому вопросу” -  это 
взгляд на брак как единственное истинное основание отношений 
между полами. В записных книжках к “Бесам” один из персона
жей, Голубов, говорит: “...брак есть рай и совершенно истинен, 
если супруги любят только друг друга и соединяются взаимною 
любовью в детях. При малейшем уклонении от [Божественного] 
закона брак тотчас обращается в несчастье. На этом-то основа
нии социалисты и называют брак нелепостью и глупостью, не 
рассуждая, что нелепость от их же уклонений и от неведения за
кона” (11, 122).

На ранней стадии работы над романом Достоевский хотел сде
лать старообрядца Голубова, у которого был реальный прототип с 
такой же фамилией, одним из центральных персонажей романа, но 
впоследствии передумал (см.: 12, 178-183)21.

Некоторые идеи Голубова он передал Шатову. Это важно для 
нашей темы, поскольку отношение Шатова к своей жене, его про
щение и принятие Марьи, приезжающей в город родить ребенка 
Ставрогина, является парадигмой истинного брака в романе, в про
тивоположность браку Ставрогина, далеко уклонившегося от Боже
ственного закона.
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Диалектика овеществления 
и антиовеществления у Бронтэ

В последние 20 лет в англоязычной критической литературе о 
“Джен Эйр” стало общим местом считать Берту, безумную жену Ро
честера, двойником самой героини Джен. Иногда Берту расценива
ют как символ подавляемой сексуальности Джен, иногда как символ 
ее сдерживаемой ярости, направленной на патриархатное общество, 
которое сковывает ее свободу (последняя интерпретация дала заго
ловок влиятельной книге о творчестве английских писательниц “Су
масшедшая на чердаке” Сандры Гилберт и Сюзан Губар)22. Такое 
чисто символическое истолкование образа Берты освобождает кри
тиков от не совсем приятной задачи объяснения судьбы Берты как 
реального персонажа, живой женщины в мире этого (прото)феми- 
нистского романа и от ответа на вопрос, почему “смерть женщины -  
это хорошо для женщин” (как указала Нина Байм). Байм тонко от
метила противоречие, кроющееся в таком символическом прочте
нии Берты: «“Она” является просто символом ярости. (...) ее исчез
новение (...) означает уход в прошлое ложного порядка вещей, а не 
уход из жизни женского субъекта»2з.

Принимая во внимание “все усилия, приложенные Бронтэ, что
бы сделать Берту не-человеком по определению”^̂ , т.е., овещест
вить ее, -  неспособность критиков увидеть в Берте субъекта не уди
вительна. Если верить двум авторитетным рассказчикам, Джен и 
Рочестеру, Берта вполне может быть и не человеческим существом, 
а “гиеной”, стоящей “на задних ногах” (слова Джен; JE 307; 2: 11; 
0 3  65: 112) или “демоном”, как неоднократно называет ее Рочестер 
(JE 316; 3: 1; 0 3  65:109).

Джен и Рочестер не допускают наличия у Берты собственной 
точки зрения. В то же время события показывают, что она облада
ет каким-то сознанием: дважды говорится, что она “хитрая” (JE 307; 
2: 1; 450; 3: 10), и она очевидно злится на Рочестера и в ярости ста
рается отомстить ему и предотвратить намечаемый брак (хотя инте
ресно, что, имея возможность напасть на Джен, она щадит ее).

И Рочестер, и Джен, и читатель “соучаствуют” в желании смер
ти Берты -  и в то же время “освобождаются” автором от чувства ви
ны за это желание. На первых порах Джен приглашает читателя ис
пытать сострадание к Берте, обращаясь к Рочестеру с такими слова
ми: “Вы безжалостны по отношению к этой несчастной: вы говори
те о ней с ненавистью, мстительностью и антипатией. Это жестоко: 
ведь она не может отказаться быть сумасшедшей” (JE 326; 3: 1). 
Однако после того как Рочестер описывает характер Берты, кото
рый, по его словам, был отвратителен еще до ее сумасшествия.
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Джен больше не сомневается в справедливости его отношения к 
Берте. Читатель, принимаюидий по очереди точку зрения то Джен, 
то Рочестера, не может не желать, чтобы Берта исчезла с картины, 
чтобы она “отошла в прошлое”. Бертино сумасшествие, в сочетании 
с ее многочисленными “пороками”, ее “бурным и неразумным ха
рактером”, ее “вульгарным, низким, ограниченным” и совершенно 
не поддаюгцимся образованию “умом” (JE 322; 3:1), освобождает 
всех подряд от какого бы то ни было беспокойства на ее счет.

Лоренс Лернер рассматривает Берту в контексте мотива “пло
хой жены”, встречающегося во многих романах викторианской эпо
хи. В этих романах жена имеет функцию предмета, преграждающе
го мужу дорогу к счастью и развитию: «Сумасшествие жены оправ
дывает и мужа, и автора романа. ...Сумасшествие, как и статус вто
ростепенного персонажа, это литературный прием, который поз
воляет не обсуждать некоторые вопросы (не выносить некоторые 
вопросы на “повестку дня”)»25. Персонализм Достоевского не позво
ляет ему свести даже второстепенных персонажей на уровень “при
емов”, т.е. вешней. Когда он обращается к тексту Бронтэ, главным 
для него является отказ от какого бы то ни было овеществления 
другого человека^б.

Тем не менее, роман Бронтэ изначально привлек к себе Досто
евского именно благодаря своей родственной писателю анти-ове- 
ществляющей тенденции. Ведь Бронтэ тоже многими и разнообраз
ными способами протестует против овеществления женщин. Преж
де всего она наделяет свою героиню самостоятельным голосом и ав
торитетом, автоматически вытекающим из статуса повествователя, 
кроме того, сама Джен постоянно борется с попытками Рочестера 
овеществить ее самое. Например, признаваясь Рочестеру в любви, 
она провозглашает свое равенство с ним перед Богом; она не прини
мает обращения с собой как с гаремной невольницей во время “ту
рецкого” ухаживания за ней Рочестера. Побег Джен из Торнфильда, 
после того как она узнает о браке Рочестера, это, кроме всего про
чего, еще и протест против его попытки обращаться с ней как с ве
щью: в своем желании овладеть ею, Рочестер предпочел скрыть от 
нее факт своего брака, вместо того чтобы дать ей возможность са
мой определить свой курс действий на основании полного знания 
всех фактов (“моя вера была поколеблена, доверие уничтожено!” 
(JE 310; 2:11))27

Хотя Бронтэ делает Джен субъектом, она допускает овеществ
ление других женских персонажей -  прежде всего Берты и Бланш 
Ингрэм28. Рочестер не испытывает никаких угрызений совести при 
своем хладнокровном ухаживании за Бланш, так как он без труда 
“завершает” и таким образом овеществляет ее: он заявляет, что “все 
ее чувства сосредоточены в одном -  гордыне” (JE 275; 2: 9). Иными



словами, Бланш, по мнению Рочестера, это не полноценная челове
ческая личность. Единственная другая авторитетная точка зрения на 
Бланш -  это точка зрения Джен, и ее описание Бланш не менее “за
вершающее”: “Мисс Ингрэм, в моих глазах, была слишком низка и 
ничтожна для возбуждения серьезного чувства, похожего на рев
ность (...) Мисс Ингрэм была блистательна, великолепна, цвет и кра
са джентльменского круга; но душа в ней была крайне бедна, а серд
це бесплодно по своей природе: ничто не расцветало произвольно, 
само собою, на этой жалкой почве (...) [0]на бросала пыль в глаза 
звучными фразами из книг, повторяла (...) чужие слова (...) но никог
да и ни на что она не могла представить своих собственных мнений 
(...) Чувства симпатии, нежности, сострадания, участия были неизве
стны мисс Ингрэм” (JE 195; 2: 3; 0 3  183-84)29.
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Антиовеществление у Достоевского

Расщепление Джен, философского субъекта, 
на трех героинь

Достоевский избавляется от всех элементов завершения и ове
ществления, которые можно найти у Бронтэ. Он превращает буй
ную и бессловесную “сумасшедшую на чердаке” в ясновидящую 
“юродивую”, хромоножку из Заречья. Из всех героинь “Бесов” 
Марья Тимофеевна Лебядкина говорит наиболее авторитетно, к то
му же она единственная, кто подробно высказывается на темы, не 
имеющие прямого отношения к Ставрогину (например, о религии; 
см. 1: 4, 5). Она наследует многие черты Джен Эйр: о ней тоже мож
но сказать, как говорит о себе Джен, что она “бедна, неизвестна, ма
ла ростом и некрасива” (JE 265; 2: 8). Если верить Петру Верховен
скому, она, как Джен и Даша, тоже когда-то была воспитанницей 
какой-то богатой благодетельницы. И, что самое главное, она гово
рит со Ставрогиным неожиданно смело, на равных, ибо ее чувство 
духовного превосходства над ним уравнивает их социально -  как 
происходит у Джен с Рочестером в сцене признания в саду. И нако
нец, еще одна сюжетная параллель: она отказывается уехать с ним в 
какое-то отдаленное место, так же, как сделала Джен после своей 
несостоявшейся свадьбы с Рочестером. Таким образом, Марья Ти
мофеевна сочетает некоторые черты Берты с чертами Джен. В от
личие от Берты, у нее есть свой собственный голос.

Лиза (в “Бесах”) напоминает Бланш (“Джен Эйр”) как внешнос
тью и манерой, так и -  еще более -  сюжетной ситуацией. Обе геро
ини очень много и громко говорят и смеются; обе отличаются гор
достью (10, 89; 1: 3, 7; JE 181; 2: 2, 0 3  148); обе командуют своими
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надменными, но слабыми матерями, и обе стараются завоевать муж
чин, которые их не любят (что они обе знают в глубине сердца). Од
нако, в отличие от Бланш и подобно Джен, Лиза беспокоится о про
блемах общества. Желая “быть чем-нибудь полезною” (104; 1: 4, 2), 
она намеревается издавать некий ежегодник: “картину духовной, 
нравственной, внутренней русской жизни за целый год” -  идея, близ
кая к “Дневнику писателя” самого Достоевского^о. Кроме того, по
добно Джен и Марье Тимофеевне, Лиза отказывается уехать со Ста- 
врогиным в качестве его любовницы и стать его “сердобольной сес
трой” (402; 3: 3.1). С другой стороны, в отличие от Джен, у Лизы нет 
нравственного центра, который бы позволил ей противостоять ис
кушению прийти к Ставрогину после того, как она узнает о его бра
ке, и дал бы ей силы продолжать жить после фиаско ее побега. 
Несмотря на многие внешние параллели в манерах и сюжетных си
туациях между Лизой и Бланш, Достоевский избегает завершающей 
тенденции Бронтэ. Он достигает этого путем радикального переме
щения точки зрения на героиню. В то время как у Бронтэ читатель 
видит Бланш глазами соперницы (Джен), Лиза у Достоевского пока
зана с точки зрения благожелательного наблюдателя и даже тайно
го поклонника (Хроникера). Таким образом Лиза сочетает некото
рые черты Бланш с чертами Джен. Это позволяет ей остаться неза
вершенной.

Даша также усваивает не только положение в сюжете, но и оп
ределенные черты характера Джен. Так же, как и героиня Бронтэ, 
Даша “разумная” (229; 2: 3.1); она обычно кажется спокойной и не
возмутимой. И Джен и Даша наделены особым талантом слушать 
других (талант, выступающий у Достоевского как специфически 
женский -  ср. Murav, 56), что поощряет Рочестера и Ставрогина из
ливать им душу. И та и другая не заботятся о мнении о них света и 
всегда готовы оставить позади свое комфортабельное положение в 
богатом доме. Так же, как и Джен, и еще более, чем Лиза, Даша про
являет заботу об “общем деле” (слова Лизы: 105; 1: 4.2): она выра
жает готовность стать сестрой милосердия или книгоношей, прода
ющей Евангелие.

Как Достоевский расходится с Бронтэ 
в своем замысле Даши

И все-таки Даша отличается от Джен в одном ключевом отно
шении. Джен, “ангел-хранитель” (JE 214; 2: 5; 0 3  205), в буквальном 
смысле слова ухаживает за физически покалеченным, но нравствен
но перерожденным Рочестером в конце романа. Это происходит 
в его поместье Ферндин, удаленном от человеческого жилья месте, 
о котором говорится, что оно ''погребено в лесу” (0 3  308). Мотив
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болезни героя и женщины в роли сиделки появляется и в “Бесах”. 
Даша с самого начала своих отношений со Ставрогиным считает его 
“очень больным” (230; 2:3.4). Болезнь его духовная: это его одержи- 
мостьЗ!. Лиза тоже видит в физически здоровом Ставрогине духов
ного и эмоционального калеку: “вы всякого безногого и безрукого 
стоите” (402; 3: 3.1)32. В то время как Лиза отказывается стать “сер
добольной сестрой” Ставрогина и помочь ему “воскресать” (399; 3: 
3.1), Даша неоднократно подтверждает свою готовность поехать за 
ним куда бы он ее ни позвал -  а зовет он ее в конце концов в дале
кое и уединенное место в Швейцарии (причем говорит ей: “зачем 
вам хоронить со мной вашу жизнь?”). Таким образом, в отличие от 
Джен, Даша готова быть “сиделкой” Ставрогина до того, как про
изойдет его перерождение -  как раз для того, чтобы помочь ему осу
ществить это перерождение.

Если внимательно рассмотреть те немногочисленные данные о 
Даше, которые автор нам предоставляет, то кажется, что ее пове
дением управляет идеал кенотического самопожертвования (ср. за
пись к роману: “Воспитанница мигом жертвует собою и идет к не
му, все забывши. Эта любит его тем более, чем он несчастнее; а она 
постигла, что он несчастен” 11, 175)зз. В этом стремлении Даши и 
выявляется разница между индивидуалистическим самоутвержде
нием, характерным для феминизма Бронтэ (поведение Джен), и 
христианским самопожертвованием феминизма Достоевского (по
ведение Даши)34.

На это могут возразить, что предлагать самопожертвование в 
качестве идеала для женщин равноценно обычной мужской манипу
ляции женщинами. Такой идеал ставит их на пьедестал “ужасного 
совершенства”, которое они “должны воплощать (...) а не то пусть 
пеняют на себя”35. Мой ответ состоит из двух пунктов. Во-первых, 
повествовательная техника Достоевского, так сильно отличающая
ся от техники Бронтэ, особенно в изображении Дашиной сдержан
ности, делает Дашу гораздо более загадочной и двусмысленной фи
гурой, чем Джен. Поэтому читатель воспринимает ее жертву совсем 
не однозначно. Читатель не знает наверное, каковы мотивы Даши
ного самопожертвования и как его оценивает автор. Кроме того, чи
татель не знает, до какой степени Даша сознает все нравственные 
оттенки своего выбора. Все это создает незавершенность, откры
тость образа Даши.

Во-вторых, Достоевский очевидно рекомендует самопожертво
вание в качестве идеала не только для женщин. Например, Дашин 
брат, Иван Шатов, также готов пожертвовать собой -  и ради своих 
идеалов, и ради своей любимой. То же самое можно сказать о князе 
Мышкине в “Идиоте”. На самом деле и Шатов и Мышкин, как и дру
гие “феминизированные герои”Зб Достоевского, например, Алеша
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Карамазов, свидетельствуют о том, что в поэтике и философии пи
сателя самопожертвование облагораживает персонажей и делает их 
более могущественными -  причем оно никак не связано ни с их по
лом ни с общественным положением. Достоевский берет идею само
пожертвования от Христа, своего высочайшего идеала человеческо
го существа. Щедрость и способность жертвовать проистекают от 
духовного избытка, который в равной мере доступен и (социально) 
имущим и неимущим (включая зависимых женщин)37.

Текстовые эхо: Достоевский “присваивает” 
голос женщины и одновременно делает его всеобщим

Контекст

Самая неожиданная и то же время характерная трансформация 
“Джен Эйр” в “Бесах” -  это сцена, в которой Достоевский вкладыва
ет в уста мужчины, Шатова, чуть ли не самые знаменитые слова 
Джен: “Сейчас я говорю с вами не языком обычаев, условностей, да
же не языком смертной человеческой плоти -  это мой дух, обраща
ется к вашему духу, как если бы мы оба были уже по ту сторону 
гроба и стояли у престола Божия -  равными, каковы мы и есть на 
самом деле'' (JE 266; 2: 8). Эхо этих слов -  которые обычно воспри
нимаются как феминистская декларация Джен -  звучит в разговоре 
Шатова со Ставрогиным в главе “Ночь”, т.е. в сцене тематически и 
структурно параллельной сцене объяснения Джен с Рочестером.

В “Джен Эйр” (2: 8) Рочестер уведомляет Джен, что он скоро 
публично объявит о своей предстоящей женитьбе на Бланш. Чтобы 
вызвать признание Джен, он притворяется равнодушным к скорой 
разлуке с ней и делает вид, что не знает о ее чувствах к нему (о ко
торых он по меньшей мере догадывается). Его поведение заставля
ет Джен объяснить ему, почему отъезд из Торнфильда для нее такое 
горе. Она говорит горячо, с возмущением, причем, с одной стороны, 
выражает свое отчаяние, а с другой, подчеркивает свое равенство с 
Рочестером -  и даже свое духовное превосходство: она бы никогда 
не пошла на такой позорный брак -  без любви, из денежных расче
тов -  как тот брак, который он собирается заключить с Бланш.

В параллельной сцене “Бесов” (190-96; 2: 1.6; и 196-203; 2: 1.7)38 
Ставрогин говорит Шатову о своем намерении предать гласности 
свой брак с Марьей Тимофеевной, а Шатов говорит об этом браке: 
“вы женились, так позорно и подло” (210-202)39. Шатов, как и Джен, 
ведет себя в этой сцене очень эмоционально; Ставрогин, как и Роче
стер, держится холодно, равнодушно и слегка снисходительно.



И Шатовым и Джен движет разочарование и некоторая доза 
нравственной брезгливости. Джен с трудом может поверить низкому 
плану женитьбы Рочестера и глубоко возмущена им. Шатов столь же 
поражен и оскорблен тем фактом, что Ставрогин не признался в сво
ем браке у Варвары Петровны: ведь Ставрогин “так много значил в 
[его] жизни” (191). Шок Шатова перед лицом “лжи” Ставрогина, ко
торую он считает “падением” своего героя (191), включает в себя 
также (позднейшую) реакцию Джен на разоблачение брака Рочесте
ра: “Атрибут безупречной честности исчез из моего представления о 
нем. Мистер Рочестер был для меня теперь не тем, чем он был ранее, 
ибо он оказался не таким, каким я считала его раньше” (JE 310; 2: 11). 
Достоевский здесь “конденсирует” в одну сцену два мотива, встреча
ющиеся в двух разных местах романа Бронтэ: возмущение Джен Ро
честером за то, что он собирается жениться на Бланш, и ее разоча
рование в нем из-за того, что он солгал ей о Берте. Эти два мотива 
превращаются у Достоевского в два повода, которые есть у Шатова 
для возмущения Ставрогиным и разочарования в нем: кроме его лжи 
по поводу Марьи Тимофеевны, Шатов упрекает его также за участие 
в революционной организации Верховенского^о.
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Что считать ‘̂ текстом”?
Перевод Иринарха Введенского ‘‘Дженни Эйр” 

и есть “Джен Эйр” с точки зрения Достоевского. 
Введенский подчеркивает элементы социального протеста, 

но ослабляет феминистскую направленность слов Джен

В кульминационном моменте своей речи Джен высказывает фи
лософские и богословские доводы в пользу своего равенства с Роче
стером. Если говорить об интертекстуальном влиянии, перевод Вве
денского “Дженни Эйр” 1849 г. был как раз тем самым “оригина
лом” романа Бронтэ, на который опирался Достоевский. Поэтому, 
если мы будем сравнивать “Джен Эйр” и “Бесы”, мы должны обра
щаться с переводом Введенского как реальным источником для До- 
стоевского^!. В дальнейшей дискуссии я буду приводить: 1) цитаты 
из Бронтэ в оригинале, 2) их как можно более точный перевод на 
русский, и 3) перевод Введенского -  и буду комментировать “отго
лоски” из Бронтэ у Достоевского, сравнивая их и с оригиналом и с 
переводом Введенского. Слова перевода, которые не совпадают с 
оригиналом, т.е. или добавлены или опущены переводчиком, будут 
подчеркнуты в тексте.

Бронтэ, “Джен Эйр”:
I am not talking to you now throught the medium of custom, conven

tionalities, or even of mortal flesh: -  it is my spirit that addresses your spirit;
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just as if both had passed through the grave, and we stood at God’s feet, 
equal-as we are! (266; подчеркнутые слова опущены в переводе) 
(Сейчас я говорю с вами не языком обычаев, условностей, даже не 
языком бренной человеческой плоти -  это мой дух обращается к ва
шему духу, как если бы мы оба были уже по ту сторону гроба и сто
яли у престола Божия -  равными, каковы мы и есть на самом деле)

Введенский:
В сторону условные приличия джентльменских обществ -  в сто

рону язык притворства, лести, напыщенного остроумия или жеман
ства: -  говорю с вами как человек с человеком, или, правильнее, дух 
мой обращается теперь к вашему духу, и вы можете вообразить, что 
нет на нас бренной оболочки тела и что мы оба стоим перед престо
лом небесного Отца, беседуя как равный с равным (0 3  65: 258; под
черкнутые слова добавлены переводчиком).

Если присмотреться к подчеркнутым словам, мы обнаружим две 
довольно явные тенденции переводчика. Во-первых, Введенский 
усиливает элементы социального протеста, подчеркивая классовое 
неравенство героев'^^  ̂Например, он “распространяет” первую фразу 
Джен: “сейчас я говорю с вами не языком обычаев” и т. д., добавляя 
“В сторону ...” -  см. выше). Несколько ранее он делает более “на
глядным” заявление Джен: “я бедна и неизвестна” (“I am poor, 
obscure”), превратив его в “я бедна и не принадлежу к вашему блис
тательному кругу” (0 3  65: 258).

Речь Шатова “воспроизводит”, с одной стороны, идеи оригинала 
и, с другой, слова, образы и риторические приемы перевода -  толь
ко Достоевский передает все смысловые элементы речи Джен более 
сжато, чем Введенский. В этом отношении (и еще в одном, связан
ном со второй тенденцией переводчика, о которой речь впереди) До
стоевский гораздо ближе к духу и стилю оригинала, чем Введенский. 
В то же время почти каждый элемент речи Шатова можно найти в 
отрывке из Бронтэ в переводе Введенского (ниже “цитаты” из 
Бронтэ набраны курсивом).

"Бесы”
Мы два существа

и сошлись в беспредельнос
ти (...) в последний раз в мире.

"Дженни Эйр"
Я существо разумное, одарен

ное независимою волей...
...дух мой обращается теперь к 

вашему духу, и вы можете 
вообразить, что нет на нас брен
ной оболочки тела, и что мы оба 
стоим перед престолом небес
ного Отца, беседуя как равный с 
равным.
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Оставьте ваш тон и возь
мите человеческий! Заговорите 
хоть раз в жизни голосом чело
веческим.

Опять вы улыбаетесь вашей 
брезгливою светскою улыбкой 
(...) Прочь барича\ (10, 195)

В сторону условные прили
чия джентльменских обществ -  
(...) -  говорю с вами как человек с 
человеком.

...в сторону язык притворст
ва, лести, напыщенною остро
умия или жеманства (03 65: 258)

Набранные полужирным параллельные сочетания букв создают 
впечатление, что в первом предложении цитируемого отрывка До
стоевский воспроизводит даже звуковую канву перевода Введенско
го -  а именно, аллитерацию, присутствующую в его тексте. Слова 
“сошлись в беспредельности... в последний раз в мире” включают в 
себя все повторяющиеся звуковые комбинации слов Джен: “что нет 
на нас бренной оболочки тела и что мы оба стоим перед престолом 
небесного Отца, беседуя как равный с равным” (ср. бес -  бес, бес; 
пред -  бре, перед, пре; дель-с, лед -  тел, сед; нос (фонетически: нас) ~ 
на нас; ст -  ст, ст; поел -  бол, п-стол; ний-раз (фон.: рас)-в-м-р -  рав- 
ный-с-рав-ным). Более того, контекст Бронтэ объясняет слова Ша
това “мы (...) сошлись (...) в последний раз в мире”, которые не име
ют “прагматического” объяснения у Достоевского: ведь только в 
конце сцены Ставрогин заявляет, что он больше не придет к Шато
ву. Это “прагматическое” “реальное” объяснение можно найти у 
Бронтэ, где метафорический образ двух душ, встречающихся за гро
бом “перед престолом небесного Отца” (ср. “в беспредельности”) 
дополняется реальным образом Джен, говорящей с Рочестером 
“в последний раз” перед разлукой.

Тематические и словесные совпадения в этих двух сценах броса
ются в глаза. На этом фоне становятся более заметны некоторые 
другие структурные параллели. И Джен и Шатов начинают свою 
речь, требуя уважения к себе. Оба они возмущены поведением сво
его собеседника, во-первых, его намеренным “непониманием” их 
слов и чувств и, во-вторых, как им кажется, пренебрежением к ним 
из-за их низкого социального статуса, “завершением” их как не сов
сем полноценных людей. В русском переводе Джен говорит “с оду
шевлением”, а Шатов “яростно” (что гораздо ближе к оригиналу 
Бронтэ: “roused to something like passion”):

“Jane Eyre”
“I tell you I must go” /  retorted, roused to something like passion. ''Do 

you think I can stay to become nothing to you? Do you think I am an automa
ton? -  a maching without feelings? And can bear to have my morsel of 
bread snatched from my lips, and my drop of living water dashed. Do you 
think, because I am poor, obscure, plain, and little, I am soulless and heart
less? You think wrong! -  I have as much soul as you, -  and full as much
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heart!” (JE 265) (Слова, набранные курсивом, в той или иной форме 
появляются в тексте Достоевского; слова, набранные полужирным, 
отсутствуют в переводе Введенского)

“Дженни Эйр”
Я должна ехать -  и уеду! возразила я с одушевлением, -  

Неужели вы думаете, что я соглашусь перед вами разыгрывать роль 
ничтожной твари? Неужели вы думаете, что я автомат, бесчувст
венная машина, и могу переносить хладнокровно, когда выливают 
из чаши моих наслаждений единственную каплю живой воды? 
Неужели думаете вы, что нет во мне души и сердца потому только, 
что я бедна и не принадлежу к вашему блистательному кругу? -  
вы ошибаетесь, милостивый государь! есть во мне душа, такая же 
как и в вас, и сердце мое бьется для высоких чувств и наслаждений” 
(03  65: 258). (СГлова, набранные курсивом, появляются у Достоев
ского; слова, набранные полужирным, добавлены Введенским.)

“Бесы”
“~ И с тем, однако, -  подхватил яростно Шатов, -  чтобы вы 

переменили ваш тон. Слышите, я требую, тогда как должен мо
лить. Понимаете ли вы, что значит требовать, тогда как должно 
молить? (...)

~ Я уважения прошу к себе, требую\ -  кричал Шатов (...) Пой
мите же, что я этого требую, требую, иначе не хочу говорить, не 
стану ни за что!” (195)̂ з.

В диалоге Шатова со Ставрогиным звучат и образные мотивы и 
структурные особенности приведенной речи Джен. Достоевский пе
редает в концентрированной форме идею героини Бронтэ -  требо
вание, чтобы Рочестер признал ее равным себе человеческим суще
ством -  в словах Шатова: “Я уважения прошу к себе, требую!” Вы
ход Джен за рамки светских условностей и кода отношений, обяза
тельного между людьми разного пола и неравного общественного 
положения, принимает в речи Шатова форму “неподобающей” на
стойчивости: “Слышите, я требую, тогда как должен молить. Пони
маете ли вы, что значит требовать, тогда как должно молить?” Ста- 
врогин реагирует так, как будто он “все это уже читал”, и предвос
хищает следующий образ речи Джен (две души перед престолом Бо
га): “-  Понимаю, что таким образом вы возноситесь над всем обык
новенным для более высших целей, -  чуть-чуть усмехнулся Николай 
Всеволодович, -  я с прискорбием тоже вижу, что вы в лихорадке"' 
(195). Последние слова Ставрогина параллельны реплике Рочесте
ра, который как бы не принимает всерьез филиппики Джен, крити
кующей его за брак по расчету, и говорит: ''Успокойтесь, Дженни! 
к чему вы порываетесь как птичка, которая рвет с отчаяния свои 
собственные перья?” И Рочестер и Ставрогин списывают горячие 
упреки Джен и Шатова на их эмоциональность и как бы невменяе
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мость (“отчаяние”, “лихорадка”). Ответ Джен на слова Рочестера со
держит зерно следующей за тем речи Шатова (“Мы два существа”): 
“Я не птица, и никакая сеть не удерживает меня. Я существо разум
ное, одаренное независимою волей и, следовательно, теперь могу я 
вас оставить” (0 3  258). Риторика Джен: троекратное анафоричес
кое повторение: “Неужели вы думаете” -  звучит в повторениях (че
тырежды повторенное “требую”) и вопросах Шатова: ''Понимаете 
ли вы, что значит требовать, тогда как должно молить (...) Понима
ете ли, что вы должны простить мне этот удар по лицу ...” (195).

Тенденция Введенского смотреть на Джен 
как на объект мужского желания

Сопоставление приведенных выше отрывков из “Джен Эйр” в 
оригинале и в переводе Введенского указывают на вторую тенден
цию переводчика: Введенский овеществляет Джен как стереотип
ную “женщину”. Достоевский не воспринимает этой тенденции, так 
же как он не воспринимает романтического многословия Введен
ского. Своими пропусками и добавлениями переводчик подчеркива
ет женскую сущность героини (с мужской точки зрения) и приглу
шает момент феминистского протеста, заключающийся в требова
нии Джен, чтобы на нее смотрели просто как на человека, на бес
смертное духовное существо, населяющее невзрачное, по стандар
там общества, женское тело. Он выпускает из самоописания Джен в 
этой сцене слова “мала ростом и некрасива” (JE 265): романическая 
героиня так не должна в ы г л я д е т ь !4 4  Еще одно важное изменение, 
внесенное в текст Введенским, также преобразует Джен в более “ти
пичную” женщину, как он ее понимает. Он в двух местах меняет 
предложение “Do you think I (...) can bear to have my morsel of bread 
snatched from my lips, and my drop of living water dashed from my cup?” 
В словах Джен явно слышатся евангельские ассоциации. В разгово
ре Христа с самарянкой у колодца “живая вода” означает Святой 
Дух: “Иисус сказал ей в ответ: если бы ты знала дар Божий, и кто го
ворит тебе: “Дай Мне пить”, то ты сама просила бы у Него, и Он дал 
бы тебе воду живую. Женщина говорит ему: господин!... откуда... у 
тебя вода живая?... Иисус сказал ей в ответ: всякий, пьющий воду 
сию, возжаждет опять; А кто будет пить воду, которую Я дам ему, 
тот не будет жаждать вовек; но вода, которую Я дам ему, сделается 
в нем источником воды, текущей в жизнь вечную” (Ин. 4, 10-11, 
13-14; ср. также Ин. 7, 38). Рядом с “живой водой” слова “мой кусо
чек хлеба” также начинают ассоциироваться с евангельским “хле
бом жизни”, т.е. Христом, Словом Божьим (Ин. 6, 35). Таким обра
зом, все это предложение (несмотря на кощунство такого поклоне
ния Рочестеру) подчеркивает духовную сущность Джен^з.
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В переводе: “Неужели вы думаете, что я (...) могу переносить 
хладнокровно, когда выливают из чаши моих наслаждений единст
венную каплю живой воды?”

Введенский опускает ‘‘have my morsel of bread snatched from 
my lips” (когда мой кусочек хлеба вырывают изо рта) и добавляет 
“моих наслаждений” к словам о “живой воде”. Соединяя “наслаж
дения” с “живой водой”, он заглушает религиозные ассоциации 
дискурса Джен и выводит на первый план более “ожиданную” кон
цепцию женщины: будучи объектом, на который мужчина проеци
рует свои желания, она как раз очень озабочена своими “наслажде-
ниями”4б.

Слово “наслаждение” имеет в русском более сильный оттенок 
физического удовольствия, чем английское слово “delight” (напри
мер, в словаре Ушакова: “Наслаждение: высшая степень удоволь
ствия (чувственного, душевного, умственного”; Даль: “Наслаж
дать, насладить (...) доставлять высшее удовольствие, чувственное 
или нравственное”), и дважды появляется в этом отрывке (в ориги
нале его в этом абзаце нет)47. К чести Введенского нужно сказать, 
что он не “выдумал” сам это слово (“delight”): однокоренные слова 
появляются дважды на предыдущей странице романа в речи 
Джейн:

“I grieve to leave Thomfield: I love Thomfield: -  I love it, because 1 
have lived in it a full and delightful life, -  momentarily at least. I have not 
been trampled on. I have not been petrified. I have not been buried with infe
rior minds, and excluded from every glimpse of communion with what is 
bright and energetic, and high. I have talked, face to face, with what I rev
erence; with what I delight in, -  with an original, vigorous, and expanded 
mind” (265; 2.9).

“Мне жаль оставить Торнфильд: я люблю Торнфильд; я люблю 
его, потому что здесь я жила полной и восхитительной [delightful] 
жизнью -  по крайней мере какое-то время. Здесь меня не попирали 
ногами. Мне не нужно было обратиться в камень. Я не была погре
бена с низшими умами, не была лишена всякого общения со всем 
светлым, энергичным, высоким. Я говорила лицом к лицу с тем, что 
я почитаю, чем я восхищаюсь [наслаждаюсь : delight in] -  с ориги
нальным, сильным, широким умом” (мой буквальный перевод)

“Дженни Эйр”
“-  Мне жаль оставить Торнфильд, потому что я люблю Торн

фильд, и мне нельзя не любить его, потому что я проводила в нем 
жизнь, исполненную невыразимых наслаждений. Никто здесь не уни
жал меня, не издевался надо мной, и здесь не исключали меня от ис
кренних бесед между людьми, которые уважают друг в друге досто
инство человека. И говорила я здесь лицом к лицу с оригинальным 
созданием, исполненным энергии, величия, нравственной силы...”
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В речи Джейн и прилагательное delightful и глагол delight in ука
зывают на духовную полноту жизни. Введенский опускает этот гла
гол в последнем предложении, где он синонимичен с глаголом “по
читать” (сохраняющий оттенок “благоговения”). Таким образом, он 
приглушает “одухотворенность” этого слова в этом абзаце, а потом 
переносит его в форме “наслаждения” в контекст (потенциально 
“живой”) воды, где оно решительно отвлекает от евангельских кон
нотаций.

Достоевский не следует за Введенским в его стереотипном ове
ществлении Джен как предмета мужской страсти. Как мы уже ви
дели, Достоевский не овеществляет своих героинь. Тот факт, что 
Достоевский передает слова Джен из этой любовной сцены мужчи
не, Шатову, говорит о том, что Достоевского привлекают именно 
персоналистские элементы феминизма Бронтэ. И Джен и Шатов 
выражают свое восхищение соответственно Рочестером и Ставро- 
гиным в подобных и не особенно маркированных с точки зрения 
пола терминах:

Джен: И говорила я здесь Шатов: Вы, вы, Ставрогин, 
лицом к лицу с оригинальным как могли вы затереть себя в 
созданием, исполненным энер- такую бесстыдную, бездарную 
ГИИ, величия, нравственной си- лакейскую нелепость! (...) Это ли 
лы...(03 257) подвиг Николая Ставрогина! (...)

Вы, вы одни могли бы поднять 
это знамя!..(193,201)

Шатов поклоняется Ставрогину как идолу, он, можно сказать, 
влюблен в его авторитет и смотрит на него “как на какое-то солнце” 
(формулировка Ставрогина; 10, 193). В этом он также подобен 
Джен, которая сама признает элементы идолопоклонства в своей 
любви к Рочестеру: “Человек, и только один человек, в эти дни, сде
лался идолом моей души” (0 3  66: 83). Так же, как и Джен, Шатов 
кощунственно употребляет христологические термины, когда гово
рит Ставрогину “был учитель, вещавший огромные слова, и был 
ученик, воскресший из мертвых. Я тот ученик, вы тот учитель” 
(196)48.

Шатов, как и Джен, очень низко оценивает себя в обычных со
циальных категориях. Он считает себя очень некрасивым физичес
ки и неоригинальным интеллектуально, не говоря уже о таких внеш
них признаках, как его бедность и крепостное происхождение. Так 
же, как и Джен, он мог бы сказать о себе, что он “беден, незнатен, 
некрасив и мал ростом”. Джен находит внутреннюю силу осознать и 
высказать свое человеческое достоинство, как и Джен, Шатов равен 
своему собеседнику метафизически, а не физически или социально. 
Поэтому не удивительно, что Шатов прибегает к словам Джен, что
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бы высказать свое метафизическое равенство с социально превосхо
дящим его Ставрогиным. Передавая голос Джен мужчине, наравне с 
тремя героинями, Достоевский подчеркивает его универсальное, об
щечеловеческое значение и еще раз подтверждает свое убеждение в 
фундаментальном метафизическом равенстве полов.

Некоторые выводы

Судя ПО приведенному текстовому материалу, Достоевский чи
тал “Джен Эйр” внимательно и вынес для себя несколько важных 
уроков -  прежде всего, как конструировать женскую точку зрения. 
В то же время он заметил, что у Бронтэ авторитетное повествова
ние от первого лица героини создает опасность монологизма и ове
ществления других персонажей. Достоевский избегает этой опасно
сти, отказываясь от авторитетного повествователя в “Бесах”. С од
ной стороны, он еще шире, чем Бронтэ, применяет ее принцип по
становки женщины как субъекта: он делает позицию субъекта до
ступной всем троим героиням (Даше, Лизе и Марье Тимофеевне). 
Оборотная сторона такого поэтического выбора -  это отсутствие в 
романе одного ведущего женского голоса, который бы «вел... “жен
ский вопрос” у Достоевского... как... в “Джен Эйр”» (Нина Пеликан 
Страус (Straus, Р. 146), о творчестве Достоевского вообще). Это от
сутствие, впрочем, логически вытекает из самой природы полифо
нического романа -  и тем более в “Бесах”, произведении, которое 
обнаруживает источник общественного распада прежде всего в ме
тафизической, а не в чисто социальной, плоскости (см. Meerson О. 
Dostoevsky’s Taboos. Р. 109-148).

Хотя в романе и нет сильного и авторитетного женского голоса, 
сравнимого с голосом Джен, героиня, которая ближе всего соответ
ствует Джен в “Бесах”, а именно Даша, полностью сохраняет пози
цию автономного философского и нравственного субъекта. Несмо
тря на ее “тихость” и молчаливость, те немногие слова, которые она 
произносит, показывают, что она в высшей степени является субъ
ектом своего взгляда на мир и своих нравственных решений. И по
добно Джен, она выступает в роли важного, хотя и скрытого от люд
ских глаз, участника драматических событий романа.

Дашино немногословие делает ее исключением в созвездии мно
жества “разговорчивых” персонажей, которые вращаются вокруг 
Ставрогина, как вокруг “какого-то солнца” (193; 2: 1.6). Все они -  
Петр Верховенский, Шатов, Лебядкин, Варвара Петровна, Лиза, 
Марья Тимофеевна -  “поклоняются” Ставрогину и зависят от него, 
каждый по-своему. Все они порабощены или его идеями, или его об
разом романического героя. Только Даша, по-видимому, остается



ХОЗЯЙКОЙ самой себе -  непроницаемой ни для чужого мнения о себе, 
ни для романтической страсти. В этом отношении она очевидно пря
мая наследница Джен.

Как мы видели, Даша оказывается перед дилеммой, подобной 
дилемме Джен: бросить ли Рочестера (Ставрогина), обрекая его та
ким образом на одиночество и отчаяние, или уехать с ним вместе. 
Хотя героини Бронтэ и Достоевского решают этот вопрос по-разно
му, обе проявляют при этом большую силу характера. Отказываясь 
уехать с Рочестером, Джен преодолевает искушение отдаться ро
мантической любви: ею управляет не страсть, а разум49. Даша, при
нимая противоположное решение, также, по всей видимости, дейст
вует под влиянием не страсти, а разума. Даже Дашина сдержанность 
приобретает значение весомого аргумента. Дашу можно считать од
ним из самых ярких примеров любимой пословицы Достоевского: 
“Слово сказанное серебро, а не высказанное -  золото” (21: 73). Ког
да она говорит, в ее словах звучат сила и решительность, которые 
вполне могли были быть унаследованы от Джен Эйр:

“Никогда, ничем вы меня не можете погубить, и сами это знае
те лучше всех, -  быстро и с твердостью проговорила Дарья Павлов
на. -  Если не к вам, то я пойду в сестры милосердия, в сиделки, хо
дить за больными, или в книгоноши. Евангелие продавать. Я так ре
шила. Я не могу быть ничьею женой; я не могу жить и в таких до
мах, как этот. Я не того хочу... Вы все знаете” (230; 2: 3.4).

Отношение Достоевского к “женскому вопросу” следует из ос
новного положения его философии, которому подчиняется все ос
тальное, а именно, из утверждения абсолютного достоинства каж
дой человеческой личности -  мужчины или женщины -  как субъек
та. Тот факт, что он способен обратиться к женскому персонажу из 
книги, написанной женщиной, как источнику одного из своих самых 
важных мужских персонажей (Шатова), свидетельствует о его апри
орном уважении к женщине-персонажу и к женщине-писательнице 
как полноценным философским субъектам. Вытекая из христиан
ской метафизики, это уважение в конечном счете подчиняет “жен
ский вопрос” универсальному персоналистскому видению мира и че
ловека. Такое видение, по мнению Достоевского, должно быть ис
ходной точкой всякого социального действия.
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 ̂Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений. Т. 28 .̂ С. 161. Все даль
нейшие ссылки на произведения Достоевского будут даваться в тексте с ука
занием тома и страницы по этому изданию. Ссылки на “Бесов” будут даваться 
без указания тома (10) и будут включать, кроме номера страницы, номер части, 
главы и подглавки.

2 “Отечественные записки”. 1849. Т. 64-66. Отд. 1 (Словесность): Т. 64. № 6, 
С. 175-250; Т. 65. № 7-8. С. 67-158, 179-262; Т. 66. № 9-10. С. 65-132, 193-330.
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3 Соловьев В. Философия искусства и литературная критика. М., 1991. 
С. 226.

 ̂Frank J. Dostoevsky: The Years of Ordeal 1850-1859. Princeton, NJ: Princeton 
UP, 1983. P. 24. Франк также высказывает предположение о влиянии “Джейн 
Эйр” на “Подростка” и на “Преступление и наказание”.

5 Bronte Ch. Jane Eyre. Oxford: Oxford University Press. C. 8, ч. 1, гл. 1. Все 
дальнейшие ссылки будут даны в тексте по этому изданию, с указанием номе
ров страницы, части и главы: 8; 1 : 1.

 ̂ О восхищении Достоевским Жорж Санд см. “Смерть Жорж Занда” в 
“Дневнике писателя” за июнь 1876 г. и “Несколько слов о Жорж Занде” там же 
(24, 30-37). О влиянии Санд на Достоевского см.: Straus Nina Pelikan. Dostoevsky 
and the Woman Question: Rereadings at the End of a Century. New York: St. Martin’s, 
1994. Belknap R. The Genesis of The Brothers Karamazov: The Aesthetics, Ideology, 
and Psychology of Making a Text. Studies of the Harriman Institute. Evanston, IL: 
Northwestern UP, 1990. Naginski /. Dostoevsky and George Sand: The Serenity of 
Influence // Dostoevsky and the Human Condition After a Century / Ed. Alexei Ugrinsky 
et al. Westport, Conn.: Greenwood Press, 1986.

7 Романы Дружинина и Чернышевского упоминаются в “Бесах” в этом кон
тексте. Герцен является одним из главных прототипов Степана Трофимовича 
Верховенского (см.: Дрыжакова Е.Н. Достоевский и Герцен (У истоков романа 
“Бесы”) // Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1974. Вып. 1. 
С. 219-239). Записные книжки к “Бесам” свидетельствуют о том, что сюжет и 
герои “Кто виноват?” (роман блестящего петербургско-заграничного “лишнего 
человека” Бельтова с бывшей воспитанницей, женой робкого провинциального 
учителя-романтика Круциферского) послужили основой нескольких сюжетных 
линий намечаемого романа Достоевского. Некоторые из них попали в оконча
тельный текст романа, например, мотив предполагаемого брака провинциаль
ного романтика-учителя Степана Трофимовича и воспитанницы Даши, кото
рая, по слухам, уже совершила какие-то “грехи в Швейцарии” с блестящим пе
тербургско-заграничным “лишним человеком” Ставрогиным [чья фамилия, 
кстати, представляет собой перевод фамилии Круциферского с латинского на 
греческий. -  прим, ред.]; мотив женитьбы робкого и застенчивого учителя Ша
това и связи его жены со Ставрогиным; а также фигура Виргинского (т.е. “дев
ственного”) и мотив его семейных неурядиц (связь его жены с одним из сател
литов Ставрогина, капитаном Лебядкиным), явно вдохновленным образом “чи
стого, девственного” Круциферского из “Кто виноват?” {Герцен Л.И. Собрание 
сочинений: В 30 т. М., 1954-1956. Т. 4. С. 55).

8 Таким образом, пример Достоевского противоречит утверждению Ольги 
Демидовой, что произведения Ш. Бронтэ, хотя и оказали значительное влияние 
на русских писательниц, “практически не повлияли на развитие мужской лите
ратуры” (см.: Demidova О. Russian Women Writers of the Nineteenth Century // 
Gender and Russian Literature. March. P. 92-111. Она же. The Reception of Charlotte 
Bronte’s Work in Nineteenth-Century Russia // Modem Literatures Review. 89 (1994). 
P. 689-696.). Кроме того, представляется весьма вероятным, что Тургенев и 
Толстой также использовали мотив неудачного брака Рочестера, брака, кото
рый становится невыносимым бременем для героя и препятствием его “нравст
венному перерождению” и женитьбе на чистой молодой девушке -  как образец 
для ситуаций Лаврецкого в “Дворянском гнезде” и Пьера Безухова в “Войне и 
мире”. (Не исключено, что роман Тургенева явился “посредником” для Толсто
го, хотя, судя по некоторым текстовым параллелям, прямое воздействие Брон-



тэ тоже вероятно.) Патрик Ваддингтон также высказывал предположение о 
влиянии “Джейн Эйр” (мотив не состоявшегося брака) на “Дворянское гнездо” 
(см. Демидова О. Шарлотта Бронтэ, Элизабет Гаскелл, Джордж Элиот в России 
(1850-1870-е гг.). Дисс. к. ф. н., ЛГПИ им. А.И. Герцена, Л., 1990. С. 160).

9 Введенский переводит “riding habit” словом “амазонка” (0 3  65, 142); До
стоевский употребляет это слово в значении “наездница” (88; 1: 3. 7). В обоих 
случаях слово “амазонка” появляется в тексте при первом описании героини 
Бланш Ингрем и Лизы Дроздовой).

Ср. запись 1870 г.: '‘Отношения к Воспитаннице: Воспитаннице он за 
границей открыл одной, в каком он положении. Это показывает, до какой сте
пени Воспитанница поразила его. [Ср. признания Рочестера Джейн]. Воспитан
ница сама это чувствует и по тому факту, что такой мрачный и гордый человек 
открыл ей такой секрет, поняла степень своего влияния на него. Она его полю
била. Но он думает, что она не может догадаться о том, что он ее любит (11, 
204). [Ср. неуверенность Рочестера в том, что Джейн его любит -  неуверен
ность из-за которой он разыгрывает ухаживание за Бланш, чтобы вызвать рев
ность у Джейн].

 ̂  ̂Я хотела бы принести искреннюю благодарность моей коллеге по аспи
рантуре Нэнси Уоркман, которая впервые (1990) уяснила мне значение этой 
трансформации, проведя параллель со знаменитой трансформацией гоголев
ской “Шинели” в “Бедных людях”, где Достоевский превратил неодушевлен
ный предмет “любви” Акакия Акакиевича в живого человека, Вареньку Доб- 
роселову.

Характерно для духа времени, что Введенский усиливает в своем перево
де мотив невиновности Рочестера как жертвы обстоятельств. Например, он пе
реводит слова Рочестера “То tell me that I already had a wife is empty mockery: you 
know that I had but a hideous demon” (JE 332; 3.1) (“Говорить, что у меня есть же
на, значит просто издеваться надо мной: ты знаешь, что у меня есть только от
вратительный демон”), добавляя в них следующую фразу: “ты знаешь, что судь
ба моя насильственно была связана с отвратительным и гнусным демоном” 
(0 3  66:124). Кроме того, переводчик “демонизирует” Берту еще более, чем это 
делает Бронтэ. Эти изменения позволяют роману Бронтэ лучше вписаться в по
пулярный в 40-х годах жанр “жоржсандистских” романов о неудачных браках. 
Такие романы обычно подчеркивали роль брака как общественного института, 
подавляющего человеческую личность (особенно женскую личность). Описы
вая подобную ситуацию, Достоевский переносит акцент с “обстоятельств”, как 
определяющего фактора, на выбор личности в каждый момент и ее ответ на об
стоятельства. Отзвуком самооправдания Рочестера звучат слова Шатова в раз
говоре со Ставрогиным: “Послушайте, вас ведь не силой принудили к этому 
браку, ведь нет?” и ответ Ставрогина: “Нет, меня никто не принуждал силой” 
(характерно, что феминистский критик Барбара Хельдт считает подчеркивание 
свободы воли человека и его ответственности за свои поступки -  в том случае, 
если речь идет о женских персонажах, -  признаком консерватизма и женонена
вистничества Достоевского. См.: Heldt В, Terrible Perfection: Women and Russian 
Literature. Bloomington: Indiana UP, 1987. P. 35.)

13 Еще одно возможное подтверждение того, что пожар в “Бесах” вдохнов
лен и ассоциативно связан с романом Бронтэ, это совпадение по времени пожа
ра в Заречье и благотворительного бала в пользу “гувернанток нашего уезда”. 
Губернатор Лемке восклицает в сцене пожара: “Для зажигания домов употре
били гувернанток” (395; 3: 2, 4).
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Например, и Ставрогин и Берта отличаются чрезвычайной физической 
силой, внешней привлекательностью -  и крайней развращенностью. К тому же 
они совершают одни и те же “безумные” поступки: кусают людей, нападают на 
них с ножом и поджигают людей, спящих в своих постелях. Берта делает это все 
сама и вполне буквально, а Ставрогин -  большей частью через посредников.

Нина Пеликан Штраус подчеркивает роль женских персонажей в разоб
лачении Ставрогина и считает весь роман примером “деконструкции особого 
рода болезни -  болезни романтизированного маскулинизма” {Straus Nina 
Pelikan. Dostoevsky and the Woman Question: Rereadings at the End of a Century. New 
York: St. Martin’s, 1994. P. 89). В то же время она считает, что “готовность Даши 
пожертвовать собой” Ставрогину показывает, что женщины также разделяют 
ответственность за создание “псевдомаскулинной героики” (Р. 95). Мне кажет
ся, что взгляд Даши на Ставрогина как на больного противоречит выдвинутому 
Ниной Штраус обвинению Даши в том, что она “упивается (...) поклонением ге
рою” (Р. 95).

О персонализме Достоевского ср.: Бердяев Н. Миросозерцание Достоев
ского // Бердяев Н. Философия творчества, культуры и искусства. М., 1994. Т. 2. 
С. 7-150. Гл. 2.

Бахтин М М . Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. С. 73 (курсив 
Бахтина).

Ср. следующее описание “отношения к человеку” Достоевского: “И в са
мом последнем человеке, в самом страшном падении человеческом сохраняет
ся образ и подобие Божие” {Бердяев. С. 42); “У Достоевского было исступлен
ное чувство личности. Все его миросозерцание проникнуто персонализмом” 
{Бердяев. С. 36).

Хэрриет Мурав в своей статье “Читая женщину у Достоевского” 
{Murav Н. Reading Women in Dostoevsky // A Plot of Her Own: The Female 
Protagonist in Russian Literature, ed. Sona Stephan Hoisington. Evanston: Northwestern 
University Press, 1995. P. 44-57. Заглавие статьи -  каламбур, который означает 
также “читающая женщина у Достоевского”), пишет о том, как Достоевский в 
“Дневнике писателя” берет на себя «“женскую работу” чтения» (р. 57) и таким 
образом «обменивается гендерными ролями с героинями и “феминизированны
ми” героями своих романов, которые под поверхностью слов другого умеют 
прочитать и услышать его глубинный голос» (р. 56).

Новый Завет Господа нашего Иисуса Христа на славянском и русском 
языках. СПб., 1910 (фототипическое издание: Монреаль, 1990). С. 565. В запис
ных книжках Достоевский кратко ссылается на эту евангельскую цитату слова
ми “раб и свободь” (ср. церковнославянский текст: “Несть иудей, ни эллин: 
несть раб, ни свободь: несть мужеский пол, ни женский: вси бо вы едино есте о 
Христе Иисусе” (там же). См. в примечаниях к роману список упоминаний этих 
слов в записных книжках к “Бесам”, а также список соответствующих (парал
лельных) стихов евангелия (12, 337).

2̂  Другим вероятным источником взглядов Достоевского на брак было 
творчество Жорж Санд. Например, в предисловии 1857 г. к роману “Мопра” она 
пишет: “Идеалом любви безусловно является вечная верность. Нравственные и 
религиозные законы желали освятить этот идеал. Материальные факты его за
темняют” {Sand G. Mauprat. Р. 22).

См. обзор различных прочтений образа Берты в статье Лернера, С. 273- 
276. Lerner L. Bertha and the Critics // Nineteenth-Century Literature. 1989. N 44. 
P. 273-300.



23 Ваут N. The Madwoman and Her Languages, or Why I Don’t Do Feminist Lite
rary Theory // Feminist Issues in Literary Scholarship. Ed. Sheri Benstock. Bloomington: 
Indiana UP, 1987. P. 48.

24 Ibid.
25 Lerner. P. 299.
26 Cp.: Бахтин M.M. Проблемы поэтики Достоевского. С. 62. В “Бесах” До

стоевский предвосхитил знаменитую “переработку” “Джен Эйр” в романе Жан
ны Рис “Широкое Саргассово море”, в котором Рис решила превратить Берту в 
субъект и “написать ей жизнь” (цит. по: Spivak G.Ch. Three Women’s Texts and a 
Critique of Imperialism // Critical Inquiry. 1985. N 12. P. 243-269, 249).

22 Исайя Берлин определяет подобное поведение следующим образом: “ма
нипулировать людьми (...) это значит отказывать им в их человеческой сущно
сти, обращаться с ними как с объектами без собственной воли и, таким образом, 
значит унижать их (...) Лгать человеку (...) значит, по сути, обращаться с ним как 
с подчеловеком” {Berlin /. Four Essays on Liberty. Oxford: Oxford UP, 1969. P. 137). 
Я обнаружила эту статью Берлина, прочитав книгу Нины Пеликан Штраус, ко
торая ее цитирует.

28 Ср.: “Чтобы заработать себе статус повествователя, Джейн должна по
бедить, преодолеть Бланш, Миссис Рид, Мистера Брокльхерста -  практически 
всех и каждого, кто встает на ее пути (...) Для того, чтобы она могла компе
тентно описывать других, эти [их] отличия [от нее] должны (...) явить себя как 
недостаток, отсутствие -  как, например, это происходит, когда Бланш пере
стает быть другим человеком и становится не-человеком" {Armstrong, 
Nancy and Leonard Tennenhouse. Introduction: Representing Violence, or “How the 
West Was Won” // The Violence of Representation: Literature and the History of 
Violence. Ed. Nancy Armstrong and Leonard Tennenhouse. London: Routledge, 1989. 
P. 8).

29 Cp.: Armstrong and Tennenhouse. Op. cit. P. 7-8.
30 Cp.: Murav. Op. cit. P. 55-56.
31 Cp.: Meerson 0 . Dostoevsky’s Taboos. Studies of the Harriman Institute. 

Dresden: Dresden UP, 1998. Гл. 3.
32 To, что реальная, физическая “безрукость” Рочестера превращается в 

символическую, фигуративную безрукость Ставрогина, подтверждает роль 
“Джейн Эйр” в генезисе “Бесов” в соответствии с “законом сохранения” Робер
та Л. Белнапа: «если о каком-то отрывке достоверно известно, что это один из 
источников “Братьев Карамазовых”, нужно искать использования каждого эле
мента источника где-либо в романе Достоевского. Если какой-то отрывок счи
тается возможным или вероятным источником для Достоевского, факты ис
пользования или отсутствия “случайных” элементов подозреваемого источника 
в романе могут помочь установить, источник это или нет» {Belknap R. The 
Genesis of “The Brothers Karamazov”: The Aesthetics, Ideology, and Psychology of 
Making a Text. Studies of the Harriman Institute. Evanston, IL: Northwestern UP, 1990. 
P. 104. [Существует русский перевод: Бэлнеп Р. Генезис романа “Братья Кара
мазовы”. Этические, идеологические и психологические аспекты создания тек
ста. СПб., 2003. -  Прим. ред.]).

33 Ср.: Grenier Svetlana Slavskaya. Representing the Marginal Woman in Nine
teenth-Century Russian Literature: Personalism, Feminism, and Polyphony. Contribu
tions in Women’s Studies № 185. Westport, Conn.: Greenwood Press, 2001. Гл. 5.

34 Об индивидуализме Джейн см.: Spivak. Op. cit. P. 246-251.
35 Heldt. Op. cit. P. 5.
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36 Ср. Murav. Op. cit. Р. 56 (о Мышкине) и р. 51-52 (об Алеше Карамазове).
37 Подход Достоевского к изображению самопожертвования резко контра

стирует с подходом Толстого. Автор “Войны и мира” противопоставляет бес
сознательное, импульсивное самопожертвование “имущих”, проистекающее от 
духовного избытка (например, поступок Наташи Ростовой, отдающей подводы 
раненым в 1812 г.) сознательному и в конечном счете фальшивому самопожерт
вованию “неимущих” духовно (например, когда Соня освобождает от помолвки 
Николая Ростова). “Неимущей” называет Соню Наташа, резюмируя ее судьбу 
в эпилоге романа. И “имение” и “неимение” здесь соотнесены с социальным по
ложением персонажа. См. об этом в моей книге, гл. 4.

38 Поскольку я буду ниже подробно анализировать одну эту сцену, я не бу
ду указывать в ссылках повторяющийся номер главы.

39 Интересно, что Ставрогин употребляет ту же самую фразу, которую 
произносит Рочестер в переводе Введенского, говоря о времени объявления о 
своей свадьбе: “на этих днях” (10, 194; 0 3  65: 255).

Согласно “закону сохранения” Белнапа, это типично для “интертексту
ального хозяйства” Достоевского: “В творческой лаборатории Достоевского 
литературная материя не создается и не уничтожается” (Р. 103).

Хотя я в основном согласна с Ниной Перлиной, что “влияние переводных 
произведений на Достоевского сводится обычно к заимствованию различных 
картин, сцен, декораций, пейзажей или каких-либо интеллектуальных положе
ний”, внимательное чтение перевода Введенского показывает, что в некоторых 
случаях и словесная ткань перевода оставляет глубокий след в памяти Достоев
ского и должна быть поэтому принята во внимание (РегНпа N. Varieties of Poetic 
Utterance: Quotation in “The Brothers Karamazov”. Lanham, NY and London: 
University Press of America, 1985).

"̂2 О второй тенденции переводчика -  а именно об овеществлении Джейн в 
качестве “типичной женщины” я буду говорить в следующей главке статьи.

3̂ Повторяемое несколько раз Шатовым требование уважения к нему со 
стороны Ставрогина можно проследить в другой части речи Джейн, на преды
дущей странице перевода. Эту часть я буду цитировать и анализировать ниже.

Особенно интересно в связи с этим, что перевод Введенского, по боль
шей части достаточно верный и полный, выпускает знаменитые размышления 
Джен на тему эмоционального равенства женщин и мужчин (JE 114-14; 1: 12), 
подразумеваемый вывод из которых -  требование равноправия полов -  напра
шивается сам собой. Конечно, этот отрывок с большой вероятностью мог быть 
выпущен из цензурных соображений. О принципах перевода и недостатках пе
реводческой практики Иринарха Введенского, включавшей в себя “системати
ческое изменение и расширение авторских текстов” (С. 71) подробно и доказа
тельно говорит Ольга Демидова (Демидова О. Шарлотта Бронтэ. С. 67-77). 
(Правда, Демидова допускает одну досадную ошибку, утверждая (С. 70), что 
Введенский выпустил из перевода “Джейн Эйр” главы 18-23 (т. 2, гл. 3-8 в трех
томном издании), содержащие, кроме всего прочего, и сцену, о которой речь 
идет в данной статье: объяснение в любви между Джейн и Рочестером.)

Кажется, что Достоевский возвращается к этому “евангельскому” аспек
ту речи Джейн позже в той же сцене между Шатовым и Ставрогиным, когда 
Шатов говорит о таинственной “повелевающей и господствующей” силе, кото
рою “народы слагаются и движутся”, “но происхождение которой неизвестно и 
необъяснимо” (198; 2:1.7). Его первая попытка определения этой силы: “Дух 
жизни, как говорит Писание, ''реки воды живой'\ иссякновением которых так
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угрожает Апокалипсис” (198). На самом деле в Апокалипсисе говорится о “ре
ках и источниках вод” (Откр. 8, 10-11; 16, 4), а фраза, приведенная Шатовым, 
встречается в евангелии от Иоанна, где Иисус говорит: “Кто жаждет, иди ко 
Мне и пей. Кто верует в Меня, у того, как сказано в Писании, из чрева потекут 
реки воды живой (Исайя 12, 3; Иоиль 3, 18). Сие сказал он о Духе, Которого 
имели принять верующие в него: ибо еще не было на них Духа Святого, потому 
что Иисус еще не был прославлен” (Ин. 7, 37-39). Смешение Шатовым двух об
разов из Нового Завета могло быть подсказано Достоевскому ассоциациями с 
речью Джейн.

Еще один пример этой тенденции: цитированный в предыдущем приме
чании абзац об идолопоклонстве Джейн в оригинале начинается предложением: 
“Yet, after all my task [of keeping Rochester at bay during their engagement] was not 
and easy one: often I would rather have pleased than teased him” (287; 2:9) (И все же 
эта задача была не простой: часто я бы предпочла угождать ему, а не дразнить). 
Введенский переводит это, усиливая момент “наслаждений”: “И, однако ж, этот 
образ действия представлял для меня самой множество мучительных затрудне
ний. Как часто мне хотелось броситься на шею к своему жениху и осыпать его 
своими пламенными поцелуями!” ( 0 3  65: 83)

Слово “наслаждение”, со своим корнем, “слад-” имеет более сильные 
коннотации чувственного удовольствия, чем английское “delight” (сразу вспоми
нается пушкинское “Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем”).

О кощунственности своего преклонения перед Рочестером Джейн гово
рит в конце 9-й главы 2-го тома: “Му future husband was becoming to me my whole 
world: and, more than the world: almost my hope of heaven. He stood between me and 
every thought of religion, as an eclipse intervenes between man and the broad sun. 
I could not, in those days, see God for his creatre; of whom I had made an idol” (JE 287); 
“Мой жених становился для меня всем миром -  и больше, чем миром: чуть ли не 
моей надеждой рая. Он стоял между мной и всякой мыслью о религии, как за
тмение, заслоняющее от человека солнце. В те дни я не могла разглядеть Бога 
за его созданием, которого я сделала своим идолом”). В переводе Введенский 
(или цензор?) убирает прямые упоминания Бога и религии, но смысл передает 
вполне адекватно: “В нем одном [моем женихе] сосредоточивался для меня весь 
мир. Он стоял между мною и моими размышлениями, как затмение между че
ловеком и солнцем. Человек, и только один человек, в эти дни, сделался идолом 
моей души” (0 3  65: 83). И Шатов и многие другие герои “Бесов”, так же как 
Джейн перед Рочестером, кощунственно идолопоклонству ют перед Ставроги- 
ным. Интересно, что Ставрогин говорит об отношении Шатова к себе в терми
нах Джейн: “вы, кажется, смотрите на меня как на какое-то солнце, а на себя 
как на какую-то букашку сравнительно со мной” (193). Теми же словами гово
рит о своем отношении к Ставрогину Петр Верховенский: “я люблю идола! Вы 
мой идол! ...Я никого, кроме вас, не знаю. Вы предводитель, вы солнце, а я ваш 
червяк... (...) Без вас я муха ...” (323-324; 2.8). Штраус пишет об искушении у 
многих героев “Бесов” “сделать Ставрогина идолом” и о разоблачении “обая
ния жестокого вождя-мужчины” {Straus. Op. cit. Р. 85, 87).

Ср.: Rich А. “Jane Eyre”: The Temptations of a Motherless Woman // On Lies, 
Secrets, and Silence: Selected Prose, 1966-1978. New York: Norton, 1979. P. 96.
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“Странник” А.Н. Майкова 
в художественном мире Достоевского

Тема “Достоевский и Майков” в литературоведении поднима
лась не раз. И это вполне закономерно. Трудно назвать другого че
ловека из окружения Достоевского, с которым писатель был бы на
столько связан умственно и сердечно на протяжении почти всей сво
ей жизни. Их дружба тянулась еще со второй половины 1840-х го
дов, и этапы духовной судьбы -• от увлечения утопическим социализ
мом до веры в то, “что Европу и назначение ее окончит Россия”^ -  
во многом были близки. “Познакомился я с Вами 22-х лет^ (в первый 
раз у Белинского, помните?) -  писал Достоевский Майкову 26 октя
бря (7 ноября) 1868 г. -  С тех пор много раз швыряла меня жизнь ту
да и сюда и изумляла иногда своими вариациями, а в конце концов 
теперь, в эту минуту -  ведь один Вы, то есть один такой человек, в 
душу и сердце которого я верю и которого я люблю и с которым 
идеи наши, и убеждения наши сошлись в одно” (282, 320)з. Уникаль
ность почти сорокалетнего общения писателя и поэта в постоянном 
взаимном -  я подчеркиваю, взаимном -  оплодотворении и восполне
нии, в содумании и сотворчестве, “дружном искании истины соеди
ненными силами” -  так в одном из писем Достоевскому Майков на
звал свои беседы с Н.Н. Страховым^.

В истории личных и творческих взаимоотношений Достоев
ского и Майкова прежде всего исследованы два периода: вторая 
половина 1840-х годов, когда Достоевский и братья Аполлон и Ва
лериан Майковы, один поэт, другой -  талантливый критик, были 
тесно связаны и дружески, и литературно, и период 1867-1871 гг. -  
время пребывания Достоевского за границей: Майков был в те го
ды одним из главных и особенно ценимых корреспондентов писа
теля. Первый период больше исследован в биографическом плане 
(участие в литературно-философском кружке братьев Бекетовых, 
знаменитая история с попыткой Достоевского привлечь Майкова 
в спешневский кружок и т. д.), второй -  в плане идейно-художест
венном. Важность переписки Майкова с Достоевским 
1867-1871 гг. для исследования мировоззрения и творчества писа
теля подчеркивали все их публикаторы. Н.Т. Ашимбаева, подго
товившая к печати основной корпус писем Майкова Достоевско
му, отмечала: «сам круг имен и тем, которые фигурируют в пись
мах Майкова, дает возможность соотнести их с “Бесами” Достоев
ского», «сама тематика этих писем, еще до “Бесов”, соответствует 
роману: антинигилистический пафос, отношение к западничеству.
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проблема 40-х годов, процесс Нечаева -  все это темы будущего 
романа Достоевского»^.

Но не менее интересны и содержательны в плане идейно-худо
жественных влияний и перекличек другие периоды общения Досто
евского с Майковым, прежде всего 1860-1866 гг. и 1870-е годы. 
В данной статье речь пойдет лишь об одном произведении Майко
ва -  драматической сцене “Странник”, которая стала итоговой вехой 
духовно-творческого взаимодействия писателя и поэта в первой по
ловине 1860-х годов: многие ее темы и образы одновременно и исхо
дят от Достоевского, и отражаются затем в художественном мире 
“великого пятикнижия”.

Но прежде -  несколько слов о той мировоззренческой платфор
ме, на которой выстраивался многолетний религиозно-философ
ский и творческий диалог друзей-единомышленников. Надо ска
зать, ее четко обозначил сам Майков в поминальной речи о Досто
евском, произнесенной 14 февраля 1881 г. на торжественном общем 
собрании Санкт-Петербургского славянского благотворительного 
общества, посвященном памяти писателя: “Мы беседовали с ним по 
многим часам в течение многих лет, вырабатывали сообща многие 
идеи, спорили, судили друг друга, помогали таким образом один 
другому уразумевать вещи. Текущие дела, отдельные случаи част
ной и общей жизни, великие события, которые мы пережили во 
внутренней жизни нашего отечества и на мировом поприще, -  все 
это приводилось к своему всемирно-историческому значению: все 
мелкое, случайное, преходящее приводилось в логическую связь с 
общим началом’’̂ .

Да, Достоевского и Майкова роднил особый подход к явлениям 
человеческой жизни и истории: они стремились прозревать во вре
менном -  вечное, в частном -  всеобщий закон, рассматривать теку
щие события -  социальные, политические, духовные -  с точки зре
ния конечных целей и задач истории, в перспективе высшего идеа
ла, стоящего перед человечеством. Этот высший идеал для них 
есть идеал христианский, идеал Царствия Божия, “нового неба и 
новой земли”, в стремлении к которому и заключается смысл зем
ного бытия.

Поэтическое видение будущего Царствия Божия, “братского, 
окончательного согласия всех племен по Христову евангельскому 
закону” (26, 148), -  исповеданием которого у Достоевского стали 
многие страницы художественных произведений, записных книжек, 
“Дневника писателя”, а апофеозом -  “Пушкинская речь”, -  Майков 
дал в трагедии “Два мира” (1872, 1881 г.), своем вершинном творе
нии, связанном с историей раннего христианства и посвященном 
столкновению духовных основ римской ойкумены с новозаветной, 
евангельской нравственностью. Это видение он вложил здесь в уста
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Христианина Главка:
Не в этом ли и все ученье 
Христа, Эвмен? Не все ль в одной 
Молитве “Отче наш”? В моленье 
О царстве Божьем на земли?
Когда б мы все постичь могли 
Отца святое совершенство 
И все исполнились бы им, -  
Жизнь стала б вечное блаженство 
И мир стал раем бы земным!
Его лишь волю б мы творили,
И зло исчезло б навсегда...
Не только кары, мы б суда 
Названье даже позабыли!

Вопрос об идеале, об истинном, должном бытии неразрывно со
четался для Достоевского и Майкова с вопросом о выборе ориенти
ров развития, о принципах устроения человечества. Именно отсюда 
вытекала их критика современной цивилизации с ее принципом ком
форта, с ее “производством”, “богатством”, “спокойствием, нужным 
капиталу” (25,48), -  цивилизации, в которой действует бессознатель
ная языческая установка, установка на “ветхого человека” при забве
нии того, что “мы на земле существа переходные” (11, 184).

Философскую, мировоззренческую основу неоязыческого выбо
ра Достоевский и Майков видят в антропоцентризме, признании че
ловека “мерой всех вещей”, началом всякой морали и всякого зако
на. И в этом, кстати, близко сходятся с Тютчевым, многолетним дру
гом и наставником Майкова (Майков даже называл себя его “духов
ным крестником” )̂. “Современная мысль, во всей своей цельности, 
со времени разрыва ее с Церковью”, подчеркивал Тютчев, “такова: 
человек, в конечном счете, зависит только от себя самого, как в уп
равлении своим разумом, так и в управлении своей волей. Всякая 
власть исходит от человека; все, провозглашающее себя выше чело
века -  либо иллюзия, либо обман. Словом, это апофеоз человечес
кого я в самом буквальном смысле слова” .̂ Именно эту формулу са- 
мозаконного разума и воспроизведет позднее Майков в трагедии 
“Два мира”, в речах главного героя -  римлянина Деция, возносяще
го хвалу Риму:

Ведь в том, что носит имя Рима 
Есть нечто высшее!.. Завет 
Всего, что прожито веками!
В нем мысль, вознесшая меня 
И над людьми, и над богами!
В нем прометеева огня 
Неугасающее пламя!
В символ победы это мной
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В пределах вечности самой 
Навек поставленное знамя.
Мой разум, пред которым вся 
Раскрыта тайна бытия!
И этот Рим не уничтожит 
Никто! Никто меня не может 
Низвергнуть с этой высоты...

О гипертрофии личного сознания как сущности противоречиво
го и двойственного этапа цивилизации неоднократно будет писать 
Достоевский, определяя такое состояние как состояние ненормаль
ное, болезненное и в высшей степени неустойчивое. Ведь сам чело
век, провозглашаемый здесь образцом и идеалом, есть существо да
леко не совершенное; он мучительно раздвоен, распялен между 
“идеалом Мадонны и идеалом содомским”, глядится сразу в две без
дны. “На земле человек в состоянии переходном” (20, 173), а значит 
в теперешнем своем состоянии не может быть признан за истину и 
абсолют. Идеал -  не в человеке, но в Богочеловеке, в Котором дан 
человеку и высочайший нравственный образец, и образ будущей 
бессмертной природы его, и цель его земной истории -  чтобы “все 
были как Христы” (11, 193).

С середины 1860-х годов (в “Записках из подполья” и “Преступ
лении и наказании”) Достоевский предпринимает анализ природы 
автономного сознания, не имеющего опоры в Божественном абсо
люте, демонстрируя те тупики и бездны, к которым неуклонно и не
умолимо ведет “самовластье человеческого я” ,̂ если опять-таки вос
пользоваться здесь выражением Тютчева, для которого указанная 
тема также была одной из центральных. Бспомним, что Тютчев по
ставил “Преступление и наказание” выше “Отверженных” “Бикто- 
ра Гюго” о̂. Борения Раскольникова, вопрошающего себя: “тварь ли 
я дрожащая или право имею” (6, 322) и разрешающего “кровь по со
вести"' (6,202, 203), явились впечатляющей иллюстрацией к его соб
ственным размышлениям о современном человеке, главную черту 
которого поэт полагал в гордынном самостоянии, ведущем к безве
рию (стихотворение “Наш век”, 1851).

“Самовластье человеческого я” как определяющая черта лож
ного устроения личности, прямо влекущая ко вседозволенности, 
преступлению и смерти духовной, волнует и Аполлона Майкова. 
Б том же 1866 г., когда в “Русском вестнике” печатается “Преступ
ление и наказание”, он работает над драматической сценой “Стран
ник”, посвящая ее Тютчеву, где поворачивает проблему, поставлен
ную Достоевским и Тютчевым, новыми смысловыми гранями. 
Он показывает, как самость и гордыня корежат верующее сознание, 
так же увлекая человека к преступлению и погибели, как и самость 
безверная.



4 2 6 A T . Гачева

Центральное лицо поэмы -  раскольник из секты бегунов, или 
странников. Характер мощный и страстный. Мы видим его в нача
ле сцены глазами юноши Григория: тот поражен истовостью его 
веры (“Вот с лишком две недели: всю-то ночь На правиле стоит, а 
днем читает... И как себя-то соблюдает строго”) и ищет предать се
бя его водительству. Но всего через несколько страниц видимая 
цельность натуры странника рассеивается без следа: в его душе нет 
и не было ясности, тяга к спасению борется в ней с искусом греха, а 
над всем этим стоит неколебимая убежденность в том, что любой, 
даже самый страшный и смертный грех сможет он замолить и иску
пить своим подвижничеством. При этом раздвоенность, противоре
чивость натуры героя иллюстрируется Майковым и сюжетно. Его 
диалог с Гришей, в котором он говорит о растлении земли и чело
века, о всевластии дьявола (“Великий змий вселенную обвил И цар
ствует”) и узком пути спасения неожиданно прерывается приходом 
нищего, и пока юноша, ни о чем еще не подозревая, бежит за хле
бом (нельзя же оставить просящего без подаяния), читатель узнает, 
что странник на деле был послан из артели бродяг на добычу денег 
(“Аль уж попался. Мы думали, -  да Фенька угадала: Уж человек та
кой непостоянный -  Там, мол, сидит, наверно замолился. Вздыхает 
по пустыне”). Нищий напоминает ему о поручении артели и зовет 
обратно:

В пустыне жить -  живот сведет. Да полно!
Кончай скорее да иди в Акулькин 
Кабак. Уж встречу приготовим. Разом 
Отдохнешь от поста-то... Вольный воздух,
Веселые головушки... Слышь, Фенька 
Ругается: “Иди, мол, беспременно.
Да не пустой. Гулять хочу с ним”, -  байт;
Не то, смотри, гулять пойдет с Отпетым.

В ответ на эти слова в страннике взметается черная буря горды
ни, захлестывающая его ум, душу, сердце:

Анафемы! Да что вы, слать приказы 
Мне вздумали?.. Мне токмо Бог закон!
Сам сатана не может надо мною  
Возобладать! Уж думает, что держит,
Уж поборол, уж ухватил за горло 
И говорит мне: “Отрекися Бога” -  
И не отрекся я!.. А  вы? Да с вами 
Когда я по земле иду, так лесу 
Стоячего и облака я выше 
Ходячего!.. И что хочу творю!
Хочу -  у вас живу, хочу -  уйду;
А  восхощу мучений, сам явлюсь 
К мучителям, и буду я спасен
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Чрез муки добровольные... А  вы,
Кроты, в норах живущие, вы, черви.
Во ад попадаете все, как сор.
Что баба выметает за порог!

(...)
“Гулять хочу с ним...” Аспид!
Иродиада! Вздумала пугать!
Ну нет! Еще постой, ты мне, голубка.
Поклонишься, мне руки целовать.
Ехидна будешь!..

Сверхчеловек да и только! Разве что в народном обличье и с по
правкой на колорит.

Да, в тираде странника есть что-то неуловимо близкое горячеч
ным заявлениям героя “Преступления и наказания”, утверждающе
го свое “все позволено”, -  при всей “дистанции огромного размера”, 
что разделяет бывшего студента Родиона Раскольникова и майков- 
ского бегуна. Здесь то же сознание неизмеримого превосходства над 
“людишками”, так что уж не только они -  сам князь мира сего не 
указ, а преклониться можно лишь перед одним Богом -  да и то в за
висимости от собственного хотенья. И как Раскольникова съела 
идея, так съедает она и майковского странника, тщетно усиливаю
щегося побороть искушение. Он, непросветленный, весь во власти 
соблазна, соглашается взять Гришу под свое покровительство (а ра
нее категорически отвергал просьбу чистого юноши, сознавая свое 
недостоинство: “Ох, что ты! Что ты! Бог тебя храни! И не моли! Об 
этом и не мысли! Я не гожусь!.. Наставника б обоим Жестокого най
ти нам и в пустыню Укрыться -  да!”), внушает ему искаженное пред
ставление о послушании (“Наставник -  голова, а ты -  рука! Сказала 
голова, рука и делай! А ладно ли, не ладно ли веленье -  не разбирай! 
Иди себе и делай!”) и радении за веру (“Взаправду ли готов ты вся
ко бить Антихриста? Еретики бо суть!..), и когда ошеломленный 
юноша, одержимый столь безудержным и нетерпеливым алканием 
правды, что готов уж не останавливаться ни перед чем (“Что хо
чешь, то исполню! Все, что хочешь! А покажи хоть тень святого 
града!..”), в горячке спрашивает своего нового радетеля: “Еретика 
убить ведь можно?”, -  тот прямо толкает его на преступление: “Что 
убивать! А если убивать -  Хозяйку-то убей ты сундуком... Тот, с 
деньгами”.

Одним из основных источников драматической сцены “Стран
ник” послужила повесть П.И. Мельникова-Печерского “Гриша”. Но 
следуя фабуле повести, Майков существенно изменил и расстановку 
персонажей, и трактовку их образов, прямо ориентируясь при этом 
на Достоевского. В повести Мельникова-Печерского главный ге
рой -  келейник Гриша; именно его духовная судьба в центре внима
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ния автора: мерно и чинно ведется рассказ, как безродный сиротка, 
выучившийся грамоте самоучкой и возлюбивший божественные 
книги, милосердием вдовы Евпраксии Михайловны Гусятниковой 
был взят в келейники и прислуживал “перехожим богомольцам” в 
странноприимной келье, выстроенной на краю ее обширной усадь
бы; как поначалу внимал он “отверстою душою, умом нераздвоен
ным” “древним сказаньям о подвигах отцов преподобных”, как сми
рял себя постом и молитвою, как постепенно закрадывались в его 
душу сомнения в праведности странничков, живших у них на постое 
(днем словеса роняют высокие, а ночью вместо вечернего правила 
разговоры про баб разводят, “со штофом беседуют, иной раз и ку
рочкой не брезгуют”), как возгордился он наконец своим благочес
тием (не зря ведь на битых стеклах стоял, вериги на себя налагал, 
сотнями клал земные поклоны, месяцами сидел на сухоядении) и тут 
же пал, соблазненный белогрудой Дуняшей... Странник появляется 
в самом конце повести, довершая паденье героя, взыскующего не
бесного града, но не знающего пути к нему... При этом образ стран- 
ника-искусителя линеен и однозначен. Ардалион -  обычный мошен
ник, его внешнее благочестие и проповедь -  не более как прием, с 
помощью которого он входит в доверие к Грише, побуждая в конце 
концов юношу украсть у своей благодетельницы набитый деньгами 
сундук.

Не так у Майкова. Он не просто выдвигает образ странника на 
первый план драматической сцены, но и дает ему совершенно 
иную -  достоевскую -  трактовку. Странник -  отнюдь не мошенник, 
корысти ради натянувший на себя личину благообразия. В его душе 
поистине “дьявол с Богом борется”, он внутренне расколот, пребы
вает “в страшном раздвоенье” и всеми силами стремится обрести на
конец чаемую полноту сердца и ума. Уже первые слова, с которыми 
вступает он на сцену, -  слова молитвы, начинающейся знаменитыми 
строками 129 псалма, -  доносят до нас эту “духовную жажду” души, 
что рвется “воскреснуть и восстать”:

Из глубины паденья моего,
О Господи, к тебе взываю, грешный!
Вонми моим рыданиям и призри 
С высот Твоих, есмь немощен и шаток,
И дух мой, аки вал морской, всечасно 
То в небеса пред светлый лик Твой рвется.
То падает во ад кромешный паки!..

Характерно, что отправленный воровской артелью “на дело”, 
герой медлит совершить свое преступление. В странноприимной ке
лейке этот разбойник, желающий быть пред Господом разбойником 
благоразумным, начинает спасать свою душу -  для того до изнемо
жения и стоит он на правиле, для того и спит на голой доске, для то-
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ГО изнуряет себя строгим постом. И его речи Грише -  не лицемерны: 
повествуя о невидимом граде Китеже, где “жизнь беспечальная, по
добно райской” и куда входит лишь тот, кто прейдет свой путь, “ни 
на минуту Бога из мысли не теряя”, он обнажает собственную тоску 
по идеалу, тягу к благообразию, спасению, совершенству.

Недаром писалась сцена Майкова в один год с “Преступлением 
и наказанием”! Нити, связующие ее с этим романом, поистине затя
нуты прочно. Исследуется внутренний мир личности, стоящей у по
рога преступления, нужды нет, что в первом случае герой взят из об
разованного сословия, а во втором -  из народной среды. Исход их 
борений один -  расколотая!^ обуреваемая гордыней душа не выно
сит соблазна, предается во власть “князя века сего”. Раскольников 
убивает старуху, странник толкает на преступление Гришу, ведя его 
к внутреннему тупику, за которым маячат тени смерти духовной.

Прямые переклички с “Преступлением и наказанием” являет 
тот фрагмент майковской сцены, когда, взяв с Гриши обет послуша
ния и заставив его петь “песню бесовскую”, странник пугается отча
янного протеста юноши:

Аль чистая душа его-то чует 
Другого господина моего...
Не поборол! Острожное исчадье!
Непостоянный, аки лист древесный!
Отыди! Сгинь! Заклятие младенца 
Не повернуло все нутро твое?

И собственная его душа, стоящая в этот момент на крестной раз
вилке, между путем погибели и путем спасения, вдруг исторгает 
мольбу о прощении, об избавлении от туманящего ее морока, от 
вцепившегося мертвой хваткой соблазна:

О Господи! спаси!
И вся мирская злая -  яко бурю  
На озере Генисаретском словом 
Утишил -  укроти в душе моей!
Да с миром из сего изыду дому!

Та же молитва рождается и в Раскольникове после детского сна- 
воспоминания, когда делает он последние, судорожные усилия сбро
сить “страшное бремя, давившее его так долго” -  бремя преступной 
идеи и преступного замысла. “Господи! -  молил он, -  покажи мне 
путь мой, а я отрекаюсь от этой проклятой... мечты моей!” (6, 50).

Обоим героям молитва дает облегчение. Соблазн бесовский, 
казалось, отступает. “Точно нарыв на сердце его, нарывавший весь 
месяц, вдруг прорвался. Свобода, свобода! Он свободен теперь от 
этих чар, от колдовства, обаяния, от наваждения!” (6, 50). Но из
бавление от раздвоенности только минутно. Первое же искушаю
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щее событие (подслушанный Раскольниковым на Сенной разго
вор Лизаветы с супружеской парой, услышанный странником звук 
тройки, на которой его зазноба Фенька катит с Отпетым) оконча
тельно рушит их благие намерения. Одержимость торжествует: от
ныне уже нет ни одного средостения, отделяющего героев от роко
вого поступка.

Ложная идея Раскольникова, построенная на гордыне и своево
лии, и ожесточенная вера странника прямо ведут к богооставленно- 
сти. Путь души к преступлению у Достоевского и Майкова одина
ков. Одинаковым должно быть и возрождение ее. Однако финалы 
“Преступления и наказания” и сцены “Странник” различны. У До
стоевского Раскольников отрекается от своей самости, встает на 
путь обновления и воскресения, у Майкова финал сцены, озаряемый 
багровым пламенем пожара (горит подожженный странником дом, 
откуда удаляется он вместе с Гришей), остается открытым, ибо по
ка закрыт герою, уходящему в разгул с твердым намерением наут- 
ра идти в пустыню, замаливая свой грех, путь истинной, не искажен
ной веры: закрыт, доколе не смирится он, не отвергнется своей са
мости, не перестанет проклинать мир и человека, отрицая в нем об
раз и подобие Божие, не обретет, по слову Достоевского, опыта де
ятельной любви.

В сцене “Странник”, которая в определенном смысле писалась 
как бы в pendant “Преступлению и наказанию”, появляется и еще од
на, стержневая для этого романа и для Достоевского вообще тема -  
тема спасения через страдание. Комментарий к “Полному собранию 
сочинений” называет произведение Майкова среди тех источников, 
откуда мог черпать писатель данные о сектантах-бегунах, отвергаю
щихся мира и добровольно приемлющих страдание. Герой Майкова 
не раз говорит о готовности пострадать, искупляя свой грех -  ны
нешний, прошлый и будущий, -  слова о грядущем великом страда
нии звучат то гордынно и резко -  в уже цитировавшейся нами тира
де (“А восхощу мучений -  сам явлюсь К мучителям, и буду я спасен 
Чрез муки добровольные...”), то смиренно (“А может. Бог назначил 
и страданье, И муки претерпеть мне, чтобы душу Очувствовать...”), 
то надрывно-отчаянно -  в последнем монологе странника, когда на
легла на сердце, уже отягощенное преступлением, новая вина -  
за совращенного юношу:

Все замолю! Все замолю! Зарок
Даю! Ты благ, Господь! Ты милосерд!
Разбойнику, блуднице ты простил...
Изыдут у меня слезами очи!
К ногам твоим паду -  и уж не встану.
Доколе не простипзь! Спасу и мальца...
Надену власяницу. Плоть растлил -  ожесточу!..
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Комментаторы “Преступления и наказания” уже указывали на 
то, что образ Миколки в “Преступлении и наказании” мог склады
ваться у Достоевского в том числе и под влиянием сцены “Стран- 
ник” 2̂̂ Действительно, и характер героя, взявшего на себя вину в 
убийстве старухи и Лизаветы, и смысл странного, юродивого его по
ступка разъясняются лишь в последней части романа -  той, что пи
салась в ноябре-декабре 1866 г., а именно тогда Достоевский нахо
дился под сильным впечатлением от майковского “Странника”. 
16 ноября он сообщает Н.А. Любимову: «Не могу удержаться, чтоб 
не написать Вам об одном литературном известии, хотя бы меня со
чли сплетником. А.Н. Майков написал драматическую сцену, в сти
хах, листа в полтора печатных (не менее, может, и более). Это про
изведение можно назвать, безо всякого колебания, c h e f  d ’ o e u v r ’ oM  из 
всего того, что он написал. Оно называется “Странник”. Три лица. 
Все трое раскольники-бегуны. Еще в первый раз в нашей поэзии бе
рется тема раскольничьего быта. Как это ново и как это эффектно! 
И какая сила поэзии. Я слышал ее на разных чтениях (в домах) и не 
устаю слушать, но каждый раз открываю новое и новое. Все в вос
торге (...) Изучение быта и сущности его и учений -  глубокое и бо
гатое. Много нового» (282, 171)^ .̂

Миколка -  из бегунов; он «еще недавно, целых два года, в дерев
не, у некоего старца под духовным началом был (...) Да куды! про
сто в пустыню бежать хотел! Рвение имел, по ночам Богу молился, 
книги старые, “истинные” читал и зачитывался» (6, 347) -  такая ха
рактеристика прямо перекликается с образом келейника Гриши. 
Подобно Грише, не избегает он и падения, правда не столь ради
кального, как поэтический его прототип: “Петербург на него силь
но подействовал, особенно женский пол, ну и вино. Восприимчив-с, 
и старца, и все забыл” (там же). Передает Достоевский Миколке и 
главную черту майковского странника: веру в спасительную силу 
страдания: «Знаете ли, Родион Романыч, -  говорит Раскольникову 
Порфирий Петрович, -  что значит у иных из них “пострадать”? 
Это не то чтобы за кого-нибудь, а так просто “пострадать надо” (...) 
Так вот, я подозреваю теперь, что Миколка хочет “страдание при
нять” или вроде того» (6, 348). При этом решимость “принять стра
дание” родится в герое тогда, когда подымает свой голос в нем со
весть -  за беспорядочное, “блудное житие”, за малодушие, чуть не 
толкнувшее его к веревке (“Старец теперь опять начал действовать, 
особенно после петли-то припомнился” (там же)).

Характерно, что Достоевский, вводя в миколкино прошлое сю
жет наставничества (“в деревне у некоего старца под духовным на
чалом был”), совершенно меняет его смысл по сравнению с развити
ем того же сюжета у Майкова. Майков рисует ситуацию лженастав- 
ничества, ведущую героя к погибели, Достоевский -  ситуацию ис
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тинного детоводительства, когда семена Божии, посеянные в юной 
душе, в конце концов прорастают и нудят к спасению.

Сцена “Странник” задумывалась Майковым как первая часть 
поэмы “Жаждущий” (об этом автор прямо заявил в примечании к ее 
публикации в “Русском вестнике”). Других частей поэмы так и не 
появилось. Но общность религиозной позиции, на которой стояли 
Майков и Достоевский в исследовании проблемы преступления, пе
реклички важнейших образов и тем позволяют прочертить замы
сел так и не написанной поэмы, опираясь как раз на роман Досто
евского. Гришу, расторгающего через преступление живые связи с 
людьми и миром, ждет впереди ночь разгула (именно в вертеп, как 
во ад, поведет теперь его старец: “Что б ты ни увидал теперь -  
не блазнись! Наутрие в пустыню! Ну, скорее!”), а затем придут и 
неизбежные муки раскаяния, и ужас разверзшегося преступления, и 
отчаяние... Он впадет в тот же мрак богооставленности, что и Рас
кольников. И как у Раскольникова, убившего старуху, нет другого 
пути к спасению, кроме того, чтобы добровольно признаться в 
убийстве и претерпеть страдание на каторге (иначе дорога ему 
лишь в тупик Свидригайлова), -  так и Гришу, “убившего хозяйку 
сундуком”, ждет или самоубийство, к которому уже склонялся он в 
иные черные, злые минуты (“Я знаю, что мне делать: утоплюсь! 
Так что за жизнь? Там словно свет какой, А тут, вблизи -  все тем
ное! Все рои Бесовские... кувыркаются, скачут. По лестнице бегут 
передо мною, Согнувшися, что свиньи... хари, морды... Так жить 
нельзя! Уж гибнуть, так уж сразу!”), или покаянное страдание, ис- 
купляющее содеянный грех.

В драматической сцене “Странник” -  целая завязь мотивов и 
образов, которые затем разовьются у Достоевского в конце 
1860-Х-1870-е годы. Главный герой нереализованного замысла “Жи
тия великого грешника” целым рядом черт напоминает майковско- 
го странника: и тем, что это “тип из коренника” (9, 128), и тем, 
что, ища пути спасения, он уходит в раскол (только не в бегунство, 
а в хлыстовщину и скопчество), и своей безмерной гордыней, и по
стоянным испытанием себя (“Наклонность к безграничному влады
честву и вера непоколебимая в свой авторитет. Горы сдвигать. И рад 
испытывать свою мощь” -  9, 127), и колебанием между “адским раз
гулом” и “монастырем” (9, 139). В дальнейшем эти черты типа “ве
ликого грешника” 4̂ будут возникать у Достоевского в подготови
тельных материалах к “Бесам” и “Подростку”.

Перейдут в эти романы, развиваясь и обогащаясь смыслами, и 
другие мотивы и образы “Странника”. Наиболее характерный при
мер -  мотив “удаления в пустыню”, который Достоевский будет ак
тивно использовать в работе над образом “великого грешника”, 
а затем над характеристиками Ставрогина, Версилова, Аркадия
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Долгорукова. Уже у Майкова за религиозным смыслом поступка 
(удаление от мирских соблазнов ради очищения души, просветления, 
спасения) встает другой -  в сущности, противоположный смысл: 
уход в пустыню как знак гордынного отделения, обособления от ни
чтожных ближних, к которым нет в ожесточившемся сердце ни со
страдания, ни любви. И Достоевский подхватывает и развивает 
именно этот изнаночный смысл, рисуя то состояние души человека, 
когда, будучи одержима ложной идеей, свивается она на себе, втис
кивается в тесный и душный угол подполья. Уединиться, обособить
ся, “уйти от всех” жаждет Подросток, лелея ротшильдовские мечты 
свои. “Я и так знаю сущность твоей идеи, -  слышит он от отца, -  
во всяком случае это: Я в пустыню удаляюсь...” (13, 90).

Самоцель Аркадия -  не богатство, а “уединенное сознание си
лы” (13, 74). Отдать накопленные миллионы людям, а потом нищим 
умереть на пароходе, упиваясь своим тайным, неведомым миру мо
гуществом, -  вот к чему он стремится. “Одно сознание о том, что в 
руках моих были миллионы и я бросил их в грязь, как вран, корми
ло бы меня в моей пустыне (...) И знайте, что мне именно нужна моя 
порочная воля вся -  единственно чтоб доказать самому себе, что я в 
силах от нее отказаться” (13, 76). Как тут не вспомнить героя Май
кова: “И что хочу творю! Хочу -  у вас живу, хочу -  уйду; А восхощу 
мучений, сам явлюсь К мучителям”. Подвиг здесь рождается из гор
дыни и пустыня -  ее прибежище.

Герой “Жития великого грешника”, в котором с младых ногтей 
живет “гадливость к людям”, “от гордости идет в схимники и стран
ники” (9, 139) и тоже свершает “подвиги” (9, 131). От безмерного 
презрения к людям в своем внутреннем, уединенном “монастыре” 
налагает на себя “бремена тяжкие, неудобоносимые” Николай Ста- 
врогин: женится на Хромоножке, сносит пощечину Шатова, хочет 
предать публичности свою исповедь... Характерна фраза, которую 
бросает Версилову в подготовительных материалах к “Подростку” 
Катерина Николаевна: “Ступайте в пустыню, служите Богу в вери
гах, которые вы мне показывали, и утолите тем всю гордость свою” 
(16, 347).

Но подобный уход в пустыню, подобное подвижничество с об
ратным знаком -  прямая погибель душе; тут не прорыв, не исход ко 
спасению, а глухой, безнадежный тупик, принимающий очертания 
то “каморки-гроба” Раскольникова, то Свидригайловской “бани с 
пауками” 5̂. Самими судьбами своих героев убеждает Достоевский 
читателя, что никакая пустыня (в прямом и переносном значении) не 
способна помочь человеку, коль скоро рабствует он самости и свое- 
волию̂ б.

Образ пустыни необходим Достоевскому не только при опи
сании ложного устроения души человеческой. Используется он
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писателем и тогда, когда речь идет о самих основах религиозного 
мироотношения, когда ставится им вопрос “како веруеши?” 
И в таком развороте образа Достоевский вновь перекликается 
с Майковым.

Странник Майкова ~ из согласия бегунов. Беседуя с Гришей о 
вере, он исходит из главной религиозной посылки бегунства: ощу
щения глубокой и безнадежной падшести мира, безвозвратно остав
ленного своим Творцом (“Да! Благодать давно взята на небо! Все
ленная пуста, и стадо верных День ото дня в миру оскудевает!..”)* 
Антихрист уже на земле, а значит спасение в миру невозможно. От
сюда можно только бежать -  в уединенные, глухие места, куда не 
ступала нога человека, растлившего землю “на тридцать сажен 
вниз”, и там отныне жить и спасаться, как жили и спасались в древ- 
лей церкви отцы-пустынники и жены непорочны. Потому-то и пред
стает в речах странника пустыня тем единственным, чаемым остров
ком, на котором может утвердиться душа в своем искании Небесно
го Града, -  своего рода ковчегом Завета на обреченной проклятью 
земле:

Ох, миленький! В пустыньку б Бог сподобил 
Укрытися! Там райское-то есть 
Веселие! Поют тебе там пташки!
Пустынька вся нарядится цветами!
Студен ручей с горы крутой падет...
Сиди над ним!.. А  круг -  густые ели...
Олень аль прочий зверь придет напиться...
И пташка тут на камешек же сядет 
И крылушки полощет... Так-то любо!
И так душа исполнится твоя 
Величием Господним... и восплачет 
Умильными и тихими слезами...
Вот там помолишься!.. Да, брат Григорий,
Велико дело есть пустыня!

Читая этот вдохновенно-лирический “гимн пустыне”, где сама 
природа предстает живым свидетельством райской гармонии, не
вольно вспоминаешь рассказ странника Макара Ивановича подрост
ку о “мире Божием”, видение которого явилось ему однажды во вре
мя странствий: “Восклонился я, милый, главой, обвел кругом взор и 
вздохнул: красота везде неизреченная! Тихо все, воздух легкий; 
травка растет -  расти, травка Божия, птичка поет -  пой, птичка Бо
жия, ребеночек у женщины на руках пискнул -  Господь с тобой, ма
ленький человечек, расти на счастье, младенчик! И вот точно я в 
первый раз тогда, с самой жизни моей, все сие в себе заключил” 
(13, 290). Впечатление переклички с Майковым усилится, если мы 
припомним и то, что Макар Иванович, по свидетельству подростка, 
“ставил пустыню несравненно выше странствий”: “Сначала жалко
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себя, конечно (то есть когда поселишься в пустыне. -  Л.Г.), -  ну а по
том каждый день все больше радуешься, а потом уже и Бога уз
ришь” (13, 310, 311).

И все же в образе “райской гармонии”, которая открывается 
восхищенному взору Макара, есть на первый взгляд незаметное, но 
существенное смысловое отличие от картины, рисуемой странни
ком Майкова. У Макара Ивановича, помимо “травки”, “птички Бо
жией”, “пчелки золотой” и прочей меньшой твари, в картину гармо
нии включены и люди -  перекликаются умилительно, счастливо 
трель птички с писком младенчика, журчание ручейка со словом че
ловеческим, друг в друге звучат и отзываются. У майковского 
странника -  только стихии и звери, -  людей нет и быть не может: 
они для него в большинстве своем лишь “антихристова челядь” на 
безнадежно растленной земле^^. в  его вере нет места состраданию и 
любви -  потому-то и бежит он в пустыню: затвориться, уединиться, 
отгородиться от всех -  пусть гибнут в грехах и соблазнах, туда и до
рога. Для Макара же любовь к Божьему миру неразрывна с любо
вью к человеку, не случайно видение райской гармонии дается ему 
не в одинокой пустыне, а в поле, где заночевал он с другими бого
мольцами, поспешавшими вместе с ним в Богородский монастырь к 
празднику. Вера Макара тепла и милующа, обернута к ближним, по
тому-то и помогает спастись он другим: и именно встреча с Макаром 
окончательно колеблет ротшильдовскую идею подростка. В опре
деленном смысле странник Макар -  альтернативен, полемичен 
страннику Майкова, его светлое, благодатное подвижничество про
тивостоит суровой, безлюбовной аскезе майковского героя, зара
женного духом ненависти и мироотрицания.

В последнем романе писателя два противоположных друг другу 
“правила веры” явлены в образах старца Зосимы и отца Ферапонта. 
Строгий отшельник и постник Ферапонт близок майковскому стран
нику: в нем живет тот же дух “древлего благочестия”, суровый и на
пряженный аскетизм, презрение к ближним, даже к монастырской 
братии (“Я-то от их хлеба уйду, не нуждаясь в нем вовсе, хотя бы и в 
лес, и там груздем проживу или ягодой, а они здесь не уйдут от сво
его хлеба, стало быть, черту связаны” (14,153)). Иной лик христиан
ства -  лик милующий, милосердный, не желающий погибели ни еди
ного от малых сих, лучащийся беззаветной любовью несет в себе 
старец Зосима, заповедующий чадам духовным: “Любите все созда
ние Божие, и целое, и каждую песчинку. Каждый листик, каждый 
луч Божий любите. Любите животных, любите растения, любите 
всякую вещь. Будешь любить всякую вещь и тайну Божию постиг
нешь в вещах. Постигнешь однажды и уже неустанно начнешь ее по
знавать все далее и более, на всяк день. И полюбишь наконец весь 
мир уже всецелою, всемирною любовью” (14, 289).
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В этой заповеди любви к Божьему творенью нет и следа розово
го прекраснодушия. Зосиме ведомы бездны сердца человеческого, 
ведомо и то, сколь далеко отошел от “путей правды” мир, избрав
ший в качестве своего победного знамени пресловутые “интересы 
цивилизации”, миражную свободу, способную обернуться “лишь 
рабством и самоубийством” (14, 284). Но сознание греховности мира 
и человека не перерастает у старца в чувство богооставленности, не 
влечет за собою ненависти и проклятия -  процитированная заповедь 
всецелой любви начинается знаменательными словами: “Братья, не 
бойтесь греха людей, любите человека и во грехе его, ибо сие уж по
добие Божеской любви и есть верх любви на земле” (14, 289).

Сердечное христианское убеждение старца, что этот заблуд
ший, столь еще далекий от совершенства мир не оставлен своим 
Творцом, что образ Божий почил на всем сотворенном и может 
быть восстановлен трудом покаяния, “смирением любовным”, по
двигом деятельной любви, в полноте раскрывается в той части его 
поучений, где речь идет “о соприкосновении мирам иным” и “вере до 
конца”: “Бог взял семена из миров иных и посеял на сей земле и 
взрастил сад свой, и взошло все, что могло взойти, но взращенное 
живет и живо лишь чувством соприкосновения сего таинственным 
мирам иным” (14,290). Слова Зосимы -  прямое опровержение убеж
дений майковского странника, для которого “благодать давно взята 
на небо” и “вселенная пуста”.

Впрочем, в драматической сцене “Странник” светлый, благодат
ный образ веры также нашел свое воплощение -  пусть он и не так 
акцентирован по сравнению с религиозной позицией главного героя. 
Взыскующий правды Гриша вспоминает о том, как однажды, наслу
шавшись спора странников из “разных вер”, притом что “всяк хва
лил свою. Да таково ругательно и блазно!”, он в тоске и горечи стал 
молиться Богу: “Дай знаменье мне. Господи, какая Перед тобой есть 
истинная вера?” И вот -  во сне, наяву ли, -  в дверь его келейки во
шел некий старец:

Вошел и сел на одр ко мне и начал
Беседовать, да ладно так и складно!
Все хороши, мол, веры перед Богом;
Зрит на дела, мол, главное. Господь.

Разумеется, Гриша -  сектант истовый и благоверный -  тут же 
открещивается от такого соблазна, ему вторит и странник, вполне 
верящий, что сие видение “напущено от змия”, однако авторское 
слово сказано, и не только сказано, но и подтверждено художествен
но той финальной катастрофой, к которой приходят оба героя, за
вершившие высокие разговоры о вере делом нечестивым и богопро
тивным.
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Майков здесь идет от первоисточника -  повести П.И. Мельнико
ва-Печерского “Гриша”, где также является праведный старец, толь
ко приходит он в странноприимную келью наяву и зовется иноком 
Досифеем. Досифей -  истинный праведник. Гриша надивиться не мо
жет на истовость его подвига: странник “почти не сходит с молитвы, 
ест по сухарику в день”, железные вериги давно уже вросли в его те
ло. Но при этом подвижник весь лучится любовью и строго обрыва
ет келейника, хулящего никониан, напоминая ему Христову заповедь 
о любви к врагам: “Они люди, Гришенька. Всяк человек кровью 
Христовой искуплен. Кто проливает кровь человека -  Христову 
кровь проливает”. По глубокому убеждению старца, “споры о вере -  
грехи перед Господом”, ибо “все мы братья, все единого Христа ис
поведуем”. И последний, перед тем как уйти в путь-дорогу, завет его 
Грише -  не просто завет, а мольба (старец повергается в ноги юно
ше, молит его со слезами), -  “не убивать души своей человеконена- 
видением”. “Сам Господь да просветит ум твой и да очистит сердце 
твое любовию”, -  говорит он заклинающему бесов келейнику.

Достоевский не мог не знать повести Мельникова-Печерского -  
впервые она была напечатана в 1860 г. в “Современнике”, а этот 
журнал был в круге его регулярного чтения. А если так, то и у Ма
кара Ивановича из “Подростка”, и у старца Зосимы появляется еще 
один прототип -  инок Досифей с его лучистым, ласковым взором, 
милыми приговорками: “Бог спасет, родименькой. Бог спасет” и мо
литвой за врагов.

В свете мироприемлющей, мироблагословляющей веры Зосимы 
и Макара новый смысл обретает сам подвиг странничества (ведь 
именно его налагают на себя и герой драматической сцены Майкова, 
и герой “Подростка”). Раскольник-бегун не странствует, он именно 
бежит, воссылая анафемы на головы недостойных ближних, на весь 
антихристов, “змиев” уклад жизни. Макар Иванович идет по земле, 
любя и благословляя мир Божий: людей и животных, растения и де
ревья, поля, леса, озера, светила небесные... В свое время Д.С. Дар- 
ский, говоря о “Подростке”, вспоминал стихотворение Ф.И. Тютчева 
“Странник” (1830) и находил в восхищенном взоре тютчевского ге
роя ту же открытость и радование Божьему миру, дивному, чудному, 
разнообразному, что и в умилительном слове Макара^^;

Угоден Зевсу бедный странник,
Над ним святой его покров!..
Домашних очагов изгнанник,
Он гостем стал благих богов!..

Сей дивный мир, их рук созданье,
С разнообразием своим.
Лежит, развитый перед ним 
В утеху, пользу, назиданье...
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Чрез веси, грады и поля,
Светлея, стелется дорога, -  
Ему отверста вся земля.
Он видит все и славит Бога! -

Исследователями давно уже было замечено, что, несмотря на 
присутствие в “Страннике” Тютчева античных образов (“Угоден 
Зевсу бедный странник...”, “Он гостем стал благих богов...”), по сво
ему религиозному духу это стихотворение христианское, подтверж
дением чему -  третья строфа с ее образом светлой дороги, как бы 
уходящей в небеса19 и радостным славословием Творцу (здесь уже не 
“Зевес” и не множественные, хотя и благие, “боги”, а Бог с большой 
буквы, в единственном числе). От этой строфы тянутся образно
смысловые нити к другому шедевру Тютчева -  стихотворению “Эти 
бедные селенья...” (1855), где появляется образ Христа, исходивше
го, благословляя, всю русскую (но только ли русскую?) землю -  
и может ли быть лучший ответ заблуждению майковского героя, 
для которого земля уже навеки проклята, и более убедительный 
аргумент в защиту веры Макара и Зосимы, чем это видение Спаси
теля мира, что идет по земле в виде странника, не обличая, не клей
мя за грехи, а благословляя и даруя надежду спасения.

Прения о вере, которые ведут герои Достоевского и Майкова: 
странник-бегун с одной стороны, Макар Иванович и Зосима с дру
гой (подобно тому как двумя столетьями ранее в Грановитой палате 
Московского Кремля сходились в яростном споре никониане и ста
рообрядцы), весьма примечательны. Сталкиваются, тесня и опро
вергая друг друга, не писательские позиции, а позиции персонажей, 
и не внутри одного произведения, а в пространстве различных худо
жественных миров. Авторские оценки при этом звучат почти в уни
сон: в своем понимании христианства Достоевский и Майков идут в 
одном направлении.

Образ истинной веры у праведников Достоевского поистине 
строится на любви, на глубоком, сердечном болении за мир и чело
века, на Христовом печаловании о всякой заблудшей овце, -  душа, 
вставшая на путь спасения, должна ощущать ответственность за все 
зло, творимое на земле. “Всякий пред всеми за всех виноват”, ибо 
“все как океан, все течет и соприкасается, в одном месте тронешь -  
в другом конце мира отдается” (14, 290) -  в этих словах Зосимы, со
ставляющих своего рода ядро его проповеди, раскрываются глубо
чайшие пласты смысла. Если так веровать, то невозможно уже че
ловеку даже и в самой райской пустыне уединиться и обособиться от 
всех других, исключая их, так сказать, из уравнения своего спасения, 
дабы остались в нем лишь два члена: “я” и “Бог”, ибо все скреплено 
невидимой животворной связью, всеобщей цепью родства, началь
ное звено которой -  “в мирах иных”, и не могут быть из нее изверг
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нуты никто и ничто. Нельзя и разрешать себе грех, по пресловутой 
формуле “не согрешишь -  не покаешься”, и совесть утишать обеща
нием: “Все замолю!”, “Наутрие в пустыню!” -  с суровой неизбежно
стью разойдутся от этого сугубо личного греха смертоносные зара
жающие круги, подобно бациллам в годы пандемий. Нельзя, кичась 
своей верою, брать на себя право суда над отпавшими и неверными 
(“Во ад попадаете все, как сор. Что баба выметает за порог”) -  на
против, на себя самого должен ты возложить вину за их отпадение: 
“ибо мог светить злодеям даже как единый безгрешный и не светил. 
Если бы светил, то светом своим озарил бы и другим путь, и тот, ко
торый совершил злодейство, может быть, не совершил бы его при 
свете твоем” (14, 292).

Спасению гордынному, одиночному, автономному, которым 
так хорошо маскируется соблазн эгоизма и своеволия -  “князю ве
ка сего” на потребу, -  противополагает Зосима подвиг деятельной 
любви, заповедуя своим чадам: “Делай неустанно” (14, 291). Он 
призывает спасаться, не отвергаясь людей и мира, а служа им мо
литвой и любовью, светя им светом раскрывшейся Богу души, да
бы и они спаслись вместе с тобою. “И даже если ты и светил, но 
увидишь, что не спасаются люди даже и при свете твоем, то пре
будь тверд и не усомнись в силе света небесного; верь тому, что ес
ли теперь не спаслись, то потом спасутся. А не спасутся и потом, 
то сыны их спасутся, ибо не умрет свет твой, хоть бы и ты уже 
умер. Праведник отходит, а свет его остается” (14, 292). Здесь уже 
не “спасаяй себя, спасется” -  знаменитая раскольничья формула, 
по которой живет и действует герой Майкова, -  а “спасаяй себя, 
спасет и других”, что происходит в романе и с самим Зосимой, и с 
Алешей -  он светит всем героям романа: и Дмитрию (недаром 
смотрит тот на брата как на “совесть” свою -  15, 34, 35), и Лизе 
Хохлаковой, и Грушеньке, и Ивану, несмотря на сопротивление 
его “эвклидова ума” (Иван как раз из тех, кто, если не спасся те
перь, то потом спасется -  недаром говорит о нем Дмитрий: “Он 
выздоровеет” (14 ,184)^о), и даже Федору Павловичу, в котором ис
кренность и душевная теплота сына вдруг высекает, пусть и мимо
летные, но искорки добра. Рядом с Алешей учатся состраданию, 
прощению и любви мальчики, те самые мальчики, что так злобно 
кидали камнями в Илюшечку и дразнили его “мочалкой”, а потом, 
в финальной сцене романа, собрались малой церковью у Илюши
на камушка, внимая проникновенному слову Алеши о долге памя
ти и любви к ушедшим, неотделимом от сердечного единения и ве
ры живущих21.

В непосредственной связи с темой всеобщей вины и ответствен
ности “за всех и за вся” вновь возникает в последнем романе писате
ля тема искупительного страдания, но в ее трактовке преобладают
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уже иные смысловые акценты, нежели в “Страннике” Майкова и да
же в “Преступлении и наказании”. Странник-бегун говорит о воз
можности спастись “чрез муки добровольные”, Миколка хочет пре
терпеть наказание за чужой грех, но оба притом понимают, что 
грех, который взят (или будет взят) на себя в подвиге добровольно
го страдания, именно чужой, что они сознательно возводят на себя 
напраслину. Вина другого есть вина другого, и к возлагающему ее на 
свои плечи субъекту относится лишь постольку, поскольку служит 
необходимым средством к его собственному спасению. Совершенно 
иначе учит своих чад старец Зосима: “...возьми себя и сделай ответ
чиком за весь грех людской. Друг, да ведь это и вправду так, ибо 
чуть только сделаешь себя за все и за всех ответчиком искренно, то 
тотчас же увидишь, что оно так и есть в самом деле и что ты-то и 
есть за всех и за вся виноват” (14, 290). И далее: “Помни особенно, 
что не можешь ничьим судиею быти. Ибо не может быть на земле 
судья преступника, прежде чем сам сей судья не познает, что и он та
кой же точно преступник, как и стоящий пред ним, и что он-то за 
преступление стоящего пред ним, может, прежде всех и виноват (...) 
Ибо был бы я сам праведен, может, и преступника, стоящего предо 
мною, не было бы. Если возможешь принять на себя преступление 
стоящего пред тобою и судимого сердцем твоим преступника, то не
медленно приими и пострадай за него сам, его же без укора отпусти” 
(14, 291). Здесь уже нет чужого греха и чужой вины -  каждый ответ
ствен за состояние души другого, и не только за того конкретного 
ближнего, с которым реально соприкоснулись его пути на земле, но 
буквально за всех и,за каждого -  вот она, та ни с чем не сравнимая 
Божеская логика, взрывающая привычные и понятные нормы люд
ской морали22, что даруется человеку, предочистившему ум и сердце 
свое любовью. Более того, устроение духа и души по этой высшей, 
Божественной норме открывает возможность преображения не 
только отдельной личности, но и межчеловеческих связей, обраще
ния “христианского общества (...) из общества как союза почти еще 
языческого во единую вселенскую и владычествующую церковь” 
(14, 61), о чем пророчески восклицает Зосима: “Сие и буди, буди, 
хотя бы и в конце веков, ибо лишь сему предназначено свершиться” 
(14, 61).

При такой трактовке спасения особыми смыслами наполняется 
в поучениях старца подвиг монастырской аскезы, ангельского, ино
ческого пути^з. Зосима предостерегает иноков от непримиримого, 
обличающего отношения к миру (“Не святее же мы мирских за то, 
что сюда пришли и в сих стенах затворились” -  14, 149), особенно 
же -  от гордыни (“не гордитесь пред малыми, не гордитесь и пред 
великими” -  там же), призывает их пестовать в себе покаянное чув
ство “за все грехи людские, мировые и единоличные” (там же) и,
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возрастая в духовном делании и любви, светить тем, кто в миру, яв
ляя им образ того совершенства, которого может достичь человек, 
всецело предавший себя в руки Творца (“Ибо иноки не иные суть че
ловеки, а лишь только такие, какими и всем на земле людям быть 
надлежало бы” -  там же). Уход от суеты мира становится средством 
преодоления этой суеты в самом миру2"̂ . Между миром и монасты
рем непереходимой границы нет: тянутся из духовных обителей не
видимые благодатные нити вовне, созидая общее пространство ве
ры, надежды, любви (“От народа спасение Руси. Русский же монас
тырь искони был с народом” (14, 285)). И уже прозревает Зосима то, 
по его чаянию, скорое время, когда совершится великий исход из 
монастыря в мир для проповеди, научения, единения духовного, ког
да “те же смиренные и кроткие постники и молчальники восстанут 
и пойдут на великое дело” (14, 285).

Зосима говорит в своей проповеди именно о русском монастыре, 
но можно с уверенностью утверждать, что Достоевский вложил в ус
та старца свое понимание задачи христианства и церкви в мире во
обще: истинно-христианское делание лишь зачинается для него в 
России, а в перспективе времен должно охватить собою все племена 
и народы земли.

Старец Зосима, благословляя Алешу на подвиг “деятельной 
любви”, посылает его из монастыря в мир -  дабы помог спастись 
он другим, странник Майкова, объявляя жизнь в миру суетной и 
безблагодатной, уводит Гришу в пустыню -  за двумя этими разно
направленными и безусловно символическими ситуациями встают 
и два полемических образа веры, и два противоположных понима
ния истории. Мне уже неоднократно приходилось писать, что До
стоевский стоит у истоков той линии русской религиозно-фило
софской мысли последней трети XIX -  начала XX в. (Н.Ф. Федо
ров и В.С. Соловьев, С.Н. Булгаков и Н.А. Бердяев, Н.А. Сетниц- 
кий и Г.П. Федотов...), в которой была выдвинута идея истории 
как работы спасения: исторический путь человечества мыслился 
здесь как путь к “новому небу и новой земле”, приуготовление ус
ловий для воцарения в мире “Царствия Божия”^̂ . А в подобной ис
ториософской перспективе христианство никак не может быть за
мкнуто лишь сферой монастырской и храмовой, оно должно охва
тить собой все планы бытия, все стороны человеческой жизни -  
науку, культуру, общественное служение, политику и государст
венное устройство, внести в них абсолютные, божеские ориенти
ры. Именно отсюда исходят размышления Достоевского об обра
щении государства и общества в церковь, т.е. о воплощении в че
ловеческом общежитии начал соборности, его формула “русского 
социализма”, “цель и исход которого всенародная и вселенская 
церковь, осуществленная на земле, поколику земля может вмес
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тить ее” (27, 19), развиваемая в “Дневнике писателя” идея христи
анской политики...

Другая историософская традиция, укоренившаяся в XIX в. и в 
светской философии (К.Н. Леонтьев, Н.Н. Страхов), и у ряда цер
ковных писателей и богословов, была связана с концепцией краха и 
неудачи истории. Основываясь на пророчествах Апокалипсиса об 
усилении зла в мире к концу времен, воскресении гнева и Страшном 
суде, адепты этой концепции представляли исторический процесс 
нескончаемой цепью падений и катастроф: это великий Вавилон и 
блудница на звере, путь к гибели “века сего”. “Терпите! -  восклицал 
К. Леонтьев, -  Всем -  лучше никогда не будет. Одним будет лучше, 
другим станет хуже (...) Одно только несомненно -  это то, что все 
здешнее должно погибнуть” б̂. Никакое благое, христианское устро
ение на земле невозможно, абсолютна лишь внутренняя, сокровен
ная работа души -  тернистый путь самоспасения в монастырской ке
лье или одиночестве пустынного жития.

Но наиболее сильно и впечатляюш;е такая пессимистическая, ка
тастрофическая установка проявилась в русском расколе: пережи
вание падшести и безблагодатности мира, сознание непреодолимо
го, безнадежного разрыва между Богом и человеком здесь было 
особенно обострено. Оттого-то в радикально настроенных течениях 
староверов, как раз таких, как странники-бегуны, и возобладал 
столь непримиримый, мироборческий дух. По справедливому заме
чанию Б.Н. Тихомирова, вера бегунов в ''уже пришедшего в мир ан
тихриста” вела “к принципиальному отрицанию истории как пути 
спасения”, к убеждению в “невозможности достижения Царствия 
Божия на земле'"'̂ '̂ .

Парадоксально -  но факт: до сих пор в работах, так или иначе 
касающихся проблемы отношения Достоевского к старообрядчест
ву, практически не обращалось внимания на религиозную сторону 
вопроса. Да, Достоевский интересовался расколом, называл его “са
мым крупным явлением в русской жизни и самым лучшим залогом 
надежды на лучшее будущее” (20, 21), находя “в этом странном от
рицании” книжных и обрядовых новшеств свидетельство “страстно
го стремления” народа “к истине, глубокого недовольства действи
тельностью” (там же). Но столь ли лояльно он, проповедник “миро
вой гармонии”, относился к образу веры старообрядцев, к их резко
му отвержению истории, суровому апокалипсизму, жесткой аскезе, 
зачастую оборачивающейся гордынным презрением к ближним и 
дальним?

Введение сцены Майкова “Странник” в орбиту источников “ве
ликого пятикнижия” позволяет ответить на этот вопрос отрицатель
но. Достоевский спорит со старообрядчеством, подобно тому, как 
спорит с католицизмом, протестантизмом, сектанством (преслову-
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ТОЙ штундой...), противопоставляя искаженному, замутившемуся 
христианству его истинный, православный лик28. Именно потому 
так сочувственно и одушевленно принял он творение своего “почти 
однокашника”29, ведь Майков, стоя на той же религиозно-философ
ской платформе, что и сам Достоевский (достаточно вспомнить уже 
цитировавшийся в начале статьи фрагмент из трагедии “Два мира” -  
“И мир стал раем бы земным”), поставил героев-старообрядцев в си
туацию “испытания веры”, своего рода духовной проверки на проч
ность, в которой и проявились религиозные черты русского раскола 
вообще: обостренное чувство неправды жизни, отсутствие всякого 
конформизма (компромисс с Антихристом немыслим и невозмо
жен), истинная жажда духовная, готовность ради будущей вечной 
жизни принять здесь, на земле, любые подвиги и любые муки (эти 
черты с сочувствием отмечал в старообрядчестве и Достоевский), и 
в то же время -  крайний негативизм в отношении к истории, неверие 
в то, что уже в этом посюстороннем, а не потустороннем мире при 
попечении Божьем и человеческом могут прорасти зерна будущего 
Небесного царствия.

И здесь мы опять вернемся к “Преступлению и наказанию”, на
помнив тот фрагмент романа, где Раскольников в доме Порфирия 
излагает свою теорию:

«“Я только в главную мысль мою верю. Она именно состоит в 
том, что люди, по закону природы, разделяются вообще на два раз
ряда: на низший (обыкновенных), то есть, так сказать, на материал, 
служащий единственно для зарождения себе подобных, и собствен
но на людей, то есть имеющих дар или талант сказать в среде своей 
новое слово (...) Второй разряд, все преступают закон, разрушители 
или склонны к тому, судя по способностям. Преступления этих лю
дей, разумеется, относительны и многоразличны; большею частию 
они требуют, в весьма разнообразных заявлениях, разрушения на
стоящего во имя лучшего. Но если ему надо, для своей идеи, пере
шагнуть хотя бы и через труп, через кровь, то он внутри себя, по со
вести, может, по-моему, дать себе разрешение перешагнуть через 
кровь (...) Первый разряд -  всегда господин настоящего, второй раз
ряд -  господин будущего. Первые сохраняют мир и приумножают 
его численно; вторые двигают мир и ведут его к цели. И те, и другие 
имеют совершенно одинаковое право существовать. Одним словом, 
у меня все равносильное право имеют и ~ vive la guerre étemelle, -  
до Нового Иерусалима, разумеется!”

-  Так вы все-таки верите же в Новый Иерусалим?
-  Верую, -  твердо отвечал Раскольников» (6, 200-201).
Как это все понимать? Если герой Достоевского все-таки веру

ет, и твердо верует, в “новое небо и новую землю”, почему же так 
беспощаден он к этой земле, признавая и кровь, и вражду, и преступ
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ления не только нормальным, но и необходимым в жизни явлением? 
Ответ мы найдем в его собственной фразе, завершающей многоре
чивую тираду об избранных людях: “vive la guerre étemelle”, -  до 
Нового Иерусалима, разумеется!”. “Да здравствует вековечная вой
на!”, знаменитая гоббсовская “война всех против всех” -  и так 
вплоть до конца, до судного Второго пришествия, когда отврати
тельный, зловонный клубок тысячелетних “свинцовых мерзостей” 
будет не распутан -  разрублен карающим мечом Судии, когда без 
остатка сгорит в очистительном пламени оскотиненный, растлив
шийся мир -  и на новой, безгрешной земле воцарится во всей полно
те вечная Божия правда. Здесь та же позиция краха и неудачи исто
рии, та же раскольничья пассивная апокалиптика, питаемая фана
тичной убежденностью в безблагодатности и тщете мира, заведомо 
обреченного огню. Смысл говорящей фамилии Раскольникова -  не 
только в том, что обнажает она внутреннее его раздвоенье; он на
стоящий раскольник, старовер-изувер по своему идейному и, если 
хотите, религиозному складу. История безблагодатна, жизнь чело
веков отвратительна и тупа (вспомним, как часто ощущает Расколь
ников приливы нестерпимого омерзения к людям, как бросает он 
Соне: “не переменятся люди, и не переделать их никому, и труда не 
стоит тратить!” -  6, 321), а значит нечего вообще и стесняться -  
«Прав, прав “пророк”, когда ставит где-нибудь поперек улицы хор- 
р-рошую батарею и дует в правого и виноватого, не удостоивая да
же и объясниться! Повинуйся, дрожащая тварь, и -  яе желай, пото
му -  не твое это дело!..» (6, 212).

Заметим, что, говоря о необыкновенных личностях, устанавли
вающих “новый закон” непременно через кровь, Раскольников, 
апеллирует, с одной стороны, к историческим фактам прошлого 
(“все... ну, например, хоть законодатели и установители человечест
ва, начиная с древнейших, продолжая Ликургами, Солонами, Маго
метами, Наполеонами и так далее, все до единого были преступники 
(...) Замечательно даже, что большая часть этих благодетелей и уст
роителей человечества были особенно страшные кровопроливцы” 
(6, 200)), с другой -  ко всему современному укладу жизни, где успеш
но плодятся “лужины” и обделывают свои делишки. Он искренне и 
до конца убежден, что все вокруг него мерзость и все преступники, 
что так было, есть и будет, что ничего с этим поделать нельзя^о, 
а потому единственным инструментом достижения цели может быть 
только насилие. “История как факт”, т.е. “взаимное истребление, 
истребление друг друга и самих себя31, _ главный аргумент в пользу 
его теории: Раскольников исходит из наличного -  падшего -  состоя
ния человечества, считая его единственно возможным и неизмени- 
мым нигде, никогда, ни при каких обстоятельствах -  “до Нового Ие
русалима, разумеется”. Если старец Зосима, позиция которого в
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идейно-художественном мире “великого пятикнижия предельно 
близка авторской, глубоко верует в то, что историческая жизнь че
ловечества с путей неправды может повернуться на Божьи пути^̂  ̂то 
для Раскольникова -  так же как и для сторонников идеи краха исто
рии, будь то К. Леонтьев или бегуны-староверы, -  этот поворот не
возможен принципиально.

Иную интерпретацию роли религиозной идеи бегунства в ро
мане “Преступление и наказание” дает Б.Н. Тихомиров, и мне бы 
хотелось сказать здесь о ней несколько слов. «При включении уче
ния бегунов в орбиту проблематики “Преступления и наказания”, -  
пишет исследователь, -  не может не броситься в глаза, что их клю
чевая идея невозможности достижения Царствия Божия на земле и 
представление о “властителях” как воплотившемся, вочеловечив- 
шемся антихристе радикально и в самых главных пунктах проти
воположны теории Раскольникова о “необыкновенных личнос
тях” -  “законодателях и устроителях человечества” (С. 199), кото
рые “движут мир и ведут его к цели” (С. 201) -  итоговой общече
ловеческой гармонии, которую герой романа именует “Новым Ие
русалимом” (Там же). Учение бегунов задает миропорядку и исто
рии принципиально иную “парадигму”, нежели философско-исто
рическая концепция Родиона Раскольникова, оно отрицает наибо
лее глубокие, базовые основания идейных построений героя. Там, 
где у Раскольникова “необыкновенные личности”, “право” кото
рых на кровь оправдано исключительно их особой исторической 
миссией, там у бегунов антихрист и слуги его и принципиальное от
рицание истории как пути спасения, ибо спасение в земной жизни 
недостижимо»зз.

Б.Н. Тихомиров противопоставляет религиозную позицию “бе
гунства” с его, в сущности, нигилистическим взглядом на историю 
историческому credo Раскольникова, между тем как две эти позиции, 
скорее, сопоставлены. Противопоставление же их родится из друго
го тезиса исследователя, который высказан им в комментарии к об
разу “Нового Иерусалима”, появляющемуся в финале речи Расколь
никова в доме Порфирия Петровича: «у Раскольникова “Новый Ие
русалим” -  это земная гармония, достигнутая в результате историче
ского развития, исторического “прогресса” (протагонистами кото
рого являются “необыкновенные личности”)»з4.

С такой трактовкой согласиться трудно. Во-первых, Раскольни
ков отнюдь не прогрессист, более того, именно он в мировоззренче
ском пространстве “Преступления и наказания” ставит под сомне
ние саму идею прогресса, будто бы естественно и необходимо совер
шающегося в истории, поднимает вопрос о нравственных его осно
ваниях, о “цене прогресса”: “Это, говорят, так и следует, -  крутится 
в его голове после встречи с пьяной, обманутой девочкой. -  Такой



4 4 6 A T , Гачева

Процент, говорят, должен уходить каждый год... куда-то... к черту, 
должно быть, чтоб остальных освежать и им не мешать. Процент! 
Славные, право, у них эти словечки: они такие успокоительные, 
научные. Сказано: процент, стало быть, и тревожиться нечего (...) 
А что, коль и Дунечка как-нибудь в процент попадет!.. Не в тот, так 
в другой?..” (6, 43)35. Сторонник “преуспеяния, или, как говорят те
перь, прогресса, хотя бы во имя науки и экономической правды”, в 
романе не Раскольников, а Петр Петрович Лужин: это он с удоволь
ствием проповедует “передовые учения”, согласно которым надоб
но, дескать, каждому стоять за свой интерес, ибо, “приобретая един
ственно и исключительно себе, я именно тем самым приобретаю как 
бы и всем и веду к тому, чтобы ближний получил несколько более 
рваного кафтана и уже не от частных, единичных щедрот, а вследст
вие всеобщего преуспеяния” (6, 116).

Во-вторых, “Новый Иерусалим”, о котором повествует 21-я гла
ва “Откровения”, -  всецело находится в области заистории; это об
раз той абсолютной, всецелой гармонии, что воцарится в конце вре
мен уже не на одной лишь земле, но и во всем мироздании, и к секу- 
лярному идеалу земного рая, коего тщатся достигнуть “без Бога и 
без Христа”, в непреображенном, смертном, самостном мире, ника
кого отношения не имеет и иметь не может. Подмена одного другим 
здесь сущностно невозможна.

Впрочем, сам Достоевский веровал не только в конечную, за
вершительную гармонию (“Новый Иерусалим”), но и в “Царствие 
Божие на земле”, однако его идеал “миллениума” отнюдь не тожде
ственен (а если совсем точно -  то прямо противоположен) идеалу 
земного рая и достигается отнюдь не линейным прогрессом, тем бо
лее не реками крови, проливаемой с легкой руки “благодетелей и ус
тановителей человечества”, -  путь к “миллениуму” лежит через по
каяние, долгий труд самовоспитания, братского, любовного всеслу- 
жения, через созидание совершенных форм человеческого общежи
тия (общество-церковь), так чтобы все были “как Христы” (11, 
193); здесь полагается начало преображению даже физическому: 
“millenium, не будет жен и мужей” (11, 182); “Изменится плоть ваша. 
(Свет Фаворский). Жизнь есть рай, ключи у нас” (15, 245). О “тыся
челетнем царстве Христовом” говорят у Достоевского и некоторые 
герои “великого пятикнижия” (к примеру, князь и Шатов в подгото
вительных материалах к “Бесам”3б), также чающие светлого, благо
го поворота истории, когда мир наконец одумается и придет ко Хри
сту. Раскольников же в разговоре с Порфирием называет именно 
“Новый Иерусалим”, а никак не “millenium” -  и это вполне понятно. 
Ибо в контексте идеи истории как работы спасения millenium мыс
лится своего рода ступенью к “Иерусалиму Небесному”, этапом на 
пути к полному и абсолютному обожению -  и человека, и земли, и



‘"Странник” Л .H. Майкова в художественном мире Достоевского 447

вселенной, к тому “общему Синтезу”, в котором воскреснет “каждое 
я”, где “все себя тогда почувствует и познает навечно” (20, 174,175). 
При уверенности же в том, что в историческом бытии человечества 
царствует лишь “1а guerre éternelle”, да еще и ведомая “наиболее 
страшными кровопроливцами”, ни о каком “миллениуме” и речи 
быть не может. Нет “тысячелетнего царствия Божия” и в тех край
них теченьях раскола, которые, подобно бегунству, радикально от
рицают историю.

И наконец, главное: идея “миллениума” предполагает имманент
ное присутствие Бога в мире, обнаружение Им Себя в благодатных 
энергиях -  в этом залог преображения, обожения всех сфер челове
ческого бытия. Для Раскольникова же Бог однозначно трансценден- 
тен миру: они как гений и злодейство -  две вещи несовместные. По
жалуй, именно с этой точки зрения можно согласовать две противо
речащих фразы героя: Порфирию на его вопрос: “И-и-и в Бога ве
руете?” -  “Верую” (6, 201) и Соне: “Да, может и Бога-то совсем нет” 
(6, 246). Ведь в его разговоре с Соней речь идет именно о Богопри- 
сутствии: Раскольников неумолимо и жестко внушает “юродивой” 
“блуднице”, что и ей, и чахоточной Катерине Ивановне, и деткам од
на дорога -  к погибели (“Катерина Ивановна в чахотке, в злой; она 
скоро умрет”; “Ну а коль вы, еще при Катерине Ивановне, теперь, 
заболеете и вас в больницу свезут, ну что тогда будет?”; “С Полеч- 
кой, наверное, то же самое будет” -  6, 245, 246), а она “с мучитель
ным усилием”, “в страшной тоске”, “как отчаянная” повторяет сно
ва и снова: “Бог этого не попустит!”, “Бог, Бог такого ужаса не до
пустит”, “Ее Бог защитит. Бог!” (там же). Тут-то и вырывается у 
Раскольникова сначала: “Других допускает же”, а затем и преслову
тое: “Да может, и Бога-то совсем нет”. Разумеется, исторгнуты эти 
слова из сердца “с каким-то даже злорадством” (6, 246), в порыве 
злого мучительства -  но в них вся суть и собственной муки героя. 
Ибо, по его убеждению. Бога для мира, в котором живут, страдают, 
надеются, а потом теряют надежду и умирают люди, действительно 
нет. Разговор с Порфирием построен иначе. Раскольниковское “Ве
рую” звучит после его собственного “символа веры”, где между Бо
гом (“Новый Иерусалим”) и миром (“1а guerre étemelle”) полагается 
поистине дистанция огромного размера. Не веруя в Богоприсутст- 
вие, Раскольников готов признать трансцендентного Бога, Бога вне 
мира, но последствия такой веры чудовищны. Ибо для героя в этом 
Богом оставленном мире, в истории, творимой Наполеонами и Ма
гометами, в текущей жизни, где суетятся миллионы лужиных, поис
тине “все позволено”.

Не допуская Божьего водительства в истории, полагая мир и лю
дей принципиально вне Бога, Раскольников не видит и образа 
Божия в человеке (потому-то и намерен утрамбовывать “вшей”
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“в матерьял”, готовя для них рукотворный апокалипсис), подобно 
тому как не видит его майковский странник, воссылающий громы и 
молнии на грешные головы тех, кто не нашел в себе силы отверг- 
нуться мира, погрязши в его греховных делах, заложив бессмертную 
душу за деньги37. С точки зрения странника-бегуна, окажись он в си
туации Родиона Раскольникова, старушонка-процентщица не заслу
живала бы никакого к себе снисхождения. Убить ее, кровопийцу, та
кую “маленькую и гаденькую”, “бессмысленную, ничтожную, злую, 
больную”, “никому не нужную и напротив всем вредную” (как нани
зывает здесь Достоевский уничижающие эпитеты, призванные сте
реть, уничтожить всякую мысль о самоценности души человечес
кой, даже самой пустой и забвенной души!) не только можно, но в 
каком-то смысле и должно (как Грише хозяйку сундуком). Убить и 
отнять у ней деньги. Не так это для Сонечки Мармеладовой, несу
щей в себе, в противовес Родиону Раскольникову, тот образ веры, 
который писатель считал истинно-христианским. Божеским, право
славным. Ее вера основана на любви, на печаловании о каждом из 
“малых сих”, даже самом заблудшем и падшем. А еще, как мы уже 
говорили, -  на живом ощущении Богоприсутствия, на сознании то
го, что, несмотря на все ужасы и порой тупики жизни. Господь не ос
тавит своим попечением ни ее саму, ни родных, не покинет вообще 
ни одного человека, как бы он безнадежно ни пал, как далеко б ни 
ушел от пути спасения, сколь бы упорно, а подчас и злобно ни отри
цал своего Творца. “Что ж бы я без Бога-то была?” -  восклицает она 
убежденно и твердо.

О безграничной любви Божией ко всем Своим чадам, поистине 
ко всему сотворенному говорит в своих проповедях и старец Зосима. 
Вера в эту любовь рождает в душе человеческой ответный порыв 
любви -  и к Богу, и к миру, и к людям, даже к таким, что подобны 
старику Карамазову: он в некотором смысле -  та же старушонка- 
процентщица, вредная, сладострастная “вошь”, “которую убить -  
сто грехов простят”, quantité négligeable на чугунных весах всемир
ной истории, что и без того с избытком залита кровью. Иван имен
но так и воспринимает отца -  иначе воспринять он не может, ибо сам 
не имеет любви и не верит, подобно Раскольникову, ни в Благость 
Божию, ни в историю, ни в человека: “все люди так живут, а пожа
луй, так и не могут иначе жить”, а потому нечего и беспокоиться -  
“один гад съест другую гадину, обоим туда и дорога” (14, 129, 131). 
Алеша, как уже отмечалось, напротив, искренне любит отца, без
божника, кривляку, “старого шута”, и, словно читая в сердце его 
(беспокоится ведь и тот, в самом деле, -  есть ли Бог, есть ли бес
смертие, “ну там какое-нибудь, ну хоть маленькое, малюсенькое”), 
роняет утешительное, доброе слово: “Сердце у вас лучше головы” 
(14, 124).



Раскольников обретает веру лишь после тяжелой болезни, ког
да в апокалипсическом видении-сне открылось ему наконец воочию, 
как убийственна и безнадежна история, в которой царствует вседоз
воленность, история, ставшая “войной всех против всех”: “Люди 
убивали друг друга в какой-то бессмысленной злобе. Собирались 
друг на друга целыми армиями, но армии, уже в походе, вдруг начи
нали сами терзать себя, ряды расстраивались, воины бросались друг 
на друга, кололись и резались, кусали и ели друг друга. (...) Кое-где 
люди сбегались в кучи, соглашались вместе на что-нибудь, клялись 
не расставаться, -  но тотчас же начинали что-нибудь совершенно 
другое, чем сейчас же сами предполагали, начинали обвинять друг 
друга, дрались и резались. Начались пожары, начался голод. Все и 
все погибало” (6, 420). Тут уж поистине предел богооставленности, 
предел того, к чему может прийти история, коль скоро являет она 
собой не благодатную “работу спасения”, воссоединяющую отпад- 
шее человечество с Богом, а путь погибели, навеки и безвозвратно 
уводящий от Него.

И еще в эпилоге, в финальной сцене с Соней открывается ему 
наконец то, к чему ранее был он столь невосприимчив и глух, -  
что Бог не вне мира, а в мире и с миром. И что действует, проявляет 
Он себя в этом мире через человека, через любовь, через милосер
дие, через природнение чужих, становящихся друг для друга необхо
димыми и близкими. “Они хотели оба говорить, но не могли. Слезы 
стояли в их глазах. Они оба были бледны и худы; но в этих больных 
и бледных лицах уже сияла заря обновленного будущего, полного 
воскресения в новую жизнь. Их воскресила любовь, сердце одного 
заключало бесконечные источники жизни для сердца другого” 
(6,421). В последнем романе писателя об этом чуде любви, “деятель
ной любви”, через которую и стяжается вера, скажет старец Зосима 
госпоже Хохлаковой: “Постарайтесь любить ваших ближних дея
тельно и неустанно. По мере того как будете преуспевать в любви, 
будете убеждаться и в бытии Бога, и в бессмертии души вашей” 
(14, 52). По слову старца “любовь -  учительница” (14, 290), она вос- 
питует и преображает, отверзая человеку и человечеству чаемые 
райские двери.

В начале статьи мы уже приводили цитату из речи Майкова о 
Достоевском, произнесенной 18 февраля 1881 г. Настало время ее 
продолжить: «Узнать прошедшее, чтобы понять настоящее и уга
дать будущее, -  вот что было характером бесед с Федором Михай
ловичем; дойти до понимания -  вот к чему он стремился, вот, чего 
он желал всем. “О, если бы люди только ‘поняли’, -  на земле был 
бы рай”, говаривал он»38. Приведенные Майковым слова Достоев
ского прямо перекликаются со словами брата Зосимы и самого Зо- 
симы: “жизнь есть рай, и все мы в раю, да не хотим знать того, а ес-
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ли бы захотели узнать, завтра же и стал бы на всем свете рай” (14, 
262); “Господа, -  воскликнул я от всего сердца, -  посмотрите кру
гом на дары Божии: небо ясное, воздух чистый, травка нежная, 
птички, природа прекрасная и безгрешная, а мы, только мы одни 
безбожные и глупые и не понимаем, что жизнь есть рай, ибо стоит 
только нам захотеть понять, и тотчас же он настанет во всей кра
соте своей, обнимемся мы и заплачем...” (14, 272). Этот мотив умо- 
пременения, метанойи, обретения иного, высшего понимания ве
щей очень важен для Достоевского. Именно с него начинается у 
писателя путь “восстановления погибшего человека”, и путь этот в 
пределе должен быть пройден каждым, даже самым “великим 
грешником”, ибо только тогда гармония “Царствия Божия”, к ко
торой воспаряет душа в чистых мечтах своих и которую ощущает 
она в минуты умиления и восторга, восторжествует действительно 
и всецело на веки веков.

В небольшом поминальном слове Майков точно и тонко обозна
чил главный религиозный нерв мировоззрения Достоевского, со
кровенную идею его творчества. И в этом нет ничего удивительно
го, ибо то же чаяние “всецелого рая” жило и в собственном сердце 
поэта. От первого до последнего романа “великого пятикнижия” 
проходит у Достоевского вопрос о вере, вере истинной и ложной, со
вершенной и искаженной. Тот же самый вопрос -  в центре творче
ства Майкова, особенно в крупных его вещах -  поэтических и дра
матических. Мы разобрали лишь сцену “Странник”, где был осмыс
лен художественно религиозный комплекс бегунства, одного из на
иболее радикальных течений старообрядчества, и где вопрос об ис
тинной вере решался, так сказать, методом от противного -  демон
страцией тех срывов и катастроф, которые неизбежны для ложно 
ориентированной в вере души. И не случайно в духовно-творческом 
диалоге писателя и поэта эта сцена заняла одно из центральных 
мест. Но “Странник” -  всего лишь один пример переклички художе
ственных миров Достоевского и Майкова, взаимного отражения и 
претворения идей, сюжетов, образов. Еще ждет своего часа поэма 
Майкова “Княжна***” (1874-1876), в идейно-образной ткани которой 
сплелись главные темы его личных и эпистолярных бесед с Досто
евским на протяжении многих лет (Россия и Запад, дворянство и на
род, западничество и нигилизм...), где явственны переклички и с “Бе
сами”, и с “Подростком”, и с письмами Достоевского Майкову 
1867-1871 гг...39 В полном смысле слова “под знаком Достоевского” 
писалась Майковым его итоговая вещь -  трагедия “Два мира”. 
Но эти сюжеты -  предмет будущих исследований, которые, хочется 
надеяться, не за горами...



 ̂ Ф.М. Достоевский -  А .Н. Майкову. 18 января 1856. 28], 208.
 ̂Следует читать: “22 года назад” (см.: 18, 356; 2 8 2 , 485).
 ̂ О личных и творческих взаимоотношениях Ф.М. Достоевского и

А.Н. Майкова см.: 18, 355-357; Аилимбаева Н.Т. А.Н. Майков. Письма к 
Ф.М. Достоевскому 1867-1878. Предисловие к публикации // Памятники куль
туры. Новые открытия. 1982. Л., 1984. С. 60-63; Битюгова И.А. К переписке 
Достоевского с А.Н. Майковым (уточнение к комментарию; неизвестные авто
графы стихотворений А.Н. Майкова) // Достоевский. Материалы и исследова
ния. Л., 1991. Вып. 9. С. 254-256; Гачева А Т . “Дружное искание истины соеди
ненными силами...”. Ф.М. Достоевский, Ф.И. Тютчев, А.Н. Майков // Гаче
ва А.Г. “Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется...” Достоевский и 
Тютчев. М., 2004. С. 569-737.

 ̂А.Н. Майков -  Ф.М. Достоевскому. 22 ноября 1868 // Памятники культу
ры... С. 75.

 ̂Аилимбаева Н.Т. Указ. соч. С. 61.
 ̂Ф.М. Достоевский в воспоминаниях современников и его письмах. М., 1923. 

Ч. 1. С. 160.
 ̂См.: Ямпольский И.Г. К истории взаимоотношений Тютчева и А.Н. Май

кова //Литературное наследство. М., 1989. Т. 9 7 2 - С. 484.
 ̂ Тютчев Ф.И. Россия и Зап ад / / Литературное наследство. М., 1988. Т. 97]. 

С. 206.
 ̂ Обратите внимание, как соответствует словесно-образному строю текс

тов Достоевского эта чеканная тютчевская формула (см.: Тютчев Ф.И. Поли, 
собр. соч. СПб., 1913. С. 296).

Об этом отзыве Тютчева Достоевский дважды упомянул в переписке и 
один раз в записной тетради 1875-1876 гг. (см.: 2 9 2 , ^ 24, 119).

Говорящая фамилия Раскольников встречается здесь с говорящим опре
делением майковского странника -  он раскольник, -  работает один звукообраз, 
рождающий близкие ассоциации и смыслы.

См. комментарий академического “Полного собрания сочинений”: 7, 
393-395; см. также в наст. изд. статью Б.Н. Тихомирова “Библия, жития свя
тых, народная религиозность (цитаты, аллюзии, парафразы)”. Пользуюсь слу
чаем выразить сердечную благодарность Б.Н. Тихомирову, обратившему мое 
внимание на связь образа Миколки с майковским “Странником” и шире -  с те
мой бегунства и познакомившему меня с материалами подготовленного им но
вого комментария к роману “Преступление и наказание”, часть которого пуб
ликуется в наст. изд.

Своим отзывом Достоевский фактически рекомендует “Странника” к на
печатанию в “Русском вестнике”. Далее в письме читаем: «Он мне говорил сам, 
что на этой неделе едет в Москву предложить это произведение редакции “Рус
ского вестника”. Он никому не хочет иначе. Во всяком случае -  это богатое 
приобретение в нашей поэзии» (2 8 2 , 171). Рекомендация, надо сказать, возыме
ла действие: “Странник” был напечатан уже в первом номере “Русского вестни
ка” за 1867 г.

В отзыве Достоевского о сцене “Странник” примечательна и та точка зре
ния, с которой оценивает писатель творение своего собрата по перу: речь идет 
не только о “силе поэзии”, но и о глубине понимания русской жизни. Взгляд на 
поэму Майкова складывается у Достоевского, исходя из тех задач, которые по
следний полагал перед литературой: служить делу национального самосозна
ния, воплощать в художественном слове основы духовной жизни нации, запе
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чатлевать и уяснять мыслью и чувством те факты русской жизни (в данном слу
чае речь идет о расколе), которые либо ускользают от внимания, либо освеща
ются внешне, поверхностно в прессе и сухо, казенно в официальных отчетах.

Сочетание “великий грешник” встречается, кстати, и в сцене Майкова -  
так называет себя Гриша, скорбящий о своей греховности и жаждущий правед
ного жития. Да и сам странник, пока фаланга раздраженной гордости еще не 
укусила за сердце, останавливает прильнувшего к нему с просьбой о послуша
нии юношу: “ Не говори об этом... Ты не знаешь (...) Не человек есмь -  скот, и 
хуже, хуже!”

Лизавета Николаевна говорит Ставрогину: “Мне всегда казалось, что вы 
заведете меня в какое-нибудь место, где живет огромный злой паук в человече
ский рост, и мы там всю жизнь будем на него глядеть и его бояться. В том и 
пройдет наша взаимная любовь” (10, 402) -  таков метафизический предел люб
ви уединенных существ, любви как “одиночества вдвоем”, любви, лишенной 
связи с живоносными источниками благодати.

О мотиве “удаления в пустыню” у Достоевского см. также: Гачева А.Г. 
“Silentium” Ф.И. Тютчева в художественном мире Ф.М. Достоевского // Русская 
речь. 2001. № 5. С. 18-19; Криницын А.Б. Исповедь подпольного человека. 
К антропологии Ф.М. Достоевского. М., 2001. С. 46, 49-50.

Характерны в этом смысле строки, предваряющие его панегирик пустыне: 
С людьми толчешься -  что по рынку ходишь:
Шум, гам! Купцы те за полы хватают 
И в лавки тащат, и товар свой суют:
“Купи, купи, почтенный! Вовсе даром!..”
Ты и берешь, и невдомек, что эти 
Купцы-то -  переряженные бесы,
Товары -  смертные грехи, а платишь 
За них душой, оно и выйдет даром.
Она бо есть невидима, душа-то!

Дарений Д.С. Чудесные вымыслы. О космическом сознании в лирике 
Тютчева. М., 1914. С. 73.

В.В. Савельева в статье «Поэтические мотивы в “Братьях Карамазо
вых”» (Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1987. Вып. 7. С. 130) ука
зывает на перекличку этого тютчевского образа с образом той “большой, пря
мой, светлой, хрустальной” дороги (14, 326), что возникает в уме и сердце Але
ши у гроба почившего старца (глава “Кана Галилейская”).

Тезис о том, что “вопрос о вере Ивана Карамазова” в конечном счете бу
дет решен “только в положительную сторону”, подробно обоснован в работе 
латиноамериканского исследователя Х.Л. Флореса “Иван Карамазов. Филосо
фия отрицания” (главы из работы см.: Достоевский и современность. Тезисы 
выступлений на “Старорусских чтениях”. Новгород, 1992. С. 133-139; Достоев
ский. Сборник научных и методических статей. Калининград, 1995. С. 52-66; 
Начало. М., 1995. Вып. 3. С. 246-255).

21 “Согласимся же здесь, у Илюшина камушка, что не будем никогда забы
вать -  во-первых, Илюшечку, а во-вторых, друг об друге (...) Все вы, господа, 
милы мне отныне, всех вас заключу в мое сердце, а вас прошу заключить и ме
ня в ваше сердце! Ну, а кто нас соединил в этом добром хорошем чувстве, об ко
тором мы теперь всегда, всю жизнь вспоминать будем и вспоминать намерены, 
кто как не Илюшечка, добрый мальчик, милый мальчик, дорогой для нас маль
чик на веки веков! Не забудем же его никогда, вечная ему и хорошая память в 
наших сердцах, отныне и во веки веков!” (14, 195, 196).
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22 Вспомним, как передает старец Зосима недоуменную, хотя и добродуш
ную реакцию “общества” на его речи после дуэли: «“Да как же это можно, чтоб 
я за всех виноват был, -  смеется мне всякий в глаза, -  ну разве я могу быть за 
вас, например, виноват?” -  “Да где, -  отвечаю им, -  вам это и познать, когда 
весь мир давно уже на другую дорогу вышел и когда сущую ложь за правду счи
таем да и от других такой же лжи требуем (...)”» (14, 273).

23 Об образе “русского инока” у Достоевского см.: Безносов ВТ. Земное -  
небесное в творчестве Ф.М. Достоевского // Достоевский и современность. Ма
териалы VIII Международных “Старорусских Чтений” 1993 г. Новгород, 1994.
С. 78-94.

2̂  Здесь Достоевский прямо следует учению свт. Тихона Задонского, со
гласно которому христианин должен уходить не от мира вообще, а от соблазнов 
его и, пребывая в миру, раскрывать сокровенный, божеский смысл всякой вещи 
в нем. По словам прот. В. Зеньковского, в учении святителя “впервые заклады
вается основа для идеи преображения жизни”, открывается “путь духовного де
лания в мире” (Зеньковский В.В. История русской философии. Л., 1991. Т. 1. 
Ч. 1. С. 62-63).

25 Гачева А Т . Ф.М. Достоевский о смысле истории. Место его идей в диа
логе отечественных концепций истории // Достоевский и современность. Мате
риалы VIII Международных “Старорусских Чтений” 1993 г. С. 78-94; Гаче
ва А Т . Философия истории Достоевского и русская религиозно-философская 
мысль //Литературоведческий журнал. 2002. № 16. С. 53-63.

Леонтьев К.Н. Наши новые христиане. Ф.М. Достоевский и гр. Лев Тол
стой. М., 1882. С. 22.

22 Тихомиров Б.Н. Библия, жития святых, народная религиозность (цита
ты, аллюзии, парафразы) (см. в наст. изд. С. 167-168).

28 Впрочем, подобное прямолинейное утверждение нуждается в некоторой 
коррекции. Духовные уклонения и изъяны находил писатель и в православной 
среде -  вспомним хотя бы образ отца Ферапонта. В уже упоминавшейся здесь 
повести Мельникова-Печерского “Гриша” образ истинной, совершенной веры 
несет в себе старообрядец (инок Досифей), у Аполлона Майкова -  православ
ный старец-святой, а у Достоевского и те, и другие вместе: “честной старец”, ду
ховно окромлявший Миколку, -  раскольник-бегун; Макар Иванович, народный 
странник и праведник, православен, но родовая дедовская икона, с которой он 
не расстается и которую считает чудотворной, “раскольничья”; а старец Зоси
ма -  православный монах. Факт примечательный и глубокомысленный, еще раз 
подтверждающий то, что вопрос о старой и новой вере для Достоевского был 
отнюдь не однозначен и не укладывался в упрощенную схему “ортодоксия -  
ересь”. В конечном, высшем итоге критерий истинной -  а значит и православ
ной -  веры -  в деятельной любви, в терпении и смирении, в готовности страдать 
и сострадать...

29 Выражение из письма Достоевского Майкову от 15(27) мая 1869: “Мы с 
Вами хоть и розной общественной жизни, но по сердцу и по сердечным встре
чам, по душе и дорогим убеждениям -  почти однокашники. Даже выводы ума и 
всей прожитой жизни нашей до странности, в последнее время, стали схожи у 
нас обоих, и, думаю, что и сердечный жар один и тот ж е” (29], 38).

50 Вот как отвечает он Соне на ее мольбу признаться в совершенном убий
стве, “страдание принять и искупить себя им”: “Не будь ребенком, Соня, -  тихо 
проговорил он. -  В чем я виноват перед ними? Зачем пойду? Что им скажу? 
Все это один только призрак... Они сами миллионами людей изводят, да еще за
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добродетель почитают. Плуты и подлецы они, Соня!.. Не пойду. И что я скажу: 
что убил, а денег взять не посмел, под камень спрятал? -  прибавил он с едкою 
усмешкой. -  Так ведь они же надо мной сами смеяться будут, скажут: дурак, что 
не взял. Трус и дурак” (6, 323).

31 Федоров Н.Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 1995. Т. 1. С. 138.
32 “И неужели сие мечта, чтобы под конец человек находил свои радости 

лишь в подвигах просвещения и милосердия, а не в радостях жестоких, как ны
не -  в объядении, блуде, чванстве, хвастовстве и завистливом превышении од
ного над другим? Твердо верую, что нет и что время близко. Смеются и спра
шивают: когда же сие время наступит и похоже ли на то, что наступит? Я же 
мыслю, что мы с Христом это великое дело решим” (14, 288). Впрочем, Зосима 
допускает и противоположный, негативный вариант будущего человечества, 
когда “все на земле совратятся”, но и тут провидит он возможность осуществле
ния на земле Божией правды, пусть и в отдельных, совсем немногих людях: 
“Верь до конца, хотя бы даже и случилось так, что все бы на земле совратились, 
а ты лишь единый верный остался: принеси и тогда жертву и восхвали Бога ты, 
единый оставшийся. А  если вас таких двое сойдутся, то вот уж и весь мир, мир 
живой любви, обнимите друг друга в умилении и восхвалите Господа: ибо хотя 
и в вас двоих, но восполнилась правда его” (14, 291).

33 Тихомиров Б.Н. Библия, жития святых, народная религиозность (цита
ты, аллюзии, парафразы) (см. в наст. изд. С. 167-168).

З'̂  Тихомиров Б.Н. Комментарий к “Преступлению и наказанию” (коммен
тарий подготовлен для “Полного собрания сочинений” Достоевского “в автор
ской орфографии и пунктуации”, издаваемого под ред. проф. В.Н. Захарова. 
Т. VII. Петрозаводск, 2005).

35 А вот и другой камешек -  уже в огород социалистов, которые «“общим 
счастьем” занимаются»: «Нет, мне жизнь однажды дается, и никогда ее больше 
не будет: я не хочу дожидаться “всеобщего счастья”. Я и сам хочу жить, а то 
лучше уж и не жить. (...) “Несу, дескать, кирпичик на всеобщее счастие и отто
го ощущаю спокойствие сердца”. Ха-ха! Зачем же вы меня-то пропустили? 
Я ведь всего однажды живу, я ведь тоже хочу...» (6, 211). Этот протест, хотя и 
эгоистический, хотя и подпольный, попадает, так сказать, в самое яблочко, точ
но обозначая основной изъян социалистического идеала “земного рая”: строит
ся он лишь для немногих грядущих счастливцев, а остальные, недожившие до 
светлого будущего, фатально ложатся зиждущим его подножием.

36 «Князь: “Все это только слова -  надо делать”
Ш(атов): “Что же делать?”
Кн(язь): “Каяться, себя созидать, царство Христово созидать”» (И , 177).
3̂  Деньги, сыне, деньги!

Погибель вся от них! Они и есть 
Мошна в сети, в которую, что рыбу.
Вас дьяволы шестами загоняют,
А вервия другие бесы тянут 
Ко брегу, он же ад...

38 Ф.М. Достоевский в воспоминаниях современников и его письмах. Ч. 1. 
С. 160.

39 См.: Гачева Л.Г. “Дружное искание истины соединенными силами...”. 
Ф.М. Достоевский, Ф.И. Тютчев, А.Н. Майков //Гачева А.Г. “Нам не дано пре
дугадать, как слово наше отзовется...” Достоевский и Тютчев. С. 612-625.
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В.С. Печерин -  прототип Степана Трофимовича 
Верховенского в “Бесах” Достоевского

Один ИЗ главных персонажей романа “Бесы”, Степан Трофимо
вич Верховенский, традиционно рассматривается исследователями 
творчества Достоевского как образ собирательный, как некий 
обобщенный портрет русского западника, либерала-идеалиста 
1830-1840-х годов. И действительно, в том, что Степан Трофимо
вич “представляет собою широчайшее художественное обобщение, 
в котором можно узнать чуть ли ни всех виднейших представителей 
его эпохи до И.С. Тургенева включительно” ,̂ сомневаться не при
ходится. Среди современников, чьи черты были использованы ав
тором при создании образа Верховенского-старшего, давно уже на
зываются имена Т.Н. Грановского, А.И. Герцена, В.Г. Белинского, 
И.С. Тургенева, Н.В. Кукольника, Б.Н. Чичерина^, В.Ф. Корша^, 
С.Ф. Дурова^, С.Д. Яновского^ и, наконец, В.С. Печерина.

Однако при ближайшем рассмотрении именно фигура последне
го в указанном качестве оказывается наиболее значимой и полно
весной. На это еще полвека назад указал в своей диссертации 
А.А. Сабуров. Только неудачной судьбой его диссертации, до сих 
пор не напечатанной и труднодоступной, по-видимому, объясняется 
то, что литература о Достоевском в этом вопросе до сих пор ограни
чивалась лишь констатацией того, что «для иронической характери
стики поэмы Степана Трофимовича Достоевский воспользовался 
формой и некоторыми мотивами трилогии молодого В.С. Печерина 
(...) “Pot-Pourri, или Чего хочешь, того просишь. (Для февральского 
праздника 1834)”, одна из частей которой называлась “Торжество 
смерти”» (12, 27). Между тем идея А.А. Сабурова, которую мы це
ликом поддерживаем, состояла в том, что многие биографические 
черты “несомненно сближают Верховенского именно с Печериным 
и ни с кем иным, так как они буквально повторяют факты жизни 
этого последнего’’̂ .

В настоящем исследовании мы попытаемся значительно расши
рить и дополнить уже существующее представление о Печерине как 
прототипе героя “Бесов”. Но прежде чем перейдем непосредственно 
к сопоставительному анализу, напомним основные моменты пече- 
ринской биографии, широкой аудитории мало известные.

Видный представитель русских западников и один из первых 
русских политических эмигрантов, Владимир Сергеевич Печерин 
(1807-1885) происходил из незнатного и бедного дворянского рода. 
Окончив в 1831 г. историко-филологический факультет Петербург
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ского университета со степенью кандидата философии, в числе дру
гих студентов Профессорского института'^ в 1833-1835 гг. стажиро
вался в Берлинском университете, много путешествовал по Европе. 
В конце 1835 г. Печерин был назначен экстра-ординарным профес
сором по кафедре греческой словесности и древностей Московского 
университета, но диссертацию к защите так и не представил. Препо
давал он в течение всего одного семестра (зима-весна 1836). Летом 
1836 г. под ложным предлогом Печерин уезжает из России в Евро
пу, чтобы никогда не вернуться. В 1848 г. постановлением Сената он 
будет лишен российского подданства и всех прав состояния. К мо
менту бегства из России Печерин -  молодой ученый-классик, пода
ющий большие надежды; полиглот; переводчик; поэт-романтик; ре
спубликанец и социалист-утопист по своим убеждениям; член круж
ка А.В. Никитенко^.

Оказавшись на Западе без средств к существованию и докумен
тов, Печерин четыре года скитался по Европе, при этом мировоз
зрение его претерпевало самые различные метаморфозы -  увлече
ние идеями французских философов-утопистов, провозвестников 
так называемого “нового христианства”, сменилось горьким разоча
рованием и душевной усталостью. В 1840 г. Печерин переходит в ка
толичество, вступает в орден peдeмптopиcтoв^, принимает монашес
кий постриг и последующие двадцать лет проводит в монастырях в 
Бельгии, Англии и Ирландии. В Ирландии у него будет слава само
го выдающегося католического проповедника и миссионера XIX в. 
(сам Печерин будет объяснять необычайный успех своих пропове
дей тем, что они были построены по образцу творений Отцов Вос
точной Церкви, в частности Иоанна Златоуста). Между тем уже с 
начала 1850-х годов в мировоззрении Печерина наметился очеред
ной кризис. Встреча с Герценом в 1853 г., имевшая продолжение в 
завязавшейся тогда же переписке, “вырвала” Печерина из монасты
ря. В 1861 г. он получает разрешение на выход из ордена и после не
долгих метаний находит новое пристанище в Дублине, получив мес
то капеллана при больнице Mater Misericordiae. Здесь, в маленьком 
домике на Lower Dominick Street, ему будет суждено прожить еще 
23 года.

Последний период жизни окажется не менее драматичным, чем 
предыдущие. Внешне соблюдая все “правила игры”, скрупулезно 
выполняя нелегкие обязанности больничного капеллана, внутренне 
Печерин полностью порвет с католичеством, а позднее придет к от
рицанию вообще какой бы то ни было религии. Бремя такого дву
личного существования окажется невыносимым: спасение Печерин 
будет искать в интенсивной переписке -  сначала с эмигрантами 
(А.И. Герценом, Н.П. Огаревым, кн. П.В. Долгоруковым), затем с 
родными и друзьями молодости в России. С 1865 г. Печерин начнет
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создавать автобиографические записки, отрывки из которых будет 
регулярно посылать на родину -  А.В. Никитенко, Ф.В. Чижову>о. 
Последний, адресат большинства писем Печерина, будет хлопотать 
об издании записок в России, но безуспешно. При жизни Печерина 
будет опубликован лишь один отрывок, относящийся по времени к 
1830-1833 гг. Сам Печерин писал о своих записках: «Это некоторо
го рода духовное завещание, -  это “Apologia pro vita mea”, моя защи
та перед Россиею, особенно перед новым поколением. Какая ни бу
дет участь этих записок, но все-таки мне кажется, что они могли бы 
быть предметом любопытного психологического исследования. 
Они представляют явление самостоятельного русского развития, 
я говорю русского, потому что подобное развитие невозможно бы
ло бы ни в Англии, ни во Франции, ни в Германии, где все как-то за
мкнуто в одной рутинной колее»11. С конца 1877 г., со смертью 
Ф.В. Чижова, оборвется навсегда нить, связывавшая Печерина с 
Россиею. О последних годах жизни русского эмигранта почти ниче
го не известно, но, по-видимому, Печерин продолжал на досуге зани
маться чтением, восточными языками и естественнонаучными опы
тами, к которым он пристрастился в 60-70-е годы. Он умер на 
78-м году жизни после непродолжительной болезни, унеся с собой в 
могилу тайну -  каково же было движение его сердца в эту реши
тельную конечную минуту земного существования.

Достоевский и Печерин не были знакомы лично. Откуда писа
тель мог почерпнуть сведения о своем бывшем соотечественнике? 
Ответ на этот вопрос не лежит на поверхности и в полной мере не 
выходит за пределы гипотетической сферы. Поэтому мы вполне от
даем себе отчет в том, что в случае с Печериным-прототипом мы 
имеем дело в известной степени со сходством типологическим, тон
ко угаданным гениальной интуицией Достоевского.

Достоверно можно говорить о том, что автор “Бесов” имел воз
можность составить свое мнение о Печерине на основе главы 
“Pater V. Petcherine” из книги “Былое и думы”, полностью опублико
ванной еще при жизни А.И. Герцена в “Полярной звезде на 
1861 год” вместе с печеринской поэмой-мистерией “Торжество 
смерти”, напечатанной там под заголовком “Pot-Pourri, или Чего хо
чешь, того просишь. (Для февральского праздника 1834)”. В том же 
году “Торжество смерти” было перепечатано в сборнике “Русская 
потаенная литература XIX века” с предисловием Н.П. Огарева, ко
торое, вне всяких сомнений, было также прочитано Достоевским.

О том, что личность и судьба Печерина пробудили в писателе 
большой интерес, может свидетельствовать хотя бы тот факт, что 
затеянный между Печериным и Герценом в их переписке 1853 г. 
спор о роли “материальной цивилизации” и науки в деле грядущего 
переустройства общества оказался для Достоевского чрезвычайно
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важным и так или иначе отразился на страницах “Идиота”, “Бесов”, 
“Подростка” и “Братьев Карамазовых”^̂ ,

С большой степенью уверенности можно говорить, на наш 
взгляд, и о том, что вряд ли от внимания Достоевского, столь при
стально следившего за прессой и читавшего буквально все, что ка
салось русской эмиграции, могла ускользнуть полемика по поводу 
Печерина между М.П. Погодиным и М.Н. Катковым в “Московских 
ведомостях” (№№ 168, 174 за 1863 г.)^ ,̂ а спустя два года нашумев
шая публикация в газете “День” (№ 29, от 2 сент. 1865 г., передови
ца) печеринского “Письма редактору” и стихотворения “Не погиб я 
средь крушенья!” с комментариями И.С. Аксакова.

Весьма возможно, что и другое письмо Печерина, от 7 сентября 
1863 г., адресованное кн. П.В. Долгорукову и помещенное послед
ним в сентябрьском номере его газеты “Листок” за 1863 г., также 
было прочитано автором “Бесов”.

1865 год ознаменовался началом работы Печерина над своими 
записками, отрывки из которых он будет регулярно посылать в Рос
сию -  племяннику С.Ф. Пояркову с 1865 по 1873 г., А.В. Никитенко 
с 1865 по 1869 г., Ф.В. Чижову с 1865 по 1877 г. (наиболее вероятно, 
что Достоевский мог познакомиться с теми мемуарными отрывка
ми, которые Печерин посылал Никитенко). Кроме того, слухи о пе- 
черинских записках с 1870 г. носились в воздухе, известно также, что 
Ф.В. Чижов устраивал чтение присланных отрывков в феврале 
1871 г. в кругу московских приятелей, “человек из 15”^̂ .

Ко времени работы Достоевского над романом “Бесы”, т.е. к 
1870-1871 гг., помимо того, что имя Печерина неоднократно всплы
вало в печати (см., например, кроме упомянутых выше публикаций, 
статью “Русский Католик” в газете “Современный листок политиче
ских, общественных и литературных известий” за 1865 г., № 72, а 
также статью “Еще несколько слов о г. Печерине” в той же газете 
за 1865 г., № 87), привлекая внимание все новых и новых лиц, в чис
ле которых следует отметить, в частности, гр. С.Г. Строганова^  ̂ и 
П.И. Бартенева^б; помимо того, что на руках у русских корреспон
дентов Печерина к 1870 г. находилось 7 мемуарных отрывков, а к 
концу 1871 г. -  уже 23 (а предположение о том, что писатель мог 
стремиться почерпнуть сведения о Печерине из устных источников, 
из рассказов людей, лично знавших его, кажется вполне оправдан
ным); помимо всего этого в 1870 г. в “Русском архиве” были опубли
кованы письмо Печерина гр. С.Г. Строганову, посланное из Брюссе
ля в 1837 г. в ответ на предложение вернуться на родину (№ 11), и от
рывок из печеринских записок “Эпизод из петербургской жизни 
(1830-1833)” (№7).

Все эти материалы, собранные воедино и даже взятые по от
дельности, содержали обширные и ценные сведения о Печерине и



ДОЛЖНЫ были представлять для Достоевского огромный интерес. 
Однако каких-либо неопровержимых доказательств работы писате
ля с ними в его наследии обнаружить не удалось. Между тем сопос
тавительный анализ текста романа и печеринских писем и записок 
свидетельствует об удивительных “перекличках”, которые легче 
всего было бы приписать прямому заимствованию литературного 
сюжета из жизненного, в то время как подлинная история вопроса, 
всего вероятнее, исключает такой подход. Тем не менее рассмотре
ние указанных “перекличек” представляется важным прежде всего 
для читательского восприятия романа “Бесы” и прояснения общей 
картины русской духовной жизни XIX-XX вв.

Роман “Бесы” начинается с описания хроникером биографичес
ких подробностей из жизни старшего Верховенского, внимание чи
тателя недвусмысленно акцентируется на этом факте как на чрез
вычайно важном: Степан Трофимович объявляется “человеком с 
биографией”, причем именно его биография служит своеобразным 
прологом к последующему драматическому повествованию. Этот 
важнейший с идейной точки зрения момент не может быть упущен 
из виду, более того, здесь, как нам кажется, самим писателем опре
делена та “мера” -  личность и биография, с которой должен подхо
дить исследователь к каждому из прототипов именно этого героя 
Достоевского.

Оставляя в стороне все портретные и биографические несовпа
дения между Степаном Трофимовичем и В.С. Печериным, остано
вимся на моментах сходства.

Первая параллель в судьбах персонажа и его прообраза, сразу 
бросающаяся в глаза, -  краткий миг известности и принадлежность 
к наиболее ярким представителям русского западничества. Хрони
кер в “Бесах”: «Бесспорно, что и он (Степан Трофимович. -  ЕМ .) 
некоторое время принадлежал к знаменитой плеяде иных прослав
ленных деятелей нашего прошедшего поколения, и одно время, -  
впрочем, всего только одну самую маленькую минуточку, -  его имя 
многими тогдашними торопившимися людьми произносилось чуть 
не наряду с именами Чаадаева, Белинского, Грановского и только 
что начинавшего тогда за границей Герцена. Но деятельность Сте
пана Трофимовича окончилась почти в ту же минуту, как и нача
лась, -  так сказать, от “вихря сошедшихся обстоятельств”. И что же? 
Не только “вихря”, но даже и “обстоятельств” совсем потом не ока
залось, по крайней мере в этом случае (...) Он воротился из-за гра
ницы и блеснул в виде лектора на кафедре университета...» (10, 7).

Научно-педагогическая деятельность Печерина в стенах Мос
ковского университета длилась всего лишь один семестр (зима-вес
на 1836 г.), именно “всего только одну самую маленькую минуточ
ку”, в отличие, скажем, от профессорской деятельности Т.Н. Гра-
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новского. А вот как вспоминал о нем бывший его студент Ф.И. Бус
лаев: “Профессор греческого языка (ни имени его, ни отчества не 
припомню) был совсем молодой человек, самый юный из всех при
бывших с ним товарищей (выпускников Профессорского института, 
завершивших свое образование в Берлинском университете. -  ЕМ,), 
небольшого роста, быстрый и ловкий в движениях, очень красив со
бой, во всем был изящен и симпатичен, и в приветливом взгляде, и в 
мягком, задушевном голосе, когда, объясняя нам Гомера и Софок
ла, он мастерски переводил их стихи прекрасным литературным 
слогом. Но, к несчастью, мы пользовались его высокими даровани
ями и сведениями очень недолго, менее года. Он вдруг исчез из уни
верситета и из Москвы, а куда девался -  никто не знал”^̂ . Дополняя 
картину, нарисованную Ф.И. Буслаевым, заметим, что Печерину 
прочили самую блестящую будущность в науке, образ же его мыс
лей, во всем отвечавший тому направлению, которое спустя не
сколько лет получит название западничества, был хорошо известен. 
Кроме того, Печерин бежал за границу летом 1836 г., причем бегст
во его как таковое обнаружилось лишь к началу осеннего семестра, 
т.е. по времени совпало с публикацией первого философического 
письма П.Я. Чаадаева. Поэтому имена Печерина и Чаадаева могли 
какое-то время произноситься рядом и именно “торопившимися 
людьми”. (Кстати, косвенным подтверждением тому служит прямое 
сопоставление двух западников Н.А. Бердяевым в “Русской идее”.)

Конец приведенной нами цитаты из “Бесов” также очень инте
ресен: в основе бегства Печерина из России опять же был именно 
“вихрь сошедшихся обстоятельств”, носивших субъективный харак
тер. На родине, по крайней мере в ту пору, ему ничто не угрожало. 
Именно поэтому столь многочисленны и характерны его объясне
ния мотивов эмиграции: тут и неверие в Бога, и нежелание “идти го
веть по указу и причащаться Св. Тайн без веры и с кощунством”; 
и отсутствие призвания к профессорской деятельности, и страх сде
латься “пошленьким писателем”, и вообще страх оседлой жизни и 
многое другое.

И далее о Степане Трофимовиче читаем: “А между тем это был 
ведь человек умнейший и даровитейший, человек, так сказать, даже 
науки, хотя, впрочем, в науке... ну, одним словом, в науке он сделал 
не так много и, кажется, совсем ничего” (10, 8).

В науке Печерин действительно не сделал ничего, несмотря на 
всю свою одаренность. Как молодой ученый он оставил по себе та
кую память: курс лекций по античной литературе (читался один се
местр в Московском университете), две-три научные статьи и неза
щищенная диссертация.

У Степана Трофимовича, как известно, тоже имелась “блестя
щая” диссертация “о возникавшем было гражданском и ганзеатиче-
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ском значении немецкого городка Ганау, в эпоху между 1413 и 
1428 гг., а вместе с тем и о тех особенных и неясных причинах, поче
му значение это вовсе не состоялось” (10, 8). Ср. тему диссертации 
Верховенского с темой печеринской -  “Критическое исследование 
общей греческой Антологии” (Observationes criticae in Universam 
Anthologiam graecam). Оба труда объединяет чрезвычайно узкая спе
циализация, не отвечающая задачам науки своего времени.

Указание на участие Степана Трофимовича в каком-то журнале, 
печатавшем Жорж Санд, -  важная деталь. Достаточно вспомнить, 
какую исключительную роль сыграли романы Ж. Санд в судьбе Пе- 
черина, в частности, в его переходе в католичество.

То, что печеринская поэма-мистерия “Торжество смерти” послу
жила прообразом поэмы Степана Трофимовича, -  общеизвестно. 
Напомним текст Достоевского, параллельно сравнивая его с пече- 
ринским: «Эта поэма лежит теперь и у меня в столе; я получил ее, не 
далее как прошлого года, в собственноручном красном сафьянном 
переплете. Впрочем, она не без поэзии и даже не без некоторого та
ланта; странная, но тогда (то есть, вернее, в тридцатых годах (поэма 
Печерина была написана в 1833 г. -  ЕМ,)) в этом роде часто попи
сывали. Рассказать же сюжет затрудняюсь, ибо, по правде, ничего в 
нем не понимаю. Это какая-то аллегория, в лирико-драматической 
форме и напоминающая вторую часть “Фауста”. Сцена открывается 
хором женщин, потом хором мужчин, потом каких-то сил (ср. у Пе
черина: хор ветров, хор сердец, хор факелов и др. -  Е.М.), и в конце 
всего хором душ, еще не живших, но которым очень бы хотелось по
жить (ср. у Печерина: ‘‘являются все народы, прошедшие, настоя
щие и будущие и поклоняются Немезиде”. -  Е.М.). Все эти хоры по
ют о чем-то очень неопределенном, большею частию о чьем-то про
клятии, но с оттенком высшего юмора (Темою печеринских хоров 
является мщение. -  Е.М.). Но сцена вдруг переменяется, и наступа
ет какой-то “Праздник жизни” (У Печерина это переход к интерме
дии, которая, собственно, и носит наименование “Торжество смер
ти”. -  £.М.), на котором поют даже насекомые, является черепаха с 
какими-то латинскими сакраментальными словами, и даже, если 
припомню, пропел о чем-то один минерал, то есть предмет уже во
все неодушевленный (как заметил А.А. Сабуров, “пропел о чем-то 
один минерал” -  “несомненный намек на негибкую символику обра
зов у Печерина”. -  Е.М,), Вообще же все поют беспрерывно, а если 
разговаривают, то как-то неопределенно бранятся, но опять-таки с 
оттенком высшего значения (ср.: у Печерина возгласы “Анафема”, 
“Аллилуйя” и др. -  Е.М.). Наконец, сцена опять переменяется, и яв
ляется дикое место, а между утесами бродит один цивилизованный 
молодой человек, который срывает и сосет какие-то травы, и на во
прос феи: зачем он сосет эти травы? -  ответствует, что он, чувствуя
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В себе избыток жизни, ищет забвения и находит его в соке этих трав; 
но что главное желание его -* поскорее потерять ум (желание, мо
жет быть, и излишнее) (ср. у Печерина конец интермедии: ‘̂ Процес
сия удаляется. Музыка замирает в неопределенных звуках. Актеры 
и зрители исчезают, как тени. Поэт один, со свитком в руках, стоит 
на древних развалинах. Бог смерти является ему в образе черноокой 
венецианки и... Поэт изнывает в ее объятиях, но пред кончиной он 
еще раз берет арфу и прерывающимся голосом поет”. -  ЕМ.). За
тем вдруг въезжает неописанной красоты юноша на черном коне, и 
за ним следует ужасное множество всех народов. Юноша изобража
ет собою смерть, а все народы ее жаждут (ср. у Печерина начало ин
термедии: “Является Смерть -  прекрасный юноша, на белом коне. 
На плечах его развивается легкая белая мантия, на темнорусых ку
дрях венок из подснежников. Небо и земля и народы земли и прочих 
планет сопровождают Смерть с громкими восклицаниями: Vive la 
mort! vive la mort! vive la mort!.. Юные народы теснятся около 
Смерти, обнимают ее колена, целуют ее серебряные шпоры и позо
лоченные стремена: Vive la mort! Vive la mort! Vive la mort! Xop 
юных народов поет гимн Смерти”. -  Е.М.). И, наконец, уже в самой 
последней сцене вдруг появляется Вавилонская башня, и какие-то 
атлеты ее наконец достраивают с песней новой надежды, и когда 
уже достраивают до самого верху, то обладатель, положим хоть 
Олимпа, убегает в комическом виде, а догадавшееся человечество, 
завладев его местом, тотчас же начинает новую жизнь с новым про
никновением вещей (Как писал А.А. Сабуров, “конец пересказа, ко
торый дает Достоевский, несомненно соответствует не дошедшей до 
нас третьей части поэмы Печерина -  это предположение Гершензо- 
на не подлежит никаким возражениям” 8̂, _ Е.М.)» (10, 9-10).

Помимо иронического пересказа печеринской поэмы, Достоев
ский, сообщая о событиях, связанных с публикацией сочинения Сте
пана Трофимовича и последовавших за ними, с большой точностью 
воспроизводит факты из реальной биографии Печерина.

«Ну, вот эту-то поэму и нашли тогда опасною. -  Продолжает 
рассказ хроникер в “Бесах”. -  Вдруг, и почти тогда же, как я предла
гал напечатать здесь, -  печатают нашу поэму там, то есть за грани
цей, в одном из революционных сборников, и совершенно без ведо
ма Степана Трофимовича» (10, 10).

А.И. Герцен напечатал печеринскую поэму в VI книге “Поляр
ной звезды” за 1861 г. Перспектива издания “Торжества смерти” об
суждалась Герценом с Печериным во время их встречи в 1853 г. 
Замечательно, что Печерин к идее публикации отнесся с холод
ным равнодушием. Вот как этот эпизод описан в “Былом и думах”: 
«- У меня есть просьба к вам (Герцен Печерину. -  Е.М.). -  Что та
кое? Сделайте одолжение. -  У меня были в руках в Петербурге не-
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СКОЛЬКО ваших стихотворений ~  в числе их есть трилогия “Поликрат 
Самосский”, “Торжество смерти” и еще что-то, нет ли у вас их, или 
не можете ли вы мне их дать? -  Как это вы вспомнили такой вздор? 
Это незрелые, ребяческие произведения иного времени и иного на
строения -  Может, -  заметил я, улыбаясь, -  поэтому-то они мне и 
нравятся. Да есть они у вас или нет? -  Нет, где же!.. -  Нет, нет, сов
сем нет. -  А если я их найду где-нибудь в России, -  печатать позво
лите? -  Я, право, на эти ничтожные произведения смотрю, точно 
будто другой писал; мне до них дела нет, как больному до бреда по
сле выздоровления. -  Коли вам дела нет, стало, я могу печатать их, 
положим, без имени? -  Неужели эти стихи вам нравятся до сих 
пор? -  Это мое дело; вы мне скажите, позволяете мне их печатать 
или нет? Прямого ответа он и тут не дал, я перестал приставать»^9. 
Следует заметить, что, хотя Печерин в 50-е и последующие годы не
высоко оценивал свои ранние литературные опыты, он неизменно 
подчеркивал при каждом удобном случае, что “не изменил первым 
убеждениям юности”.

Не меньший интерес представляет и дальнейший рассказ хрони
кера: “Наконец и о нем (Степане Трофимовиче. -  ЕМ ,) вспомянули, 
сначала в заграничных изданиях, как о ссыльном страдальце, и по
том тотчас же в Петербурге, как о бывшей звезде в известном со
звездии; даже сравнивали почему-то с Радищевым (...) ...и в нем за
горелась мечта; примкнуть к движению и показать свои силы” (10, 
20). Эти строки напрямую соотносятся с печеринской судьбой.

Встреча Печерина с А.И. Герценом в 1853 г. в монастыре св. Ма
рии в Клапаме имела продолжение. Между Печериным и Герценом, 
а потом и Огаревым завязалась переписка, которая частично была 
опубликована. Выйдя из ордена редемптористов, Печерин очень 
скоро начнет искать контактов с русскими социалистами, будет по
сылать пожертвования в “Колокол”. После неудачной попытки 
сближения с Герценом и Огаревым он вступит в переписку с 
кн. П.В. Долгоруковым. Последний опубликует в своем “Листке” в 
Лондоне первое письмо Печерина от 7 сентября 1863 г. Содержание 
печеринских писем этого периода весьма примечательно: в них 
“ссыльный страдалец” говорит о своем желании переселиться в Па
риж с тем, чтобы “сделать что-нибудь” для своих соотечественников 
(в то время в Париже было до 56 тысяч русских) и “таким образом 
заплатить священный долг родине”; о том, что он желал бы присое
диниться “не к старой, а к молодой России” и простирает “руку брат
ства к молодому поколению, к любезному русскому юношеству и 
хотел бы обнять их во имя будущего, во имя свободы совести и Зем
ского Собора”. При этом общий тон высказываний о Печерине в 
эмигрантской прессе -  сочувствие, как к “жертве николаевской эпо
хи”. Тогда же, в 1863 г., о русском католике вспоминают и на роди
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не. А спустя два года, как уже говорилось, его имя опять всплывает 
в русской прессе: его Письмо редактору и стихотворение “Не погиб 
я средь крушенья!” публикует аксаковский “День” и т.д.

Отдавая должное нашим предшественникам, отметим, что пере
численные совпадения в биографиях персонажа и прототипа в той 
или иной мере уже были раскрыты, главным образом А.А. Сабуро
вым в его диссертации, где теме “Печерин и Достоевский” посвящен 
специальный раздел. Однако для нас очевидно, что уже указанными 
параллелями интересующий нас вопрос отнюдь не исчерпывается.

Мы не будем подробно останавливаться на таких общих лично
стных характеристиках, как “привычка, с детских лет, к приятной 
мечте о красивой гражданской своей постановке”; любовь к немцам; 
“чистое западничество”; любовь к литературе и искусству; компро
миссно-половинчатое отношение к молодому поколению и, как 
следствие последнего, взаимное непонимание; прекраснодушие и 
сентиментальность -  поскольку они не являются специфическими, 
связанными только с этой парой героя и прототипа, а напротив, при
сущи всем западникам, послужившим прообразами героя “Бесов”, и 
Печерину в том числе. Исключение составит вопрос о вере и безве
рии -  о нем речь пойдет впереди. Но все же, помимо перечисленных 
черт, были кое-какие еще, связывавшие Верховенского именно с 
Печериным.

Еще одним моментом сходства характеров, пусть пустяковым, 
безусловно следует считать проявление лицемерия как необходимо
го условия сохранения “роли”, однажды на себя принятой. Хроникер 
делает следующее замечание насчет Степана Трофимовича: “Ув
лекся было когда-то изучением высшей современной политики на
ших внутренних и внешних дел, но вскоре, махнув рукой, оставил 
предприятие. Бывало и то: возьмет с собою в сад Токевиля, а в кар
машке несет спрятанного Поль де Кока. Но, впрочем, это пустяки” 
(10, 19).

А вот что читаем у Печерина: “Под предлогом обязательных ду
ховных упражнений я провожу несколько дней (всего 4 дня, за что 
плачу 1 фунт ст.) за городом в доме иезуитов в Мильтоуне Парке (...) 
Я сижу в крошечной комнате или келье с двумя окнами; вся мебель 
состоит из кровати, одного стула и кресел и столика для умывания. 
Я сижу перед столом в креслах, а подле стола налой (priedieu) с распя
тием. На столе расположены порядком следующие книги: Духовные 
упражнения св. Игнатия, Метода размышления, различия между вре
менем и вечностью; Подражание Христу и Новый Завет. Но это толь
ко для вида, pour sauver les apparences; a в саке y меня лежит роман 
Вальтера Скотта Сен-Ронанский ключ, тетрадь сочинений Писемско
го и les phénomènes et les lois de la chaleur (Явления и законы теплоты -  
фр.): это так, на всякий случай, ради скуки” (Печерин, 308).
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Но вернемся вновь к биографическим подробностям, объединя
ющим персонажа и его прототипа.

К числу последних нельзя не отнести своего рода добровольное 
затворничество, материальную зависимость. Положение Степана 
Трофимовича при генеральше Ставрогиной, которое им самим оп
ределялось как положение “приживальщика”, т.е. в известном смыс
ле подневольное и унизительное, тяготило его, несмотря на то, что 
им самим было некогда добровольно избрано.

В свою очередь Печерин хотя и имел обеспеченное существова
ние после ухода из монастыря, но оно целиком зависело от его служ
бы капелланом при дублинской больнице, от исполнения той роли, 
которую он лицемерно на себя принял и которая безмерно его мучи
ла. В письме к Чижову он писал: “Все мои мысли, все сочувствия на 
противоположном берегу, с передовыми людьми обоих полушарий; 
а в действительной жизни я остаюсь по сю сторону с живым созна
нием, что принадлежу к презренной и ненавистной касте тех людей, 
коих еще древние римляне называли inimici generis humani (враги ро
да человеческого -л л т .) , и что le  c a r a c tè r e  d u  s a c e r d o c e  e s t  in e f fa ç a b le ,  

T .e . это каторжное клеймо остается неизгладимым на вечные веки 
веков” (Печерин, 235).

Отметим также и такую деталь: и Степан Трофимович, и Пече
рин, обладая некоторым литературным дарованием, были “выключе
ны” из литературного процесса, наблюдали за ним со стороны. В этом 
смысле показательно замечание хроникера о Верховенском: “Газеты 
и журналы, выписываемые Варварой Петровной во множестве, он 
читал постоянно. Успехами русской литературы тоже постоянно ин
тересовался, хотя и нисколько не теряя своего достоинства” (10, 19).

Эти слова сказаны как будто о Печерине. Расставшись с редемп- 
тористами, он пристально следит за европейской и русской периоди
кой, читает все, что печатается в Париже и Лондоне, в курсе всех 
русских книжных новинок и делится своими литературными впечат
лениями в письмах к Ф.В. Чижову и другим.

Заметим также и то, что круг вопросов, по которым высказы
вался в своем кружке Верховенский-старший -  “об искусстве”, “ино
гда о друзьях своей молодости, -  все о лицах, намеченных в истории 
нашего развития”, самый тон его речей -  “с умилением и благогове
нием, но несколько как бы с завистью”, и сами мысли Степана Тро
фимовича о грядущих судьбах Европы, о скором падении Франции и 
о том, что “папе давным-давно предсказали роль простого митропо
лита в объединенной Италии”, -  не что иное, на наш взгляд, как пе
редача в слегка пародийной форме содержания некоторых писем 
Печерина Ф.В. Чижову.

Пожалуй, и того, что было сказано нами до сих пор, было бы до
статочно, чтобы с большой степенью уверенности полагать именно
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Печерина главным прототипом Степана Трофимовича. Но все дело 
в том, что указанными параллелями сходство между героем и его 
прообразом отнюдь не исчерпывается.

Так, нам неизвестны исследования, в которых бы рассматрива
лась тема приблизительно с таким названием: “Степан Трофимович 
и женщины. Роль последних в его судьбе”. Между тем, она вовсе не
безынтересна, с ней связаны важнейшие пружины романного дей
ства. Более того, как нам кажется, без характеристики Верховен
ского с этой стороны всякое осмысление его образа осталось бы 
неполным. Но прежде чем обратиться к герою “Бесов”, попытаем
ся сначала посмотреть на Печерина с этой любопытной для нас 
точки зрения.

Печерин никогда не был женат. В молодости у него были увле
чения, но до серьезных намерений дело никогда не доходило: брак, 
очевидно, не был совместим с его жизненными целями. Хотя офици
альной причиной его отъезда за границу в 1836 г. указывалось “сви
дание с одним близким семейством” в Германии, из чего многие то
ропились сделать далеко идущие выводы и даже подшучивали над 
будущим “женихом”, не преминув вспомнить и историю с Ломоносо
вым, в действительности Печерин, и правда, бывший в связи с одной 
немкой в пору своего пребывания в Берлине, никаких планов же
нитьбы не строил. А впоследствии, в Европе, он еще более закоре
нел в своем холостятском состоянии.

Но о женщинах Печерин высказывался всегда с теплотой и да
же восхищением как о существах высших. Мать свою он боготво
рил. Ее образ в его памяти всегда носил ореол трагичности (о семей
ной драме Печериных см.: Печерин, 151 и др.). Возможно, детские 
впечатления, особенная близость Печерина-ребенка к матери -  
жертве супружеской измены -  наложили свой отпечаток на отноше
ния уже взрослого Печерина с женщинами: в последних ему больше 
всего будут импонировать черты женщины-матери, у представи
тельниц прекрасного пола он неизменно будет искать покровитель
ства и жизненного руководства.

Самые нежные страницы, полные признательности и благогове
ния, Печерин посвящает баронессе Розенкампф, которая любила 
его “чистейшею материнскою любовью” (Печерин, 165). Из его за
писок мы узнаем, что в ту пору, когда баронесса “усердно принялась 
за воспитание” Печерина, она была “женщина лет за сорок или бо
лее”, “принадлежала к чисто романтической школе, и ее идолом 
был Гёте”. В жизни ее, как отмечал сам Печерин, отчетливо разли
чалось три периода: блистательное положение фаворитки при дво
ре императора Александра I, затем опала и духовная оппозиция, на
конец, стремительный конец: после смерти мужа баронесса, всеми 
покинутая и без средств, умирает ... от голода. Детей у нее не было.
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С Печериным, к которому она питала “материнские” чувства, баро
несса рассталась накануне его командировки в Берлин в 1833 г., по
теряв “сына” в его лице. (Напомним, что воспоминания о баронессе 
Розенкампф -  “Эпизод из петербургской жизни (1830-1833У’ были 
опубликованы в “Русском архиве” № 7 за 1870 г.).

Большой интерес представляет также рассказ Печерина о г-же 
Эдгар и ее дочерях, содержавшийся в одном из писем Ф.В. Чижову и 
позднее вошедший в его автобиографические записки. И хотя по 
времени этот отрывок из печеринских записок не мог быть исполь
зован писателем в период работы над “Бесами”, поражают некото
рые “сюжетные” совпадения, здесь речь идет уже о неком типологи
ческом сходстве, провидчески угаданном Достоевским.

В 1846 г. Печерин жил в католической миссии в Фальмуте, в 
графстве Корнуол. В записках он так вспоминал это время: «Нас 
всего было трое: настоятель, бельгиец Père de Buggenoms, я и брат- 
прислужка (frère lai), француз frère Felicien. Все стены на нашем ма
леньком дворе были покрыты зеленым плющом, тут также был ко
лодезь с колесом и железною цепью. Перед домом был палисадник 
с цветами. Немножко повыше на той же террасе в довольно краси
вом доме жила наша благодетельница г-жа Эдгар (miss Edgar), ново
обращенная в католичество шотландская дама, вдова с двумя до- 
черьми-невестами. Она нарочно поселилась в Фальмуте для того, 
чтобы там поддерживать католическую веру. Это была литератур
ная семья. Сама г-жа Эдгар помещала оригинальные и переводные 
статьи в “Catholic Magazine” (“Католический журнал” -  англ,), млад
шая дочь Каролина написала не помню какой роман, а старшая -  
но об ней после... Обе девицы были большие музыкантши, играли и 
пели в нашей церкви. Я часто ездил гулять за город с этими дамами.

Мне случилось однажды сидеть одному в кабриолете с меньшею 
дочерью. Другой экипаж ехал перед нами. Не забудь, что мне было 
тогда 38 лет. Каролина была милая девушка лет 20-ти с русыми ло
конами и голубыми глазами (...) Мы поехали осматривать большой 
дом, который они намеревались нанять. Тут была большая зала с 
темными дубовыми панелями и огромными зеркалами. Каролина 
остановилась перед зеркалом, отдернула свой зеленый вуаль, посмо
трелась в него и потом, улыбаясь с каким-то невинным кокетством, 
обернулась ко мне, как бы спрашивая: “Не правда ли, что я хоро
ша?”. Эта прогулка нас очень сблизила. Мы расстались с более 
обыкновенного жарким пожатием руки. Но роман этот далее не 
простирался. У нас был ангел-хранитель с огненным мечом, т.е. свя
щенное чувство долга, и все эти розовые мечты рассеялись и исчез
ли после вечерней молитвы.

Г-жа Эдгар выезжала каждый день, но одна из этих прогулок 
кончилась очень неприятным образом. Она выехала в колясочке с
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меньшею дочерью. Лошади чего-то испугались, понесли, опрокину
ли коляску, и г-жа Эдгар переломила себе ногу, а ее любимая соба
чонка тут же сразу была убита. Ее привезли домой в ужасных стра
даниях. Послали за доктором Бучером. Тут не было ничего опасно
го, но лечение было продолжительное, и после этого она осталась 
калекою до конца своей жизни. С тех пор я начал посещать их каж
дый день. Мы завели чтение у постели больной, частью для развле
чения ее, а частью на мой бенефис, для того, чтобы поправить недо
статки моего английского произношения. Эти чтения сделались осо
бенно занимательными, когда старшая дочь выступила на сцену...

Анна Гамильтон Эдгар была девушка лет 25-ти, не то чтобы 
красавица, но очень приятной наружности, высокая, стройная; она 
была ужасная охотница ездить верхом: как теперь вижу, она вхо
дит в гостиную с хлыстиком в руках. Она начала писать роман под 
заглавием: John Bull and papists (“Джон Булль и паписты” -  англ.), 
основанный на религиозной контроверсе, бывшей тогда в боль
шой моде. Она каждый день читала нам, или, лучше сказать, мне 
(как своему критику) по нескольку страниц. Некоторые патетиче
ские места были так мастерски выписаны, что я никак не мог 
удержаться от слез (...) Наконец мы кончили и напечатали наш ро
ман и имели удовольствие прочесть лестные о нем отзывы в неко
торых журналах.

Окончивши этот роман, мисс Анна Гамильтон Эдгар принялась 
за другой, но на этот раз реальный роман действительной жизни. 
Прекрасный молодой человек, адвокат из соседнего города Гельсто- 
на (10 миль от Фальмута), встретился с нею где-то в обществе, влю
бился в нее и -  частью из убеждения, частью из любви к ней -  при
нял католическую веру. Я был что называется в классических тра
гедиях наперсником всех таинств их взаимной любви. Тут не было 
никаких затруднений: они были совершенно равны по летам, состо
янию и положению в обществе, итак -  коротко ли, долго ли -  мне 
наконец пришлось их обвенчать» (Печерин. С. 261-263).

Конечно, мы далеки от мысли совмещать тексты в сюжетном 
плане, но некоторое сходство здесь нельзя не отметить. Достаточно 
вспомнить, что Степан Трофимович, несмотря на то, что был дваж
ды женат, хотя и недолго, в романе предстает человеком холостым и 
утвердившимся вполне в этом своем качестве. Благоговейно-востор
женное отношение к женщине у него дополняется как бы “боязнью” 
ее и отсюда вытекает его существование “подле” женщины.

Обратим внимание и на сами женские образы в “Бесах”. Варва
ра Петровна для Степана Трофимовича -  “женщина-друг”, “женщи
на-меценатка”, “всю жизнь охраняла его от всех тривиальных на
клонностей” (10, 12). К моменту начала хроники Варвара Петров
на -  самое влиятельное лицо в городе, с приездом новой губернатор
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ши утрачивает прежнюю власть. (Ср.: г-жа Эдгар -  “очень значи
тельное лицо в этом городе”, впоследствии ломает ногу, становится 
навсегда калекой, т.е. несомненно теряет какую-то часть прежнего 
влияния и силы.)

“Лизавета Николаевна Тушина училась у него (Степана Трофи
мовича. -  ЕМ .) с восьми лет до одиннадцати (разумеется, Степан 
Трофимович учил ее без вознаграждения и ни за что бы не взял его 
от Дроздовых)” (10, 59). Внешность Лизы оговаривается Достоев
ским особо: “высокая, тоненькая, но гибкая и сильная, она даже по
ражала неправильностью линий своего лица. Глаза ее были постав
лены как-то по-калмыцки, криво; была бледна, скулиста, смугла и 
худа лицом; но было же нечто в этом лице побеждающее и привле
кающее!” (10, 88). (Ср.: Анна Гамильтон Эдгар “была девушка лет 
25-ти, не то чтобы красавица, но очень приятной наружности, высо
кая, стройная”.)

Лиза -  “амазонка”, она “ежедневно прогуливается верхом”. 
(Ср. у Печерина: Анна Гамильтон Эдгар “была ужасная охотница 
ездить верхом”.)

Еще одна интересная для нас деталь -  литературный замысел 
Лизы. “Дело у Лизаветы Николаевны до Шатова, к удивлению мое
му, оказалось в самом деле только литературным (...) Но Лизавета 
Николаевна горячо отстаивала свой замысел, несмотря на труд
ность и неумелость высказаться. Книга должна быть одна, даже не 
очень толстая, -  уверяла она (...) Это была бы, так сказать, картина 
духовной, нравственной, внутренней русской жизни за целый год” 
(10, 103-104). (Ср.: у Печерина: Анна Гамильтон Эдгар пишет роман 
“Джон Булль и паписты”, “основанный на религиозной контровер- 
се”. Печерина она делает своим критиком. И Лиза, и Анна пишут 
книги на злободневные темы, и та, и другая ищут, кому доверить 
свой замысел.)

Как и у Анны Гамильтон Эдгар, у Лизы за книгой следует “ре
альный роман действительной жизни”.

По отношению к Даше Степан Трофимович выступает в роли 
учителя и жениха. Причем его сватовство с самого начала носит не
естественный, насильственный характер и кончается, как известно, 
ничем. (Ср.: именно между младшей дочерью г-жи Эдгар, Кароли
ной, и монахом Печериным возникает нечто вроде любовной игры, 
мимолетной и непозволительной, след от которой смывается вечер
ней молитвой. Но при этом характерно замечание, обращенное к 
Чижову, -  “не забудь, что мне было тогда 38 лет”, оно свидетельст
вует о том, что эта чрезвычайная ситуация сильно волновала Пече- 
рина-мужчину. Тут стоит вспомнить и то воздействие, которое ока
зало на Степана Трофимовича известие о том, что он должен сва
таться к Даше, его прихорашивание и т.д.)
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Все ЭТИ сюжетные параллели, несмотря на некоторую услов
ность и, может быть, искусственность их построения, все же очень 
интересны и не могут быть обойдены при рассмотрении фигуры Пе- 
черина -  прототипа Степана Трофимовича. К тому же значимость 
указанных совпадений в какой-то степени подтверждается и тем, 
что они не единственные, обнаруживаются и другие.

Далеко не случайно то, что до сих пор из поля зрения исследо
вателей, занимающихся прототипами Верховенского-старшего, 
как-то ускользали наиболее важные проблемы, связанные именно 
с этим героем Достоевского. Все это отчасти объяснялось сущест
венными упущениями в самой интерпретации романа “Бесы”. Не 
объявляя об открытии “последних истин”, позволим себе заметить, 
что сегодня в науке о Достоевском уже предложено такое прочте
ние образа Степана Трофимовича Верховенского, которое впервые 
позволяет осмыслить этот образ в его художественной целостности 
и идейной завершенности. Мы имеем в виду исследование Т.А. Ка
саткиной “Об одном свойстве эпилогов пяти великих романов До- 
стоевского”20. Суть предложенной концепции, если излагать ее в са
мом сжатом виде, состоит в том, что Степан Трофимович, один из 
центральных персонажей “Бесов”, “за многое ответственный”, не 
только “создает обезбоженное пространство романа”, но и “возвра
щает в роман Бога”, вокруг него “творится романная икона”^  ̂Для 
нас же ключевые моменты в концепции Т.А. Касаткиной, связан
ные с темами “большой дороги”, “странничества” и, наконец, “бег
ства”, с одной стороны, и “веры” и “безверия” -  с другой, оказыва
ются своего рода недостающим и, по-видимому, последним звеном 
в выстраиваемой нами цепочке сопоставлений, так как неожиданно 
представляют Степана Трофимовича в таком ракурсе, который 
вновь обнаруживает самую непосредственную связь с печеринской 
проблематикой.

Как убедительно показала в своей работе Т.А. Касаткина, образ 
Степана Трофимовича буквально вырисовывается перед читателем 
в своем окончательном виде, открывается до конца лишь в эпилоге 
романа. Поэтому столь важны для исследователя, изучающего про
тотипы, какие-либо параллели между героем и его прообразом, 
вскрывающиеся на материале именно заключительных страниц 
“Бесов”, ибо, будучи найденными, такие параллели могли бы “пере
весить” все остальные, так как эти совпадения -  из разряда глубин
но-сущностных, типологических.

Прежде чем мы вернемся к нашему сопоставительному анали
зу, напомним коротко содержание эпилога “Бесов” в соответствии с 
интерпретацией, предложенной Т.А. Касаткиной. События, проис
ходящие в конце романа, таковы: “унижение любви ставит Степана 
Трофимовича на грань отчаяния и заставляет его, во имя вечной
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любви, ВЫЙТИ на большую дорогу”22; последнее странствие его по
дробнейшим образом описывается автором, причем, как всегда, 
здесь оказывается важна каждая деталь -  так, особое значение при
обретает дорожный наряд Степана Трофимовича, то, как он воспри
нимается людьми, встретившимися ему в пути и т.п.; “к растерянно
му и потерянному Степану Трофимовичу в приезжей крестьянской 
избе обращается Бог”2з, причем в качестве “ангела-хранителя” ему 
посылается книгоноша Софья Матвеевна, направляющаяся в зага
дочный город Спасов; туда же, в Спасов, неожиданно засобирается 
и Степан Трофимович, охваченный “новой идеей” -  “нести народу 
Благую Весть”24; но, не доехав до Спасова, заболев в дороге, он уми
рает в местечке с характерным названием Устьево; его христиан
ской кончине, т.е. воскресению в Жизнь Вечную, предшествует вос
крешение в жизни земной -  обращение к Богу; у его смертного од
ра собираются три женщины (Даша, Варвара Петровна и Софья 
Матвеевна), «связанные с ним узами “ученичества”»25; именно они 
становятся свидетельницами его духовного воскресения и именно 
там, у смертного одра его, и творится романная икона.

Теперь остановимся подробно на узловых моментах, венчающих 
биографию Степана Трофимовича, и сопоставим их с некоторыми 
фактами биографии Печерина.

Тема “большой дороги”, воплотившаяся в эпилоге, рефреном 
проходит через весь роман, наметившись еще при завязке описыва
емых драматических событий, а именно тогда, когда отец Петруши 
восклицает “с болезненным высокомерием”: “неужели вы можете 
предположить, что я, Степан Верховенский, не найду в себе столько 
нравственной силы, чтобы, взяв мою коробку, -  нищенскую короб
ку мою! -  и взвалив ее на слабые плечи, выйти за ворота и исчезнуть 
отсюда навеки, когда того потребует честь и великий принцип неза
висимости?” (10, 73).

В эпилоге на тему “большой дороги” рассуждает хроникер, но 
также в связи со Степаном Трофимовичем. Приведем это место в 
романе полностью: «Но все равно: он и при самом ясном сознании 
всех ужасов, его ожидающих, все-таки бы вышел на большую доро
гу и пошел по ней! Тут было нечто гордое и его восхищавшее, не
смотря ни на что. О, он бы мог принять роскошные условия Варва
ры Петровны и остаться при ее милостях “comme un простой прижи
вальщик”! Но он не принял милости и не остался. И вот он сам ос
тавляет ее и подымает “знамя великой идеи” и идет умереть за него 
на большой дороге! Именно так должен он был ощущать это; имен
но так должен был представляться ему его поступок.

Представляется мне не раз и еще вопрос: почему он именно бе
жал, то есть бежал ногами, в буквальном смысле, а не просто уехал 
на лошадях? Я сначала объяснял это пятидесятилетнею непрактич
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ностью и фантастическим уклонением идей под влиянием сильного 
чувства. Мне казалось, что мысль о подорожной и лошадях (хотя бы 
и с колокольчиком) должна была представляться ему слишком про
стою и прозаичною; напротив, пилигримство, хотя бы и с зонтиком, 
гораздо более красивым и мстительно-любовным. Но ныне, когда 
все уже кончилось, я полагаю, что все это тогда совершилось гораз
до проще: во-первых, он побоялся брать лошадей, потому что Вар
вара Петровна могла проведать и задержать его силой, что наверно 
и исполнила бы, а он наверно бы подчинился и -  прощай тогда вели
кая идея навеки. Во-вторых, чтобы взять подорожную, надо было по 
крайней мере знать, куда едешь. Но именно знать об этом и состав
ляло самое главное страдание его в ту минуту: назвать и назначить 
место он ни за что не мог. Ибо, решись он на какой-нибудь город, и 
вмиг предприятие его стало бы в собственных его глазах и нелепым 
и невозможным; он это очень предчувствовал. Ну что будет он де
лать в таком именно городе и почему не в другом? Искать се marc
hand? Но какого marchand? Тут опять выскакивал этот второй, и уже 
самый страшный вопрос. В сущности, не было для него ничего 
страшнее, чем се marchand, которого он так вдруг сломя голову пус
тился отыскивать и которого, уж разумеется, всего более боялся 
отыскать в самом деле. Нет, уж лучше просто большая дорога, так 
просто выйти на нее и пойти и ни о чем не думать, пока только мож
но не думать. Большая дорога -  это есть нечто длинное-длинное, че
му не видно конца, -  точно жизнь человеческая, точно мечта чело
веческая. В большой дороге заключается идея; а в подорожной ка
кая идея? В подорожной конец идеи... Vive la grande route, a там что 
Бог даст» (10, 480^81).

Что касается Печерина, то он, как никто из его современников, 
был “болен” мечтой о “большой дороге”, и сама идея “большой до
роги” -  есть идея печеринская, не только лейтмотивом проходящая 
через его творчество, но и по преимуществу воплотившаяся в его 
судьбе, судьбе “русского скитальца”.

Подобно тому, как Степан Трофимович не пожелал “принять 
роскошные условия Варвары Петровны” и пустился по большой до
роге с “нищенской коробкой”, Печерин, бежав из России, скитался 
по Европе, оборванный, голодный, имея в кармане полфранка и 
...письмо гр. Строганова, дававшее ему кредит на 1000 франков в 
любом русском посольстве. Но, как пишет Печерин, он никогда, “ни 
на одну минуту не имел поползновения воспользоваться этим пись
мом” (Печерин, 163).

В доказательство наших высказываний приведем некоторые 
выдержки из печеринских записок: “Я рожден быть бродягою. Для 
того чтобы мыслить, мне непременно надо быть в движении” (Пече
рин, 237); «Бесприютным нищим я прошел по большой дороге жиз-
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НИ. Издали виднелись царские дворцы и белые палаты богачей, и 
звуки их веселия достигали слуха моего; но мне не позволено было 
остановиться и насладиться их гармониею. Иногда теплые ветерки 
навевали мне благоухание роз и ясминов из садов Армиды: ах! какое 
сладостное ощущение! как, должно быть, привольно в этих тенис
тых рощицах, на берегу этих зеркальных прудов, среди милых рез
вых видений! Но увы! это не для меня! пойдем далее! Постойте! Вот 
у самой дороги на закраине прелестный цветочек. Дай остановлюсь 
хоть на минуточку, полюбуюсь его радужными красками, упьюсь 
его роскошным благовонием... Нет! нет! невозможно! Вперед! впе
ред! -  кричит неумолимая судьба (...) Недаром один мудрец из Ла
тинского квартала в Париже, взглянувши на меня, сказал: “Voilà le 
juif errant!” (Вот -  Вечный Жид! -  фр.). Это доказывает, что у фран
цузов мозг еще не совсем размягчился и что они еще способны ино
гда угадывать правду» (Печерин, 181); “Однако ж и теперь иногда 
мне приходит на ум: как бы я желал быть доктором Фаустом! Про
дал бы душу свою дьяволу и вдруг сделался бы молодцом -  этак пар
нем лет 25-ти -  бросил бы все пыльные книги в огонь и пустился бы 
странствовать по свету -  вечно под открытым небом, на вольном 
воздухе, среди великолепных зрелищ природы и искусства, и вместо 
душной комнаты мне пришлось бы умереть где-нибудь на вершинах 
Альп, или Шимборазо, или Деванагори. А впрочем, как знать? Chi 1о 
sa? Quien lo sabe? (Кто знает? -  Ит. Кто знает? -  Исп.) Все возмож
но. Драма жизни еще не кончена. Пятое действие только что нача
лось. Какая будет развязка, никто не знает: может быть, оно кон
чится каким-нибудь неожиданным coup de théâtre (неожиданная раз
вязка -  фр,) -  к крайнему изумлению зрителей” (Печерин, 186).

Далее, как указывалось выше, Достоевский, “выписывая” Сте
пана Трофимовича во время его последнего странствия, обращал де
тальное внимание на дорожный наряд своего героя и на то, как и 
кем он воспринимался. И тут нельзя не заметить явные параллели в 
описании двух “пилигримов” -  Верховенского и Печерина, -  как они 
даны соответственно в “Бесах” и в записках последнего. Сопоставим 
тексты:

“Бесы”: Степан Трофимович «одет был “по-дорожному”, то есть 
шинель в рукава, а подпоясан широким кожаным лакированным по
ясом с пряжкой, при этом высокие новые сапоги и панталоны в го
ленищах. Вероятно, он так давно уже воображал себе дорожного че
ловека, а пояс и высокие сапоги с блестящими гусарскими голени
щами, в которых он не умел ходить, припас еще несколько дней на
зад. Шляпа с широкими полями, гарусный шарф, плотно обматыва
ющий шею, палка в правой руке, а в левой чрезвычайно маленький, 
но чрезмерно туго набитый саквояж довершали костюм. Вдобавок, 
в той же правой руке распущенный зонтик (...)
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Он шагал и, уж конечно, не подозревал, что для мужика и бабы 
он, в этот миг, составляет самый загадочный и любопытный пред
мет, какой только можно встретить на большой дороге.

-  Вы то есть из каких будете, коли не будет неучтиво спро
сить? -  не вытерпела наконец бабенка, когда Степан Трофимович 
вдруг, в рассеянности, посмотрел на нее (...)

-  Вы... вы ко мне обращаетесь? -  с прискорбным удивлением 
пробормотал Степан Трофимович.
 ̂ Из купцов, надо-ть быть, -  самоуверенно проговорил мужик

-  Нет, я не то что купец, я... я... moi c’est autre chose, -  кое-как от
парировал Степан Трофимович и на всякий случай на капельку при
отстал от задка телеги, так что пошел уже рядом с коровой.

-  Из господ, надо-ть быть, -  решил мужик, услышав нерусские 
слова, и дернул лошаденку.

-  То-то мы и смотрим на вас, точно вы на прогулку вышли? -  
залюбопытствовала опять бабенка.

-  Это... это вы меня спрашиваете?
-  Иностранцы заезжие по чугунке иной приезжают, словно не 

по здешнему месту у вас сапоги такие...
-  Сапог военный, -  самодовольно и значительно вставил мужик.
-  Нет, я не то чтобы военный, я...
“Любопытная какая бабенка, -  злился про себя Степан Трофи

мович, -  и как они меня рассматривают... mais, enfin... Одним словом, 
странно, что я точно виноват пред ними, а я ничего не виноват пред 
ними”» (10, 411, 482-483).

''Замогильные записки'': Бежав из Цюриха, в местечке Алткирх 
Печерин, чтобы выторговать хоть немного денег, так как был без 
единой копейки, “немедленно вступил в переговоры с жидом”. 
В своих записках он так описывает эту историю: «Я отдаю ему все, 
что на мне есть: сюртук, жилет и панталоны, а он должен мне дать 
белую блузу, с жилетом и панталонами того же материала, и при
дать деньгами, сообразно с качеством и свежестью моей одежды. 
Злодей! Варвар! Он дал мне всего 8 франков! Тут некогда было дол
го торговаться; был третий или четвертый час пополудни, а я еще 
ничего не ел. Вот так я и нарядился в белую блузу (надобно заме
тить, что во Франции белая блуза нечто distingue (изысканное -  фр.)\ 
очень порядочные люди в ней путешествуют; но зато синяя блуза ис
ключительно принадлежит рабочему классу) и с восьмью франками 
в кармане, с веселою беззаботностью отправился в кофейню вы
пить un petit verre (рюмочка -  фр.) и закурить сигарку, -  потом хоро
шенько пообедал и, не дожидаясь захождения солнца, прямо бухнул 
в постелю. Здесь я помещу все путевые анекдоты между Алткирхом 
и Нанси.
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В ТО самое утро, когда я вышел из Алткирха, я остановился по
завтракать café au lait (кофе с молоком -  фр.) в деревушке Germagny. 
Служанка принесла сдачи медные деньги; я все их великодушно от
дал ей. Она так и выпучила глаза и, вероятно, приняла меня за како
го-нибудь эксцентричного англичанина. И действительно, скоро по
сле этого иду по большой дороге; крестьянин, работающий на поле, 
приподнял голову и, взглянувши на меня, воскликнул: “Sont ils drôles 
ces anglais!” (До чего же смешны эти англичане! -  фр.). Так, видно, 
уже мне на роду написано быть англичанином. Суженого конем не 
объедешь. Где-то недалеко от Бефора (Befort) около полудня я за
шел в маленький кабачок отдохнуть и выпить стакан вина. Хозяин, 
простой мужик в синем балахоне и деревянных башмаках, тотчас 
вступил со мною в разговор. Ему ужасно хотелось узнать весь мой 
формулярный список: кто я, откуда, и что, и как, особенно какого 
ремесла я человек. Краткости ради, я отвечал: “Je suis un homme de 
lettres” (Я литератор. -  фр.). Хозяин тотчас встал, поклонился мне в 
пояс и с каким-то благоговейным восхищением беспрестанно повто
рял: “Ah! monsieur est un homme de lettres! Ah! monsieur est un homme 
de lettres!” (Ax! Господин -  литератор! Ах! Господин -  литератор! -  
фр.). Заметьте эту характеристическую черту Франции: ни в какой 
другой стране не отдают такой почести литературному ремеслу» 
(Печерин, 189-190).

Далее во время странствий по большой дороге Печерину еще не 
раз придется сменить платье, которое с каждым разом будет приоб
ретать все более немыслимый вид и наконец превратится в “арле
кинский наряд”.

Хотя, по мнению Т.А. Касаткиной, последний костюм Степана 
Трофимовича имел совершенно определенный символический 
смысл, на который печеринский наряд никак претендовать не мог, 
тем не менее и в том, и в другом случае, на наш взгляд, присутству
ет некая общая знаковость одежды пускающихся в странствие по 
большой дороге, вызывающая в читателе воспоминание, по крайней 
мере, об одном литературном образе -  образе Дон-Кихота. Кстати, 
эту мысль вслух проговаривает Печерин.

Обратим внимание также и на такую важную деталь: Степан 
Трофимович признается Софье Матвеевне, рассказывая о “романе” 
всей своей жизни, что это был лишь «горячечный двадцатилетний 
сон. -  “Vingt ans!” И вот теперь на большой дороге...» И далее он в 
духовном озарении говорит Софье Матвеевне: “Друг мой, я всю 
жизнь мою лгал. Даже когда говорил правду. Я никогда не говорил 
для истины, а только для себя, я это и прежде знал, но теперь толь
ко вижу...” (10, 495, 497).

Эти слова перекликаются с отрывком из письма Печерина: 
“Я проспал двадцать лучших лет моей жизни (1840-1860). Да что же
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тут удивительного! Ведь это не редкая жизнь на святой Руси. Сколь
ко у нас найдется людей, которые или проспали всю жизнь, или про
играли ее в карты! Я и то и другое сделал: и проспал, и проигрался 
в пух” (Печерин, 164). А в другом письме Печерин, подразумевая 
свое раздвоенное существование, признается, что “все благородные 
порывы юности” кончились и перед ним печальный жизненный 
итог -  “А теперь придется умереть лицемером!” (Печерин, 309).

В заключение нам остается рассмотреть последний и главный 
вопрос -  о безверии и вере.

Как уже говорилось выше, герой “Бесов” в романе проходит 
сложный путь -  от атеизма (духовной смерти) к вере в Бога (воскре
сению в Жизнь Вечную).

Так, в начале хроники, помимо описания рассмотренной нами 
ранее поэмки Степана Трофимовича, в которой изгоняется Бог, 
есть прямое указание на характер религиозного чувства старшего 
Верховенского. Вот это место: «В Бога учитель наш веровал. 
“Не понимаю, почему меня все здесь выставляют безбожником? -  
говаривал он иногда, -  я в Бога верую, mais distinguons, я верую, как 
в существо, себя лишь во мне сознающее. Не могу же я веровать, 
как моя Настасья (служанка) или какой-нибудь барин, верующий 
“на всякий случай”, -  или как наш милый Шатов, -  впрочем, нет, 
Шатов не в счет, Шатов верует насильно, как московский славяно
фил. Что же касается до христианства, то, при всем моем искреннем 
к нему уважении, я -  не христианин. Я скорее древний язычник, как 
великий Гёте или как древний грек”» (10, 33).

Показательно, что обращение Степана Трофимовича к вере во 
Христа и его покаяние (“О, простим, простим, прежде всего простим 
всем и всегда... Будем надеяться, что и нам простят. Да, потому что 
все и каждый один перед другим виноваты. Все виноваты!..” ) в эпи
логе романа даны почти как чудо, как внезапное мгновенное озаре
ние, как живой отклик души на сильнейшее внутреннее пережива
ние героя. Логически из поступков Верховенского-старшего такой 
поворот предсказать, пожалуй, было бы невозможно. Это наводит 
на мысль, что Достоевский сам уверовал в возможность духовного 
воскресения Степана Трофимовича, опираясь лишь на собственное 
внутреннее чувство, подсказывающее ему скрытую сущность этого 
исторического русского типа. Запомним этот момент.

Вопрос веры решался Печериным в разные периоды его жизни 
по-разному.

Одно из первых сильных переживаний его детства носило рели
гиозный характер, хотя по своей сути было чуждо православному 
мировидению. В своих записках он будет вспоминать: “История 
смерти Спасителя сделала на меня чрезвычайное впечатление. 
Солнце померкло -  земля потряслась -  мертвые встали из гробов -
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завеса храма раздралась надвое, это зрелище потрясло всю душу -  
какой-то священный трепет пробежал по всему телу, волосы стали 
дыбом. Никогда, мне кажется, впоследствии, даже в самые пылкие 
годы юности, я не испытывал подобного ощущения. Умереть за бла
го народа и видеть мать, стоящую у подножия моего креста, -  было 
одно из мечтаний моей юности” (Печерин, 148).

Печерин воспитывался в православной семье, но простота, бе- 
зыскусность детской веры уже в юности утрачивается им под влия
нием светской литературы и главным образом идей его гувернера 
немца В. Кессмана.

Молодость Печерина, в частности, годы его учения в Петер
бургском университете и стажировки в Германии отмечены откро
венным безверием. В 30-е годы он увлечен идеями провозвестников 
“нового христианства” -  Ф.-Р. Ламенне, Сен-Симона, Фурье и др.

Оценить объективно отношение к религии в католический пе
риод жизни Печерина не так просто. Современники, хорошо знав
шие Печерина, связывали его прозелитизм с тем, что скорее “он на
шел приют огромному самолюбию, нежели точно покорился серд
цем и умом религии”2б. Вполне вероятно, что все двадцать лет в ор
дене Печерин жаждал обрести подлинную веру, искренне желал 
быть со Христом и отстаивал главенствующую роль религии в об
ществе, в частности, в письмах к А.И. Герцену 50-х годов. Однако 
христианского идеала в католичестве он так и не нашел, более того, 
горьким итогом его монашества оказалось полнейшее безверие в 
последний период жизни. Слова Степана Трофимовича: “Друг мой, 
я всю жизнь мою лгал. Даже когда говорил правду” -  Печерин мог 
бы принять как за свои. В 60-80-е годы Печерин-священник был вы
нужден тщательно скрывать ото всех, кроме своих русских коррес
пондентов, свой атеизм, и это обстоятельство сильно драматизиро
вало его жизнь. Свое истинное отношение к церкви Печерин откры
вал только в письмах Ф.В. Чижову и автобиографических записках. 
Так, он писал: “...я уверен, что время церквей прошло. С развитием 
науки религия более и более удаляется в глубину внутреннего созна
ния. Каждому человеку должна быть предоставлена полная воля ве
рить во что ему угодно, а государство должно окончательно отка
заться от всякого вмешательства в дела совести. При теперешнем 
развитии ума, религия может существовать только в том виде, в ка
ком она теперь в Америке и частью в Англии. О единой спасающей 
Церкви и вопроса быть не может” (из письма Ф.В. Чижову от 23 сен
тября 1867 г.); “Ты как-то очень осторожно касаешься религиозно
го вопроса. -  Поверь мне, Чижов, этот вопрос у меня давным-давно 
порешен и покончен и сдан в архив, в тот архив, где на одной и той 
же полке покоятся в пыли столетий брахманизм, парсизм, иудаизм, 
католицизм, магометизм, поджидая мормонизма и других измов” (из
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письма Ф.В. Чижову от 4 июля 1870 г.); “Надо примкнуть к какой- 
нибудь партии, к какому-либо верованию. А я ни во что не верю. 
Я просто верую в постепенное развитие человеческого рода посред
ством науки и промышленности” (из письма Ф.В. Чижову от 26 ав
густа 1873 г.); “Одно только досадно, что они (соотечественники. -  
Е.М.) меня причисляют к ордену Иисуса: я к этому ордену никогда 
не принадлежал, да и самого Иисуса знаю только по слуху” (из пись
ма Ф.В. Чижову от 14 августа 1875 г.) и т.п.

Рассматривая отношение Печерина к религии в рамках темы 
«Печерин -  прототип Степана Трофимовича в “Бесах”», следует 
учитывать прежде всего те временные границы, которыми опреде
лялась для Достоевского биография русского эмигранта.

Биография Печерина, какой ее мог видеть писатель к моменту 
создания романа, предстает, по-видимому, следующим образом: 
юность -  равнодушие к религии, тяготение к язычеству (увлечение 
философией стоиков, молитвенное обращение к солнцу и т.п.); мо
лодость -  деятельное богоборчество, увлечение идеями “нового хри
стианства”; зрелость -  “поиск новой очищенной религии”, монаше
ство, миссионерство в лоне католицизма; последний этап жизни -  
выход из ордена, служба капелланом при больнице для бедных, ду
ховное возвращение на родину. Этот заключительный период, осо
бенно при начале его, мог вполне восприниматься Достоевским как 
своего рода воскрешение, недаром Огарев -  в ином, правда, плане -  
сравнивает Печерина с мертвецом, восставшим из могилы, да и у са
мого Печерина также встречается самоопределение -  “мнимо умер
ший”, записки свои он именует “замогильными” и т.д.

Таким образом, биография Печерина оказывается более чем со
поставимой с биографией Степана Трофимовича Верховенского.

P.S. В заключение добавим еще один штрих к картине, нарисо
ванной нами. Как мы помним, у одра умирающего (воскресающего 
в Жизнь Вечную) Степана Трофимовича собираются три женщины 
(Т.А. Касаткина настаивает на символическом значении этого обра
за, видя в нем романную икону -  “Образ Жен-мироносиц”). Любо
пытно, что в записках Печерина есть совершенно самостоятельный 
отрывок под названием “Три женщины”, пафос которого -  именно 
пафос любви к ближнему и всепрощения, а имя всех героинь в не
многих произведениях Печерина 30-х годов -  София.

P.P.S. То, что фигура Печерина чрезвычайно интересовала До
стоевского, -  очевидно. Есть все основания полагать, что писатель 
следил за судьбой этого русского “скитальца” и после того, как 
был написан роман “Бесы”. Подтверждением тому, вероятно, сле
дует считать ту печеринскую линию, которая была отчетливо про
ведена в “Братьях Карамазовых”. То духовное воскресение, кото
рое было “отпущено” Достоевским Степану Трофимовичу, как из



вестно, с Печериным так и не случилось: именно в конце жизни, 
уже вполне осознав всю ложь своего существования, он так и не 
смог выйти на большую дорогу и умер в ненавистной ему роли ка
толического священника. Умер он позже Достоевского, хотя ре
ально связь Печерина с Россией прервалась раньше. Подобно то
му, как в “Бесах” писатель почувствовал печеринскую мечту о вос
крешении, к моменту написания “Братьев Карамазовых” Достоев
ский уже знал, что чуда не произошло и что, помимо вероятного 
исхода, так зримо увиденного им в романе о Степане Трофимови
че, жизнь предложила исход другой, к несчастью, вполне реаль
ный. Так Печерин стал одним из прототипов Ивана Карамазова, но 
это -  тема уже другого исследования.
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Ï Сабуров А.А, В.С. Печерин. Дисс. докт. фил. н. М., 1940. С. 422.
2 Чичерин Борис Николаевич (1828-1904), юрист, философ, историк, вид

ный представитель русского западничества, один из основоположников русско
го либерализма.

3 Корш Валентин Федорович (1828-1883), журналист и историк литературы.
 ̂Дуров Сергей Федорович (1815-1869), поэт, прозаик, переводчик. Вместе

с Достоевским отбывал каторгу в Сибири по делу петрашевцев.
5 Яновский Степан Дмитриевич (1817-1897), врач, друг юности Достоев

ского, автор воспоминаний о писателе (Русский вестник. 1885. № 4. С. 796-819) 
и его корреспондент, рядовой представитель “поколения 40-х годов”.

6 Сабуров А Л . В.С. Печерин. Дисс. С. 422.
Профессорский институт был основан в 1828 г. в Дерпте по инициативе 

академика Г.Ф. Паррота с целью совершенствования в науках и приготовления 
к профессорскому званию наиболее одаренных студентов российских универси
тетов. Обучение за границей налагало на студентов Профессорского института 
обязательство прослужить по ученой части не менее 12 лет.

 ̂ Никитенко Александр Васильевич (1804—1877), лит. критик, историк ли
тературы, цензор, академик Петербургской Академии Наук с 1855; автор “За 
писок и дневника”; друг молодости Печерина и его корреспондент.

9 Орден редемптористов (Congregatio sanctissimi nostri Redemptoris, т.е. кон
грегация Cb. Искупителя), основан в 1732 г. св. Альфонсом де Лигвори в Италии, 
утвержден папой Бенедиктом XIV в 1749 г. Отличительные черты -  суровость, 
аскетизм. Главная сфера деятельности -  миссионерство. Близок к иезуитам.

Чижов Федор Васильевич (1811-1877), разносторонне одаренная лич
ность, человек необычной судьбы. Выпускник Петербургского университета, 
товарищ Печерина по кружку А .В. Никитенко, профессор математики, искус
ствовед-любитель, переводчик, создатель шелководческих плантаций в Киев
ской губ. и автор известного труда по шелководству, один из учредителей ж/д 
компаний, с 1862 г. -  бессменный председатель правления Ярославской ж/д, а с 
1871 г. -  Московско-Курской, Донецкой, Саратовской ж/д, инициатор создания 
ряда акционерных обществ, в том числе Ташкентского шелкомотального общ е
ства и Беломорского торгового пароходства. Умер владельцем миллионного 
капитала. Славянофил. Адресат большинства писем В.С. Печерина. В 1870-е 
годы Чижов безуспешно занимался изданием печеринских записок в России.
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Все бумаги, письма и библиотека Печерина, отосланные после его смерти на 
родину, будут храниться в личном архиве Чижова вплоть до 1917 г. Достоевский 
мог быть знаком с Чижовым по его деятельности в Славянском комитете.

Печерин В.С. Замогильные записки (Apologia pro vita mea) // Русское об
щество 30-х годов XIX в. Люди и идеи: (Мемуары современников). М., 1989. 
С. 234-235. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием автора и 
страниц.

См. об этом: Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 8. С. 312; Т. 9. 
С. 350, 393; Т. 12. С. 189, 296, 284-285; Т. 17. С. 298.

Кн. П.В. Долгоруков по личной инициативе прислал Печерину номера 
168 и 174 “Московских ведомостей” за 1863 г., в которых были помещены ста
тьи, имевшие прямое отношение к В.С. Печерину. Личность последнего стала 
предметом полемики между М.Н. Катковым и М.П. Погодиным. Первый 
вспомнил об эмигранте в связи с польским восстанием 1863 г. и выдвинул идею 
внедрения русских католиков, в частности, Печерина в среду польского духо
венства с целью укрепления позиций самодержавия. Погодин горячо ему возра
жал, утверждая, что Печерин принесет больше вреда, нежели пользы, царско
му правительству и обратит множество православных в католичество. (Погодин 
знал Печерина лично по его преподавательской деятельности в Московском 
университете.)

Цит. по: Русское общество 30-х годов XIX в. Люди и идеи: (Мемуары со
временников). М., 1989. С. 387.

Строганов Сергей Григорьевич (1794-1882), граф, рус. государственный 
деятель. В 1835-1847 гг. попечитель Московского учебного округа, с 1856 г. -  
глава Государственного совета, в 1859-1860 гг. московский генерал-губернатор. 
Археолог, председатель Московского общества истории и древностей россий
ских (1837-1874), основатель Строгановского училища, Археолог, комиссии.

Бартенев Петр Иванович (1829-1912), историк, археограф, библиограф. 
Издатель и составитель первого русского исторического журнала “Русский ар
хив” в 1873-1912 гг.

Буслаев Ф.И. Мои воспоминания // Московский университет в воспоми
наниях современников. М., 1989. С. 220.

Сабуров А.А.Ъ.С. Печерин. Дисс. С. 426-427.
19 Герцен А.И. Соч.: В 9 т. М., 1957. Т. 6. С. 391-392.
20 См.: Касаткина Т.А. Об одном свойстве эпилогов пяти великих романов 

Достоевского // Достоевский в конце XX века. М., 1996. С. 67-136.
21 Там же. С. 83.
22 Там же. С. 83.
23 Там же. С. 84.
24 Там же. С. 88.
25 Там же. С. 89.
26 Цит. по: Местергази Е.Г. Новые материалы к биографии В.С. Печери

на. Переписка В.С. Печерина с кн. П. В. Долгоруковым // Контекст-93. М., 1997. 
С. 35.
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В.С. Печерин -  прообраз Версилова

В литературе о Достоевском проблема “В.С. Печерин -  прооб
раз Версилова” никогда не обсуждалась, а между тем постановка ее 
не только возможна, но даже более чем очевидна.

Со всей определенностью можно утверждать, что многие черты 
характера, особенности духовного склада и мировоззрения, а также 
отдельные поступки Печерина были использованы писателем при 
создании образа Версилова. Постараемся обосновать свое утверж
дение конкретным сопоставительным анализом. При этом, на наш 
взгляд, уместным будет опускать те особенности внутреннего и 
внешнего облика, биографии Печерина, которые отмечались нами в 
предыдущей статье.

Как известно, фигура Андрея Петровича Версилова -  централь
ная в “Подростке”. Это герой, во многом уже знакомый нам по пре
дыдущему роману Достоевского. Не только черты Степана Трофи
мовича проглядывают в нем, но и также его гордого ученика -  Ста- 
врогина. К. Мочульский так писал в свое время об этом: «Версилов -  
новое воплощение Ставрогина (...) В черновых тетрадях мы нахо
дим ряд характеристик этого загадочного человека. Писатель на
пряженно вглядывается в новое, появившееся перед ним лицо, стре
мится схватить еще неясные черты, но в работу его вторгается по
хороненный им герой “Бесов” и зарисовки Версилова становятся, 
как две капли воды похожими на портрет Ставрогина» Однако в 
результате творческого развития образа писателем портрет Верси
лова получился вполне оригинальным.

Перед нами типичный представитель русского западничества 
1830-1840-х годов, человек, пронесший свое романтическое миро
воззрение через всю жизнь. Примечательно, что Достоевский счел 
необходимым сделать Версилова своего рода “обобщением” харак
терного типа русского дворянина, типа, названного им “русским ски
тальцем”. Как проницательно подмечено: “Андрей Петрович есть 
сын Петра и Петровской Руси, оторвавшийся от земли и народа, без
домный скиталец, “интеллигент”, интеллект, высшая степень рус
ского самосознания»^.

Но вернемся к поставленной нами задаче и попытаемся увидеть 
в Версилове печеринские черты, а значит -  и самого Печерина луч
ше понять и представить.

Вот как начинает свой рассказ Аркадий: “Дело произошло та
ким образом: двадцать два года назад помещик Версилов (это-то и 
есть мой отец), двадцати пяти лет, посетил свое имение в Туль
ской губернии. Я предполагаю, что в это время он был еще чем-то

16. Достоевский...
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весьма безличным'' (13, 6; курсив мой. -  Е М ),  То есть, по сути, на
званный рубеж -  двадцать пять лет -  некая точка отсчета в жизни 
героя. Он еще “ничто”, но на пороге какого-то важного поворота, 
история его вот-вот начнется.

У Печерина двадцать пять лет -  рубеж такого же порядка: в 
1832 г. закончился определенный этап в его биографии. Позади ос
тались годы учения в университете, выпускные экзамены, но жизнь 
для него как будто еще не начиналась, он -  весь в трепетном ожида
нии свершения того, что было ему “предначертано”. Вспомним его 
“О Боже! Двадцать пять лет! и ничего не сделано для славы! Двад
цать пять лет -  и никакого подвига! Двадцать пять лет -  И что же 
я? -  ничто! -  ничтожный раб,.,"'^ (курсив мой. -  Е.М). Именно с 
двадцати пяти лет и начинаются перипетии в судьбе Печерина. 
В двадцать шесть лет он уже за границей первый раз.

Влияние книг на мировоззрение и поведение Версилова, осо
бенно в начале его жизненного поприща, также чрезвычайно сбли
жает его с Печериным: «Он сам, этот мрачный и закрытый чело
век, с тем милым простодушием, которое он черт знает откуда брал 
(точно из кармана), когда видел, что это необходимо, -  он сам гово
рил мне, что тогда он был весьма “глупым молодым щенком” и не 
то что сентиментальным, а так, только что прочел ‘'Антона Го
ремыку” и “Полиньку Сакс” -  две литературные вещи, имевшие 
необъятное цивилизующее влияние на тогдашнее подрастающее 
поколение наше. Он прибавлял, что из-за “Антона Горемыки”, мо
жет, и в деревню тогда приехал, -  и прибавлял чрезвычайно серь
езно» (13, 10). В этой цитате нам представляется важной и такая де
таль: “милое простодушие” Версилова, о котором еще пару раз бу
дет упоминаться в романе. Черточка эта только в первый момент 
может показаться малозначащей, на самом деле здесь мы сталкива
емся с проблемой достаточно крупной, достойной, может быть, спе
циального рассмотрения. “Милое простодушие” Степана Трофимо
вича -  Версилова -  Печерина не есть ли типическая черта “чистых” 
западников именно 1830-1840-х годов, черта, кажется, навсегда с 
ними и оставшаяся, так и не передавшаяся новым поколениям “рус
ских мальчиков”?

Внешний облик Версилова (“он был очень красив собою”) впол
не отвечает описанию молодого Печерина в воспоминаниях 
Ф.И. Буслаева (“очень красив собой”), но, понятно, куда важнее 
сходство внутреннее, духовное. И тут совпадения удивительные. 
Особенно это заметно, если свести воедино разбросанные по рома
ну, но при этом подробнейшие характеристики, данные автором сво
ему герою. Позволим себе их процитировать: “мрачный и закрытый 
человек”, временами при этом “простодушный”, когда “необходи
мо” (13, 10); “высокомерие к людям” (13, 14); “остоумный”, “глубо
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коученый” (13, 3); “этот человек способен задать себе огромные 
требования и, может быть, их выполнить, но отчету никому не отда
ющий”, “очень гордый человек” (13, 51); любовь к театру, в моло
дые годы играл Чацкого на домашней сцене (13, 93-95); “ни к како
му чувству, кроме безграничного самолюбия, и не может быть спо
собен!” (13, 226); “книжный человек”, “бумажный человек” (13, 
385); “Это -  дворянин древнейшего рода и в то же время парижский 
коммунар. Он истинный поэт и любит Россию, но зато и отрицает ее 
вполне. Он без всякой религии, но готов почти умереть за что-то не
определенное, чего и назвать не умеет, но во что страстно верует, по 
примеру множества русских европейских цивилизаторов петербург
ского периода русской истории” (13, 455). Как мы видим и внутрен
ний облик Версилова вполне сопоставим с духовным складом и ха
рактером Печерина, о котором немало говорилось выше.

Но, как и в случае со Степаном Трофимовичем, параллели в ха
рактерах продолжаются параллелями биографическими.

Вот что говорит Версилов Аркадию о своем прошлом: “Я уехал 
с тем, чтоб остаться в Европе, мой милый, и не возвращаться до
мой никогда. Я  эмигрировал.

-  К Герцену? Участвовать в заграничной пропаганде? Вы, на
верное, всю жизнь участвовали в каком-нибудь заговоре? -  вскри
чал я, не сдерживаясь.

-  Нет, мой друг, я ни в каком заговоре не участвовал. А у тебя 
так даже глаза засверкали; я люблю твои восклицания, мой милый. 
Нет, я просто уехал тогда от тоски, от внезапной тоски. Это бы
ла тоска русского дворянина -  право, не умею лучше выразиться. 
Дворянская тоска и ничего больше (...) Я эмигрировал без всякой 
злобы (...) Я уехал скорее в гордости, чем в раскаянии, и, поверь 
тому, весьма далекий от мысли, что настало мне время кончить 
жизнь скромным сапожником. Je suis gentilhomme avant tout et je 
mourrai gentilhomme! Ho мне все-таки было грустно. Нас таких в Рос
сии, может быть, около тысячи человек; действительно, может 
быть, не больше, но ведь этого очень довольно, чтоб не умирать 
идее. Мы -  носители идеи, мой милый!..” (13, 373-374; курсив мой. -  
Е.М.). Эти признания очень напоминают признания Печерина о сво
ем бегстве из России. Причем особенно существенно здесь то, что 
эмигрантов было немало, но таких одиночек, не примкнувших ни к 
какому движению -  единицы, и Печерин здесь, пожалуй, самая ко
лоритная фигура.

Вспомним также рассказ старого князя Сокольского в беседе с 
Аркадием: «Андрей Петрович! Веришь ли, он тогда пристал ко 
всем нам, как лист: что, дескать, едим, об чем мыслим? -  то есть 
почти так. Пугал и очищал: “Если ты религиозен, то как же ты не 
идешь в монахи?” Почти это и требовал. Mais quelle idée! Если и

16*
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правильно, то не слишком ли строго? Особенно меня любил 
Страшным Судом пугать, меня из всех (...) Человек остроумный, 
бесспорно, и глубокоученый; но правильный ли это ум? Это все по
сле трех лет  его за границей с ним произошло. И, признаюсь, меня 
очень потряс... и всех потрясал... Cher enfant, j ’aime le bon Dieu... 
Я верую, верую, сколько могу, но -  я решительно вышел тогда из 
себя. Положим, что я употребил прием легкомысленный, но я это 
сделал нарочно, в досаде, -  и к тому же сущность моего возражения 
была так же серьезна, как была и с начала мира: “Если высшее су
щество, -  говорю ему, -  есть, и существует персонально, а не в ви
де разлитого там духа какого-то по творению, в виде жидкости, что 
ли (потому что это еще труднее понять), то где же он живет?” Друг 
мой, c’était bête, без сомнения, но ведь и все возражения на это же 
сводятся. Un domicile -  это важное дело. Ужасно рассердился. Он 
там в католичество перешел (...) Впрочем, ты говоришь, что он из
менился. Ну а в то время как он нас всех тогда измучил! Веришь ли, 
он держал себя так, как будто святой, и его мощи явятся. Он у нас 
отчета в поведении требовал, клянусь тебе! (...) Он вериги носил» 
(13, 31-32; курсив мой. -  Е.М.).

Достоверность того, что Версилов перешел в католичество, 
стал иезуитом, вериги носил, в романе прямо не подтверждается и не 
опровергается, автор оставляет это так до конца и не проясненным, 
в виде намека, одного из весьма вероятных исходов. Но характерно, 
что девушка-самоубийца Оля говорит, что Версилов оскорбил ее, 
как “хитрый иезуит”. Вообще же отрывок этот -  один из самых зна
чимых в романе, а для личности героя -  “стилеобразующий”. Парал
лель же именно с Печериным, а не с кем иным, здесь очевидная.

Переход Печерина в католичество, как известно, приходится на 
1840-й год, т.е. на четвертый год, после полных трех лет скитания 
за границей. Подобно тому, как Аркадий не мог поверить в то, что 
Версилов стал католиком, Ф.В. Чижов, близкий друг Печерина, дол
го не мог поверить в его “поворот на сто восемьдесят градусов” -  ка
толичество, монашество. В обоих случаях окружающие оказывают
ся “потрясенными”. И если Версилов “держал себя так, как будто 
святой, и мощи его явятся”, то Печерину-монаху, имевшему репута
цию редкого аскета и праведника, прямо намекали на возможность 
его канонизации, если он будет “погибче” .̂ “Юродство” Версилова 
окончилось разбиванием чудотворного образа, “юродство” Печери
на -  открытым богохульством в письмах к Ф.В. Чижову и отказом 
верить в какие бы то ни было “-измы”.

Далее в романе есть еще один важный отрывок, а именно разго
вор Аркадия с Васиным о характере веры Версилова.

“Неужели вы думаете, что он может верить в Бога?”, -  спраши
вает Аркадий. А его собеседник отвечает: “Это -  очень гордый че
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ловек, как вы сейчас сами сказали, а многие из очень гордых людей 
любят верить в Бога, особенно несколько презирающие людей. 
У многих сильных людей есть у кажется, натуральная какая-то по
требность -  найти кого-нибудь или что-нибудь, перед нем прекло
ниться. Сильному человеку иногда очень трудно переносить свою 
силу (...) Тут причина ясная: они выбирают Бога, чтоб не прекло
няться перед людьми, -  разумеется, сами не ведая, как это в них 
делается: преклониться пред Богом не так обидно. Из них выхо
дят чрезвычайно горячо верующие -  вернее сказать, горячо жела
ющие верить; но желания они принимают за самую веру. Из эта
ких особенно часто бывают под конец разочаровывающиеся. Про 
господина Версилова я думаю, что в нем есть и чрезвычайно искрен
ние черты характера” (13, 51-52; курсив мой. -  Е.М.).

То, что Васин говорит о Версилове, по смыслу удивительно точ
но совпадает с более кратким, но метким отзывом Ф.В. Чижова о 
прозелитизме Печерина.

Подобно Печерину, без конца “объяснявшему” себя Ф.В. Чижо
ву, Версилов много говорит о себе сыну, и с той же целью. Моноло
ги героя Достоевского во многом перекликаются с текстом печерин- 
ских записок, цитированным нами выше.

Например, Версилов о себе: “Хоть бы я был слабохарактерною 
ничтожностью и страдал этим сознаньем! А то ведь нет, я ведь знаю, 
что я бесконечно силен, и чем, как ты думаешь? А вот именно этою 
непосредственною силою уживчивости с чем бы то ни было, столь 
свойственною всем умным русским людям нашего поколения. Меня 
ничем не разрушишь, ничем не истребишь и ничем не удивишь. 
Я живуч, как дворовая собака. Я могу чувствовать преудобнейшим 
образом два противоположные чувства в одно и то же время -  и уж 
конечно не по моей воле” (13, 171). Ср. с положением Печерина, 
ужившегося с необходимостью раздваиваться между реальным сво
им бытием и мыслимым, уносившим его “на противоположный бе
рег”, в Россию, да еще молодую Россию.

И наконец, прямо к Печерину можно отнести “последние” слова 
Аркадия о Версилове: «И хотя бы это все было вздором, то есть 
“всесоединение идей” (что, конечно, немыслимо), но все-таки уж од
но то хорошо, что он всю жизнь поклонялся идее, а не глупому зо
лотому тельцу» (13, 388). Впрочем, эта тема уже затрагивалась нами 
в связи с проблемой “Печерин -  прототип Степана Трофимовича 
Верховенского”.

Что касается печеринской линии в “Братьях Карамазовых”, 
очень интересной и раскрытой на ином, нежели в “Бесах” и “Подро
стке”, материале, то она достаточно подробно проанализирована 
А.А. Сабуровым в его диссертации, в отдельном разделе. Нам оста
ется сделать лишь необходимую ссылку -  см.: Сабуров А.А. В.С.Пе-
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черин. Диссертация на соискание учен, степени доктора филолог, 
наук. М., 1940. С. 431-451.

В заключение хотелось бы еще раз отметить, что все сказанное 
нами выше о Печерине как прототипе героев Достоевского, предпо
лагает известную условность, сопровождающую понятие “прототи
па героя Достоевского”. Давно замечено, что “Достоевский при со
здании многих характеров в своих романах отправляется от действи
тельных событий и реально существовавших лиц. Однако писатель 
очень далеко уходил от них” .̂

 ̂Мочулъский к. Достоевский. Жизнь и творчество. Париж, (б.г.). С. 403-404.
2 Штейнберг А .З. Система свободы Достоевского. Париж, 1980. С. 51.
3 Гершензон М.О. Жизнь В.С. Печерина. М., 1910. С. 66-67.
 ̂ Печерин В.С. Замогильные записки (Apologia pro vita mea) // Русское об

щество 30-х годов XIX в. Люди и идеи: Мемуары современников. М., 1989. 
С. 293.

 ̂ Назиров Р.Г. О прототипах некоторых персонажей Достоевского // До
стоевский. Материалы и исследования. Л., 1974. Т. 1. С. 202.



А. А. Сабуров

Печерин и ^Ъратья Карамазовы” Достоевского
(Публикация и примечания Е.Г. Местергази)

Поколение филологов-ровесников XX в. давно уже сошло со сцены. Чьи- 
то имена и сейчас на слуху, а кто-то незаслуженно забыт, особенно если этот 
“кто-то” в силу разных причин при жизни не получил должного признания, ес
ли главные его труды и по сей день не опубликованы, а значит, фактически от
сутствуют в научном обиходе. К числу таких малоизвестных фигур в отечест
венном литературоведении принадлежит и Андрей Александрович Сабуров.

Выпускник философского отделения филологического факультета Мос
ковского университета А .А . Сабуров принадлежал к кругу замечательного фи
лолога А.В. Чичерина. В недавно напечатанном отрывке из мемуаров послед
него есть воспоминания и об А .А . Сабурове: “Ставшие близкими моими друзь
ями однокурсники: Роман Владимирович Ольдекоп, Андрей Александрович Са
буров, Николай Матвеевич Гайденков, Василий Павлович Зубов, как и я сам, 
шутя, но не без серьезных оснований, называли себя последними русскими фи
лософами. Мы приступили к занятиям на философском отделении филологиче
ского факультета Московского университета осенью 1920 г., а весною 1921-го 
это отделение было упразднено. Тех, кто сдаст половину всех положенных эк
заменов и зачетов, переводили в группу кончающих, всех остальных -  на фа
культет общественных наук (...)  С Сабуровым я встречался еще в доме Е.А. Ва
линой, где проф. Иван Александрович Ильин вел философский семинарий. Он 
излагал в очень напряженном и приподнятом тоне, очень вдохновенно и гордо 
систему своей философии, в основу которого было положено требование ду
ховного опыта, устремленность к созерцанию предмета. Сразу привлек меня 
благородный облик юного Сабурова. Он умел слушать. Он был весь пропитан 
идеями Ильина. Что-то от облика своего наставника воспринял он на всю 
жизнь... Меня особенно это поразило в 1958 г., месяца за три до его смерти. Мы 
встретились в Муранове, и вот во время общей беседы он вдруг насторожился, 
взгляд его устремился к невидимой цели. -  Ого, вы, однако, крепко усвоили уро
ки Ивана Александровича, созерцаете предмет! И он тут же подтвердил, что ни 
годы, ни многие испытания его верности не сломили ( ...)  Насколько помню, на
электризованный Ильиным, Андрюша Сабуров более жил Гегелем, в то же 
время и философски понимаемой русской литературой, особенно Пушкиным 
(...)  В 1922 г. “последние философы” осиротели, пошли каждый своим путем, 
но философская дружба связывала нас до конца ( ...)  А .А . Сабуров занимался 
Печериным, потом был научным сотрудником музея Л.Н. Толстого и не дожил 
одного месяца до выхода из печати своего труда долгих лет -  «”Война и мир” -  
проблематика и поэтика» ( ...)  Андрей Александрович Сабуров был родным 
племянником замечательного композитора Н.К. Метнера и его брата -  инте
ресного философа Э.К. Метнера. Преклонение перед высокой культурой и ду
хом этих деятелей, влиявших на него в детские и юношеские годы, он пронес че
рез всю жизнь» {Чичерин Л.В. О “последних русских философах” и о трудах од
ного из них // М'Ьра. СПб., 1995. № 3 (9). С. 162-165).

Сегодня А .А . Сабурова знают, главным образом, по единственной его 
опубликованной монографии -  «”Война и мир” Л.Н. Толстого. Проблематика и 
поэтика» (1959), в то время как его исследования, посвященные судьбе и твор
честву В.С. Печерина, даже в узком кругу специалистов известны очень мало.
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Между тем то, что сделал А .А . Сабуров в этой области, заслуживает самого 
пристального внимания.

Докторская диссертация А .А. Сабурова “В.С. Печерин” была написана в 
1940 г. и защищена уже после войны, в 1946, на филологическом факультете 
МГУ. Но опубликовать ее ему так и не удалось. Не издана она и по сей день. 
Единственный доступный сегодня экземпляр этой диссертации -  ветхая третья 
машинописная копия, местами очень плохо читаемая, часто с пропусками и от
сутствующими сносками -  хранится в Научной библиотеке МГУ.

Это глубокий по замыслу и широкий по охвату материала труд объемом в 
450 страниц. Внутреннее строение работы следующее: Предисловие -  С. 1-21; 
Биография В.С. Печерина -  С. 22-301; Мемуары Печерина и история их публи
кации -  С. 302-347; Печерин как литературный прототип -  С. 348-451.

После М.О. Гершензона, первого отечественного исследователя В.С. П е
черина, А .А . Сабуров был единственным, кто успел ознакомиться со всем 
корпусом архивных документов, очень скоро закрытым и вновь ставшим от
крытым лишь в начале перестройки. Вплоть до конца 80-х годов наиболее 
полные и достоверные сведения о В.С. Печерине можно было получить ис
ключительно из работ А .А . Сабурова, его диссертации, а также двух публика
ций в “Литературном наследстве”*. Но не только это определило огромную  
значимость исследований А .А . Сабурова: помимо чисто фактической стороны 
дела, здесь весьма важным оказалось создание принципиально новой концеп
ции, новой трактовки судьбы и творчества В.С. Печерина, лишенной идеали
зации и вымыслов, столь характерных для книги М.О. Гершензона. Кроме то
го, именно А .А . Сабуров впервые затронул в своей диссертации такие темы, 
как “Печерин и русские католики”, “Печерин как литературный прототип”, а 
также впервые подробно рассказал историю создания и публикации печерин- 
ских записок.

К сожалению, время сделало свое дело, и то, о чем когда-то впервые писал 
А.А. Сабуров, сегодня оказывается уже в значительной степени использован
ным в новейших работах, посвященных В.С. Печерину. Единственный раздел 
его диссертации, в этом смысле практически не пострадавший, -  “Печерин как 
литературный прототип”.

Ниже публикуется отрывок одной из глав этого раздела, озаглавленной 
А.А. Сабуровым “Печерин и Достоевский” {Сабуров А А .  В.С. Печерин. Дисс. 
М., 1940. С. 421-422; 431-451).

Название «Печерин и “Братья Карамазовы” Достоевского», а также при
мечания принадлежат автору публикации. Все цитаты, кроме специально ого
воренных случаев, сверены: в частности, все цитаты из писем и записок В.С. П е
черина, в 1946 г. еще не изданных, приводятся по современным публикациям; 
цитаты из Ф.М. Достоевского здесь даны по Полному собранию сочинений 
Ф.М. Достоевского в 30 томах.

Если ЛИЧНОСТЬ Печерина и его литературные опыты имеют 
большое значение для понимания и толкования творчества Лер
монтова и Тургенева, то этим его значение для комментирования

* Сабуров А А . Из биографии В.С. Печерина // Лит. наследство. Т. 41^ 2. М., 1941. 
С. 471-482; Сабуров А Л . Из переписки Печерина с Герценом и Огаревым // Лит. 
наследство. Т. 62. М., 1955. С. 463-484.
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русской литературы далеко не исчерпывается. Некоторые сущест
венные факты его жизни и писательских опытов были использова
ны Достоевским, когда он в образе Степана Трофимовича Верхо
венского создавал тип человека 30-40-годов. Применительно к До
стоевскому это обстоятельство еще более важно, чем примени
тельно к Лермонтову и Тургеневу. Реализм Достоевского до само
го последнего времени расценивался в границах психологического 
анализа и синтеза, и важнейшие его образы трактовались преиму
щественно как клинические уникумы, созданные творческим вооб
ражением писателя. Правда, за последние годы этот наиболее 
обычный подход к творчеству Достоевского стал подвергаться су
щественному пересмотру. «“Братья Карамазовы” -  утверждает 
один современный исследователь, -  представляются нам теперь в 
совсем ином освещении: для своего автора роман этот не был толь
ко литературным вымыслом, продуктом его воображения и фило
софской мысли: это была сама действительность, жизнь, история, 
нечто гораздо более правдивое и мучительное, чем простая худо
жественная фикция»^

Новизна этого взгляда на Достоевского, как писателя-реалиста, 
обобщавшего в своих образах явления русской действительности, 
делает особенно важными те аналогии, которые можно найти меж
ду ними и личностью Печерина.

Связь Достоевского с Печериным обнаруживается не только в 
пределах романа “Бесы”. Еще важнее в этом отношении роман 
“Братья Карамазовы”.

Мы видели в другом месте, какое большое значение имела в 
формировании печеринских образов западноевропейская литерату
ра в лице самых различных своих представителей. Наряду с имена
ми Шиллера, Гёте, Байрона упоминались и такие своеобразные пи
сатели и мыслители, как Юнг Штиллинг^, Ламенне^ и др. Но ни од
но из влияний, ни одна из аналогий не покрывала всецело образы пе- 
черинской фантазии, его идеи и искания. Зависимость от других пи
сателей выражалась у Печерина главным образом в литературных 
приемах и манере, в отклике на созвучные ему настроения. Но он 
доводил всегда подхваченную иной раз по пути чужую мысль до са
мых крайних выводов, придавая ей совершенно оригинальную ин
терпретацию. Один из важнейших печеринских образов -  образ се
рого карлика, едва намеченный им в письме к друзьям из-за грани
цы от 28 февраля (12 марта) 1834 г. О нем уже была речь выше в 
связи с вопросом о литературных заимствованиях^. Если, как уже 
отмечалось, в нем есть заметная аналогия с Мефистофелем, если 
вместе с тем его внешний облик заставляет вспомнить “серого чело
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века” Юнга Штиллинга^, то внутреннее содержание его совершенно 
своеобразно. Он с самого начала рекомендует себя совершенно но
вым в литературе именем “Посредственность”, за которым скрыва
ется большая самостоятельная идея. Это уже не от Фауста. Под при
вычным обличьем традиционного литературного персонажа скры
вается новая, печеринская тема -  не ужас романтической фантасти
ки, не титанические борения могучего духа, а кошмар самой повсед
невной действительности. Этот кошмар повседневной действитель
ности Печерин осознает как пошлость (здесь разгадка его разрыва с 
Россией, его ужаса перед профессурой), и серый карлик выступает 
перед ним с “знаком беспорочной службы”, являясь прообразом ка- 
рамазовского черта, собиравшегося предстать перед своим alter ego 
“в виде отставного действительного статского советника... со звез
дой Льва и Солнца на фраке” (15, 82), но который предпочел 
скрыться под видом “русского джентльмена” из несколько потер
тых, но безусловно порядочных “белоручек-помещиков”. Эта ана
логия ведет, разумеется, не к философским взглядам Достоевского, 
раскрывающимся в образе карамазовского черта, а к литературной 
трактовке зла как кошмара бытовой повседневности, которая нигде 
не показана так выпукло и так наглядно, как в бредовом кошмаре 
Ивана Карамазова.

Главная черта карамазовского черта состоит в том, что он, бу
дучи отголоском скрытых желаний Ивана Карамазова, соблазняет 
его подчиниться голосу житейской мудрости и пойти на сделку с со
вестью. Эта же функция для серого карлика является главной чер
той, и можно сказать, что она объединяет оба образа по существен
нейшему, важнейшему признаку. При этом Иван Карамазов с та
ким же ужасом гонит от себя своего посетителя, запуская в него 
стаканом недопитого чая, как и печеринский Вольдемар (“Прочь! 
Прочь! -  Гей! Кто там! Люди! -  Прочь, безобразное, проклятое су
щество!”), а посетитель с таким же торжеством и уверенностью по
бедителя внутренне издевается над Карамазовым, как и печерин
ский карлик.

Образом серого карлика Печерин трактует русскую казенную 
обыденщину как кошмар. “О, дружок, послушай меня! Мне, право, 
жалко тебя! Послушай меня! и лучше заранее отдайся мне! Право, у 
меня хорошо. Ты будешь сыт и одет и обут, и будешь в золоте хо
дить, и тебе наденут красную ленту через плечо, а, может быть, под 
старость и камер-юнкером сделают...” Это говорит серый карлик по 
имени Посредственность, предупреждающий с диким хохотом, что 
“рано ли, поздно ли, все-таки будешь мой. И почище, брат, тебя по
падались в мои когти”. Кошмарность этого эпизода состоит в том, 
что Вольдемар, сознавая свое бессилие бороться с серым карликом, 
видит, как тот заранее торжествует, предчувствуя, что “молодой че
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ловек”, запутавшись в житейском лабиринте, вернется к позорной 
точке посредственности и обыденщины. Перед глазами “молодого 
человека” мелькает пистолетное дуло, а над собой он слышит “ад
ский смех, каким смеялся Нерон, когда травил зверьми христиан, за
шитых в кожаные мешки”. Так же, подсмеиваясь, ведет Ивана Ка
рамазова к выводам здравого смысла и житейской рассудительнос
ти его черт. Иван так же чувствует себя в его власти, как и печерин- 
ский Вольдемар во власти карлика, и напряженность кошмара в 
обоих случаях объясняется ужасом перед неизбежной победой это
го всемогущего здравого смысла, ожидающего со спокойным зло
радством капитуляции самозванного бунтаря. Пошлость, посредст
венность -  преимущественные черты карамазовского черта. Он -  
“приживальщик”, который дорожит “репутацией порядочного чело
века”, хотя, по утверждению Ивана Федоровича, “глуп и пошл”, он 
полюбил ходить в торговую баню и любит “с купцами и попами па
риться”. Его идеал -  “войти в церковь и поставить свечку от чисто
го сердца” (15, 74). В противоположность Мефистофелю Фауста, он 
вовсе не хочет зла: он “любит истину и искренне желает добра” (15, 
82), но единственно “по долгу службы” принужден оставаться “при 
пакостях”, т.к. здравый смысл, самое несчастное свойство его при
роды, заставляет его выполнять его функции. Отождествление кош
марной чертовщины с человеческой житейской повседневностью 
выражается здесь и в формуле: “Сатана sum et nihil humanum a me 
alienum puto” (Я -  сатана, и ничто человеческое мне не чуждо -л д т .)  
(15, 74).

Снижение образа сатаны в категорию житейской повседневнос
ти имеет для Достоевского особое значение. Порок и зло не долж
ны прельщать своей кажущейся силой и величием. Сатана -  не ан
гел с опаленными крыльями, являющийся “как-нибудь в красном си
янии, гремя и сверкая” -  он жалкий приживальщик, страдающий 
ревматизмом и простудой, мечтающий воплотиться “в какую-ни
будь толстую семипудовую купчиху”. И вот эта мысль, что порок и 
зло -  это повседневная житейская посредственность, а не мощь и си
ла, и что житейская повседневность -  порок и зло, а не нейтральный 
модус человеческого существования, -  эта мысль и схвачена очень 
четко Печериным в образе серого карлика, композицией своей на
поминающего карамазовского черта.

Еще раз следует подчеркнуть, что приведенная аналогия серого 
карлика и карамазовского черта ни в коем случае не может претен
довать на сближение тематики печеринских литературных опытов 
с тематикой Достоевского, крайне своеобразной и уходящей корня
ми своими в идейную борьбу середины XIX века. Выясняя здесь ис
торико-литературное значение Печерина, нам важно отметить, что 
Печерин, несмотря на небольшую художественную значимость сво-
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ИХ опытов, которые он бросал всегда в стадии первоначального 
чернового наброска, -  несмотря на множество идейных и художест
венных срывов, предвосхищал иногда такие литературные и идей
ные мотивы, для которых время исторической зрелости наступало 
много десятилетий спустя. И, быть может, в том-то и кроется при
чина крайней творческой незрелости как отдельных опытов Пече- 
рина, так и всей его литературной деятельности в целом, что он тя
нулся к разрешению таких проблем, которые еще еле-еле смутно 
намечались в перспективе и были совершенно не под силу его эпо
хе. Так, вне всякого сомнения, обстоит с его поэмой “Торжество 
смерти’’̂ , в которой он пытался средства романтической символики 
использовать как реалистическую аллегорию и, предвосхищая Ба
кунина, провозгласить грядущее социальное разрушение, которого 
он еще ни понять, ни взвесить художественным чутьем не мог; так 
обстоит и с рядом образов, встречающихся среди его сочинений 
и писем.

Личность Печерина интересна нам и в связи с самим Иваном Ка
рамазовым. Чтобы сопоставить его с этим литературным образом, 
надо вспомнить некоторые основные этапы в жизни Печерина.

Окончив университет, он жизнерадостным юношей уезжает за 
границу. Ряд его писем, написанных во время путешествия, напол
нен этой сверкающей радостью: “Любезный путешественник! Вы 
царь, вся Природа есть ваш придворный штат, ваше войско и все, 
что вам угодно. Посмотрите: когда вы едете по шоссе, над этими 
рвами, по краям, стоят большие, стройные цветы и кивают вам 
светлыми головками: это ваши гранды. Тонкие, длинные сосны 
стоят вытянувшись, как старые гренадеры, и только шевелят уса
ми, как будто хотят сказать: здравия желаем, Ваше Величество. 
Голубенькие незабудочки и разные красные цветочки делают пе
ред вами книксен: это фрейлины и штатс-дамы”  ̂и т.д. Страстным 
обожанием жизни дышит ряд его мемуарных отрывков, относя
щихся к периоду его заграничных скитаний в первые годы после 
вторичного отъезда за границу. Вот отрывок, относящийся к кон
цу 1836 года.

“Ах! Где те острова.
Где растет трын-трава. 

Братцы!
Решительно, я открыл один из этих островов 24 декабря 1836 

года у подошвы Сен-Готарда под 46° 76 м северной широты в гос
тинице Госпендаля. Тут сделалась совершенная перемена декора
ций. Вхожу в общую залу: яркий огонь пылает в камине и отража
ется на красных занавесках; на столе, накрытом белоснежною ска
тертью, стоит горячий кофе, пироги, вино -  все что душе угодно, и 
милая дочь хозяина встречает меня лучезарными взорами и май
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скою улыбкою. Все забыто -  и холод, и горе! Все нипочем! все 
трын-трава! Я напился и наелся досыта, славно обогрелся и так ра
зыгрался, что даже стал строить куры этой хорошенькой девуш
ке -  как бишь это выразить по-русски? у нас говорят: волочиться; 
но это мне кажется очень пошло и провинциально, а faire la cour 
(ухаживать за кем-либо -  фр.) как-то благороднее и показывает 
большое уважение к прекрасному полу. Да, впрочем, тут и помину 
быть не могло о такой подлой вещи, как волокитство: ведь это не 
гостиница, а заколдованный замок из тысячи и одной ночи; а эта 
красавица вовсе не дочь трактирщика: она мавританская принцесса, 
находящаяся в плену у злобного волшебника, а мне суждено быть 
ее рыцарем и освободить ее. Так предписано вечными судьбами (...) 
Но увы! время летит..

И при этом жизнерадостном, беспечном чисто юношеском строе 
внутренней жизни, червь сомнения и большой душевной, идейной 
тревоги постепенно все глубже и глубже подтачивал его сознание. 
Сменив ряд самых различных убеждений, философских систем, по
литических взглядов, пройдя через самые различные слои европей
ского общества, Печерин внезапно как бы сорвался со своего стерж
ня и подчинился без оглядки случайной волне, поднявшей его на 
свой гребень. Ему было тогда 33 года. Всепобеждающей жизнерадо
стности, жизнеупорности его хватило до 33-х лет, и какие “ужасы 
человеческого разочарования” ни поражали его до этого срока, он 
не отрывался от “кубка” жизни, -  “все побеждала его молодость”. 
А разочарований, и притом самых трагических, он перенес немало. 
Тягостные впечатления раннего детства, бесприютное одиночество 
в начале петербургской жизни, мучительные сомнения периода за
граничной поездки (серый карлик), мучительные переживания из-за 
любовной связи в Италии, разрыв с родиной, купленный ценой голо
довки, нищенство и “арлекинские штаны” за границей, наконец, не
однократно повторявшийся кризис мировоззрения -  все до известно
го момента было преодолено. “Солнце ярко блистало на голубом 
небосклоне, птички пели в кустах, воздух был наполнен майскими 
благоуханиями. Вот истинная поэзия жизни”, -  восклицает Печерин 
по поводу того, как он, оставшись без гроша в кармане, бежал из 
Цюриха во Францию^.

Такую же необыкновенную жизнерадостность, “двадцатитрех
летнюю желторотость” подчеркнул Достоевский в образе Ивана 
Карамазова. “Я сейчас здесь сидел и знаешь что говорил себе: не 
веруй я в жизнь, разуверься я в дорогой женщине, разуверься в по
рядке вещей, убедись даже, что все, напротив, беспорядочный, про
клятый и, может быть, бесовский хаос, порази меня хоть все ужа
сы человеческого разочарования -  а я все-таки захочу жить и уж
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как припал к этому кубку, то не оторвусь от него, пока его весь не 
осилю! Впрочем, к тридцати годам, наверно, брошу кубок, хоть и 
не допью всего и отойду... не знаю куда. Но до тридцати моих лет, 
знаю это твердо, все победит моя молодость -  всякое разочарова
ние, всякое отвращение к жизни. Я спрашивал себя много раз: есть 
ли в мире такое отчаяние, чтобы победило во мне эту исступлен
ную и неприличную, может быть, жажду жизни, и я решил, что, ка
жется, нет такого, то есть опять-таки до тридцати этих лет, а там 
уж сам не захочу, мне так кажется. Эту жажду жизни иные чахо
точные сопляки-моралисты называют часто подлою, особенно по
эты. Черта-то она отчасти карамазовская, это правда, жажда-то 
эта жизни, несмотря ни на что, в тебе она тоже непременно сидит, 
но почему ж она подлая? Центростремительной силы еще страшно 
много на нашей планете, Алеша. Жить хочется, и я живу, хотя бы 
и вопреки логике. Пусть я не верю в порядок вещей, но дороги мне 
клейкие, распускающиеся весной листочки, дорого голубое небо, 
дорог иной человек, которого иной раз, поверишь ли, не знаешь за 
что и любишь, дорог иной подвиг человеческий, в который давно 
уже, может быть, перестал и верить, а все-таки по старой памяти 
чтишь его сердцем. ... Я хочу в Европу съездить, Алеша, отсюда и 
поеду...” (14, 209-210).

Иван Карамазов говорил наперед, что его жизнеупорности, 
“этой исступленной и неприличной, может быть, жажды жизни” 
хватит до 30 лет, а там -  признавался он, -  “отойду... не знаю ку
да”. За словом “отойду” следовало многоточие, признак полной 
неясности дальнейших путей. С такой же полной неясностью даль
нейших путей своей жизни, без всякого будущего, с решительно 
зачеркнутым прошлым, но до краев наполненным животрепещу
щей, сверкающей действительностью текущих впечатлений, жил 
до 33-х лет Печерин, а после этого действительно “отошел” -  
“отошел” туда, куда и сам не знал раньше. Переход Печерина в ка
толичество с последующим постригом и священством не был по
следовательным и закономерным, хотя и крайне своеобразным, 
развитием жизненного пути, это именно было моментом, когда он 
“бросил кубок” и “отошел”, когда с пути искреннего и прямого 
приятия жизни, с пути правдивой непосредственности и почти 
авантюристического непостоянства, которое было его природой, 
он вступил на путь лжи и самообмана, как показывает последний 
период его жизни, ибо несмотря на все поэтическое увлечение 
иноческим подвигом, в котором он не уступал, быть может, по
движникам раннего средневековья (см. об этом его письма 40-х го
дов) с самого первого шага он обманывал и себя и людей, ибо 
прежний атеист жил в нем по-прежнему и тогда, когда он произ
носил обет монашества, и впоследствии на протяжении более
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двадцати лет пребывания в ордене. Оттого та двуличность, кото
рая так поражала в нем Чижова в 70-х гг. (см. ниже), распустилась 
впоследствии таким пышным цветом, оттого с такой ненавистью 
до дрожи, до безумия вспоминал он впоследствии о годах своей мо
настырской жизни.

С раннего детства Печерин был свидетелем душу раздирающих 
сцен. “По благому русскому обычаю отец мой, разумеется, сек сво
их дворовых людей. Еще теперь слышу их вопли, как их драли в ко
нюшне. Мать подсылала меня к отцу ходатайствовать за Ваську или 
Яшку. Я плакал, умолял, целовал руки отца, и иногда мне удавалось 
смягчить суровость русской судьбы...”10. Эта сцена заслуживает 
стать рядом с теми, которые передал Иван Карамазов Алеше о стра
даниях “русских деток”, из-за которых он “мира-то Божьего не при
нимает и не может согласиться принять” (14, 214).

“Мне надо возмездие, -  делает вывод Иван Карамазов, -  иначе 
ведь я истреблю себя. И возмездие не в бесконечности где-нибудь и 
когда-нибудь, а здесь, уже на земле, и чтоб я его сам увидал” (14,222).

Как сладостно отчизну ненавидеть 
И жадно ждать ее уничтоженья,
И в разрушении отчизны видеть 
Всемирного денницу возрожденья^,

-  восклицает Печерин, а вслед за тем пишет поэму, главная часть 
которой открывается образом Немезиды, а завершается гибелью 
мира и торжеством смерти. К “бунту”, к требованию немедленного 
возмездия “здесь”, “на земле” приходит Иван Карамазов, к своеоб
разному бунту и всеобщему мщению приходит и Печерин.

За “бунтом” у Ивана Карамазова, равно как и у Печерина, по
следовала “поэма”. По поводу этой поэмы Карамазов делает любо
пытное примечание, напоминающее аксессуары печеринской по
эмы: “Видишь, действие у меня происходит в шестнадцатом столе
тии, а тогда... как раз было в обычае сводить в поэтических произ
ведениях на землю горние силы” (14, 224). Но для нашего анализа 
важно не случайное родство внешних признаков, сколько то обсто
ятельство, что поэма Ивана Карамазова вскрывает его сокровен
ную тайну, невольно заставляющую вспомнить о Печерине. При 
всей оригинальности ее сюжета, она имеет очень прозрачное идей
ное содержание, которое, с авторской точки зрения, сводится к ра
зоблачению католицизма, к констатированию в нем начала, враж
дебного идее Христа. Личность Великого инквизитора отождествля
ется к концу “поэмы” с личностью Ивана Карамазова. От “бунта” и 
отказа принять “мир Божий” он переходит к активному восстанию 
на Христа и вместе с Великим инквизитором говорит, обращаясь к 
нему: “Повторяю тебе, завтра же ты увидишь это послушное стадо, 
которое по первому мановению моему бросится подгребать горячие
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угли К костру твоему, на котором сожгу тебя за то, что пришел нам 
мешать. Ибо если был кто всех более заслужил наш костер, то это 
ты. Завтра сожгу тебя. Dixi” (14, 237). “Иван остановился. Он разго
рячился, говоря, и говорил с увлечением; когда же кончил, то вдруг 
улыбнулся” (14, 237).

Интересно, что противоборство с христианством выражается у 
Великого инквизитора в крайне своеобразной идее вторичной смерт
ной казни Христа, которая находит неожиданную аналогию в следу- 
юш;ем неопубликованном отрывке из мемуаров Печерина: “Если бы 
с начала мироздания хоть один мертвый воскрес, то это произвело 
бы такую сумятицу, такое расстройство во всех отношениях общест
венной жизни, что все единогласно приговорили бы этого воскресен- 
ца к смерти и поспешили бы снова заколотить его в гроб”' .̂

Но особенно интересными оказываются для нас последующие 
рассуждения Карамазова. Великий инквизитор является для него 
разгадкой новейшего “католического движения”. По его убежде
нию, среди “иезуитов и инквизиторов” есть люди или, по крайней 
мере, хоть один старик-страдалец, мучимый великой скорбью и лю
бящий человечество. Он “не верует в Бога”, он, который “всю 
жизнь убил на подвиг в пустыне и не излечился от любви к челове
честву” (14, 238) (ср. Печерина). “Кто знает, может быть, -  продол
жал Иван, -  этот проклятый старик, столь упорно и столь по-своему 
любящий человечество, существует и теперь в виде целого сонма та
ковых единых стариков и не случайно вовсе, а существует как согла
сие, как тайный союз, давно уже устроенный для хранения тайны, 
для хранения ее от несчастных и малосильных людей, с тем чтобы 
сделать их счастливыми” (14, 239). Ему “мерещится, что даже у ма
сонов есть что-нибудь вроде этой же тайны в основе их и что пото
му католики так и ненавидят масонов, что видят в них конкурен
тов...” (14, 239).

Алеша, выслушав брата, со скорбью, но убежденно и горячо ут
верждает, что брат “вместе с ним”, вместе с Великим инквизитором. 
Иван смеется, уклоняется от ответа, но не отрицает этого с доста
точной убедительностью. Он говорит, что это только поэма, что 
ему не до иезуитов, что ему бы “только до тридцати лет дотянуть, а 
там -  кубок об пол”, на что Алеша отвечает совершенно решитель
но, вызывая со стороны Ивана лишь шуточные беспомощные реп
лики: “-  А клейкие листочки, а дорогие могилы, а голубое небо, а 
любимая женщина! Как же жить-то будешь, чем ты любить-то их 
будешь? С таким адом в груди и в голове разве это возможно? Нет, 
именно ты едешь, чтобы к ним примкнуть... а если нет, то убьешь се
бя сам, а не выдержишь!” (14, 239).

Таким образом, для Ивана, по явному утверждению автора, го
ворящего устами Алеши, после его безудержной, безалаберной
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жизнерадостности, после доморощенного атеизма путь за границу 
и “к ним” -  к католикам, к иезуитам (разумеется, в той интерпре
тации, в свете которой автор понимал “католическое движение по
следних веков”). Безбожник Иван к тридцати годам разобьет свой 
“кубок” и станет “безбожником”-иезуитом -  таков вывод из пятой 
книги “Братьев Карамазовых”, посвященной, главным образом, 
Ивану. А этот путь и есть путь Печерина. Заметим при этом, что 
Иван “завтра же, порвав вдруг со всем, что его сюда привлекло, го
товился вновь повернуть круто в сторону и вступить на новый, со
вершенно неведомый путь, и опять совсем одиноким, как прежде, 
много надеясь, но не зная на что, многого, слишком многого ожи
дая от жизни, но ничего не умея сам определить ни в ожиданиях, ни 
даже в желаниях своих” (14, 241). Здесь каждое слово, каждый 
оттенок смысла есть характеристически точный слепок с жизни 
Печерина.

Несомненно, что в Иване Карамазове мы находим литературно
философскую попытку разоблачения той волны русского католи
цизма, которая наиболее ярко представлена Печериным. Нечего и 
говорить, разумеется, что в нем сверх его реалистической основы 
целая толща творческих наслоений.

Печеринская контраверза веры и неверия, ложное разрешение 
которой убило эту богатую, красочную жизнь, крайне интересно 
подчеркнута и на других образах в упомянутом романе Достоевско
го. Здесь важно подчеркнуть, что нарочитое выдвигание этой кон- 
траверзы есть в историко-литературном плане не только факт идео
логии Достоевского, но также, и это главное, факт объективно-ти
пологический, т.к. она является существенной чертой типических об
разов романа. Безбожник Печерин, выражаясь словами Достоевско
го, “всю жизнь свою убивший на подвиг в пустыне”, становится осо
бенно интересен, когда мы обнаруживаем эту контраверзу в литера
турных образах. В главе “За коньячком” есть крайне интересное ме
сто, где Федор Павлович, постепенно пьянея, утверждает, что старец 
Зосима -  безбожник, причем сначала читатель недоумевает, пьяная 
ли это болтовня завравшегося старика, или за нею скрывается нечто 
большее. Однако изучение литературных приемов Достоевского за
ставляет признать, что ее нельзя принять иначе, как намек, как воз
буждение перед читателем вопроса, для которого болтовня пьяного 
сладострастника является только наиболее подходящей формой.

«Слушай, Алеша, -  говорил Федор Павлович, -  я старцу твоему 
давеча грубость сделал. Но я был в волнении. А ведь в старце этом 
есть остроумие, как ты думаешь, Иван?

-  Пожалуй что и есть.
-  Есть, есть, il у а du Piron là-dedans (тут чувствуется Пирон -фр.). 

Это иезуит, русский то есть. Как у благородного существа, в нем это
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затаенное негодование кипит на то, что надо представляться... свя
тыню на себя натягивать.

-  Да ведь он же верует в Бога.
-  Ни на грош. А ты не знал? Да он всем говорит это сам, то есть 

не всем, а всем умным людям, которые приезжают. Губернатору 
Шульцу он прямо отрезал: credo, да не знаю во что.

-  Неужто?
-  Именно так. Но я его уважаю. Есть в нем что-то мефистофель

ское или, лучше, из “Героя нашего времени”... Арбенин али как 
там... то есть, видишь, он сладострастник...» (14, 124).

Это место интересно сопоставить с репликой черта в кошмаре 
Ивана Карамазова. На вопрос Ивана, искушал ли он когда-нибудь 
“вот этаких-то, вот что акриды-то едят, да по семнадцати лет в го
лой пустыне молятся, мохом обросли”, черт отвечает: «Голубчик 
мой, только это и делал. Весь мир и миры забудешь, а к одному эта
кому прилепишься, потому что бриллиант-то уж очень драгоценен; 
одна ведь такая душа стоит иной раз целого созвездия -  у нас ведь 
своя арифметика. Победа-то драгоценна! А ведь иные из них, ей Бо
гу, не ниже тебя по развитию, хоть ты этому и не поверишь: такие 
бездны веры и неверия могут созерцать в один и тот же момент, что, 
право, иной раз кажется, только бы еще один волосок -  и полетит 
человек “вверх тормашки”...» (15, 80). А при этом нельзя забывать, 
что “созерцание двух бездн” есть черта карамазовская. Прокурор в 
своей речи говорил про Митю: “...мы натуры широкие, карамазов- 
ские... способные вмещать всевозможные противоположности и ра
зом созерцать обе бездны, бездну над нами, бездну высших идеалов 
и бездну под нами, бездну самого низшего и зловонного падения” 
(15, 129). Та же черта противоречий намечена и в образе Алеши.

В разговоре с Lise, по поводу ее слов, что она не любит Ивана 
Федоровича, Алеша говорит: «Братья губят себя... отец тоже. И дру
гих губят вместе с собою. Тут “земляная карамазовская сила”... зем
ляная и неистовая, необделанная... Даже носится ли Дух Божий 
вверху этой силы -  и того не знаю. Знаю только, что и сам я Кара
мазов... Я монах, монах? Монах я. Lise? Вы как-то сказали сию ми
нуту, что я монах?

-  Да, сказала.
-  А я в Бога-то вот, может быть, и не верую.
-  Вы не веруете, что с вами? -  тихо и осторожно проговорила 

Lise. Но Алеша не ответил на это. Было тут, в этих слишком внезап
ных словах его нечто слишком таинственное и слишком субъектив
ное, может быть, и ему самому неясное, но уже несомненно его му
чившее» (14, 201).

Словом, у Достоевского -  постоянная тенденция вскрыть под 
покровом самого искреннего благочестия, самого, казалось бы.
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вдохновенного горения перед идеальными образами христианства ту 
“бездну неверия”, которая может в один миг превратить это благо
честие в самое иезуитское лицемерие. Достоевский нигде не дает 
окончательного ответа -  какая из двух оценок верна, но не катего
ричность авторской идеи важна для истории литературы. Нам важ
но здесь то, что исторически эта контраверза, так внимательно раз
рабатывавшаяся Достоевским, с исключительной яркостью была 
представлена Печериным (ср. в письме Достоевского к Ап.В. Май
кову от 25 марта 1870 г. о “Житии великого грешника”: “Главный 
вопрос, который проведется во всех частях, -  тот самый, которым я 
мучился сознательно и бессознательно всю мою жизнь, -  существо
вание Божие. Герой, в продолжение жизни, то атеист, то верующий, 
то фанатик и сектатор, то опять атеист...” (29, 117)).

Последний период жизни Печерина в этом отношении особенно 
интересен. Личность его при всем своем своеобразии была бы более 
ясна и понятна, если бы годы миссионерского энтузиазма сменились 
у него просто годами индифферентизма и неверия, если бы прежние 
его убеждения просто были вытеснены научными интересами и жи
вотрепещущими вопросами современности. Но в том-то и дело, что 
по всем данным в годы атеистической переписки с Чижовым, в годы 
не только мстительно-гневного разоблачения и насмешек над духо
венством, но сладострастного сближения Песни песней с Барковым 
и одновременно систематического и глубокого развития идей рели
гиозного скептицизма и отрицания религии как таковой, он продол
жал все тот же образ жизни и деятельности, который, несмотря на 
очень компрометирующий его в глазах католиков уход из ордена, 
сохранил за ним репутацию подвижника. Лица, у которых Гершен- 
зон пытался разузнать все, что возможно, о Печерине, в один голос 
именуют его эпитетом the greatest priest, the greatest missionary in 
Ireland (величайший священник, величайший миссионер в Ирлан
дии -  англ.), говорят о его “назидательной деятельности” в больни
це Mater Misericordiae, где он “по-прежнему служил примером вели
кого благочестия и постоянной набожности”, и именуют его смерть 
“блаженной кончиной”. Бее эти характеристики в своем противоре
чивом сочетании с личностью Печерина-мемуариста невольно за
ставляют вспомнить образ старца Зосимы в толковании Федора 
Павловича Карамазова.

За 23 года постепенно стабилизирующегося скептицизма Пече
рин при всем своем такте и осторожности не мог бы скрыть свое 
подлинное лицо и, хотя его и оставили бы в покое, чтобы не списы
вать со своего актива столь яркую когда-то фигуру миссионера, од
нако во всяком случае не стали бы так подчеркивать свое преклоне
ние перед ним, как это делали католики-корреспонденты Гершензо- 
на. Очевидно в его жизни действительно глубоко коренилось то
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противоречие, которое с недоумением отметил Чижов в письме 
28 сентября 1872 года, после посещения Печерина. “Монашество и 
священство оставило на тебе резкий отпечаток. Твоя уклончивость, 
как будто постоянное снисхождение, -  говорит же Герцен, что и на 
Ламенне осталась печать того, что он был аббатом, -  все это как-то 
очень сковывало меня в твоем присутствии. Я никак не приехал в 
Ирландию, я просто приехал к тебе, видеть тебя, обнять тебя, про
быть с тобою несколько дней, а мне все казалось, что ты со мною не 
свободен... О многом я не решился говорить с тобою. Например, я 
не решился спросить тебя, почему ты считаешь как бы невозмож
ным расстаться с католическим священством, -  когда ты в нем ви
дишь источник зла в настоящее время. Вообще как-то ты был так 
уклончив, что я боялся оскорбить тебя малейшею нескромностью 
вопроса”. Ср. в дневнике Чижова: “18 сентября [1872 г.]. Венеция... 
Здесь я живу около недели. Не записываю частию по лени, частию 
потому, что всю поездку описываю К.А.Св[ербеевой].... Нужно бы
ло бы записать о Печерине. Посмотрю, что он мне ответит. Я писал 
ему, что не понимаю такого противоречия слова с делом. На деле он 
католический священник, а между тем находит, что теперь католи
чество есть источник зла; католическое духовенство невежествен
нее всего. Необходимость получать средства жизни. Но какая же 
это независимость -  жить наперекор самым задушевным убеждени
ям. Не понимаю, как бы я присел, то есть встал на одно колено, хо
тя бы никого не было в церкви... Очень хотел бы, чтоб Печерин за
щитил свое противоречие. В защите его будет хоть частица истины, 
а я, признаюсь, ничего не вижу, кроме лжи” з̂.

Как видим, Чижова не удовлетворила ссылка на материальную 
необходимость. Он чувствовал, что дело обстоит сложнее.

Печерин со своей стороны отделался тогда ничего не значащим 
ответом, а Чижов счел неделикатным настаивать.

Таким образом, личность Печерина, объединяющая в себе чер
ты Степана Трофимовича Верховенского, Ивана Карамазова и дру
гих героев, приобретает исключительный интерес, раскрывая в До
стоевском черты писателя-реалиста.

[Москва, 1940 г.]

 ̂ Реизов Б.Г. К истории замысла “Братьев Карамазовых” // Звенья: Сб-ки 
материалов и документов по истории литературы, искусству и общественной 
мысли XIX в. М.; Л., 1936. Т. VI. С  559.

2 Юнг-Штиллинг И.Г. (1740-1817), нем. писатель-мистик. Его собрание 
книжек для народа “наставительного чтения” “Der graue Mann, Volksschrift”, в 
переводе А.Ф. Лабзина “Угроз Световостоков”, выходило в Петербурге в 
1806-1815 гг. и пользовалось большим успехом у русских читателей.
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3 Ламенне Ф.Р. (1782-1854), франц. аббат, религ. философ и полит, 
деятель, один из основоположников так называемого “христианского социа
лизма”.

 ̂Здесь А. А. Сабуров делает ссылку на первую главу своей диссертации. Но 
прежде чем обратиться к тексту А .А . Сабурова, воспроизведем отрывок из 
письма Печерина, о котором идет речь, по книге: Гершензон М.О. Жизнь 
В.С. Печерина. М., 1910. С. 95-100:

«Берлин, 28 февр. -  12 марта (...)  Я давно хотел писать к вам, господа: у ме
ня многое лежит в голове и на сердце.

Я забыл вам рассказать один анекдот, который случился со мною  
в Вене.

Это было в конце октября. Мы (т.е. я, исключая моих товарищей) отправи
лись в театр ( ...)  В ожидании спектакля мы зашли в один домик, к знакомому 
семейству ( ...)  Я помню все подробности этого посещения... (...)

Я увидел на столе книгу in 8° в старинном кожаном темно-коричневом пе
реплете с красным обрезом. Это был, сколько помню, какой-то латинский 
классик с большим комментарием. На первых страницах написаны были рус
ские примечания бледными чернилами и большими расплывающимися буква
ми. Эти примечания не только лежали каймою на полях печатного текста -  
нет! ! Они каким-то непонятным образом врезывались в самый текст, как зали
вы и бухты в твердую землю.

Автор примечаний -  французский ученый, живший долгое время в России. 
Он знал многих из наших ученых, и даже, представьте себе мое удивление, на 
конце одной страницы последнее слово, написанное большими буквами, было: 
Лодий.

Француз получил эту книгу в подарок от одного молодого русского про
фессора и потом, умирая, завещал оную прежнему владельцу. Как она попала в 
Вену -  не знаю.

О чем же пишет французский филолог? Ах! Господа, как я жалею, что при 
мне не было стенографа! теперь я могу представить только слабые очерки: все 
это представляется мне как розово-сумрачный сон.

Профессор рассказывает об одном видении, которое он видел в молодости. 
Вот собственные его слова:

“Я был Иосиф Блаженный и ехал с Пресвятою Девою Мариею и непо
рочным ее младенцем в Египет. Вокруг меня кипела пучина невещественно
го света и разливалось море тончайшего благоухания...” ( . . .)  “Вокруг меня, на 
мне и во мне благоухали прелестнейшие цветы ... Вдруг явился какой-то по
жилой человек довольно неприятной наружности, в старомодном сером каф
тане. Прыгая с необыкновенной скоростью и чрезвычайным озлоблением из 
одного угла в другой, он начал немилосердно стрелять на мои цветы из бу
мажного пистолета, и все цветы вокруг меня, на мне и во мне, по краям моей 
одежды и в глубине моего сердца, сильно трепетали от ужаса, как в лихорад
ке, так что с прекраснейших белых роз опало несколько лепестков. Но, кля
нусь Богом, Святою Девою  Мариею и непорочным ее младенцем, никогда, в 
самое лучшее время моего блаженства, я не был так счастлив, как в эту ми
нуту ужаса...

Между тем, как я погружен был в чтение этой таинственной книги, вдруг 
дверь отворилась с шумом и вошел испанский священник в черной мантии... Он 
с бешенством бросился на меня, вырвал из рук моих книгу, бросил ее на пол.
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топтал ногами, кричал, бранился, называл меня проклятым еретиком... Я оле
денел от страха, у меня сердце перестало биться, мне казалось, что воплощен
ная инквизиция стоит передо мною...

Испанский священник мало-помалу смягчился, говорил тише, тише, ласко
вее, и наконец он помирился со мною, и мы сделались друзьями до того, что он 
хотел подарить мне на память изобретенный им карманный воздушный насо- 
сик, такой насосик, которым в несколько секунд можно вытянуть всю кровь из 
самых свежих и сочных щечек... Я не согласился принять подарок, но теперь 
жалею об этом. С этим волшебным насосиком можно бы очень приятно путе
шествовать по свету, делать тысячу забавных проказ и приобрести известность, 
назло серому карлику...

Как? Серому карлику? Кто такой серый карлик? -  Тс! тс! берегитесь, что
бы он не услышал вас! Вы не знаете серого карлика? Но, господа -  Матильда! 
сходите за чернилами. Да вот уж и десять часов -  пора идти к Беку. На следую
щем листке я вас познакомлю с серым карликом и серым философом. Серый 
цвет есть цвет -  мистицизма.

1-13 марта. Вы не знаете серого карлика? Да, господа! Он мал, как и 
все карлики, но иногда он в одну секунду перерастает меня, и, стоя за мною, 
наклоняется ко мне через голову, бесстыдно заглядывает мне в лицо и, 
насмешливо скаля зубы, шепчет мне на ухо свое позорное имя: Посредст
венность.

Я. Прочь, прочь, чудовище! Я не хочу тебя знать! Я не продам тебе души 
своей!

Серый карлик (с диким хохотом). Ха-ха-ха! Не сегодня, так завтра! Рано ли, 
поздно ли, все-таки будешь мой. И почище, брат, тебя попадались в мои когти! -  
Да! Вот так-то иной молодой человек закутывается в длинный плащ, как в рим
скую тогу, и подымает свою душистую фризуру к небу, и, с запыленными нога
ми, стоит у двери журналиста и просит жалобно: “Ради Христа! Хоть крошку, 
хоть каплю известности! известности! известности! какой-нибудь известности!” 
И журналист дарит ему позорную известность русских журналов. А  я, бедный 
карлик, сижу покамест, приютившись в складках его плаща; а придет время, я 
распахну плащ -  и повязка падает с глаз молодого человека. Он думал, что на 
нем золото и бархат, а теперь видит -  рубище и наготу; он думал, что он какой- 
нибудь великий англичанин, а оказалось, что он русский дюжинный писака... 
Что ж тогда? -  Тогда -  тогда -  молодой человек заглядывает в дуло пистолета, 
или, -  чтобы выразиться по-вашему, романтически, -  потопляет неподвижный 
взор в мрачной бездне пистолетного дула. О, дружок! Послушай меня! Мне, 
право, жалко тебя! Послушай меня! и лучше заранее отдайся мне! Право, у ме
ня хорошо! Ты будешь сыт и одет и обут, и будешь в золоте ходить, и тебе на
денут красную ленту через плечо, а, может быть, под старость и камер-юнке
ром сделают...

Вольдемар (судорожно дергая за снурок колокольчика). Прочь! прочь! -  
Гей! кто там! люди! -  Прочь, безобразное, проклятое существо! Не показывай 
мне своего эфиопского лица! Я вижу у тебя на груди знак беспорочной служ
бы. -  О! не терзай меня долее! исчезни!

Серый карлик. Ха-ха-ха!
Он засмеялся таким адским смехом, каким смеялся Нерон, когда травил 

зверьми христиан, зашитых в кожаные мешки, или каким смеется русская поме
щица, когда она велит сечь до смерти своих девок; -  он засмеялся и исчезнул в 
старых филологических тетрадях.
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Sophie (вбегает в неглиже). Что с вами, Вольдемар? откуда этот дикий смех? 
Опять ваши несчастные припадки! Успокойтесь! выпейте стакан лимонаду!

Вольдемар. Как! ты не видала его, Sophie! Ах! что я говорю? ты никогда 
его не увидишь, милая! Женщинам он не является.

Sophie. Кто такой? о ком вы говорите?
Вольдемар. Ах! ты не знаешь, какой тлетворный яд, какие адские муки в 

одном имени этого существа! Ты не знаешь, что один звук его имени подымает 
у меня дыбом волосы, потрясает мозг в самом основании и влечет меня к беше
ному сумасшествию!.. Терзания пытки на раскаленном колесе, позорная смерть 
на висилице лучше, стократ лучше, нежели один этот звук: Посредствен
ность!..».

По поводу этого письма Печерина А .А . Сабуров писал в первой главе сво
ей диссертации:

«В духе аллегорий, свойственных художественным импровизациям П е
черина написано им и письмо от 28 февр./12 марта 1834 г. Это письмо -  одно 
из самых важных и вместе с тем самых трудных, а местами и вовсе недоступ
ных для комментирования. “Я давным-давно послал вам пакетец со всяким 
стихотворным вздором, -  писал Печерин, -  это не прямо для февральского 
праздника, а только относится к оному, это, как уж однажды сказано, не ли
тературное произведение, а бюллетень о состоянии моего здоровья... Я давно 
хотел писать к вам, господа: у меня многое лежит в голове и на сердце”. 
После этого предисловия Печерин начинает рассказывать случившийся с ним 
“анекдот”, в котором реальные факты так перепутаны с условными аллего
рическими символами, что грань между ними не представляется возможным  
найти. Однако мы постараемся выяснить его реальное биографическое зна
чение.

Однажды, в конце октября, возвращаясь через Вену из путешествия по 
Швейцарии и Италии, Печерин зашел в гости к одним знакомым. Ему случайно 
попалась под руки лежавшая на столе какая-то книга -  “латинский классик с 
большим комментарием”. На полях ее были написаны русские примечания. 
Их автор -  “французский ученый, живший долгое время в России” -  более о нем 
не имеем никаких сведений. Все детали, касающиеся рукописных примечаний, 
их автора -  французского ученого и русского профессора, от которого он яко
бы получил эту книгу, или крайне небрежно изложены, так что не могут дать 
ключ к пониманию, что это за текст, или намеренно рассказаны так, чтобы за
путать читателя, отвести его в сторону. Следует думать, что книга, случайно по
павшая Печерину в руки и произведшая на него такое впечатление, -  “Paroles 
d’un croyant” С‘Слова верующего” -  фр.) Ламенне.

Рассказывая содержание прочитанных им “примечаний”, Печерин продол
жает начатую им мистификацию. Он намеренно стирает грань между изложе
нием прочитанного и тем, что произошло с ним самим во время чтения. В про
читанном тексте говорилось о каком-то странном видении: “Я был Иосиф Бла
женный и ехал с Пресвятою Девою Мариею и непорочным ее младенцем в Еги
пет. Вокруг меня кипела пучина невещественного света и разливалось море 
тончайшего благоухания... Вокруг меня, на мне и во мне благоухали прелест
нейшие цветы...” Блаженство неожиданно было нарушено. Вдруг появился “по
жилой человек... в старомодном сером кафтане”. Он начал стрелять из бумаж
ного пистолета в цветы, и с них стали опадать лепесточки. Это вызвало трепет 
и ужас в его сердце, но в этом ужасе было больше счастья, чем в лучшее время 
блаженства.
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Все это как бы прочитано Печериным в примечаниях на полях книги. 
Но чтение внезапно прерывается. Неизвестно откуда -  это уже в действитель
ности -  появляется “испанский священник в черной мантии”. Он вырывает из 
рук Печерина книгу, топчет ее ногами и называет Печерина проклятым ерети
ком. Однако он скоро мирится с ним и дарит ему “изобретенный им карманный 
воздушный насосик... которым в несколько секунд можно вытянуть всю кровь 
из самых свежих и сочных щечек”. Печерин оказался от подарка, но впоследст
вии пожалел, так как с помощью этого волшебного насосика можно было бы 
“очень приятно путешествовать по свету, делать тысячу забавных проказ и при- 
обресть известность...” Совершенно очевидно, что и изложение “примечаний”, 
и последующие строки -  непрерывный ряд аллегорий.

Фактическая сторона “анекдота”, рассказанного Печериным в этом пись
ме, повторяем, навсегда останется загадкой. Единственная совершенно реаль
ная черта в нем -  имя профессора Лодия -  не дает никакого объяснения. Одна
ко все же возможно распутать этот узел романтических аллегорий и внести не
обходимую ясность в его рассказ. Ключ для разгадки этого эпизода дает сам 
Печерин в своих позднейших воспоминаниях. «В конце 1833 вышла в свет бро
шюрка Ламенне “Paroles d’un croyant”, наделавшая тогда много шуму. Это было 
просто произведение сумасшедшего; но для меня она была откровением нового 
Евангелия. “Вот, -  думал я, -  вот она -  та новая вера, которой суждено обно
вить нашу дряхлую Европу! Эти великодушные республиканцы, которых те
перь влекут перед судилища новых Иродов и Пилатов, это те же святые муче
ники и апостолы первобытной церкви. Присоединиться к их доблестному сон
му, разделять их труды и опасности и пожертвовать жизнию святому делу -  вот 
благородная, возвышенная цель!”» {Печерин В.С. Замогильные записки 
(Apologia pro vita mea) // Русское общество 30-х годов XIX в. Люди и идеи: (Ме
муары современников). М., 1989. С. 175). Республиканская проповедь Ламенне, 
которую встретил Печерин в Европе в конце 1833 г. (т.е. именно в то время, к 
которому он относит приведенный в указанном письме “анекдот”) была изло
жена в форме романтической аллегории, очень близкой по своему стилю и по
строению к этому “анекдоту”. Достаточно сопоставить начало рассказа стран
ного “профессора” (“Я был Иосиф Блаженный...”) хотя бы со следующими сло
вами “памфлета” Ламенне; “И Бог послал мне глубокий сон. И во сне моем я 
увидел как бы сияющий образ, стоящий предо мной, -  Духа, взгляд которого, 
спокойный и пытливый, проникал в глубину моих самых тайных мыслей. И я 
содрогнулся, но не от страха, а от какого-то невыразимого чувства, соединяв
шего в себе и страх, и радость” (ср. в письме Печерина: “Никогда... я не был так 
счастлив, как в эту минуту ужаса”)... Вдруг Дух сказал: “Смотри”. И я, чего со 
мной никогда не случалось раньше, ни потом, -  в одно и то же мгновение я уви
дел то, что люди называют на своем слабом и несовершенном языке -  прошед
шее, настоящее и будущее” {Ламенне Ф.Р. Слова верующего. Женева, 1901. 
С. 26-27.)

Ламенне ослепил Печерина своим памфлетом. Слова Печерина: “вокруг 
меня кипела пучина невещественного света” -  несомненный отзвук слов Ламен
не: “И на место жалких сумерек, которые мы называем днем, живой и чистый 
свет засияет с вышины, как отражение лица Бога” (Там же. С. 60)

Чтение Ламенне послужило началом того душевного брожения, которое 
отразилось в этом письме. Но все, что рассказывает Печерин далее, разумеет
ся, не прочитано им в примечаниях французского ученого, а представляет собой 
его личную душевную борьбу в аллегорическом изображении. Мотивы ее бы
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ли результатом очень индивидуальной переработки новых идейных наслоений. 
В нем неожиданно поднялась большая волна скептицизма, чего до этого време
ни не было и в намеке. Последовательная смена двух важнейших идейных шква
лов -  гегельянства и социальной утопии -  погубило его “благоухающие преле
стнейшие цветы”. И разрушение наивных романтических идеалов вызвало но
вый, неизведанный ранее трепет восторга.

Искусственным показался бы анализ следующей аллегории, если пони
мать ее как нечто единое. Идея социальной утопии, сопровождаемая растущим 
скептицизмом, некоторое время находилась в единоборстве с традиционным 
мировоззрением, представленным у Печерина в образе испанского священни
ка. С этой точки зрения его новая “вера”, разумеется, была ересью. Но душев
ная борьба против новой “веры” вызывалась не только голосом традиционных 
убеждений. Новая “вера” разрушала романтику личного поведения, романтику 
практических планов, лишала сознание привычной точки опоры, того роман
тического авантюризма, который давно уже стал душевным цементом. А  тяга 
к житейскому авантюризму была сильна -  в нем, казалось, был единственный 
выход из атмосферы повседневной обыденщины. Поэтому привычное миропо
нимание, мироощущение не легко было отвергнуть. Хотелось идти на сделку с 
ним, ибо оно сулило тысячу забавных проказ “на зло серому карлику”. Такое 
толкование напрашивается при прочтении следующего отрывка: “Испанский 
священник мало-помалу смягчился, говорил тише, тише, ласковее, и наконец 
он помирился со мною, и мы сделались друзьями до того, что он хотел пода
рить мне на память изобретенный им карманный воздушный насосик, такой 
насосик, которым в несколько секунд можно вытянуть всю кровь из самых све
жих и сочных щечек... Я не согласился принять подарок, но теперь жалею об 
этом. С этим волшебным насосиком можно бы очень приятно путешествовать 
по свету, делать тысячу забавных проказ и приобресть известность, назло се
рому карлику..'*

Таким образом, борьба между новой социальной утопией и традицион
ным романтическим миропониманием сменяется внезапным обострением  
борьбы, намечавшейся у Печерина и раньше, борьбы индивидуального ро
мантического сознания с позорной посредственностью избитой житейской 
дороги. Н о она приобретает особенно острый характер, так как пропасть 
между новыми стремлениями и запросами становится с каждым днем глубже 
и глубже.

Образ серого карлика, этого символа посредственности, избитой житей
ской дороги, сулящего золото, камер-юнкерство и красную ленту через плечо, 
приобретает здесь не только биографическое, но и яркое художественное зна
чение. Здесь важно отметить, что в связи с новыми литературными влияниями 
особенно вырастает у Печерина невероятно гипертрофированная идея личного 
призвания (“к вековому зданью предрассудков я первый должен факел поднес
ти” “Вольдемар”), и до степени болезненной галлюцинации обостряется ужас 
перед рутиной, которая в образе серого карлика стоит над ним как неизбежная 
судьба.

 ̂ “Серый человек”, Эрнст Уриель Остенгейм (в русском переводе -  Уг
роз Световостоков), главный герой мистико-теософского произведения 
Юнга-Штиллинга, олицетворял карающую совесть и смерть. От его имени ав
тором высказывались многочисленные “предсказания”, “поучения” и “увеще
вания”.
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6 См. о поэме В.С. Печерина “Торжество смерти” (1833) в статье Е. Мес- 
тергази «В.С. Печерин -  прототип Степана Трофимовича Верховенского в “Бе
сах” Достоевского». С текстом поэмы можно ознакомиться, например, по кн.: 
Гершензон М.О. Жизнь В.С. Печерина. М., 1910.

7 Цит. по; Гершензон М.О. Жизнь В.С. Печерина. М., 1910. С. 51.
 ̂ Печерин В.С. Замогильные записки (Apologia pro vita mea) // Русское об

щество 30-х годов XIX в. Люди и идеи: (Мемуары современников). М., 1989. 
С. 180.

9 Там же. С. 189.
10 Там же. С. 151.
11 Там же. С. 161.
12 Там же. С. 279.
13 Письма Ф.В. Чижова В.С. Печерину хранятся в архиве ИРЛИ, а дневни

ки Ф.В. Чижова -  в ОР РГБ. Сверить цитаты, к сожалению, не удалось.



«Идиот»: 
комментарии 
и проблемы





ТА. Касаткина
(Москва, ИМЛИ РАН)

Роман Ф.М. Достоевского “Идиот”. 
Дополнения к комментарию

с. 15-16'. ...все три были замечательно хороши собой (...) все 
три отличались образованием, умом и талантами. И далее: Все 
три девицы Епанчины были барышни здоровые, цветуьцие, рос
лые, с удивительными плечами, с мощеною грудью, с сильными, поч
ти как у мужчины, руками (...) любили иногда хорошо покушать... 
(с. 32) -  Прообразом трех девиц Епанчиных являются три грации 
или хариты {греч. прелесть, грация, красота, приятность, радость, 
удовольствие; милость, расположение, услуга, угождение, дар; бла
годарность): Ефросина, Талия и Аглая. Не говоря уже об имени 
Аглаи, значимыми для образа трех сестер оказываются и имена двух 
других граций. Ефросина -  радость, веселие -  очевидным образом 
соотнесена с Аделаидой, всегда сохраняющей доброе расположение 
духа. При этом само имя “Аделаида” {греч.) значит “неявный, неза
метный, неизвестный, тайный, недостоверный”, как бы указывая, 
кроме всего прочего, и на то, что это не имя, а “тень”, замещение ис
тинного имени. Третье имя -  Талия (цветущий; обильный пир) -  со
звучно, кроме того, греческому слову, обозначающему: девица, не
веста (каковой и является Александра).

Хариты для греков были связаны с представлением о бессмерт
ном, вечно юном, самообновляющемся начале бытия; с вегетатив
ными силами природы и упорядочиванием человеческой жизни; с 
трудовой и художественной деятельностью. Близки Аполлону. Час
то их представляли как служанок Венеры, но это скорее замещаю
щие, вытесняющие друг друга образы (по одному из мифов, напри
мер, супругой Гефеста была не Афродита, а Харита). Это своего ро
да олицетворение того природного пира, о котором тосковал Мыш
кин и будет тосковать Ипполит, к которому герои жаждут примк
нуть, и им этого не дано. Когда князь напишет письмо к Аглае, он 
употребит среди прочих туманных выражений одно особенно неяс
ное: “Сколько раз вы все три бывали мне очень нужны, но из всех 
трех я видел одну только вас”. Грации в древности заключали и не
сли в себе тайну троичности, единства в троичности. Мирча Илиаде
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в одном из своих художественных текстов напишет о них: “Их три, 
но они одно; одно тело...”2 Но, однако, Мышкин “видит” в воспоми
нании именно то, что не увидел на самом деле: три грации изобража
лись обычно так, что стоящая в середине -  Красота^ -  была повер
нута спиной к зрителю. Поэтому и о лице Аглаи князь не сможет ни
чего сказать, кроме того, что символически изображалось таковым 
положением средней грации: “Красота -  загадка”. То же подчерки
вается и фразой: “Вы так хороши, что на вас боишься смотреть”. 
(Интересно сравнить это с впечатлением от портрета Настасьи Фи
липповны, на который князь хочет смотреть вновь и вновь, от ко
торого трудно оторваться. Но в конце романа он про Настасью Фи
липповну скажет: “я боюсь ее лица”).

Если сестры Епанчины соотнесены с тремя грациями, то в 
квартире Настасьи Филипповны гостей встречает огромная статуя 
Венеры.

С. 21. Об этой муке и об этом ужасе и Христос говорил. -  Хри
стос говорит о муке и ужасе смерти -  вообще смерти, как противной 
природе истинного Бога и истинного Человека, дело не в казни и не 
в приговоре (впрочем, можно сказать, что любая смерть ~ казнь и 
приговор): когда Он говорит об этом. Его еще не взяли и не приго
ворили, Он Сам знает о времени своей смерти, Он добровольно при
нимает смерть. “Тогда говорит им Иисус: душа Моя скорбит смер
тельно; побудьте здесь и бодрствуйте со Мною. И, отойдя немного, 
пал на лице Свое, молился и говорил: Отче Мой! если возможно, да 
минует Меня чаша сия; впрочем не как Я хочу, но как Ты (...) Отче 
Мой! если не может чаша сия миновать Меня, чтобы Мне не пить ее, 
да будет воля Твоя” (Мф. 26, 38-39, 42).

С. 25-27. -  А почерк превосходный. Вот в этом у меня, пожа
луй, и талант; в этом я просто каллиграф. Дайте мне, я вам сей
час напишу что-нибудь для пробы, — с жаром сказал князь. (...) 
Князь слышал весь этот разговор, сидя в уголке за своею калли- 
графскою пробой. Он кончил, подошел к столу и подал свой лис
ток. -  Разговор, который слышит князь, -  о том, что Настасья Фи
липповна обещала Гане выйти за него замуж и что родные Гани 
воспринимают это как бесчестье. Достоевскому, по-видимому, по
требовалось усадить князя в этом эпизоде за каллиграфию (о кото
рой больше и помину не будет на протяжении всего романа) с един
ственной целью -  зрительно воспроизвести евангельскую сцену с 
Христом и приведенной к нему женщиной, взятой в прелюбодея
нии: “Тут книжники и фарисеи привели к Нему женщину, взятую в 
прелюбодеянии, и, поставив ее посреди, сказали Ему: Учитель! эта 
женщина взята в прелюбодеянии; а Моисей в законе заповедал нам 
побивать таких камнями: Ты что скажешь? Говорили же это, иску
шая Его, чтобы найти что-нибудь к обвинению Его. Но Иисус, на
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клонившись низко у писал перстом на земле, не обратная на них вни
мания. Когда же продолжали спрашивать Его, Он, восклонившись, 
сказал им: кто из вас без греха, первый брось в нее камень. 
И опять, наклонившись низко, писал на земле. Они же, услышав то 
и будучи обличаемы совестью, стали уходить один за другим, начи
ная от старших до последних; и остался один Иисус и женш;ина, сто
ящая посреди. Иисус, восклонившись и не видя никого, кроме жен
щины, сказал ей: женщина! где твои обвинители? Никто не осудил 
тебя? Она отвечала: никто. Господи” (Ин. 8, 3~11). Последние сло
ва Христа и женщины характерно обыгрывается Достоевским в 
словах Епанчина: “Какое же тут бесчестье, позвольте спросить? 
Кто в чем может Настасью Филипповну укорить или что-нибудь 
про нее указать?” Но при этом наличествует существенная разница: 
Христос не отрицает вины женщины, но не осуждает ее, не очерчи
вает ее с ее виной одной чертой, настаивает на необходимости ду
ховного исцеления: “Иисус сказал ей: и Я не осуждаю тебя; иди и 
впредь не греши” (Ин. 8, 11). Генерал же Епанчин склонен именно 
отрицать вину, а если нечто все же отрицать нельзя, то хотя бы от
рицать в этом состав вины: “Неужели то, что она с Тоцким была? 
Но ведь это такой уже вздор, при известных обстоятельствах!” Он, 
очевидно, полагает, что человек есть одно с его грехом, с его дея
нием и не может быть исцелен, а может быть только оправдан. Это 
естественный взгляд секулярного суда, существующего в мире, ав
тономном по отношению к Богу. Блаженный Августин дает толко
вание на “И Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши”: “Следова
тельно и Господь осудил, но -  грех, а не лице” .̂ Таким образом, в 
глубине сцены присутствует образ истинного поведения по отноше
нию к греху и согрешившему, образ, который будет столь много
кратно искажаться в течение романа. На фоне этого образа мы и 
должны, по замыслу Достоевского, воспринимать происходящее.

С. 31. ...я и действительно не знал, куда голову преклонить. -  
Аллюзия на слова Христа, но, как всегда в романе “Идиот”, -  пре
вращенная и, кроме того, заключенная в очень важный для романа 
контекст. Иисус отвечает книжнику, пожелавшему следовать за 
Ним и, очевидно, пребывающему в заблуждении, ожидая мессию -  
земного царя и владыку, указывая ему на то, что нет такого места 
на земле, куда бы он мог за Ним последовать: “Случилось, что ког
да они были в пути, некто сказал Ему: Господи! я пойду за Тобою, 
куда бы Ты ни пошел. Иисус сказал ему: лисицы имеют норы, и пти
цы небесные -  гнезда; а Сын Человеческий не имеет, где прекло
нить голову. А другому сказал: следуй за Мною. Тот сказал: Госпо
ди! позволь мне прежде пойти и похоронить отца моего. Но Иисус 
сказал ему: предоставь мертвым погребать своих мертвецов, а ты 
иди, благовествуй Царствие Божие” (Лк. 9,57-60). См. также: Мф. 8,
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19-22. (Пояснение Толкового Евангелия: “Оставь мертвых, кото
рые глухи к Моему слову, к Моему делу, которые не понимают и не 
разумеют его и которые мертвы по грехам своим (Еф. 2,1), предо
ставь им хоронить своих мертвецов; а ты, внявший слову жизни. 
Мной проповедываемому, иди за Мной, будь Моим учеником” )̂. 
В романе князю предлагают следовать за Ганей или за Рогожиным, 
чтобы устроиться на земле, и в следующей сцене главная тема его 
разговора -  о смерти и смертной казни, и только на периферии раз
говора мелькнет город Неаполь (“Новый город”), от которого он 
откажется, поняв, что и “в тюрьме можно огромную жизнь найти”. 
О том, что тюрьма для Достоевского -  символ обезбоженной земли, 
см. комментарии к “Запискам из Мертвого Дома” в издании: Досто
евский ФМ, Собр. соч.: В 9 т. Подготовка текстов, составление, при
мечания, вступительные статьи, комментарии Т.А. Касаткиной. Т. 2. 
Записки из Мертвого Дома. Униженные и оскорбленные. Записки 
из подполья. М., Астрель*АСТ, 2003.

С. 34. .„судьба Аглаи предназначалась между ними, самым ис
кренним образом, быть не просто судьбой, а возможным идеалом 
земного рая. -  Впервые появляется мотив земного рая, очень важ
ный в романе. Здесь это рай вполне языческий, рай изобилия зем
ных благ, причем указано и на “пожертвования” старших сестер в 
пользу младшей, недаром называемой неоднократно в романе “идо
лом”. Но сразу же появляется и вариация темы: сначала как рассказ 
о проживании Настасьи Филипповны в сельце “Отрадном” (вариант 
“райского уголка” для Тоцкого, оборачивающегося адом для его 
обитательницы), затем как рассказ Мышкина о Мари, для которой 
стала адом родная деревня, вновь превращенная любовью детей в 
рай. Наиболее отчетливо последняя вариация вновь возникнет в 
третьей части, когда Мышкин будет объяснять всем, что Ипполит 
приехал для того, чтобы ему все простили и он всем простил, и ког
да князь Щ. скажет Мышкину: “Милый князь (...) рай на земле не 
легко дается; а вы все-таки несколько на рай рассчитываете; рай 
вещь трудная, князь, гораздо труднее, чем кажется вашему прекрас
ному сердцу”. “Земной рай” пытается устроить Лебедев на даче, ко
торая станет жилищем князя, насадив на веранде жасминовые, ли
монные и померанцевые деревья в кадках. Интересно, что жасмин 
является символом Богородицы, лимон -  символом вечной любви, а 
померанец (по цвету плодов) -  деревом Христовым. Перед нами как 
бы картина совершенного брака (при христианском венчании жених 
должен видеть своим первообразом Христа, а невеста -  Богородицу, 
соответственно им вручаются и венчальные иконы, и многое в ходе 
обряда указывает именно на это), и именно известий о браке -  но с 
идолом-Аглаей -  будет ожидать от князя его дачный хозяин. Симво
лом земного рая станет и город Неаполь, ожидающий за горизон-



ТОМ. “Неаполь” двоится в романе, как очень многие ключевые сло
ва. С одной стороны, он вызывает представление о “Новом Иеруса
лиме”, вечном и совершенном городе Апокалипсиса, где Господь бу
дет обитать с человеками. С другой стороны, само его описание кня
зем дано как попытка найти разгадку бытия в плоскости земного 
бытия: “если пойти все прямо, идти долго, долго и зайти вот за эту 
линию, за ту самую, где небо с землей встречается, то там вся и раз
гадка, и тотчас же новую жизнь увидишь, в тысячу раз сильней и 
шумней, чем у нас; такой большой город мне все мечтался, как Не
аполь, в нем все дворцы, шум, гром, жизнь”. Это описание заставля
ет вспомнить о Карфагене (букв. “Новый город”, как и Неаполь) -  
самом шумном, торговом и гордом городе, приносившем своим жут
ким идолам человеческие и детские жертвы “в промышленных мас
штабах” (с этим эпизодом сложно перекликается рассказ Лебедева о 
средневековом людоеде). С идеей “Неаполя” связан и Новоземлян- 
ский полк, в котором обнаружился воскресший рядовой Колпаков 
из рассказа генерала Иволгина и собака из сна Ипполита -  тернеф 
(букв, “новая земля”) Норма (толкование этого эпизода см. дальше). 
Связан с ним и образ Наполеона (связанный, в свою очередь, с обра
зом князя Мышкина): Наполеон буквально значит “из Неаполя”.

С. 55. Я в Базеле недавно одну такую картину видел, -  Коммен
таторы академического Собрания сочинений в 30 т. предполагают, 
что речь идет о хранящейся в Базельском художественном музее 
картине Г. Фриса (ок. 1460-65 -  ок. 1520) “Усекновение главы Иоан
на Крестителя”, изображающей лицо Иоанна в тот момент, когда 
над ним занесен меч. По другим предположениям, речь уже здесь 
идет о картине Ганса Гольбейна Младшего (1497-1543) “Христос в 
могиле”. Кстати, название этой картины во французских каталогах 
такое же, как у Достоевского: “Le Christ mort”.

С. 55. Тут часа три-четыре проходят на известные вещи: на 
священника, на завтрак, к которому ему вино, кофей и говядину 
дают (ну не насмешка ли это? Ведь, подумаешь, как это жестоко, 
а с другой стороны, ей Богу, эти невинные люди от чистого серд
ца делают и уверены, что это человеколюбие)... -  Комментарием к 
этому высказыванию Мышкина может служить рассуждение архи
мандрита Рафаила о всей нашей жизни в перспективе предстоящей 
каждому неизбежной смерти: «Время обманывает нас, поэтому мы 
должны спросить его: “А что будет потом? Что ты сделаешь с тем, 
что в твоей власти? Ты обещаешь блага и наслаждения, но лжешь. 
И даже если на земле действительно есть счастье, то оно не больше, 
чем ужин перед казнью. Яства, которые ты предлагаешь, словно 
пропитаны желчью: они становятся горькими уже во рту”». Архи
мандрит Рафаил (Карелин). Умение умирать или искусство жить. 
М., 2003. С. 111.
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С. 83. Новоземлянского пехотного полка... -  Новая земля воз
никает в Откровении Иоанна Богослова после того, как “все старое 
прошло”. В рассказе генерала Иволгина дан образчик воскресения в 
плоскости земного существования, вне связи с Бытием, лишь с пере
мещением воскресшего в другой полк. Это сродни устремлению 
Мышкина к городу Неаполю за линию горизонта.

С. 83. Вы должны будете многое извинить Ардалиону Алексан
дровичу ...- Ардалион (лат.) -  суетливый человек, хлопотун; празд
ношатающийся. Гаврила Ардальонович -  Гаврила {евр.) -  крепость 
Божия, моя сила -  Бог -  т.е.: крепость Божия, растраченная в суете 
и праздности. Николай Ардальонович -  Николай -  (грен.) -  победи
тель народа -  победитель народа праздного.

С. 120. ...великолепное и новое пети-жё (...) самым дурным из 
всех своих дурных поступков в продолжение всей своей жизни... -  
Пети-жё {фр. petit jeu) -  салонная игра, фанты. Своеобразная паро
дия на таинство покаяния -  то, что осталось от покаяния в мире, где 
возобладала идея прав человека -  в ущерб идее его обязанностей.

С. 154. ...маркизой и легитимисткой... -  Легитимистка {лат. 
legitimus) -  сторонница легитимной (законной) династии. Во Фран
ции XIX в. легитимистами называли сторонников Бурбонов, сверг
нутых с престола в 1792 г., во время Великой французской револю
ции, и вторично -  в результате Июльской революции 1830 г. (9,437). 
Весь этот эпизод, возможно, представляет собой аллюзию на роман 
Жака Казота (1719-1792) “Влюбленный дьявол” (1772); во всяком 
случае, описание француженки, “пленившей” Тоцкого, вполне соот
носимо с характеристиками главной героини романа, которая ока
зывается дьяволом, а о самом Тоцком здесь говорится даже не как 
о человеке, лишенном воли, но почти как о теле, лишенном души: 
“Афанасия Ивановича увезут”. Замечательно и заключение генера
ла Епанчина: “Ну, с француженкой пропадет”. Из романного мира 
Тоцкий после этого исчезает.

С. 159. В этой гостиной, обитой темно-голубого цвета бума
гой (...) с бронзовыми часами под колпаком, с узеньким в простенке 
зеркалом... -  Все предметы в описании гостиной Лебедева (включая 
бумагу, которой обиты стены) значимы, но я остановлюсь лишь на 
двух из них: часах и зеркале. Часы под колпаком, напоминающие о 
должном придти моменте, когда “времени больше не будет”, и в то 
же время являющие собой образ земного времени, замкнувшегося 
от вечности, закрывшегося и отделившегося, сотворившего свой за
вершенный мир вне связи с вечностью. Зеркало в простенке симво
лизирует, по сути, то же самое. Зеркало вместо двери, заворачива
ние мира на себя, там где кажется -  проход, выход (простенок!). Не
даром в доме, где есть новопреставленный, занавешивают зеркала -  
душа, приняв зеркало за выход, будет обречена безвыходно блуж



дать в этом мире, вместо восхождения в мир иной. Такой мир сулит 
лебедевский дом князю, такой мир и обретает князь, оказавшись 
у Лебедева.

С. 161-162. ...вспомните мудрые слова законодателя: ''Да цар
ствует милость в судах”. -  Неточная цитата из манифеста Алек
сандра II от 19 марта 1856 г. “О прекраш;ении войны”. О будущем 
России по окончании русско-турецкой войны, в частности, говорит
ся: “да утверждается и совершенствуется ее внутреннее благоуст
ройство; правда и милость да царствуют в судах ее” (9, 438).

Защита ростовщика Лебедевым, призывающим милость для по
прания правды, становится своеобразной заставкой к романному 
действию, предсказывающей поведение главного героя во второй 
части (как истории Мари и Дюбарри будут предсказывать поведение 
главной героини; см. следующее примечание). Б.П. Вышеславцев, 
рассуждая на тему правды и милости (или -  закона и благодати), пи
шет, приведя примеры “нарушения” Христом ветхозаветного зако
на: «Конечно, все эти нарушения закона являются нарушениями не 
ради “беззакония”, а во имя любви. Но для того, чтобы решать, ког
да в конкретном случае надо исполнить закон и когда нарушить -  
нужна высшая инстанция, совершенно независимая от закона и сто
ящая выше закона. Такой инстанцией является вера, как предвосхи
щение идеалов (...) Царствия Божия, и любовь, связанная с нею, лю
бовь как непосредственная интуиция Богосыновства. В этом смысле 
человек выше закона, должен оставаться господином закона»^. 
Кажется, именно эта еще присутствовавшая в “недовоплощенном” 
князе интуиция подсказывала ему в первой части идеально правиль
ный, сильный, как взмах мечом, ход, отсекающий грех от грешника 
и, милуя грешника, осуждающий грех. Причем милость и осужде
ние, справедливость оказываются нераздельны в пределах одной 
фразы. Когда князь говорит Гане: “О, как вы будете стыдиться сво
его поступка!”, когда он говорит Настасье Филипповне: “А вам и не 
стыдно! Разве вы такая, какою теперь представлялись. Да может ли 
это быть!” -  самим словом “стыдиться” князь сразу указывает и на 
безобразие поступка и на внутреннюю красоту, сохраненный “об
раз” личности, его совершившей, на несоответствие поступка лич
ности и уж тем более на нетождественность личности и поступка. 
И оба укоренных немедленно каются (а не отстаивают свою грехов
ность и порочность, как будет во второй части) и каются именно 
благодаря точному “удару” Мышкина, причем каются таким обра
зом, используя такой (один и тот же) жест, который указывает на 
признание князя “господином закона”. Они целуют руку обижен
ным ими (Настасья Филипповна -  Нине Александровне; Ганя пред
лагает князю именно этот способ примирения), демонстрируя тем не 
нравственное превосходство обиженного, не победу обиженного в
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ЭТОМ споре, но победу обидчика над своим грехом. Они, на самом де
ле, восстанавливают свое равенство с обиженными, что возможно 
лишь в том случае, если в этой битве не две личности стремятся 
одержать победу друг над другом, но две личности -  союзники перед 
лицом одного врага -  греха. Тогда здесь оба -  победители, и оба ра
ды своей победе.

Но для того чтобы иметь возможность совершить этот жест, 
князь должен быть неучаствуюпдим во грехе, и его особое положе
ние, делающее его “господином закона”, заканчивается в тот мо
мент, когда становится возможно хотя бы заподозрить его в соучас
тии. Что и происходит впервые на вечере у Настасьи Филипповны.

Кстати, до этого перелома князь оказывается в высшей степени 
способным, несмотря на смирение, остановить распоясавшегося Га- 
ню просто решением “отойти от греха”, от творящего беззаконие: 
“-  Я должен вам заметить, Гаврила Ардалионович, сказал вдруг 
князь, -  что я прежде действительно был так нездоров, что и в са
мом деле был почти идиот; но теперь я давно уже выздоровел, и по
тому мне несколько неприятно, когда меня называют идиотом в гла
за. Хоть вас и можно извинить, взяв во внимание ваши неудачи, но 
вы в досаде вашей даже раза два меня выбранили. Мне это очень не 
хочется, особенно так, вдруг, как вы, с первого раза; и так как мы 
теперь стоим на перекрестке, то не лучше ли нам разойтись: вы пой
дете направо к себе, а я налево. У меня есть двадцать пять рублей, и 
я наверно найду какой-нибудь отель-гарни”. Невозможно предста
вить, чтобы князь с таким решительным достоинством (которое 
требуется и милостью -  нельзя вводить грешника в искушение без
наказанностью) действовал во время встречи с “сыном Павлищева”.

При утрате “стоящей выше закона инстанции” остается только 
две возможности: осудить человека вместе с его грехом или объя
вить грех -  не грехом, сказать, что преступник невинен (за невоз
можностью сказать, что грешник праведен). Суть этих двух возмож
ностей одна -  упразднение понятия греха (правильно ударить, отсе
кая грех от грешника, можно только сверху), переведение проблемы 
из вертикали в горизонталь, т.е. сведение греха к преступлению и, 
соответственно, утрата точки, из которой можно отделить и судить 
отдельно поступок и личность. Грешника можно простить, осудив 
грех, преступника можно только объявить невинным, отрицая пре
ступление. Как известно из анализа “Братьев Карамазовых”, винов
ный и раскаявшийся даже в том же, что и ты, грехе человек ищет 
простить тебя и от тебя прощение получить. Но сообщники могут 
стремиться лишь или оправдать друг друга, отрицая грех (не считая 
грех грехом -  что превосходно продемонстрировали “либеральные” 
суды, вызывавшие часто сильное негодование Достоевского), или 
переложить грех друг на друга, как только его признают. Сообщни
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чество во грехе не ведет к признанию взаимной вины, но лишь к ут
верждению взаимной правоты.

Настасья Филипповна легко признает свой грех и принимает 
прощение, но отрицает свою вину, при этом решительно отказыва
ясь согласиться с тем, что “невинна’’.

Но вернемся к Лебедеву. “Профессор Антихриста”, выступая 
молитвенником за великую грешницу, которую сознает родствен
ной душой себе ~ великому грешнику, вызывает в князе и в читате
лях умиление и сочувствие, вызывая, однако, отвращение в качест
ве ходатая за ростовщика. Надо думать, что если бы Дюбарри скон
чала свои дни в мире и благоденствии, то за ее душу не нашлось бы 
молитвенника. Отсюда ясно, что милость может восторжествовать 
лишь после торжества правды. В противном случае, это будет нечто 
другое. Но в расплющенном мире второй части, в спавшемся мире 
Гольбейнова Христа, в мире, лишенном вертикали, все противопос
тавленные понятия начинают извращенно смешиваться. Так, напри
мер, в лекции Аглаи, посвященной “Рыцарю бедному...”, способ
ность прозревать идеал в падшей природе человека извращенно 
приравнивается, подменяется “способностью” слепо обманываться, 
заблуждаться на его счет (“в том-то и заслуга, что если б она потом 
хоть воровкой была, то он все-таки должен был ей верить и за ее чи
стую красоту копья ломать”).

С. 164. За упокой души графини Дюбарри... -  Дюбарри (Du Barry) 
Мари-Жанна (1743-1793) -  графиня, фаворитка Людовика XV, каз
нена по приговору революционного трибунала 8 декабря 1793 г. 
“Жизнеописание” графини, упоминаемое Лебедевым, помещено в 
семнадцатом томе “Энциклопедического лексикона” Плюшара 
(СПб., 1841. Стр. 377-378) (9, 439). В сюжете о графине Дюбарри 
сходятся центральные идеи, занимавшие внимание читателя на про
тяжении первой части романа: о достоинстве грешницы, о смертной 
казни и о вине и невинности. История Дюбарри должна быть рас
сматриваема в параллель истории Мари, открывающей первую 
часть романа, и эти своеобразные заставки к романному действию 
отражают произошедшую перемену в плане романного мира. В от
личие от Мари, Дюбарри благодаря своему падению достигает всей 
мыслимой земной власти и славы, равняется с царствующими мира 
сего и принимает услуги от служителей мира горнего, т.е. возводит
ся на престол земной и чуть ли и не небесный. В отличие от Мари, 
для которой смерть стала прощением и торжеством, к Дюбарри 
смерть приходит, сопровождаемая величайшим унижением души 
(“Encore un moment, monsieur le bourreau...”), за которое, как утверж
дает Лебедев, ей Господь, может, и простит, “ибо дальше этакого 
мизера с человеческою душой вообразить невозможно”. (Эти за
ставки, заметим в скобках, -  и два образца поведения и постановки
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себя В мире, между которыми мечется Настасья Филипповна, внеш
ним образом следуя в каждой части ее “заставке”.)

С. 165. ...не Тимофей Лукьянович, а Лукьян Тимофеевич... -  
В этом эпизоде, свидетельствующем о том, что имена и игра имена
ми в произведениях Достоевского всегда значимы, заслуживают 
внимания два момента: 1) заявление племянника Лебедева, что кня
зю все равно, “что Лукьян, что Тимофей”, и что Лебедев врет “из од
ной повадки”; 2) восклицание князя, настаивающего на объяснении 
смысла вранья, и его реплика в ответ на лебедевское объяснение: 
“Эх, какое тут самоумаление!” Эти два момента как бы описывают 
наиболее очевидные читательские реакции на поведение Лебедева: 
1) пьяная чушь, и смысла искать нечего; 2) попытка добиться смыс
ла, но без желания вникнуть в ответ (для князя такая реакция не ха
рактерна, но и сам Лебедев заметит, что он в каком-то совсем осо
бом состоянии и очень рассеян). Между тем, ответ начетчика и пе
данта Лебедева абсолютно точен и осмыслен.

Дело в том, что “Лукиан” имеет значение “светлый” {лат.), а 
“Тимофей” -  “почитающий Бога” {греч.). Таким образом, “Лукьян 
Тимофеевич” будет означать “светлый, почитающий Бога” -  имя 
вовсе не бессмысленное, ибо приведенный эпизод окружен -  с одной 
стороны -  долгим рассказом о молитве Лебедева (молившегося, 
кроме всего прочего, и за упокой души графини Дюбарри, что вы
зывает досадливо-насмешливое замечание его племянника: “Ведь 
он у нас преначитанный, вы, князь, не знали?); с другой стороны -  
рассказом самого Лебедева о том, что он “в толковании Апокалип
сиса силен”. Т.е., здесь “светлый” будет свидетельствовать о начи
танности и “просвещенности” самого Лебедева. Если же переста
вить имена местами, то значение можно будет скорее прочитать как 
“почитающий Бога Светлого”, что, по сравнению с первой редакци
ей, есть безусловное самоумаление.

С. 170. Скопец, заседающий в лавке, нанимает вверху. -  Первое 
официальное свидетельство о появлении в России скопчества как 
ереси находится в указе Екатерины II от 1772 г., предписывающем 
расследовать дело о скопцах, появившихся в Орловской губернии. 
Самый известный распространитель скопчества того времени -  
Кондратий Селиванов. Общины, на которые разделяются скопцы, 
называются “кораблями”. Каждый корабль управляется “кормщи
ком”, власть которого в отношении к подчиненным безгранична. 
Второе место в иерархии скопцов занимает “богородица”. Прини
мая во внимание значение имени Рогожина -  Парфен {греч.) -  “дев
ственник” и богородичную символику образа Настасьи Филиппов
ны, нужно констатировать неслучайность введения этого мотива в 
роман. Если учесть связь скопцов с хлыстами (члены секты сами се
бя называли “христами”), то здесь обнаруживается мотив “типоло
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гического” Христа, воспроизводимого, повторимого, каким и дол
жен был быть князь, согласно записи “Князь Христос”.

С. 174. С Келлером у вот с этим офицером у что боксом драл
ся...- Келлер -  нем. Keller -  погреб, подвал, подземелье, а также “ви
на из собственного погреба”. Все указанные значения имеют отно
шение к образу героя, который может быть назван и “винным по
гребом” по количеству поглощенных и поглощаемых им вин, но и 
представляет собой, являет “подполье” героев, например, князя 
Мышкина, когда говорит о “двойных мыслях”, постоянно его одоле
вающих.

С. 192. Рогожин (...) хочет силой воротить потерянную веру 
и  Да! во что-нибудь верить! В кого-нибудь верить! -  Князь пере
водит вопрос о вере в горизонтальный план, лишает его онтологи
ческого содержания -  вера сводится к верности чему-либо, вне за
висимости от истинности этого чего-то. Именно о такой “вере” по
том скажет Аглая, что «этому бедному рыцарю уже все равно ста
ло: кто бы ни была и что бы ни сделала его дама. Довольно того, что 
он ее выбрал и поверил ее “чистой красоте”, а затем уже преклонил
ся перед нею навеки; в том-то и заслуга, что если б она потом хоть 
воровкой была, то он все-таки должен был ей верить и за ее чистую 
красоту копья ломать».

С. 194-195. Лестницау на которую князь вбежал из-под вороту 
вела в коридоры первого и второго этажей (...) была каменнаЯу тем- 
наЯу узкая и вилась около толстого каменного столба. -  Лестница, 
вьющаяся около толстого каменного столба, отчетливо вызывает в 
памяти Страшный суд, изображенный на западной стене храма Успе
ния Богородицы в Кремле, где вокруг тела древнего змия вьется “ле
стница” мытарств. Характерно, что рогожинский нож встречает кня
зя между первым и вторым этажами: на первом мытарстве, по свиде
тельству СВ. Феодоры^, истязаются грехи словом (празднословие, 
сквернословие, насмешки, кощунство) (а ответ князя на прямой во
прос Рогожина о вере вполне можно назвать празднословием, воз
буждающим в слушающем насмешки и кощунство); на втором мытар
стве истязается всякая ложь, клятвопреступление и т.п. (а князь толь
ко что нарушил слово, данное Рогожину -  не ходить к Настасье Фи
липповне). Душой, сброшенной с мытарства, овладевают бесы.

С. 203. Он мне лук и стрелку сделал и стрелять научиЛу и я од
ного голубя убила (...) Аделаида так и стояла в каске и со шпагой. -  
Здесь сестры предстают как Артемида (Аглая) и Афина (Аделаида), 
богини-девственницы -  вечные соперницы Афродиты (Настасья 
Филипповна появится в конце этой сцены в экипаже, запряженном 
белыми лошадьми, а Афродита ездила в колеснице, запряженной 
белыми голубями). Князя в этой части романа почти навязчиво на
зывают “голубчиком”.
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С. 216-217. „.залепетал вдруг снова Бурдовский (...) На это раз 
князь до того удивился, что и сам замолчал и тоже смотрел на не
го выпучив глаза и ни слова не говоря. -  Имя Бурдовского -  Антип -  
возможно переводится как “противник всего” (греч. άντιος), что 
весьма не бессмысленно в системе романа; но возможно произвести 
его и от греч. άντίπους (ποδος) -  “антипод”, обращенный ногами к 
ногам кого-либо, живущий на противоположной точке земного ша
ра -  своего рода зеркальное отображение князя (зеркальность пер
сонажей в этой сцене совершенно очевидна), и как всякое отраже
ние -  одновременно повторение и противоположность. Св. Василий 
Великий называл “антитипами” Дары до преложения их в Кровь и 
Тело Господни. Антип по отношению к князю -  своего рода сырой 
материал, нуждающийся в преобразовании и преображении, в “пре- 
ложении” в человека (в совершенного, “положительно прекрасно
го” человека). Антип -  образ князя до того, что произошло с ним в 
Швейцарии. В каком-то смысле этой паре аналогична пара Аглая -  
Настасья Филипповна. Аглая -  антитип Настасьи Филипповны.

С. 323-324. ...в этой комнате я заметил одно ужасное живот
ное, какое-то чудище (...) Вдруг Норма жалобно взвизгнула: гадина 
успела-таки ужалить ей язык. -  Скорпион (не-скорпион) в виде 
трезубца -  Скорпион -  символ (как род паука) осатаневшей самости; 
кстати, единственное животное, которое, по преданию, способно в 
виду ожидающей его неминуемой смерти покончить жизнь само
убийством. Трезубец в христианстве амбивалентный символ (как 
большинство символов романа, например, лев может быть симво
лом Христа, но и сатаны): 1) символ Троицы; 2) оружие дьявола. 
Оружие многих верховных языческих богов (Зевса, Посейдона, Ши
вы), так что символ очень уместный для разворачивающейся на на
ших глазах в видении Ипполита битвы природных механических, 
мертвых сил с силами истинной природы человека. Как видно из 
имени и породы собаки, вступающей в бой за хозяина, норма чело
веческой природы принадлежит Новой земле (тернеф -  {фр.) новая 
земля), но, пытаясь одолеть “оружие дьявола”, заглатывая его (кста
ти, как было проглочено яблоко с древа познания добра и зла -  за
стрявшее в кадыке Адама (“адамово яблоко”)), норма оказывается 
ужаленной, поврежденной, в каком виде уже и существует с того ми
га. Нормой становится поядение друг друга, так мучающее Ипполи
та, земля становится механизмом, а люди -  сумасшедшими и приви
дениями.

В этом эпизоде прочитывается и встреча христианства с языче
ством на западе (тема слишком актуальная для романа “Идиот”), где 
христианство, поглотив, по-видимому, языческое государство, на де
ле оказывается поврежденным и трансформированным ядом языче
ства, начинает отыскивать “новую землю” в пределах земных и уст-
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раивать Царство земное, принимая за норму -  поврежденную чело
веческую природу (далее Мышкин скажет о католицизме, что он 
проповедует искаженного Христа, Христа, поддавшегося на третье 
дьяволово искушение).

Л. Мюллер трактует (что также не противоречит сказанному 
выше, ибо символический эпизод может прочитываться на многих 
уровнях, дополняющих друг друга) собаку как символ Христа, всту
пающего в схватку со смертью (“законами природы”, скорпионом)^. 
Причем надо добавить, что это единственный в романе эпизод, где 
человек перед лицом смерти оказывается не одинок, но обретает за
щитника, выходящего навстречу смерти вместо него -  и поглощаю
щего смерть, которая жалит его. Но во время Пасхальной службы 
Православная Церковь возглашает: “смерть, где твое жало?”. 
Характерно, что видение оканчивается тем, что к Ипполиту -  на
яву -  входит князь. (После второй встречи с природой в виде таран
тула к Ипполиту входит Рогожин-привидение.) После этого знаме
нательного прихода князя Ипполит некоторое время воспринимает 
его как спасителя, как того, кто готов сразиться за него со смер
тью, -  и именно поэтому решается задать ему вопрос о том, как ему 
“всего лучше умереть”? На что и получает от князя сокрушитель
ный ответ: “Пройдите мимо нас и простите нам наше счастье!” 
Отвечая так, князь и здесь берет человека в наличном его состоянии 
и в области действия законов природы, принимая за норму именно 
наличное состояние. Умирающий Ипполит, лгущий Иволгин, вымо
гатель Келлер -  они такие, какими быть “в их состоянии естествен
но”. Он их не взывает от тли {слав, тление, разложение), их поразив
шей, а говорит: вы такой... ничего, ничего, ничего... Но Ипполит 
именно то и пытается разъяснить в своем “Необходимом объясне
нии”, что нет ничего неестественнее для человека, чем смерть...

С. 350. ...доморощенных Ласенеров наших... -  Ласенер Пьер- 
Франсуа (1800-1836) -  герой известнейшего парижского уголовного 
процесса, изложение которого Достоевский поместил в журнале 
“Время” (1861, № 2, с. 1-50). В примечании к публикации Достоев
ский так характеризовал личность преступника: “В предлагаемом 
процессе дело идет о личности человека феноменальной, загадоч
ной, страшной и интересной. Низкие инстинкты и малодушие перед 
нуждой сделали его преступником, а он осмеливается выставлять се
бя жертвой своего века. И все это при безграничном тщеславии. Это 
тип тщеславия, доведенного до последней степени”. В фигуре пре
ступника и обстоятельствах процесса много важного для понимания 
проблематики романа “Идиот”. Так, Ласенер обращает внимание 
тех, кто склонен об этом забывать, на то, что приговоренность к 
смерти есть общий удел людей, а вовсе не исключительное положе
ние преступника, осужденного на смертную казнь. Как и Ипполит,
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ОН более всего заботится о том, не будут ли его презирать. Ласенер 
оставляет свое жизнеописание, где представляет свою личность та
кой, какой хотел бы, чтобы ее видели. Интересно, что в ходе про
цесса умирает предназначавшийся для Ласенера частный адвокат, 
молодой человек (как и целый ряд героев романа умирает или тер
пит сокрушительную катастрофу ранее смерти Ипполита), что не 
остается неотрефлектированным преступником. Интересен эпизод 
встречи Ласенера с чахоточным: “Из больничной приемной Ласенер 
пошел в больничную палату. Там возле его постели лежал молодой 
человек, жертва злой легочной чахотки, порожденной самым по
стыдным развратом. Странное сближение двух приговоренных к 
смерти: один бледный, изможденный, с каждым взрывом кашля 
вместе с клочьями легких изрыгаюш,ий остатки жизни, другой све
жий, румяный, крепкий! -  Ласенер, сказал чахоточный, мне очень 
жаль, что я не на свободе; не удастся мне увидеть твоей казни. А как 
бы хотелось посмотреть: так ли бодро и удало как теперь будешь ты 
поглядывать, всходя на Карлушину лесенку (лестница гильотины. -  
Т.К.). -  Могу тебя в том уверить, спокойно отвечал Ласенер; как са
мый виновный, я буду казнен последний, и потому перед смертью 
увижу еш;е казнь моих сообщников”. С этим эпизодом отчасти пере
кликается мотив зависти Ипполита к казненному Глебову. Но гораз
до важнее здесь тема, более подробно развитая в “Братьях Карама
зовых”: оказывается, общая приговоренность к смерти вызывает не 
сочувствие, а ненависть и злобу друг к другу -  так же, как и общее 
преступление. Наконец, очень важная для романа проблема взаим
ного отношения человека и природы, человека и мироздания (хор, к 
которому не могут примкнуть герои “Идиота”) также присутствует 
в изложении процесса Ласенера: “Я разделяю мнение тамплиеров, 
сказал Ласенер, о переселении души во все тела природы. Разве на
чало, одушевляющее все органические существа, не может от живо
го существа перейти в грубую материю, пребывать в ней, сообщить 
ей на некоторое время своего рода жизнь, а там перейти в другие те
ла, и все это не может ли совершаться не по неизменным законам, а 
случайно, беспредельно во времени и пространстве? Ласенер с осо
бым удовольствием развивал эту систему пантеистической и мате
риалистической философии, старался доказать присущность жизни, 
чувствительности, может быть и ума во всяком органическом суще
стве, даже во всяком сложном теле, например, в камне”. Из этого 
пассажа становится лучше понятно, что разумелось в первой четвер
ти XIX в. под материализмом и что, может быть, имеет в виду князь, 
когда говорит о своем материализме.

Впрочем, в середине XIX в. одновременно наличествует, очевид
но, несколько разноречивых (и по происхождению разновременных) 
трактовок понятия “материализм”. Вот, например, определение ма
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териализма из книги В. Берви “Физиологическо-психологический 
сравнительный взгляд на начало и конец жизни” (Казань, 1858. § 8): 
Материалисты “принимают только то за истинно существующее 
бытие, что доступно нашим чувствам. Материализм допускает суще
ствование лишь одной материи и отрицает существование духовно
го мира. Материалист не в силах подняться до идеи дyxoвнoгo” .̂

С. 354. ...только я не Наполеона у а все австрийцев разби
ваю... -  Т.е. князь отождествляет себя в шутку с Наполеоном, что 
подчеркивает мотив самозванчества, пришествия “во имя свое” в 
этом образе.

С. 459. ...услышала дикий крик *'духа сотрясшего и повергшего” 
несчастного. -  В евангелиях от Матфея (17,14-21), Марка (9, 17-29) 
и Луки (9, 38-43) рассказ об исцелении бесноватого от духа немого и 
глухого помещен в той же главе, что и рассказ о Преображении Гос
поднем. Очевидно, Достоевский подчеркивает здесь разницу Света 
Преображения и “света” эпилептического припадка.

Более чем вероятно, что здесь Достоевский ориентировался и на 
знаменитую картину Рафаэля (1483-1520) “Преображение” 
(1519-1520, Пинакотека Ватикана, Рим) -  кажется, единственную, 
сочетающую эти два евангельских эпизода в пределах одного полот
на. В каком-то смысле эту картину вообще можно назвать живопис
ным эквивалентом романа “Идиот”, или, вернее -  роман “Идиот” -  
интерпретацией рафаэлевского замысла.

С. 470. Удержите ваш языКу я не этим вашим оружием пришла 
с вами сражаться... -  Принимая во внимание обилие цитат и реми
нисценций из Апокалипсиса в романе “Идиот”, как бы задающих па
радигму чтения, невозможно пропустить очевидную, хотя и стран
ную аллюзию, заключенную в этой фразе. “Я обратился, чтобы уви
деть, чей голос, говоривший со мною; и обратившись, увидел семь 
золотых светильников и, посреди семи светильников, подобного 
Сыну Человеческому, облеченного в подир^о и по персям опоясан
ного золотым поясом: глава Его и волосы белы, как белая волна, 
как снег; и очи Его, как пламень огненный; и ноги Его подобны хал- 
коливану, как раскаленные в печи, и голос Его, как шум вод многих. 
Он держал в деснице Своей семь звезд, и из уст Его выходил острый 
с обеих сторон меч; и лице Его, как солнце, сияющее в силе своей” 
(Откр. 1, 12-16). И далее: “Так и у тебя есть держащиеся учения Ни- 
колаитов, которое Я ненавижу. Покайся; а если не так, скоро приду 
к тебе и сражусь с ними мечом уст Моих” (Откр. 2, 15-16).

С. 493. Рогожин подхватил ее почти на руки и чуть не поднес 
к карете (...) старую у ничего не стоившую рухлядь. -  Рогожин уво
зит Настасью Филипповну в свадебной карете, в которую садится 
вместо шафера. И меняет ее свадебный наряд на иной -  платок и 
мантильку (по виду почти монашеское одеяние -  т.е. одеяние невест
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Христовых). А еще точнее -  прикрывает ее свадебный наряд, белые 
одежды, которые надеть дано будет в романе только Настасье Фи
липповне. “Впрочем у тебя в Сардисе есть несколько человек, кото
рые не осквернили одежд своих и будут ходить со Мною в белых 
одеждах, ибо они достойны. Побеждающий облечется в белые 
одежды; и не изглажу имени его из книги жизни, и исповедаю имя 
его пред Отцем Моим и пред Ангелами Его” (Откр. 3,4-5). Рогожин 
везет ее к другому Жениху -  к Тому, который обещал в Успении сам 
явиться за душой Богоматери. Он везет ее к Жениху, но Жених во 
гробе (“Христос в гробу”), и соединиться с Ним можно только в 
смерти для этого мира (слова апостола Павла: “Неужели не знаете, 
что все мы, крестившиеся во Христа Иисуса, в смерть его крести
лись? Итак мы погреблись с Ним крещением в смерть, дабы, как 
Христос воскрес из мертвых славою Отца, так и нам ходить в обнов
ленной жизни. Ибо если мы соединены с Ним подобием смерти Его, 
то должны быть соединены и подобием воскресения, зная то, что 
ветхий наш человек распят с Ним, чтобы упразднено было тело гре
ховное, дабы нам не быть уже рабами греху; ибо умерший освобо
дился от греха. Если же мы умерли со Христом, то веруем, что и 
жить будем с Ним, зная, что Христос, воскреснув из мертвых, уже не 
умирает: смерть уже не имеет над Ним власти. Ибо что Он умер, то 
умер однажды для греха; а что живет, то живет для Бога” (Рим. 6,
3-10)). Отравленная невеста во гробе, ожидающая жениха-воскре- 
сителя, в сказке Пушкина, которую читал князь вместе с Рогожи
ным (“мы с ним Пушкина читали, всего прочли”), отравленная скор
пионом Норма -  это весь мир, отравленный первородным грехом, 
ожидающий прихода Спасителя; и Христос сходит в этот гроб ми
ра -  и выводит оттуда Настасью Филипповну.

С. 493. ...” впрочем... в ее состоянии... это совершенно в поряд- 
ке вещей”... -  Так князь принимает известие о любом проступке, лю
бой подлости, любом предательстве, и в конце концов, это начинает 
сильно смахивать на заявление адвоката о клиенте, зарезавшем 
шесть человек: “и кто бы на его месте поступил иначе?”

С. 504. ...а потом в Орел куда-то хотела. И ложилась, все гово
рила, что в Орел поедем... -  Желание Настасьи Филипповны ехать 
в Орел связано с реализованным в тексте иконописным сюжетом 
“Успение Богородицы”, открывающимся за образом лежащей в 
алькове, как в алтаре, убитой (но -  по тексту -  спящей^^) Настасьи 
Филипповны^2, “В христианстве орел -  сообщает энциклопедия 
Дж. Купера -  дух, вознесение (...) Глядящий, не мигая, на Солнце, он 
олицетворяет Христа, вперившего очи во Славу Божию, принося 
птенцов своих к Солнцу, он -  Христос, возносящий души к Господу, 
падая камнем за рыбою в море, Христос, спасающий души из океа
на грехов” з̂.



В Успении Богородицы Ее душа зримо для всех возносится 
Христом к Престолу Господню. Но и тело Ее спасает от тления 
Христос, забрав его на небо: когда опоздавший Фома на следую
щий день после погребения приходит поклониться телу, гробница 
оказывается пустой. Богородица, проходя первой по стопам Хрис
та путь, всем человекам уготованный, воскресает в теле. Однако 
Рогожин не хочет лишиться своей святыни, предпочитая тление: 
“Потому, коли войдут, станут осматривать али искать, ее тотчас 
увидят и вынесут (...) Так пусть уж она теперь тут лежит, подле нас, 
подле меня и тебя... -  Да, да! -  с жаром подтвердил князь. -  Значит, 
не признаваться и выносить не давать. -  Н-ни за что! -  решил 
князь, -  ни-ни-ни! -  Так и я порешил, чтоб ни за что, парень, и ни
кому не отдавать!” Он надеется отпугнуть дух американской кле
енкой и ждановской жидкостью: “Боюсь вот тоже еще, что душно 
и дух пойдет. Слышишь ты дух или нет?” И когда Дух придет^^, ге
рои затворят от него дверь: “ -  Стой, слышишь? -  быстро перебил 
вдруг Рогожин и испуганно присел на подстилке, -  слышишь? -  
Нет! -  так же быстро и испуганно выговорил князь, смотря на Ро
гожина. ~ Ходит! Слышишь? В зале... Оба стали слушать. -  Слы
шу, -  твердо прошептал князь. -  Ходит? -  Ходит. -  Затворить али
нет дверь? ~ Затворить...” 5̂

Но сюжет Успения все же реализован: когда, “после многих ча
сов, отворилась дверь и вошли люди”, они нашли убийцу в белой го
рячке и сошедшего с ума князя, но ни слова не сказано больше в тек
сте о теле Настасьи Филипповны.

Здесь, однако, возникает и еще одна “орлиная” ассоциация -  из 
Апокалипсиса, где жену, облеченную в солнце, преследует дракон: 
“И даны были жене два крыла большого орла, чтобы она летела в 
пустыню в свое место от лица змия” (Откр. 12, 14).
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 ̂ Страницы указаны по изданию: Поли. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 
1972-1990. Т. 8. (Л., 1973).

2 Очевидно, в этом качестве они представляли собой один из этапов посвя
щения, инициации (с инициацией, по-видимому, связан и обычай изображать ха- 
рит то обнаженными -  “без обмана”, то под прозрачными покрывалами, “явля
ющими лишь достоинства”). Эта функция харит вспоминается, когда генерал 
Епанчин просит дочерей “проэкзаменовать” князя Мышкина.

3 В средневековом искусстве грации изображались как Милость, Красота и 
Любовь, с атрибутами: розой, миртом и яблоком, иногда -  игральной костью.

4 См.: Толковое Евангелие. М., 1874. Кн. 3. С. 287.
 ̂Толковое Евангелие. Т. 1. Евангелие от Матфея на славянском и русском 

наречии с предисловиями и подробными объяснительными примечаниями архи
мандрита Михаила. М., 1870. С. 22.

6 Вышеславцев Б.П. Этика преображенного Эроса. М., 1994. С. 21.
2 См.: Епископ Игнатий Брянчанинов. Слово о смерти. М., 1991. С. 152.
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 ̂Мюллер Л. Образ Христа в романе Достоевского “Идиот” // Евангельский 
текст в русской литературе XVIII-XX веков. Петрозаводск, 1998. Вып. 2. 
С. 374-384.

9 Цит. по: Михайлов Л.В. Обратный перевод. Русская и западноевропей
ская культура: проблемы взаимосвязей. М., 2000. С. 589. Хотя книга выходит в 
1858 г., ее автор, как отмечает Михайлов, человек одного времени с Жан-По- 
лем, т.е. стоит на позиции “докритической” философии.

Подир -  длинная одежда Иудейских первосвященников и царей.
 ̂* Тут опять возникает параллель “спящей царевны” Пушкина.

См. об этом: Касаткина Т А . О творящей природе слова: Онтологич
ность слова в творчестве Ф.М. Достоевского как основа “реализма в высшем 
смысле”. М., 2004. С. 386-388.

Купер Дж. Энциклопедия символов. М., 1995. С. 230. Надо, однако, при
нять во внимание и то обстоятельство, что именно из Орловской губернии по
шла скопческая ересь.

Здесь, по-видимому, присутствует отсылка к знаменитому видению Ие
зекииля о духе Господнем, приходящем и оживляющем мертвые кости, причем 
отсылка, имеющая отношение как к убитой Настатье Филипповне, так и к 
Гольбейновскому Христу во гробе: «(...) так говорит Господь Бог: от четырех 
ветров приди, дух, и дохни на этих убитых, и они оживут. И я изрек пророчест
во, как Он повелел мне, и вошел в них дух, и они ожили, и стали на ноги свои -  
весьма, весьма великое полчище. И сказал Он мне: сын человеческий! Кости 
сии -  весть дом Израилев. Вот, они говорят: “иссохли кости наши, и погибла на
дежда наша, мы оторваны от корня”. Посему, изреки пророчество и скажи им: 
так говорит Господь Бог: вот, Я открою гробы ваши и выведу вас, народ Мой, 
из гробов ваших и введу вас в землю Израилеву. И узнаете, что Я Господь, ког
да открою гробы ваши и выведу вас, народ Мой, из гробов ваших, и вложу в вас 
дух Мой, и оживете, и помещу вас на земле вашей, и узнаете, что Я, Господь, 
сказал это -  и сделал, говорит Господь» (Иез. 37, 9-14).

Продолжая пушкинскую ассоциацию: Рогожин хранит “спящую царе
вну” и не хочет впустить истинного жениха, могущего пробудить мертвую.



о л . Деханова
(Москва)

Этюд в зеленых тонах
(К семантике зеленого цвета в романе “Идиот”)

Исследуя роль художественной детали у Достоевского, Т.А. Ка
саткина неоднократно обращалась к семантике зеленого цвета, свя
зывая его прежде всего с образом Богородицы ̂  Помимо “Преступ
ления и наказания”, именно в романе “Идиот” использование авто
ром зеленого цвета необычайно важно для восприятия интуитивно 
понятной интерактивности персонажей и автора.

Но вот что интересно: авторская ремарка к роману де Сада 
“Преступления любви” (я обращусь к ней позже) позволяет допол
нить выявленный Т.А. Касаткиной семантический ряд. Зеленый 
цвет в художественном пространстве романа “Идиот” в равной мере 
мог быть обязан своим происхождением образу Лауры Петрарки. 
И тому есть не менее трех причин.

Первая причина -  литературоведческого характера. Почему во
обще зашла речь о Петрарке? Достоевский, как известно, достаточ
но часто обращался к творчеству итальянского поэта в той или иной 
форме. Самый яркий тому пример “Село Степанчиково”. Фома Фо
мич декларирует: «Я видел, что нежное чувство расцветает в ее 
сердце, как вешняя роза, и невольно припоминал Петрарку, сказав
шего, что “невинность так часто бывает на волосок от погибели”» 
(3,147) и т.д. Обилие сентиментальных штампов в небольшом моно
логе Фомы выдает раздражение Достоевского “унылой поэзией” ро
мантизма. К сожалению, таким Петрарку видел и предлагал видеть 
русскому читателю в конце XVIII в. К. Батюшков. Следуя духу сво
его времени, он исказил яркую и контрастную лексику и фразеоло
гию поэзии Петрарки. Все последующие за ним переводчики вплоть 
до конца XIX в., не обладавшие иногда особым талантом, низвели 
“вздыхательную” лирику, как определил ее сам К. Батюшков, до 
унылых ламентаций.

Отсюда, возможно, и активное желание Достоевского прочесть 
сочинения Петрарки на языке оригинала.

Пренебрежительное отношение Достоевского к изжившему се
бя романтизму проскальзывает и в романе “Идиот”. Поясняя эк
зальтированность поведения прибывшей в Петербург Настасьи Фи
липповны, автор замечает: “Тут, очевидно, было что-то другое, под
разумевалась какая-то душевная и сердечная бурда, -  что-то вроде 
какого-то романтического негодования” (8, 37). Письма Настасьи 
Филипповны к Аглае переполнены теми же сентиментальными 
штампами: “совершенство”, “светлый дух”, “ангел”, “я бы целовала
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следы ваших ног” и т.д. При этом князю Мышкину казалось, “что 
как будто он уже читал это все, когда-то давно-давно” (8, 378). А ци
тация писем завершается ремаркой автора: “И много, много было 
такого же бреду в этих письмах” (8, 379).

Вторая причина -  из области психологии межличностных отно
шений и восходит к поэтическому восприятию образа Лауры авто
ром. Известно девять авторских редакций “Книги песен” Петрарки. 
Девятую, окончательную редакцию содержит так называемый Ва
тиканский кодекс, частично автографический. Сохранившееся ав
торское разделение частей сборника соответствует поэтической 
символике имени Лаура. В первой части тема Лаура-Дафна (Лаура -  
лавр зеленый), во второй части -  Лаура -  Аврора, путеводная звез
да, в третьей части -  Лаура в значении аура (ангел-хранитель). Наи
более интересна в рамках настоящего исследования именно тема Ла
уры-Дафны. В данном случае символа желанной, но недосягаемой 
женщины, что прежде всего прослеживается в принципиальной не
возможности Настасьи Филипповны выйти замуж. Ни за Тоцкого, 
ни за Ганю, ни за князя, ни за Рогожина. Попытка обладания логи
чески завершилась уходом в вечное небытие за зеленые штофные 
занавески.

Готические традиции рыцарства времен Петрарки, воспеваю
щие красоту и добродетель дамы, обозначены в романе “Идиот” те
мой “Рыцаря бедного”. Кстати, о добродетельности Настасьи Фи
липповны говорится не меньше, чем о ее красоте. Здесь и авторские 
ремарки о периоде ее пребывания в Петербурге, об этом говорит 
князю Ганя накануне именин: “А знаете, ведь она женщина доброде
тельная...” (8, 106), в этом не перестает уверять ее Мышкин, да и са
ма Настасья Филипповна не преминула заметить о себе: “в театре- 
то Французском, в ложе, как неприступная добродетель бельэтаж
ная сидела”, “как гордая невинность смотрела” (8, 136).

Интересно, что именно акцентированная Достоевским внезап
ность страсти, охватившей Рогожина “...через Невский перебегал, а 
она из магазина выходит, в карету садится. Так меня тут и прожгло” 
(8, И) созвучна именно истории любви к Лауре. Тема внезапности 
чувства, “любовь с первого взгляда” -  лейтмотив всей лирики Пет
рарки наравне с золотыми локонами и зелеными одеждами Лауры: 
“...Луч огня Из ваших глаз врасплох настиг меня; О госпожа, я стал 
их узник пленный”. “Я даже не успел загородиться, В мгновенье ока 
взятый на прицел. Когда ничто грозы не предвещало”. “Благосло
вен день, месяц, лето, час И миг, когда мой взор те очи встретил!”2.

Но тема Лауры-Дафны не ограничивается только сюжетной 
аналогией с Настасьей Филипповной. Это еще и проблема идеально
го и реального. Здесь следует отметить, что, несмотря на всю мно
говековую историю споров о персонификации Лауры, речь идет о
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реально существовавшей, несомненно прекрасной женщине, образ 
которой Петрарка наделил всеми мыслимыми совершенствами. 
И именно этот женский идеал, неопределенный по своей сути, пре
ломленный через чувства и восприятие реального мужчины, восхи
щал ум и сердце автора. Вот почему его любовь так внимательно и 
подробно описанная в многочисленных сонетах и канцонах, на удив
ление статична и не только не предполагает, но категорически от
рицает саму возможность реальности отношений. Он обессмертил 
стихами созданный им идеал, что не помешало ему иметь двух детей 
от обычной женщины.

Однако в отличие от мудрого Петрарки, понимавшего всю про
пасть между идеальным и реальным, князь Мышкин пытается вос
соединить в единое целое желаемое и действительность. Он неверо
ятно склонен по сути характера к идеализации реальности. Уже 
только взглянув на портрет Настасьи Филипповны, он создает в 
своем воображении образ несчастной, страдающей и гордой жен
щины, которая нуждается в его защите. Едва увидев Аглаю, идеа
лизирует ее светлую, солнечную красоту, которой должно ему вос
хищаться. Но идеал требует почтительного расстояния. При близ
ком контакте идеализированная женщина легко превращается “из 
палача в гадкого карлика”. Кстати, авторская ремарка о гадком 
карлике в рамках размышления о причудливой игре сознания меж
ду фантазиями сновидений и реальностью пробуждения связана в 
тексте с необычайно интересной художественной деталью -  зеле
ной скамейкой в парке возле воксала, назначенной Аглаей для сви
дания. Развитие этого сюжета в романе, его ритм и эмоциональная 
напряженность указывают на чрезвычайную знаковость события. 
Здесь впервые обозначается дистанция между идеалом и реальнос
тью, что собственно и вызывает у Мышкина почти физическое 
ощущение боли. И в центре этих событий -  пресловутая зеленая 
скамейка.

Колористика парковых сооружений в XIX в. не была столь раз
нообразна как в наше время. И все же Достоевский, описывая свида
ние Мышкина с Аглаей, пять раз по тексту упоминает, что скамей
ка была именно зеленого цвета.

“Видите вы ту скамейку, в парке, вон где эти три большие дере
ва...зеленая скамейка?” -  спрашивает князя Аглая (8, 285).

“Завтра в семь часов утра я буду на зеленой скамейке, в парке, и 
буду вас ждать. PP.SS. Это та самая зеленая скамейка, которую я 
вам давеча показала”, -  напоминает она князю в записке (8, 299).

Он, в свою очередь, мечтает: “завтра он опять увидит ее, рано 
утром, будет сидеть с нею рядом на зеленой скамейке” (8, 301).

Он, наконец, “дошел до зеленой скамейки, назначенной ему для 
свидания...” (8, 351)
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Эта пятиэлементная композиция вполне симметрична: первое и 
последнее упоминания связаны с появлением Настасьи Филипповны 
и всегда в присутствии Аглаи (скандальная сцена на воксале и сон 
Мышкина о несчастной грешнице, прерванный появлением Аглаи 
с письмами Настасьи Филипповны).

Но вот что особенно интересно: как в начале, так и в конце ком
позиции (8, 287, 351) автор описывает грезы Мышкина о неком же
ланном и уединенном месте, окруженном горами, с заброшенным 
замком на вершине, радугой над водопадом, что на удивление напо
минает пейзаж в окрестностях Воклюза, воспетый Петраркой в сти
хах и зарисованный им с натуры.

Третья и последняя причина лежит на поверхности и относится 
к непосредственно визуальному восприятию цвета. Когда Петрарка 
впервые увидел златокудрую Лауру на ступенях церкви Св. Клары в 
страстную пятницу 1327 г., на ней были зеленые одежды. Зеленый 
цвет стал для Петрарки геральдическим знаком Лауры. Именно та
кой и только такой -  “Лаура -  лавр зеленый” -  она воспета в его со
нетах. И изображена на портретах. И история портретов Лауры не 
менее загадочна, чем легенда о ней.

В 1800 г. Донасьен-Альфонс-Франсуа маркиз де Сад в романе 
“Преступления любви” приводит весьма интересное замечание о 
портретах Лауры: “Портрет прекрасной Лауры был выполнен Си
моне из Сиены, учеником Джотто. Чтобы понравиться Петрарке, 
который был его другом, Симоне сделал несколько портретов Лау
ры. Он рисовал ее в Авиньоне, в церкви Нотр-Дам-де-Дом: там она 
в зеленых одеждах, изображена в когтях Змия, коего поражает Свя
той Георгий. Ее изображение есть также во Флоренции, в церкви 
Санта-Мария-Новелла: там она в зеленом платье, изукрашенном 
цветами; трепещущее пламя вырывается из груди ее, вокруг же сто
ят женщины, олицетворяющие собой мирские удовольствия. Симо
не также рисовал ее в Сиене: там она представлена в образе Девы, и 
поэтому некоторые дураки утверждают, что предметом поклонения 
Петрарки была Святая Дева, -  нелепая ложь, впрочем уже основа
тельно забытая в наши дни: не Деву прославлял Петрарка, но Лауру 
в облике Девы”з.

Нельзя не заметить чрезвычайную эмблематичность всех трех 
приведенных описаний с точки зрения проекции их на художествен
ный образ Настасьи Филипповны. Особенно интересно последнее, 
соотносящееся с темой “Рыцаря бедного”, где игра аббревиатурами 
и инициалами сознательно искажает персонификацию образа, что, в 
свою очередь, дает автору повод использовать зеленый цвет в эле
ментах мужской одежды как знак принадлежности определенной да
ме (ярко-зеленый с красным шарф или светло-зеленый шейный гал
стук Рогожина).
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Приведенное замечание де Сада не есть художественный вымы
сел, его частично подтверждает Дж. Вазари: Петрарка “пожелал 
иметь изображение мадонны Лауры, исполненное рукой мастера 
Симоне, и так как она на портрете оказалась такой же прекрасной, 
как он желал, он оставил память о Симоне в двух сонетах”. По ут
верждению Вазари, Симоне “весьма удачно расписал три стены ка
питула Санта-Мария-Новелла” (речь идет о сохранившихся фресках 
в испанской капелле). “На небесах мы видим славу святых и Иисуса 
Христа, внизу же, на земле, остались суетные развлечения и удо
вольствия в образе человеческих фигур и главным образом восседа
ющих женщин; среди них и мадонна Лаура Петрарки, написанная с 
натуры в зеленом одеянии с огненным язычком между грудью и ше
ей”. Там же “рядом с родосским рыцарем -  мессер Франческо Пет
рарка, написанный также с натуры” .̂

Таким образом, речь идет о четырех изображениях Лауры, вы
полненных Симоне Мартини. Портрет и три фрески. Поскольку 
итальянской живописи этого периода не свойствен еще портретный 
жанр, то речь скорее всего идет о миниатюре, выполненной на пер
гаменте. Во-первых, потому что Симоне Мартини испытывал боль
шой интерес к северноготическим средневековым формам и, в ча
стности к французской книжной миниатюре, во-вторых, потому, 
что в этот же период он сделал по просьбе Петрарки необычайной 
красоты рисунок на его любимой рукописи Вергилия (ее и сегодня 
можно увидеть в Милане). Подтверждение всему вышесказанному 
можно найти и в трехтомной научной монографии Жака-Франсуа- 
Поля-Альфонса де Сада “Мемуары о жизни Петрарки”. В ней ав
тор в частности сообщает, что Петрарка попросил своего друга Си
моне сделать для него небольшой портрет Лауры, который он мог 
бы повсюду носить с собой. Работая над портретом, художник на
столько поддался воле воображения, что ее образ возникал в его 
сознании всякий раз, когда он рисовал красивую женщину, кроме 
того он дорожил признанием Петрарки, и поэтому он сделал не
сколько портретов Лауры в различной обстановке, когда речь даже 
не шла собственно о ее портрете. Упоминается фреска под порти
ком Нотр-Дам-де-Дом (уже тогда в очень плохом состоянии), рос
пись в Санта-Мария-Новелла и картина Святой Девы, выставлен
ная в Сиенне^.

О существовании портрета Лауры сообщает русскому читателю 
в 1805 г. журнал “Вестник Европы” со ссылкой на французское из
дание: “Известно, что аббат Арнавон (каноник Парижский, родив
шийся в Авиньоне и бывший долгое время приором Воклюзским. -  
О.Д.) имеет подлинный изображения Петрарки и Лауры, которые 
конечно интересны для каждого, если не по свежести красок, по 
крайней мере по своей точности’’̂ . В последний раз портреты упо
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минаются при распродаже коллекции рода Понятовских, состояв
шейся в 1867 г. на, предположительно, Парижском аукционе.

К сожалению, мы никогда не сможем определить, что именно 
побудило Достоевского акцентировать в романе “Идиот” именно зе
леный цвет: обращение к поэзии Петрарки, вполне естественное в 
изнывающей от зноя Флоренции, сочинение де Сада и ошеломляю
щая красота собора Санта-Мария-Новелла, где любой мог лице
зреть изображение женщины, совсем такой, как описали ее Вазари 
и де Сад, -  в зеленом платье, изукрашенном цветами, или некая со
вокупность причин. Мастерская художника затейлива и непредска
зуема. Известно одно: Лаура -  это прежде всего воспетые в стихах 
традиции средневекового рыцарства, а именно эта тема -  одна из 
кульминационных в романе “Идиот” .̂

 ̂ Касаткина Т А . в сб. «Роман Ф.М. Достоевского “Идиот”: современное 
состояние изучения», М., 2001. С. 63.

2 Петрарка Ф. М., 1984. С. 25, 26, 70; сонет II пер. Е. Солоновича, сонеты III 
и LXI пер. Вяч. Иванова.

3 Сад Д.-А.-Ф. де. Преступления любви. СПб., 2002. С. 159.
 ̂ Вазари Б. Жизнеописание наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и 

зодчих. М., 1959. Т. 1.С. 335.
5 Sade de. Mémoires pour la vie de Pétrarque. 1765. T. 1. P. 397-402.
6 Вестник Европы. 1805. XXIV. № 21. С. 9-17.
 ̂Помимо всего вышесказанного, не могу оставить без внимания еще одну 

художественную деталь в тексте романа “Идиот”, на семантике которой, кста
ти, достаточно подробно останавливалась Т.А. Касаткина. Речь пойдет о перст
не с камнем (алмазом) как символе власти. В вечер именин в едином замкнутом 
пространстве гостиной встречаются бывший “владелец” Настасьи Филипповны 
Тоцкий с бриллиантовым перстнем на указательном пальце правой руки и Ро
гожин, приехавший перекупить ее, с таким же бриллиантовым перстнем на 
грязном пальце правой руки. Дважды обозначенный “символ власти” вполне 
логично возникает в третий раз возле мертвой Настасьи Филипповны в виде 
разбросанных на маленьком столике у изголовья бриллиантов, а сидящие возле 
мужчины, над которыми теперь она имеет абсолютную и бесконечную власть, 
твердо решили: “выносить не давать”, “ни за что... и никому не отдавать”. Эта 
сюжетная линия романа любопытнейшим образом перекликается с творчест
вом Петрарки. Совершая свои путешествия и относясь с должным вниманием к 
путевым записям, Петрарка пишет 21 июля 1333 г. из славного города Ахена 
письмо “Иоанну Колонне, кардиналу римской церкви, описание своих странст
вий”, в котором со ссылкой на духовных особ и их записи приводит легенду о 
Карле Великом и его возлюбленной. Карл Великий влюбился в прекрасную 
женщину настолько, что позабыл свои обязанности правителя. Вскоре она ско
ропостижно умирает, но, не желая расстаться с возлюбленной, Карл велел на
мастить труп благовонными травами и бальзамами; велел украсить его порфи
рою и дорогими каменьями и не отходил от гроба ни днем, ни ночью. Обеспо
коенный состоянием Карла прелат из Кельна, его близкий друг, молился усерд
но и наконец услышал голос, раскрывший ему тайну: “под языком умершей со
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крыта вина безумия Карлова”. У нее во рту нашел он перстень с камнем, взяв 
перстень, прелат сам стал объектом любви и почитания со стороны Карла. 
Опасаясь владеть сим магическим предметом, он выбросил его в болото, на ко
тором Карл и велел основать город Ахен, там он жил постоянно, там и был по
хоронен (“Вестник Европы”. 1807. XXXIV. № 16. С. 265-268). Историю любви 
Карла Великого рассказывает Регенсбургская хроника, стихотворная Венская 
хроника 1290 г. Этьен Паскьер (1529-1615) в своей энциклопедии “Французские 
разыскания” (VI, 33) привел рассказ Петрарки, и уже на основе этого француз
ского перевода братья Гримм написали “Сагу о кольце в Ахенском озере”, о ней 
упоминает в своем Дневнике в 1832 г. В. Кюхельбекер. В указанном номере 
“Вестника Европы” приведен анонимный перевод “Волшебных перстней” 
Ф.Г. Циммермана с фрагментом письма Петрарки.



ОЛ. Деханова
(Москва)

Страшный портрет!

Галерея портретов в романе “Идиот” почти хрестоматийна. 
Каждый из них неоднократно был объектом пристального изуче
ния. И хотя мнения исследователей могли расходиться в частностях, 
главным всегда была чрезвычайная семантическая нагруженность 
каждой из картин. По частоте упоминаемости в литературоведчес
ких текстах первое место занимала всегда картина Гольбейна, вто
рое -  портрет Настасьи Филипповны. О нем далее и пойдет речь.

Уже само слово “портрет” в контексте первой части романа 
“Идиот” вызывает несомненную ассоциацию с известной повестью 
Гоголя. Тем более, что в роковом рогожинском доме как раз и висит 
изображение “человека лет пятидесяти... со сморщенным и желтым 
лицом, с подозрительным, скрытным и скорбным взглядом” (8,173). 
Однако возраст, пол, род занятий и скверный характер старика -  от
ца Рогожина -  позволяют лишь самую косвенную ассоциацию с го
голевским портретом. И прежде всего из-за полного отсутствия ин
терактивности в сюжетном пространстве романа. Он необходим ав
тору для определения типа личности Рогожина и логики развития 
его поступков “страсть во всем, доведенная до крайности” (все это 
блестяще описал в свое время Леонгард).

Портрет у Гоголя -  это прежде всего активное зло, одна из ипо
стасей черта, занимающегося, как и должно антихристу, искушени
ем слабых душ. Причем весьма успешно. К мысли о том, что имен
но портрет Настасьи Филипповны и есть этот самый страшный го
голевский портрет, меня совершенно неожиданно привела статья 
Т.А. Касаткиной (“Антихрист у Гоголя и Достоевского”). А именно 
одно из замечаний: “антихрист питается и растет от обращенных на 
него взглядов, получает значение от вкладываемого в него соблаз
ненными значения” .̂

Именно портрет Настасьи Филипповны, а не отца Рогожина, 
претерпевает таинственный процесс оживления, и образ ее -  неуло
вимый и непостоянный, потому что создан воображением различ
ных смотрящих на нее людей, самым активным образом участвует в 
дальнейшем развитии сюжета романа. И именно трагического сю
жета. Ибо неизбежность трагического конца обозначена Достоев
ским уже в первой главе романа. Сцена в поезде подчеркнуто точно 
воспроизводится в финале (глухие сумерки, еле различимые блед
ные лица, теснота замкнутого пространства, два человека, сидящих 
напротив друг друга и незримо присутствующая Настасья Филип
повна). При этом первое упоминание о ней в рассказе Рогожина -
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ЭТО череда ярких портретов, причем весьма эволюционная череда: 
незнакомка в карете, неприступная красавица в ложе Большого те
атра, царица, соблаговоляющая принять бриллиантовые подвески. 
А в финале романа ее мертвая телесная оболочка, как и зловещий 
портрет у Гоголя, укрыта от смотрящих на нее белой простыней.

В отличие от Гоголя Достоевскому недостаточно однократного 
обращения к описанию портрета. У Достоевского оно трехступенча
тое и воспроизводит процесс разглядывания картины. Но при каж
дом новом взгляде в образе Настасьи Филипповны проступают чер
ты старика-ростовщика:

“черты лица...отзывались не северною силою” “старик с лицом 
скулистым и чахлым”

и “выражение лица страстное” “худа лицом” “красота бледного 
лица, чуть не впалых щек и горевших глаз; странная красота!” (8,68).

Чартков при разглядывании картины испытывает “какое-то бо
лезненное, томительное чувство” -  нет в ней чего-то озаряющего. 
“Все равно как вид в природе: как он ни великолепен, а все недоста
ет чего-то, если нет на небе солнца”.

Князь Мышкин потрясен странным контрастом “презрения, 
почти ненависти” и “чего-то удивительно простодушного” в лице 
Настасьи Филипповны: “~ Это гордое лицо, ужасно гордое, и вот не 
знаю, добра ли она? -  Ах кабы добра! Все было бы спасено!” (8, 32). 
И далее: “Несколько раз припоминал он в эти шесть месяцев то пер
вое ощущение, которое произвело на него лицо этой женщины, еще 
когда он увидел его только на портрете; но даже во впечатлении от 
портрета, припоминал он, было слишком много тяжелого” (8, 289).

Но самым главным постоянным мотивом страшного портрета 
становятся “горящие, сверкающие, огненные глаза” Настасьи Фи
липповны.

Ее изображение оживает после того, как князь Мышкин целует 
портрет. Это почти мистическое действо -  характерный элемент 
волшебных сказок: герой-освободитель получает тем самым право 
владеть пробужденной к жизни красавицей.

Итак, воспроизводится использованная Гоголем схема: герой 
повествования приобретает тем или иным способом права на порт
рет, ожившее изображение -  демон -* искушает обладателя в соот
ветствии с его слабостями, что приводит к полному расстройству его 
дел и здоровья, как душевного так и физического. И вот еще что: в 
первой части романа Настасья Филипповна появляется дважды, и 
всегда ее явление происходит по одному и тому же сценарию: она 
вначале всегда одна, ее речь, ее поведение всегда провокационно, и 
чем скандальней становится ситуация, тем ярче горят ее глаза, тем 
сильнее и безудержнее ее безумный смех. Уходит она всегда шумно, 
глумливо, сопровождаемая безобразной толпой, появляющейся не
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посредственно перед ее исчезновением: “Вся рогожинская ватага 
с шумом, с громом, с криками пронеслась по комнатам к выходу” 
(8, 148), сопровождая ее стремительный уход.

Антихрист (обращаясь к статье Касаткиной) «поражает вооб
ражение каждого из своих “созданий”, оборачиваясь к нему маской, 
соответствующей лицу глядящего (причем, иногда он не только 
угадывает, но и предугадывает это лицо, создает в человеке идею, 
более всего свойственную его типу восприятия мира)»з. И потому 
Настасья Филипповна для Тоцкого -  “колоритная женщина”, для 
Рогожина -  королева, для князя Мышкина -  Мари. При этом созда
ваемые идеи и образы, как и следовало ожидать, -  абсолютно ил
люзорны. Каждый из соблазненных оказывается у своего разбито
го корыта.

Искушение Тоцкого просто до примитивности. Грех прелюбо
действа. Чудовище, породившее чудовище, становится его первой 
жертвой. Тоцкий чрезвычайно дорожил своей репутацией Дон-Жу
ана. Но что может быть карикатурнее трусливого героя-любовни- 
ка? Он желал “щегольнуть и даже потщеславиться в известном 
кружке” этой новой, неизвестно как и откуда возникшей искуси
тельницей и в то же время с содроганием глядел в глаза Настасьи 
Филипповны, в которых “как бы предчувствовал какой-то глубокий 
и таинственный мрак”(8, 38). С первых страниц романа повторяется, 
что Настасья Филипповна “вроде бы” содержанка Тоцкого, но это 
оказывается не более, чем колоритная иллюзия, за которую Тоцкий 
расплачивается беспрерывным страхом, унижением и сомнитель
ным удовольствием оказаться в его возрасте и положении героем 
“скверного анекдота”.

Искушение Рогожина -  это любовь-страсть, страсть генетичес
кая, замешенная на страсти к деньгам у его отца. С особым смыслом 
звучат слова Настасьи Филипповны у портрета отца Рогожина: 
“Ты вот точно такой бы и был (...) у тебя, Парфен Семеныч, силь
ные страсти, такие страсти, что ты как раз бы с ними в Сибирь, на 
каторгу, улетел, если б у тебя тоже ума не было...” (8, 178). Не слу
чись с Рогожиным этой любви, этого морока, любил бы он и приум
ножал отцовский капитал. А тут вот роковая страсть, роковая жен
щина, недосягаемая и недоступная. Даже за деньги. Причем уже на 
уровне первого диалога у портрета Настасьи Филипповны деклари
руется заповедь, которую предлагается нарушить Рогожину: “же
нился бы, а чрез неделю, пожалуй, и зарезал бы ее” (8, 32). За пачку 
ассигнаций он покупает иллюзию обладания женщиной с портрета. 
Видением, созданным его воображением. Примечательно, что бро
шенные к ногам Настасьи Филипповны деньги горят в огне (так и 
хочется сказать “адского пламени”). С этого момента мысль о не
пременном убийстве Настасьи Филипповны повторяется навязчи
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вым рефреном и становится своего рода установкой для неуравнове
шенного и мнительного характера Рогожина.

Искушение князя Мышкина, пожалуй, самое сложное и тонкое. 
Оно построено вокруг ложного отожествления князем Настасьи 
Филипповны и Мари и уходит корнями в швейцарский период его 
жизни, о котором он рассказывает в гостиной генеральши Епанчи- 
ной. Из трех монологов именно история Мари -  очень личный, поч
ти интимный рассказ князя о себе. Портрет личности. По замыслу 
автора история Мари отличается по речевому стилю от двух преды
дущих. Плавность и последовательность художественно-повество
вательного описания событий сменяется дискретными обрывками 
воспоминаний, излагаемых по-детски, взахлеб. При этом одной из 
основных тем монолога становится болезненная, настойчивая по
требность князя в любви. Он вступает в конкурентную борьбу за 
право быть любимым детьми. Что, собственно, и было чисто психо
логической причиной конфликта. И чем больше обращенной на не
го любви, тем идеальней кажется гармония, создаваемая в вообра
жении князя (“дети наконец без меня обойтись не могли и все во
круг меня толпились”; “дети были уже все на моей стороне”; “мне 
кажется, что я хорошо рассказывал, потому что они очень любили 
меня слушать”; “девочки били в ладошки и целовали меня”; “как 
они тосковали, провожая меня!”; «когда вагон тронулся, они все 
прокричали “ура!” и долго стояли на месте» (8, 61)). Все это выра
жение любви стало для князя единственным, но абсолютным под
тверждением правильности всех своих мыслей и поступков. Абсо
лютным, т.е. не предполагающим даже тени сомнения. С поистине 
детским максимализмом князь декларирует, что школьный учи
тель -  завистник и клеветник, пастор -  низкий карьерист, оба они 
злостные зачинщики незаслуженного гонения на князя со стороны 
родителей детей, людей жестоких и бездушных. Удивляет, что сре
ди всего взрослого населения деревни не нашлось, с точки зрения 
князя, ни одного положительно доброго человека, или хотя бы про
сто не злого, нейтрального.

Любое событие имеет не менее двух, иногда диаметрально про
тивоположных, углов зрения. Да, из-за вмешательства князя Мари 
умерла почти счастливою, получив высшее прощение за земные 
грехи, данное ей через детей, “чрез них она забыла свою черную бе
ду, как бы прощения от них приняла, потому что до самого конца 
считала себя великой преступницей” (8, 62). Но с другой стороны 
действия князя нарушили вековой уклад провинциальной швейцар
ской деревушки, где для детей всегда безусловным авторитетом бы
ли традиции семьи, знания и опыт школьного учителя и христиан
ская мораль церкви (семья, школа, церковь). Всего за три года князь 
Мышкин лишил детей привычных нравственных ориентиров (я не
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обсуждаю сейчас, плохи они или хороши!). Дети научились жить 
тайком от родителей, сомневаться в авторитетах, но все с той же 
природной злобой, что швыряли камни в князя и Мари, бить окна в 
доме священника.

Князь Мышкин добился желаемого: Мари счастлива, но для это
го ему пришлось чуть-чуть обмануть детей. Потому что тайны люб
ви физической им оказались проще и понятнее любви-сострадания. 
Они охраняли счастье любовников, на что весьма недвусмысленно 
указывает автор: детям “показалось невозможным, что их добрый 
Леон так любит Мари, а Мари так дурно одета и без башмаков. 
Представьте себе, они достали ей и башмаки, и чулки, и белье, и да
же какое-то платье” (8, 62). Логичным продолжением этого следует 
явная аналогия с Марией Магдалиной в виде почитаемой могилки, 
окруженной розовыми кустами.

Мне вспомнился в связи с этим известный фильм Жюльена Дю- 
вивье “Дьявол и 10 заповедей”. Один из эпизодов: в небольшой де
ревушке появляется сбежавший из психиатрической клиники паци
ент (его играет Фернандель), он попадает в ситуации, имитирующие 
чудотворный путь Христа. Лжепророка, успевшего смутить ум и ду
ши обитателей деревни, увозят два ангелоподобных санитара в бе
лых одеждах. Изящная иллюстрация известной заповеди.

Благоприобретенный личный опыт отрицания греха, как един
ственно правильный, князь не задумываясь проецирует на Настасью 
Филипповну. Но Настасья Филипповна -  не Мари во всех смыслах, 
и в первую очередь -  в нравственном. Это всего лишь химера, ус
лужливо созданная демоном-искусителем в болезненном сознании 
князя Мышкина. Как блестяще в свое время определила Л.А. Леви
на: “В сущности, Мышкин посягает на власть, ему не положенную, 
а именно -  прощать и отпускать грехи (...) Фактически Мышкин вы
дает индульгенцию на будущее, сеет искушение, следовательно, он 
несет свою долю ответственности за катастрофическое развитие 
дальнейших событий”'̂ . Ему как и Рогожину уготован классический 
финал всех обладателей страшного портрета Гоголя -  безумие.

Но самое интересное на мой взгляд -  неудавшаяся попытка ис
кушения Гани: “А я на душу твою полюбуюсь, как ты за моими 
деньгами в огонь полезешь” (8, 144). Откуда же что взялось в этом 
“нисколько не оригинальном” человеке, если еще в середине роко
вого дня именин руку на сестру поднял? Возможно, видение адского 
пламени, охватившего пресловутую пачку ассигнаций, показалось 
слишком страшной расплатой за реализацию меркантильных жела
ний. Вся сцена у камина более всего напоминает гоголевского 
“Вия”: “Толпа расступилась пред ними на две половины, и он остал
ся глаз на глаз с Настасьей Филипповной, в трех шагах от нее рас
стояния. Она стояла у самого камина и ждала, не спуская с него ог-
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ненного, пристального взгляда” (8,145). И вот именно в этот момент 
“что-то новое взошло ему в душу; как будто он поклялся выдержать 
пытку” (8, 146). Однако Настасья Филипповна как истинный демон, 
не оставляет попытки завладеть его душой: “Пачка его, Ганина. 
Я отдаю ему в полную собственность, в вознаграждение... ну, там, 
чего бы то ни было!” (8, 147). Но акт покупки “страшного портре
та” так и не состоялся. Достоевский дважды (!) упоминает в тексте о 
возврапдении денег, что, кстати, очень поразило всех ранее знавших 
Ганю. Более того, он отмечает нравственную перемену в его харак
тере: “он держал себя скромно, с достоинством и нисколько не поте
рялся от решительных взглядов Лизаветы Прокофьевны (...) Дейст
вительно, можно было подумать знавшим его прежде, что он очень 
изменился”. Аглая замечает: “Едва узнала его. Он очень изменился 
и (...) гораздо к лучшему” (8, 204).

Тема гоголевского портрета, максимально сконцентрированная 
именно в первой части романа, остается в сюжетной канве до самых 
последних страниц. Так, один из мотивов таинственных писем На
стасьи Филипповны к Аглае -  это грех тщеславия^. Аглая -  каприз
ная, тш,еславная, гордая и жестокая девушка. Как изящно, тонко, 
психологично искушает ее Настасья Филипповна. Как безукориз
ненно точны, провокационны и последовательны ее доводы. “Вы 
для меня совершенство!” “Если бы было можно, я бы целовала сле
ды ваших ног”. Далее почти императивное утверждение: “Знаете, 
мне кажется, вы даже должны любить меня” (8, 379).

Настасья Филипповна соблазняет Аглаю подобно библейскому 
Змию, утверждая в ней почти божественные черты: “светлый дух”, 
“ангел”, “В отвлеченной любви к человечеству любишь почти все
гда одного себя. Но это нам невозможно, а вы другое дело” (8, 379). 
И сразу же вслед за этими соблазнительными тирадами -  резкий вы
пад, точно рассчитанный на амбициозность Аглаи: “О, как горько 
мне было бы узнать, что вы чувствуете из-за меня стыд и гнев! Тут 
ваша погибель: вы разом сравняетесь со мной” (8, 379). Именно так 
Братец Кролик убеждал не бросать его в терновый куст.

В контексте гоголевского портрета обращает на себя внимание 
и финал романа. Как известно, повесть завершается описанием аук
циона, где сын художника рассказывает весьма поучительную исто
рию, не возымевшую, однако, должного действия. Грех оказывает
ся соблазнительнее спасения души. Портрет похищают.

Настасья Филипповна выходит на крыльцо на всеобщее обозре
ние толпы, собравшейся, чтобы осмеять ее. И как у рокового порт
рета “большие черные глаза ее сверкали на толпу, как раскаленные 
угли; этого-то взгляда толпа и не вынесла; негодование обратилось 
в восторженные крики”. Рогожин похищает ее с этого торжища, 
чтобы стать единственным и последним ее обладателем.
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 ̂ С моей точки зрения, в этой работе многое очень точно замечено, но при 
этом интерпретировано неадекватно замыслу Достоевского. Однако как вызов 
исследователям эта статья должна быть опубликована. Кроме того, наблюде
ния автора статьи чрезвычайно эвристичны {Прим. ред.).

2 Касаткина Т.А. Характерология Достоевского. М., 1996. С. 191.
3 Там же. С. 193.
 ̂Левина Л.А. Роковая ошибка князя Мышкина// Достоевский и современ

ность. Материалы IX Международных Старорусских чтений 1994. Новгород, 
1995. С. 134.

5 Искушение -  один из мотивов. Письма композиционно представляют сво
его рода триптих необычайной по силе душевной борьбы Настасьи Филиппов
ны: “адская злоба”, мучительное стремление к “раю земному” и трагическое 
осознание неизбежности поражения в этой борьбе. “Но я отказалась от мира 
(...) Я уже почти не существую и знаю это. Бог знает, что вместо меня живет во 
мне” (8, 380).
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“Братья Карамазовы” 
Дополнения к комментарию

1. Апокрифы, духовные стихи 
и список грехов Ивана Карамазова

«По всему миру ходило тогда много повестей и “стихов,” в кото
рых действовали по надобности святые, ангелы и вся сила небесная 
\...) Она умоляет. Она не отходит, и когда Бог указывает Ей на при
гвожденные руки и ноги Ее Сына и спрашивает: как Я прощу Его 
мучителей, -  то Она велит всем святым, всем мученикам, всем анге
лам и архангелам пасть вместе с Нею и молить о помиловании всех 
без разбора. Кончается тем, что Она вымаливает у Бога остановку 
мук на всякий год от Великой пятницы до Троицына дня, а грешни
ки из ада тут же благодарят Господа и вопиют к Нему: “Прав Ты, 
Господи, что так судил”» (14, 225).

Пересказ Ивана довольно близко следует оригиналу, за исклю
чением фразы “Прав Ты, Господи, что так судил”. Эти слова -  слег
ка измененные слова самого Ивана о матери, которая обнимет убий
цу своего ребенка и воскликнет вместе с ним: “Прав, Ты, Господи, 
ибо открылись пути Твои” (14, 223) (уже отмечалось, что, в свою 
очередь, они восходят к Апокалипсису). Аллюзии на Откровение го
ворят о том, что читатель должен обратить особое внимание на мо
тив нераскаянного греха. Этот мотив подспудно подчеркивается в 
пересказе Иваном первой части апокрифа, посвященной описанию 
адских мук. Иван выбирает наказания за особые грехи; сами грехи 
он, однако, не упоминает, хотя они и подробно перечислены в апо
крифе. Ошибки и упущения Ивана крайне важны для понимания его 
места в романе. Он упоминает грешников в огненном озере, забы
тых Богом (как говорит Иван, выражение чрезвычайной глубины и 
силы (14, 225). В критике отмечалось^ что грешники, которых за
бывает Бог, мучаются не в огненном озере, но в огненной реке, но 
не обращалось особого внимания на сами грехи, за которые они тер
пят наказание. В апокрифе же говорится и о реке, и об озере, и кар
динальную важность имеют грехи мучающихся там:

“Си река вся смольна а волны ея вся огнены а иже ся мучать то 
суть жидове иже мучиша Господа нашего Иисуса Христа Сына Бо
жия и вси языци иже крестишася в имя Отца и Сына и Святаго Духа
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иже крестияне суще ти веруют в демоны и отвергошася Бога и свя
того крещения и еже блуд сотвориша о святем крещении с кумы сво
ими и с матерьми своими и с дщерьми своими и отравьници же ядь- 
ши уморяють человекы и оружием убиваю иже давять дети своя и 
того ради мучаться противу делом своим и рече Святая по делом их 
буди тако и пакы наиде на ия бурьная река и огненыя волны и тьма 
покры я и рече Михаил к Богородице аще ся кто затворить в тьме 
сеи несть памяти о нем от Бога^.

[в огненном озере] се суть иже крестишася и крест словом нари- 
цаху а дияволя дела творяще и погубиша время покаянию и того ра
ди тако еде мучаться’’̂ .

Слова о грешниках в огненном озере словно бы сказаны именно 
о великом инквизиторе, рупоре идей Ивана и воплощении всего, к 
чему Иван стремится, но не провозглашает открыто. Даже огненная 
мука значима. Апокриф перечисляет много мук, уготованных греш
никам, но только три из них упоминаются в Библии: плач и скрежет 
зубов упоминаются трижды в Евангелии от Матфея (8: 12; 22: 13; 
25: 30), а огненное озеро называется в Откровении как место по
следнего заключения дьявола и аггелов его: “А диавол, прельщав- 
щий их, ввержен в озеро огненное и серное, где зверь и лжепророк, 
и будут мучиться день и ночь во веки веков” (Откр., 20: 10). Таким 
образом, Иван помещает себя в компанию зверя (антихриста, преде
ла мечтаний Ивана), лжепророка (великий инквизитор самого Ива
на) и их господина, самого дьявола. И изо всех грешников апокрифа 
Иван упоминает Алеше только тех, чьи грехи -  это также и его гре
хи, т.е. тех, кто наказан за отказ от христианства и за отказ покаять
ся в своих грехах. Упущения Ивана также подчеркивает его отноше
ние к любому отцу, будь то Отец Небесный или мерзкий пьяница 
Федор Карамазов. С точки зрения Ивана, Бог забывает своих детей 
точно так же, как Федор забывает своих. В апокрифе Бог назван 
“Невидимым Отцом”, и земной отец Ивана был также невидим в 
жизни Ивана. Но Иван также обходит молчанием добровольный от
каз забытых грешников от Бога, точно так же, как он обходит мол
чанием собственный отказ от Федора и собственное желание смер
ти отцу. В изображении Ивана взаимный, если и не провозглашен
ный открыто, разрыв связей между отцом и сыном на земле преоб
ражается в отказ самого Невидимого Отца от своих земных детей.

Однако, подчеркивая собственную грешность и собственные про
блематичные отношения с Богом, Иван достигает странного двойно
го эффекта: с одной стороны, он снова подчеркивает корень своей 
проблемы -  отказ от Христа и христианства; с другой стороны, он па
радоксальным образом обретает связь с людьми, связь греха. Это та 
самая “солидарность в грехе” (14, 222), о которой он говорил раньше, 
рассуждая о страданиях детей. Иван осуждает взрослых -  и самого се
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бя -  на муки ада, и в этих муках он находит тех, кто разделяет его боль 
и страдание. Духовные стихи, которые он упоминает, рисуют людей 
объединенными в грехе и в будущем наказании за грехи:

Живали мы, грешные, на вольном свету... ^

Вопрос вины, справедливости и милосердия любопытным обра
зом отражается во фразе “ся кто затворить”, относящейся к грешни
кам в огне. Иван, естественно, не цитирует апокриф на церковно- 
славянском, он дает Алеше -  и читателям -  довольно свободный пе
ресказ на современном Достоевскому русском: «Которые из них 
[грешников] погружаются в это озеро так, что уж и выплыть не мо
гут, то “тех уже забывает Бог” -  выражение чрезвычайной глубины 
и силы» (15, 225). Старославянский оригинал “ся кто затворить”, од
нако, звучит совершенно особенно для уха современного русского 
человека. Возвратная частица “ся” в старославянском не имела фик
сированного места. Она могла отделяться от глагола и занимать лю
бое положение в предложении. Такая конструкция была граммати
чески и семантически нейтральной, но в XIX в. “ся” могло быть 
только частью возвратного глагола, и для Достоевского такая кон
струкция могла быть маркированной как грамматически, так и се
мантически. Она могла иметь значение вроде “кто сам закроется во 
тьме...”. Такое прочтение отрывка явно подчеркивает свободу вы
бора в своей земной жизни. Сами грешники выбрали забвение от 
Бога. Тьма здесь оказывается не только тьмой огненной реки, но и 
тьмой добровольного отказа от Бога. И страдание грешников ока
зывается результатом их свободного выбора, дарованного Богом. 
Это -  шеллингианский и, по сути своей, христианский взгляд на че
ловеческую свободу. В пересказе Ивана этот нюанс исчезает. То, 
что происходит с грешниками, словно бы и не связано с их волени- 
ем, решением или выбором. Иван постоянно пытается избежать от
ветственности за свои действия или за свое бездействие, он постоян
но слагает ответственность со своих товарищей по греху и перелага
ет ее на Бога, который оказывается единственным активным деяте
лем. В изображении Ивана Бог забывает тех, кто не может вы
плыть, хотя, может быть, они бы того и хотели. Иван постоянно 
прячется от ответственности, от признания своего нежелания быть 
сыном Бога и своего земного отца.

Духовный стих отходит от всеобъемлющего милосердия апо
крифа. Страстный вопль Ивана: “Не хочу я, наконец, чтобы мать 
обнималась с мучителем, растерзавшим ее сына псами! Не смеет 
она прощать ему! Если хочет, пусть простит за себя, пусть простит 
мучителю материнское безмерное страдание свое; но страдания 
своего растерзанного ребенка она не имеет права простить, не сме
ет простить мучителя, хотя бы сам ребенок простил их ему!” (14,

18. Достоевский...



5 46 Т.В. Бузина

223) в духовных стихах звучит диалогом между Матерью и Сыном:
Притечет Мати Всепетая,
Ко престолу ко Божьему;
Проглаголет Мати Всепетая,
Госпожа Владычица и Богородица:
“Иисус Христос, пресладкий Сын,
На престоле Судья Праведный!
Моги ради меня грешных рабов помиловати.
От злыя муки вечныя.
От огня-пламя негасимого.
От пропасти неисповедимыя.
Да все ради меня.
Госпожи Владычицы и Богородицы” .̂
Ой ты Мати моя Всепетая,
Госпожа Владычица и Богородица!
Могу ради тебя грешных рабов помиловати.
От злыя муки вечныя,
От огня-пламя негасимого.
От пропасти неисповедимыя.
Да все ради тебя.
Госпожи Владычицы и Богородицы.
Да можешь ли, Мати, меня видети 
Во-вторые на Христове на распятии?^

Если в апокрифе подчеркиваются страдания Христа, то в духов
ных стихах акцент ставится на страдании Богородицы из-за страда
ний Ее Сына. Как и в апокрифе, где Богородица продолжает умо
лять, в одном из вариантов стиха читаем:

Опять просит Матушка,
Владычица Богородица:
“Прости, кто с роду не ругался 
Из муки из вечныя!
Сыне мой. Сыне возлюбленный!”
“О Матушка, Пресвятая Богородица!
Прощу, кто с роду не ругался.
По твоему по прошению!”^

Здесь, как и в апокрифе. Богородица умоляет, несмотря на стра
дания как собственные, так и Ее Сына. Но в духовных стихах есть и 
другой вариант:

Иисус Христос пресладкий Сын,
На престоле Судья праведный!
Не могу я тебя видети
Во-вторые на Христовом на распятии;
Не могу забыть твое прежнее помученье;
Не могу я ту чару выпити.
Горькими слезами плачучи.
Не жаль мне такового народа многогрешного,
А  жаль мне своего сына родимого,
Христа Царя Бога Небесного^.
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Здесь ответ Богородицы радикально отличается от апокрифа и 
поразительно напоминает слова Ивана.

Итак, Иван вводит апокрифы и духовные стихи в литератур
но-фольклорный подтекст романа и раскрывает собственное 
ироническое отношение к апокрифу о Богородице. Он намерен
но противопоставляет апокрифы и духовные стихи. Пересказы
вая апокриф Алеше, Иван говорит: “Одна монастырская поэмка, 
конечно, с греческого” (14, 225). Слово “конечно” звучит стран
ным уточнением. Оно должно дать слушателю и читателю по
нять, что безграничное милосердие из апокрифа чуждо русскому 
миросозерцанию. Именно в духовных стихах Иван находит -  в ка
честве одной из возможностей -  отрицание всепрощения, отрица
ние, которое столь дорого его сердцу, и он косвенно провозгла
шает его истинно русским взглядом на проблему. Он находит 
Мать, которая не прощает мучителей Ее Сына, хотя бы и Сам 
Сын их простил.

II. Оплакивание:
Зосима и официальная церковь

Описывая общение Зосимы с “верующими бабами”, Достоев
ский особо выделяет исполненный страдания монолог крестьянки, 
потерявшей ребенка (снова используя собственную биографию, 
смерть маленького сына Алеши):

«И хотя бы я только взглянула на него лишь разочек, только 
один разочек на него мне бы опять поглядеть, и не подошла бы к не
му, не промолвила, в углу бы притаилась, только бы на минуточку 
едину повидать, послыхать его, как он играет во дворе, придет, бы
вало, крикнет своим голосочком: “Мамка, где ты?” только б услы- 
хать-то мне, как он по комнате своими ножками пройдет разик, 
всего бы только разик, ножками-то своими тук-тук, да так часто, 
часто, помню, как, бывало, бежит ко мне, кричит да смеется, толь
ко б я его ножки-то услышала, услышала бы, признала! Да нет его, 
батюшка, и не услышу его никогда! Вот его поясочек, а его-то и 
нет, и никогда-то мне теперь не видать, не слыхать его!.. Она выну
ла из-за пазухи маленький позументный поясочек своего мальчика 
и, только лишь взглянула на него, так и затряслась от рыданий, за
крыв пальцами глаза свои, сквозь которые потекли вдруг брызнув
шие ручьем слезы» (14, 46).

Ее речь сравнивается с причитаниями: говорила она “как бы 
причитывая” (14; 45), пишет Достоевский, и слова крестьянки текс

18*
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туально совпадают с причитаниями:
Приди появись сердечно мило дитятко (...)
Тебя стречу на прогульной славной улице (...)
Глядеть впрямь буду во мило твое личушко,
Глядеть вточь буду во ясны твои очушки,
Посажу тебя во честной во большой угол (...)
Угощу тебя сердечно мило дитятко.
Принесу да тут бурлацко еще платъицо,
Я по ноженькам сапоженьки козловые (...)
По дубовому полу станешь похаживать,
Козловы сапоги станут поскрипывать,
Стане матушка на дитятко поглядывать^.

В критике уже отмечалось^о^ что мнение Зосимы о плаче по 
мертвым не совпадает с мнением церкви, хотя старец также пытает
ся возбудить веру в воскресение мертвых.

«И не утешайся, и не надо тебе утешаться, не утешайся и плачь. 
Только каждый раз, когда плачешь, вспоминай неуклонно, что сы
ночек твой -  есть единый от ангелов Божиих -  оттуда на тебя смот
рит и видит тебя, и на твои слезы радуется, и на них Господу Богу 
указывает. И надолго еще тебе сего великого материнского плача 
будет, но обратится он под конец тебе в тихую радость, и будут горь
кие слезы твои лишь слезами тихого умиления и сердечного очище
ния, от грехов спасающего» (14, 46).

Разница между мнением Зосимы о причитаниях и мнением о них 
официальной церкви становится совершенно очевидной и даже ра
зительной при сравнении отрывка из “Братьев Карамазовых” и сле
дующей истории, приведенной в предисловии Барсова:

«Проповедник (...) представил в наглядной картине и тот самый 
вред, который наносится умершим продолжительными по ним пла
чами. Одна женщина, говорил он, лишившись сына так долго опла
кивала его, что “едва ума не изступи” -  и вот наконец после сильных 
рыданий она видит: идут два юноши давно умершие и ей знакомые -  
довольные собой и веселые -  а сзади тащится любезный сын ее 
“прискорбен и уныл”. Что, любезный сыне, прискорбен еси и един 
грядеши, воскликнула она, обращаясь к нему. Сын указал ей на 
свою тяжелую одежду, которая вся была мокра и не позволяла идти. 
“Мати моя! сказал он при этом, -  се тягость моя -  слезы твои, их же 
без меры и не в требу изливаеши”»^Г

Зосима также говорит о ребенке в небесах, указывающем Гос
поду на слезы своей матери, но в то же время взгляд старца на эти 
слезы диаметрально противоположен мнению безымянного про
поведника из книги Барсова. Зосима понимает, что, по сути, эти 
слезы проливаются не по мертвым, но по живым и их судьбе в 
мире.
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Смерть в причитаниях воспринимается как наказание, но это на
казание живым, а не мертвым. Это наказание за их грехи:

Мы тобой, моя спорядная соседушка,
Перед Господом Владыкой согрешили знать;
Видно тяжкого греха да залучили,
Мы в воскресный день во церковь не ходили.
Мы молебенов горюши не служили 
Как Пречистой Пресвятой да Богородице,
Мы не ставили свещи да все рублевые.
Мы не клали пелены да все шелковые.
От желаньица мы Богу не молилися 
Про своих да про законныих сдержавушек,
Штобы Господи дал доброго здоровьица.
Он наставил им бы долгова да векушку;
Знать за наше за велико прегрешеньицо.
Дал им Господи тяжело неможеньицо 
Прислал Господи Сам скорую смеретушку^^.

Восприятие смерти как наказания оказывается крайне важным, 
когда мы анализируем причитания в сравнении с романом Достоев
ского. В этом контексте слезы в причитаниях -  это слезы раскаяния, 
которые проливают живые. Именно о таких слезах говорится в ду
ховных стихах:

Войдем в Божию мы церкву,
Станем мы на молитву.
Прольем мы к Богу слезы.
Ко вышнему Творцу 
Об вечной муке^з.

Вы на что меня водою  
Обмываете?
Не умылся я слезами 
Перед Господом

Разделите мое имение 
Нищим-странникам.
Их молитвы, слезы теплые 
Послушает Бог 
И подаст для них прош,ение 
Грехам моим^^.

Со страхом мы, братие, восплачемся:
Мучения-страдания Исуса Христа.
Восплачем на всяк день и покаемся,
И Господь услышит покаяние.
За что и нам дарует Царствие Свое,
Радости и веселию не будет конца

Если ДЛЯ проповедника из истории Барсова мать оплакивает 
смерть сына, то для Зосимы она проливает слезы покаяния. Она са
ма может этого не понимать, и Зосима старается вывести это пони
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мание на передний план. Жизнь и молитва должны сопровождаться 
слезами покаяния, “слезами тихого умиления и сердечного очище
ния”. Плач в причитаниях -  это оплакивание своих несчастий, своих 
собственных грехов. Местоимение “мы” относится к вдове и ее со
седке; вдовьи причитания говорят о всеобщности, всеобщности гре
ха. Но это не “солидарность в грехе”, о которой говорит Иван, это 
ощущение взаимной и всеобщей ответственности, сострадания, жа
лости и любви. “Ибо все как океан, все течет и соприкасается, в од
ном месте тронешь -  в другом конце мира отдается” (14, 290), гово
рит Зосима. “Все течет и уравновешивается, но ведь это лишь евк
лидовская дичь” (14, 222): это слова Ивана. Сходство высказываний 
Ивана и Зосимы поразительно. Но слова Зосимы -  это теодицея До
стоевского. Эта теодицея далека от чисто теоретических богослов
ских построений. Она воплощена в образе скорбящей женщины, ко
торая прежде всего мать. Ее горе не преуменьшается, но, напротив, 
подчеркивается, чтобы сделать решение проблемы теодицеи, пред
лагаемое Достоевским, более подлинным и ценным. Его теодицея 
конгениальна народному миросозерцанию, отраженному в духов
ных стихах. Эта теодицея объясняет страдания людей взаимной от
ветственностью, взаимным искуплением грехов. Иван провозглаша
ет это “евклидовской дичью”. Иван утверждает иной мир. Это не 
мир, где все связано, но мир, где все раздроблено, это мир, где каж
дый сам за себя и каждый одинок в своем страдании и в своих попыт
ках преодолеть это страдание. Иван ищет в народе подтверждение 
своих идей, но не видит -  или, скорее, отказывается видеть -  идею 
общности, взаимосвязанности между каждым человеком и целым 
миром. Для Ивана существуют только два вида причастности лю
дям. Первый -  “солидарность в грехе”, ощущение того, что каж
дый -  грешник и все обречены на гибель. Но эта “солидарность” не 
создает ощущения истинной общности; она замыкает людей в их 
собственном страдании. Другой вид причастности, который Иван 
жаждет испытать -  это связь со своей семьей, особенно с матерью, 
от которой Иван хочет единения с ним в боли и возмущении.

IIL Достоевский и Диккенс:
Илюшечка и Малютка Тим

Обращение Алеши Карамазова в конце романа перекликается с 
другой сценой прощания с крошкой Тимом из “Рождественской пес
ни в прозе” Чарльза Диккенса.

«- ...Но когда бы и как бы мы ни разлучились друг с другом, я 
уверен, что никто из нас не забудет нашего бедного Малютку Ти
ма... не так ли? Не забудет этой первой разлуки в нашей семье.
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-  Никогда, отец! -  воскликнули все в один голос.
-  И я знаю, -  продолжал Боб, -  знаю, мои дорогие, что мы все

гда будем помнить, как кроток и терпелив был всегда наш дорогой 
Малютка, и никогда не станем ссориться -  ведь это значило бы дей
ствительно забыть его!

-  Никогда, никогда, отец, -  снова последовал дружный ответ»!^.
Американская исследовательница Робин Фойер Миллер анали

зировала связь “Рождественской песни в прозе” с другим текстом 
Достоевского -  со “Сном смешного человека”:

«Может показаться странным, что мы связываем два рассказа, 
эмоциональный заряд которых столь различен. Однако как бы мы 
ни читали “Сон...”, он остается загадочным, вызывающим и в конеч
ном итоге тревожным текстом. “Рождественская песнь”, напротив, 
оставляет читателей погруженными в приятное море эмоций. Пусть 
даже они знают, что счастливый конец -  дань Рождеству и что бы
ло бы гораздо благоразумнее ожидать, что в реальном мире стуль
чик крошки Тима действительно опустеет к следующем Рождеству, 
читатели обнаруживают, что хотят верить, что крошка Тим спасен, 
они хотят верить в перерождение Скруджа и радоваться вместе с 
ним, покупая огромную индейку для Крэтчитов (...) Традиция Рож
дественского рассказа, доведенная до совершенства Диккенсом, во
площает в себе странную смесь отчаяния и оптимизма. Основа мрач
ной реальности на мгновение покрывается хрупкой порослью на
дежды и милосердия. Автор Рождественского рассказа стремится к 
тому, чтобы его читатели позабыли, как на самом деле обстоят де
ла; он просит читателей поддаться оптимизму, который, как и ему, и 
им хорошо известно, смешон. Диккенс просит своих читателей стать 
вместе со Скруджем счастливыми и смешными: “Кое-кто посмеи
вался над этим превращением, но Скрудж не обращал на них внима
ния -  смейтесь на здоровье! Он был достаточно умен и знал, что так 
уж устроен мир, ~ всегда найдутся люди, готовые подвергнуть осме
янию доброе дело (...) На сердце у него было весело и легко, и для 
него это было вполне довольно”»̂ ^̂

В “Братьях Карамазовых” Достоевский производит обратную 
операцию -  его Илюшечка умирает, как должен был умереть крош
ка Тим в рассказе Диккенса. При склонности Достоевского к сенти
ментальности и мелодраме он выбирает трагический эффект мело
драмы, воздействуя на читателей и героев, которые, таким образом, 
оказываются едва ли не более жестокосердными, чем Эбенезер 
Скрудж. Одновременно происходит и обратное отражение, и впе
чатление от трагической картины в романе Достоевского смягчает
ся счастливым концом в рассказе Диккенса и надеждой на то, что 
преображение читателей романа, подобное преображению диккен
совского Скруджа, может спасти детей.
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Также в контексте диккенсовского рассказа продолжается нача
тое самим Достоевским переосмысление родственных связей. Как 
понятие материнства-отцовства выводится на вселенский уровень 
богосыновства, так с вводом аллюзии на Диккенса понятие братст
ва выходит за пределы чисто семейных связей и становится общече
ловеческим братством.

IV. Образ Америки у Достоевского.
Эдгар По

Митин побег В Америку, планируемый Иваном, можно прирав
нять к планированию духовной смерти Мити. Свидригайлов в “Пре
ступлении и наказании” прямо перед самоубийством говорит, что 
отправляется в Америку; в “Бесах” идеи Кириллова и Шатова вы
зревают в Америке.

Мотив и образ Америки у Достоевского заслуживает особого 
упоминания. География Достоевского ограничена, но семантичес
ки наполнена. Можно сказать, что Достоевский вернулся к тому, 
что Лотман описывал как средневековое восприятие географии, 
когда география оказывается своего рода этическим знанием, т.е. 
географические названия обладают дополнительной семантикой 
“грешности” или “праведности” и т.д.^  ̂Это средневековое воспри
ятие географических названий сохранилось в духовных стихах, 
особенно в стихах о Святой Земле. Как говорит Шатов, истина мо
жет быть только одна, и поэтому может быть только одна Святая 
Земля, которой должна быть Палестина. Однако Русь также по
стоянно воспринимается как Святая Земля, что ведет к появлению 
текстов вроде:

Ходила Дева по Святой Руси,
Искала Сына Своего..
Посылает Ирод-царь посланников 
По всей земле святорусской...^^

Лотмана в основном интересуют земли праведные, тогда как 
Америка у Достоевского располагается на другом конце спектра. 
Америка и Швейцария чаще всего упоминаются у Достоевского22. 
Если Россия -  земля святости и истинной веры, то Америка ~ луч
ший кандидат на роль земли мертвых. Географически она располо
жена к западу от России, а запад -  сторона грешная, сторона заходя
щего солнца. Более того, Америку от Старого света отделял океан, 
а водное пространство традиционно воспринималось как путешест
вие в загробный мир. Кроме того, будучи страной эмигрантов, Аме
рика -  это страна людей без корней, людей, оторвавшихся от родной
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почвы; отъезд в Америку был полностью противоположен обрете
нию истинной общности с родной землей и родным народом. Имен
но поэтому у Достоевского герои с демоническими наклонностями, 
такие, как Кириллов и Шатов, отправляются в Америку до того, как 
ими полностью завладевают грешные идеи Ставрогина. Толкая Ми
тю на отъезд в Америку, Иван невольно пытается оторвать его от 
вновь обретенной общности с людьми и с Богом. Митя понимает 
это, и поэтому в мрачных тонах описывает свою возможную жизнь 
в Америке.

Однако надо отметить, что в целом негативное отношение До
стоевского к Америке не мешало ему высоко ценить некоторых 
американских писателей, таких, например, как Эдгар Аллан По. 
Интересно отметить, что знаменитый разговор Ивана Карамазова 
с чертом опирается не только на историю про Лютера, бросивше
го чернильницей в дьявола, но и, возможно, на малоизвестный рас
сказ Э.А. По “Бон-Бон”. В этом рассказе философа Бон-Бона не
ожиданно посещает дьявол. После длительной беседы Бон-Бон 
швыряет в непрошеного гостя бутылку и приходит в себя после по- 
пойки^з.
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Т.В. Бузина
(Москва, РГГУ)

Обычай поминовения за упокой при жизни, 
его трансформация и связь 
с покаянной дисциплиной

При изучении взаимодействия творческой мысли Достоевского с 
народным христианством в той форме, в какой оно отразилось в ду
ховных стихах, постоянно становится очевидным, что Достоевский 
полемизировал с народным христианским миросозерцанием, зачас
тую искажающим дух христианской веры. Любопытный пример по
добного искажения есть в “Братьях Карамазовых”, в главе “Верую
щие бабы”. В этой главе можно выделить пять эпизодов: исцеление 
кликуши, беседу старца с безутешной матерью, эпизод со старушкой, 
исповедь молодой крестьянки и совсем маленькая сценка с крестьян
кой и ее дочерью Лизаветой. Эпизод с безутешной матерью был уже 
достаточно подробно проанализирован, появление остальных сценок 
более или менее понятно. Кроме, пожалуй, сцены со старушкой, ко
торая, как и все в романах Достоевского, далеко не случайна и очень 
интересна. Приведем подробную цитату из романа:

«Сыночек у ней, Васенька, где-то в комиссариате служил, да в 
Сибирь поехал, в Иркутск. Два раза оттуда писал, а тут вот уже год 
писать перестал. Справлялась она о нем, да, по правде, не знает, где 
и справиться-то.

-  Только и говорит мне намедни Степанида Ильинишна Бедря- 
гина, купчиха она, богатая: возьми ты, говорит, Прохоровна, и запи
ши сыночка твоего в поминанье, снеси в церковь, да и помяни за 
упокой. Душа-то его, говорит, затоскует, он и напишет письмо. 
“И это, -  говорит Степанида Ильинишна, -  как есть верно, много
кратно испытано”. Да только я сумлеваюсь... Свет ты наш, правда 
оно аль неправда, и хорошо ли так будет?

-  И не думай о сем. Стыдно это и спрашивать. Да и как это воз
можно, чтобы живую душу да еще родная мать за упокой поминала! 
Это великий грех, колдовству подобно, только по незнанию твоему 
лишь прощается. А ты лучше помоли Царицу Небесную, скорую за
ступницу и помощницу, о здоровье его, да чтоб и тебя простила за 
неправильное размышление твое. И вот что я тебе скажу, Прохо
ровна: или он сам к тебе обратно прибудет, сынок твой, или навер
но письмо пришлет. Жив твой сынок, говорю тебе» (14, 47).

В комментариях приводится цитата из воспоминаний А.Г. До
стоевской: «Случай с нянькой наших детей, Прохоровной, у которой 
был сын Васенька, уехавший или, вернее, сосланный в Сибирь. Не 
получая целый год писем, она спрашивала Федора Михайловича со-
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вета, не помянуть ли ей сына за упокой. Ф.М. разубедил ее и уверил, 
что Васенька скоро пришлет ей письмо. И действительно, письмо 
пришло недели через две» (15, 533). Однако эта биографическая де
таль никоим образом не помогает понять глубинный смысл эпизода 
со старушкой в романе, указывая лишь на одно важное обстоятель
ство: практика поминания живых за упокой существовала на самом 
деле даже в XIX в.

Прежде чем дать объяснение появлению и смыслу этого эпизо
да, обратимся к истории этого обычая -  поминать живых за упокой. 
Как представляется на основании достаточно немногочисленных 
данных, зачастую исследователи относят к этому обряду смежные, в 
чем-то сходные внешне, но глубоко различные по сути явления. Так, 
всем знаком часто фигурирующий в различных житиях гроб, заме
няющий подвижнику постель. Например, в житии Феодосия Кино- 
виарха (VI в.) читаем: «Желая внушить ученикам своим непрестан
ное памятование о смерти, преподобный Феодосий велел вырыть 
могилу. Когда она была готова, подвижник сказал ученикам: “вот 
могила, кто из вас желает обновить ее?” Такое желание высказал 
пресвитер Василий, первенствовавший среди учеников Феодосия: 
“благослови меня, отче, и я буду обновителем могилы”. Преподоб
ный, подав ему благословение просимое, приказал, как то обычно 
при кончине отцов, духовно справлять по нем третий день, и седь
мой, и сороковой. По окончании сорока дней Василий безболезнен
но скончался» ̂  Здесь мы видим своего рода логическое развитие 
обычая спать в гробу, дабы памятовать все время о смерти. В житии 
отпевание живого человека воспринимается именно в русле этой 
традиции и полностью одобряется: именно “первенствующий” среди 
учеников Василия “обновляет” могилу с благословения наставника, 
и он принимает подобающую праведнику безмятежную кончину. 
Благословение Феодосия и “первенство” Василия наводят и на неко
торые ассоциации (чисто типологического свойства) с “Братьями 
Карамазовыми”: как старец Зосима благословляет Алешу на жизнь 
в миру с тем, чтобы он прошел через все мирские искушения, так и 
Феодосий благословляет Василия -  “первенствующего”, т.е. предпо
ложительно поборовшего соблазны мира -  на высший подвиг -  
окончательное расставание с миром. Итак, отметим, что Восточная 
церковь знала отпевание живых, которое было лишь как бы про
должением подвига праведников. Заметим также, что памятование 
о смерти -  устойчивый мотив духовных стихов:

Гробы, колоды дубовые!
То нам, грешным, дома вековечные.
Черви вы, черви неусыпляющие!
То всякому человеку встреча первая (...)
Сего же человече не рассудит себе:
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Жить на сем свете -  умереть будет,
Всякому богачеству 
На земле будет остатися;
Молением мы от смерти не отмолимся.
Слезами от смерти не отплачемся.
Казною мы от смерти не откупимся (...)
Пора же вам, человече, покаяться.
На истинную путь возвратитися.
Призвать к себе отца духовного.
Дать отпущение своим злым грехам 
И все свои тайные дела исповедовати^.

На Руси же в древности существовал гораздо более странный 
обычай: “Собираясь в лучший мир, человек при жизни старается по
кончить всякие счеты с землей и обеспечить себе вечную память. 
Он заказывает сорокоуст, записывается в синодик за упокой и тре
бует немедленно поминать себя, править третий, девятый и сороко
вой день; своих друзей и знакомых он приглашает отдать ему по
следний долг -  на поминки, сам принимает участие в печальном тор
жестве и самого себя поминает кутьей. Так верующий в Древней Ру
си заблаговременно готовился к смерти. Когда же она действитель
но приходила, родственникам оставалось не много хлопот: покойни
ка отпевали, читали прощальную молитву и предавали земле. 
Справляя сорокоуст по живым и поминая живого за упокой, у нас, 
очевидно, думали, что Господь зачтет это человеку, когда следует, 
т.е. после смерти, а, значит, сорокоуст как средство примирения с 
Богом понимали опять-таки чисто внешним, юридическим обра- 
зом”з. Это “юридическое толкование” вполне возможно, но более 
вероятным представляется то, что люди заранее обеспечивали себе 
“вечную память”, так как придавали огромное значение посмерт
ным молитвам и не очень-то надеялись на своих родственников. 
Сила посмертных молитв воплощена в знаменитой “Повести о нов
городском посаднике Щиле”, где в церкви возникала наглядная кар
тина постепенного освобождения Щила от адских мук соответствен
но церковным молитвам. Что же касается возможной небрежности 
родных, то здесь нужно обратиться к весьма интересному разряду 
памятников -  к синодикам. Как отмечается в книге Е. Петухова 
“Очерки литературной истории синодика”, существовали синодики 
нескольких родов, в том числе и сборники поучительных историй, 
широко распространенные в народной среде и фактически превра
тившиеся в сборники лубочных картинок с подписями^. Подобные 
синодики были источником многих духовных стихов. Так, детальная 
разработка стиха о двух Лазарях, сюжет которого восходит к Еван
гелию от Луки, заимствована из синодичных рассказов о смерти пра
ведника и грешника. В синодиках достаточно многочисленны рас
сказы о нерадивых родственниках -  они либо просто забывали по
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минать покойного, либо тратили на себя деньги, оставленные на по
мин души5. Вполне вероятно, что заказывая сорокоуст при жизни, 
люди хотели как бы перестраховаться на подобный случай.

Однако иногда литургиями, а то и сорокоустами заменялись на
лагаемые на грешников епитимьи. “Обедни, служимые духовным 
лицом, представлялись средством, умилостивляющим Бога вместо 
епитимии, а в качестве сорокоуста их служили и по живым’’̂ . Духо
венство изначально не очень положительно относилось к таким со
рокоустам, а с XV в. их стали запрещать. От XII в. до нас дошло “Во- 
прошание Кирика”, где Кирик спрашивал новгородского архиепис
копа Нифонта, подобает ли служить, “аже дают сорокоустье служи- 
ти за упокой, а еще живи суще?” Епископ отвечат, что “не можете 
(...) того возбранити, аже приносить спасения хотяче душе своей (...). 
Луче бы им да быша добру другу поручить, давши что, абы последи 
исправил, или убогым и всем Бога ради приемлющим. Егда емлешь 
сорокоустье, от того научи и, глаголя: брате, абы ти како не съгре- 
шати боле: видеши ли, мертвец не согрешаеть!” .̂ Уже в XII в. сове
товали наставлять кающихся не грешить более и лучше вместо со
рокоуста раздавать милостыню. В XIV в. в “Заповеди ко исповедаю- 
щимся” говорится: “Аще кто жив сый вдасть за упокой сорокоустье 
пети за ся то недостойно” .̂ А в XV в. появляется “Повесть чюдна 
святых отец яко не поминати живых за упокой”: “но аще хощем ду
ша своя спасти, то покаянием, слезами, любовию, милостынею, сми
рением, долготерпением. Господня заповеди сия суть долготерпе
нию глаголю и истино глаголю смиреномудрие, милость, целомуд- 
риа, в темницах посещение и больных и нагых одеяние, и жадных и 
странных упокаяваниа, и настоящих безпристрастие веру же и лю
бовь нелицемерну, без нея же невозможно угодити Богу (...) о горе 
тому попви яко деющи (...) о горе творения того злого, на радость 
бесом творят и на осужение человеком и душам на мучение. Да се 
ведуще, братие, не творити сего ни послушайте таковых невежд по
пов повеления: о них же рече Иоанн Богослов, яко мнози есть анти- 
христи изыдоша в мир. Таковии повелевают чревоядци, и пияници, 
и сребролюбци, закону Божию противници и аще быша Богу угож
дали, то сего бы не велили творити окаянного лукавого поминания. 
Аще кто будет творил, то кайся и плачися и работного свободи за 
то, а сам поживи по заповедем Господним. Такоже и попови творя
щему, да благо твори жив сый о Христе Иисусе” .̂ Здесь уже практи
ка поминания себя за упокой при жизни и замена епитимии сороко
устами полностью запрещается и предписывается традиционная раз
дача милостыни, забота о ближнем своем, покаяние и жизнь по Гос
подним заповедям. Заимствованные из Нагорной проповеди, эти 
предписания вошли и в духовный стих и составляют в нем описание 
праведной жизни. Характерно, что осуждение на адские муки следу
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ет не за совершение таких грехов, как убийство, прелюбодеяние, во
ровство и так далее. Хотя убийцы, прелюбодеи, еретики и осталь
ные неизменно фигурируют в описаниях мучений грешников в аду, 
в списке грехов, за которые Господь отсылает грешников в ад, -  
только нарушение вышеупомянутых заповедей:

Жили вы на вольном свете,
Вы воли Господней не творили,
За хрёст, за молитву не стояли.
Вы нипдую братию обиждали.
Вы друг друга не любили,
Заповедь Божию переступали.
Меня Христа не посетили.
Вы нагого не одели.
Вы босого не обули.
Вы голодного не накормили.
Жадного не напоили^

Такова вкратце история этого странного обычая, вначале про
сто не одобрявшегося, а затем и запрещенного церковью.

В упоминавшихся выше синодиках есть также многочисленные 
рассказы о благотворном влиянии заупокойных молитв и на судьбы 
живых. Однако возносились эти молитвы за людей, твердо считав
шихся умершими. Особенно интересен рассказ о юноше, плененном 
в Перейду, во многом совпадающий с историей пришедшей к Зосиме 
старушки. “Один юноша с Кипра уведен был в плен в Перейду. По
сле значительного промежутка времени оттуда пришли люди, знав
шие юношу, и объявили его родителям, что он умер. Родители стали 
служить панихиды в известные сроки (Рождество, Пасху, Пятидесят
ницу), но чрез несколько времени (...) юноша вернулся и, узнав, в ка
кие дни совершалась по нем служба, сообщил, что именно в эти дни 
приходил к нему в темницу ангел и постепенно освобождал его от 
темничных уз”1̂ . В другом синодике этот рассказ снабжен припиской 
о пользе синодиков не только для мертвых, но и для живых.

Духовный стих также знает молитву об умерших, молитву бла
готворную и спасительную. Так, в довольно позднем стихе “О греш
ной рабе и ее праведной дочери” читаем:

“Господи, Господи! Не можно ли. Господи!
Мою мать аду избавити?”
“Все это Я, девица, могу сделать.
Твою мать из ада выпускати.
Для твоего моления, для твоего прошения!”^̂

Надо, однако, отметить, что моления здесь возносятся умершей 
девицей, уже пребывающей в раю.

Достоевский, утверждавший устами старца Зосимы, что “из на
рода спасение выйдет, из веры и смирения его” (14, 286), тем не ме
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нее осознавал, что и в народе вера может затемняться, о чем так
же говорит Зосима (“развратен простолюдин и не может уже отка
зать себе в смрадном грехе” (14, 286)), и в народе тоже могут воз
никать ложные представления, “колдовству подобные”. По сути, 
молитва теряет свой христианский смысл и превращается в языче
ское заклинание. “Душа его затоскует” -- так объясняет купчиха 
действие молитвы. Фактически это не моление о спасении, но на
ведение порчи, тоски на душу человека. В народном сознании 
вновь готово восторжествовать язычество в своей магической 
функции слова, когда заупокойная молитва должна как бы прибли
зить душу к смерти не напоминанием о бренности земного сущест
вования и необходимости покаяния (по крайней мере так рассмат
ривались сорокоусты по живым достаточно терпимой к ним древ
нерусской церковью вплоть до XIV в.), но как бы низведением ду
ши в царство смерти -  “тоска смертная”, именно это словосочета
ние приходит на ум. Особый смысл приобретает сделанное старуш
кой уточнение насчет Бедрягиной “купчиха она, богатая”: ведь 
именно сребролюбию и чревоугодию приписывает “Повесть чюд- 
на...” приверженность священников к заупокойным службам по 
живым, а кроме того, скорее всего именно богатые прихожане 
могли заменять сорокоустами наложенные на них епитимии, кото
рые должны были бы состоять в молитве, покаянии, посте, т.е. 
действительно вести душу по пути спасения истинного. Ср. с тем, 
что далее говорит Зосима: “Наступает и в народе уединение: начи
наются кулаки и мироеды” (14, 285) и “чем беднее и ниже человек 
наш русский, тем более в нем сей благолепной правды заметно, 
ибо богатые кулаки и мироеды во множестве уже развращены” 
(14, 286). “Пламя растления” (14, 285) распространяется по всем 
слоям русского народа, и пришедшая к Зосиме старушка являет со
бой пример замутнения Христовой истины в народе, когда самая 
молитва становится не спасительной, но пагубной и воистину “кол
довству подобной”. Церковь осуждала обычай поминания за упо
кой себя самого. Старушка же хочет помянуть даже не себя, но 
своего сына. Обычай поминать себя за упокой при жизни (по раз
ным причинам -  чтобы не остаться без “вечной памяти” из-за не
радивых родственников, чтобы уклониться от исполнения тяжких 
епитимий) принял еще более уродливые формы. Однако затемне
ние истины не окончательно -  старушка все же “сумлевается” и 
приходит за советом к Зосиме. И следующие за разговором Зоси- 
мы со старушкой сцены с молодой крестьянкой, убившей своего 
мужа, и с матерью, дающей Зосиме 60 копеек, чтобы он отдал их 
той, которая беднее ее, вновь утверждают милостыню, покаяние и 
деятельную любовь как основные принципы жизни и единствен
ный путь истинного спасения.
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Легенда о меделянской собаке

Однажды, давным-давно, на съемках фильма “Мальчики” для 
известного эпизода у постели Илюши Снегирева потребовался ще
нок меделянской собаки. То, что эта порода реально существовала, 
по крайней мере, еще в прошлом веке, не вызывало сомнений, но, 
как она выглядела, не знал никто, даже специалисты-кинологи, к 
которым, естественно, обратились за консультацией. По этой при
чине съемку эпизода откладывали со дня на день. Но вот уже вся ра
бота завершена, срочно нужен хоть какой-нибудь щенок, на съемоч
ной площадке паника, и тут откуда ни возьмись появляется старуш
ка в аккуратном беленьком платочке, неспешно семенящая по сво
им делам, а в ее руках плетеное лукошко, откуда выглядывают пре
лестные щенячьи мордочки. Учитывая обстоятельства и место дей
ствия, то, что старушка оказалась в нужный момент и в нужном ме
сте, уже само по себе было почти мистикой.

Естественно, из лукошка был выбран самый фотогеничный ще
нок. И если уж специалисты не знали, как во времена Достоевского 
выглядела меделянская собака, то неискушенный зритель непре
менно должен был поверить, что это -  какая надо собака. Щенка, 
ставшего за несколько часов киногероем, напоили, накормили и ре
шили забрать с собой -  на память, но к утру он самым таинственным 
образом исчез из запертой комнаты. Все это нам рассказал в один из 
старорусских вечеров Д.А. Достоевский, бывший непосредственным 
участником всех описанных событий.

То ли то, что рассказано это было именно в Старой Руссе, то ли 
сыграл свою роль талант самого рассказчика, но мне непременно за
хотелось узнать, как выглядела собака меделянской породы и поче
му современные кинологи имеют о ней представление смутное, нео
пределенное, почти мифологическое.

Любой информационный поиск начинается с первоисточников, 
с энциклопедических изданий, воспоминаний современников, узко
профильной литературы, а далее -  как повезет. Забегая вперед, ска
жу -  мне повезло. И не столько в том, что удалось восстановить экс
терьер этой породы, сколько в том, что история меделянской соба
ки замечательным образом связана с многовековой культурой охо
ты на Руси и упоминание ее Ф.М. Достоевским отнюдь не случайно.

Но начнем с первоисточников. Авторы соответствующего при
мечания к роману “Братья Карамазовы” были весьма лаконичны: 
“Меделянские собаки -  порода догов (от Mediolanum, латинского на
звания города Милан) (15, 581). Вполне вероятно, комментарий был 
сделан по Русскому энциклопедическому словарю под редакцией
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ры. Особенно пригодны для охоты и борьбы с дикими зверями. 
Иные особи берут медведя в одиночку”. Но, что интересно, автор 
статьи придерживается иной географической ориентации, указывая, 
что меделянки -  порода “превосходных ирландских собак”. Утверж
дение (или заблуждение?) несколько неожиданное, но, как окажется 
далее, -  вполне объяснимое.

Судя по упоминаемости в энциклопедических изданиях, в про
шлом веке меделянская собака была вполне обычным для повсед
невного быта существом.

В романе М. Загоскина “Рославлев” на Ленского нападают “две 
огромные меделянские собаки”  ̂польских панов, вернувшихся с мед
вежьей травли.

Московское общество охоты имени императора Александра при 
проведении выставок выделяло меделянок как самостоятельную по
роду в категории “собаки сторожевые” .̂

В Москве в начале XIX в. за Тверской заставой, где теперь ска
ковой ипподром, существовала так называемая “звериная травля”, 
куда по воскресным дням съезжался праздный люд и с удовольстви
ем наблюдал, как травили собаками диких медведей, для того специ
ально пойманных, или разъяренных быков, приготовленных на 
убой. Для этого развлечения использовались собаки меделянские, 
мордаши и овчарные. “Меделянские собаки были громадные: 
от ушей до хвоста семь четвертей в длину (125 см) аршин и полтора 
вершка росту (78 см) и до семи пудов весу. Были собаки, которые 
в одиночку валили медведя, и редко приходилось пускать мордаша 
в помощь. Такие собаки даже волка не брали -  на волков пускались 
обыкновенные овчарные или волкодавы” .̂

Вполне вероятно, когда Ф.М. Достоевский писал “Братьев Ка
рамазовых”, по булыжным мостовым Старой Руссы клацали ког
тями большие меделянские собаки, а из-за высоких глухих заборов 
раздавалось их злобное рычание. Однако Достоевский не ходил 
охотничьими тропами Тургенева, вряд ли интересовался выставка
ми собак и, скорее всего, не смог бы профессионально отличить 
сеттера от гончей. И потому описание меделянской собаки попало 
на страницы романа, вероятно, из художественной прозы, изуст
ных упоминаний и современных Достоевскому энциклопедических 
изданий.

Поскольку существует по крайней мере две версии о происхож
дении этой породы, обратимся к профессиональным исследованиям.

Известный русский ученый-биолог, охотовед и издатель конца 
прошлого века Лев Павлович Сабанеев, автор незавершенной, к со
жалению, трилогии “Собаки охотничьи”, определял меделянскую 
собаку как “русский вариэтет молоссов”. Молоссия (или Эпир) нахо
дилась на территории современной Албании и северо-запада Гре
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ции. Свое название она получила от Молосса -  сына первого эпир- 
ского царя (Пирра), участвовавшего в осаде Трои. Страна эта в свое 
время славилась охотничьими собаками и преподнесла лучших пред
ставителей породы в дар Александру Македонскому для травли 
львов и слонов^.

Учитывая географическое положение страны, торговые и куль
турные связи, а также военные походы, можно проследить два ос
новных пути проникновения молосских собак в Россию. Во-первых, 
сухопутным путем через Византию. Во-вторых, с юга на север Ита
лии, далее с войсками норманнов на территорию Англии, Шотлан
дии и Ирландии. И оттуда, смешав в своих жилах кровь с местными 
охотничьими породами, меделянские собаки попали впоследствии 
через европейские государства в Россию (это объясняет ссылку на 
ирландское происхождение породы в словаре Клюшникова, а также 
разнообразие окрасов, о котором будет сказано позже).

Молоссы, они же меделянские собаки, они же, впоследствии, 
мордаши, были известны на Руси, по мнению Сабанеева, еще до на
шествия монголов; “они были, вероятно, еще более распространены 
во времена князей галицких и киевских, чем позднее в эпоху татар
щины, когда юг и юго-восток заградили татары, а запад и юго-за
пад -  литовцы и поляки, надолго прекратившие всякого рода непо
средственные сношения с Европой” .̂

Подтверждение тому мы находим в четырехтомном издании 
исторического очерка Николая Кутепова “Великокняжеская, цар
ская и императорская охота на Руси” с X по XIX в. Помимо чисто 
эстетического наслаждения (в его оформлении принимали участие 
академик Самокиш, Васнецовы, Репин, Суриков, Бенуа, Лансере и 
др.), книга дает полное энциклопедическое описание охотничьего 
уклада той или иной эпохи с подробной атрибутикой всего, что 
имеет отношения к организации и содержанию охоты, включая по
именный список многочисленных царских охот, интереснейшее 
бытописание придворной жизни и личностей царствующих особ. 
И вот что интересно: меделянская собака на протяжении столетий, 
начиная приблизительно с XI-XII вв., сопровождала русских кня
зей, царей, императоров и прочий люд в охотничьих забавах. Она 
была прародителем многих русских, исчезнувших теперь пород 
охотничьих собак, но сохранила при этом и чистокровность поро
ды до конца XIX в.

Первое упоминание о меделянской собаке встречается в описа
нии псовой охоты времен царствования Василия III, охотника стра
стного, почти фанатичного. Едва ли не за неделю до смерти, с тру
дом уже сидя в седле, он все же выехал на свою последнюю охоту в 
окрестностях Волока Ламского. Блестящая псовая охота Василия III 
многим обязана заботам его отца Иоанна III о разведении пород
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ОХОТНИЧЬИХ собак. Со слов барона Сигизмунда Герберштейна, не
мецкого ученого и путешественника, посетившего в это время рус
ское княжество, участвовавшего в царских охотах и жалованного 
царским кафтаном, в котором и изобразили его на старинной дере
вянной гравюре, в псарне царя упоминаются так называемые “canes
molosi”6.

При царе Иване IV охота пришла в некоторый упадок, сведясь в 
основном к жестоким забавам травли собаками опальных монахов и 
пленных. А вот во времена царствования его сына Федора Иванови
ча царская охота возродилась, псарня пополнилась чистокровными 
английскими породами, но при этом в составе царской охоты упоми
наются два меделянских кобеля: “А кобелем прозвищо: кобель желт 
(Смерд) грудь и пазнегти белы, на конце хвоста бело; кобель чубар 
с лесинкою, пазнегти белы, (Дурак)” .̂ После его смерти в истории 
царских охот наступил, пожалуй, самый глухой период. Интересно, 
что причину этого Н. Кутепов определял с современной позиции 
психологии личности: “Смутное время, как и предшествовавшие ему 
эпохи Грозного и Годунова, породили поколение людей мелких по 
чувствам и слабых характером” .̂ И только при царе Михаиле Федо
ровиче Романове восстанавливается придворная зверовая охота. 
Для пополнения псарного двора и зверинца он отправляет двух охот
ников и трех конных псарей в Галич, Чухлому, Кологрив и на Унжу 
с наказом брать принудительно в тех местах у всяких людей собак 
борзых, гончих, меделянских и медведей. Им руководила при этом 
не личная прихоть, но “восстановление былых порядков царской 
жизни, стариной завещанных”9. Интересно отметить, что по случаю 
первой охоты, состоявшейся в 1620 г., был отменен назначенный ра
нее прием посла Швеции.

Увлечение женш;ин-императриц охотой и ружейной стрельбой 
самым благоприятным образом сказалось на организации царской 
охоты и потому уже к середине XVIII в. ее организация достигла, 
если можно так сказать, европейского уровня. Анна Иоанновна, по 
мнению мужчин-современников, не понимала, к сожалению, луч
ших сторон охоты и любила ее лишь как упражнение в стрельбе. 
“И сею забавою, -  писал Миних-сын, -  вовсе неприличною женско
му полу, она почти до кончины занималась’’̂ .̂ Но кроме того, лю
била императрица ежедневно по часу перед полуднем любоваться 
из Зимнего дворца медвежьей и волчьей травлей. Ради этого раз
влечения “Сенат разослал указ в Москву, Новгород и Псков с пред
писанием купить там зимою 15 медведей, и 20 меделянских собак и 
прислать их в Петербург ко псовой Ея Величиства охоте”^̂  Для 
приведения в должный порядок охотничьего хозяйства по личному 
распоряжению Анны Иоанновны в 1736 г. впервые была учрежде
на высшая должность по управлению Императорской охотой -
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обер-егермейстера. На должность эту был назначен Артемий Пет
рович Волынский, личность интереснейшая и неординарная. За че
тыре года активной деятельности (в 1740 г. он трагически окончил 
свою жизнь на плахе, вступив в неравное придворное противобор
ство с Бироном и Остерманом) ему удалось заложить администра
тивную и правовую основу для создания в дальнейшем его преем
никами четко организованной системы Управления император
ской охотой. Нам интересен этот факт уже тем, что приблизитель
но с середины XVIII в. документальные свидетельства по учету, от
четности и состоянию дел в государственных зверинцах и псовых 
дворах становятся более подробными, систематичными и инфор
мативными.

Так, в 1739 г. по описи Измайловского зверинца псовая охота 
состояла из “собак борзых, гончих, меделянских, датских, лошьих и 
других”. Сохранились и подробные описания экстерьеров меделян
ских собак: “старые кобели имели от 1 аршина до 1 аршина и 11/2 
вершка в наклоне; старые суки -  от 3 четвертей 2 вершков до 3 чет
вертей 31/2 вершков и даже до одного аршина”. “Окрас половый, 
чубаро-половый, чубаро-пегий, половый с мурыжиною, половый с 
загривиною, темнокрасный, красно-половый” 2̂  ̂ Появление в 
XVIII в. в России меделянских собак красно-коричневых окрасов, 
еще раз подтверждает версию о молосских собаках “ирландского 
происхождения”.

К 1740 г. при Петербургской псовой охоте числилось 156 со
бак, в том числе 68 борзых, 44 гончих, 8 легавых, 18 меделянских 
собак, 17 датских^з. А когда в 1740 г. придворную псовую охоту пе
ревели в так называемый егерский двор на реке Фонтанке у Обу
хова моста, она состояла из 185 собак, из них 21 большая меделян
ская собака. Штатом от 22 сентября 1740 г. число собак было со
кращено до 138. Командующий охотами дал в связи с этим комис
сару ордер, чтобы “сбытых со двора имеющихся в псовой охоте 
борзых, гончих и меделянских 17 собак за старостью и хворостью 
при псовой охоте не числить”!̂ . Помимо документов о наличии, ус
ловиях содержания и перемещении собак, появляются подробные 
отчеты о разведении собак и работе по улучшению пород. Первым 
таким документом явился подробнейший “Реестр”, составленный в 
1738 г. заведующим всеми московскими придворными охотами ка
питаном Бутурлиным по указанию А.П. Волынцева о том, “сколь
ко ныне в Москве при псовой Ея Императорского Величества охо
те и собственности Его Превосходительства кабинетного минист
ра и обер-егермейстера Артемия Петровича Волынцева собак на 
лицо и что из которых, по разсмотрению Его Превосходительства, 
размечено оставить впредь в охоте и взять в Петербург и сбыть со
двора”15.
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О широком развитии интереса к охоте среди практически всех 
слоев населения России свидетельствует и появление во второй по
ловине XVIII в. специальной литературы: журнал “Экономический 
магазин”, помеш;авший на своих страницах заметки по вопросам 
лечения и воспитания собак, сообщения и описания ряда пород, в 
том числе и меделянских собак; в 1779 г. издается трехтомник 
В.А. Левшина “Совершенный егерь”; в 1785 г. появляется прекрас
ная книга “Псовый охотник”, являвшаяся до конца XIX в. практи
ческим руководством по многим вопросам проведения охоты и со
держанию собак^б.

При том, что личное отношение царствующих особ к охоте как 
к времяпрепровождению было различным, что накладывало несо
мненный отпечаток на финансирование и состояние охотного хозяй
ства, следует отметить, что уже с середины XVIII в. и до конца 
XIX в. содержание придворной охоты стало обязательным элемен
том в государственной структуре.

Так, ни император Павел I ни его наследник Александр I не ис
пытывали к охоте ни малейшей склонности, однако в период их 
царствования все же устраивались придворные охоты, как по сооб
ражениям внешнеполитического характера, так и для развлечения 
великого князя Николая Павловича. Финансирование охотничьих 
служб в этот период было крайне скудным и к концу 20-х годов все 
Московские охоты (и птичья, и зверовая, и псовая) пришли в пол
ный упадок и только ожидали своего окончательного упразднения, 
что и не замедлило последовать в начале царствования императора 
Николая I.

Последний расцвет псовой охоты в России начался, когда буду
щий император Александр II, тогда еще 13-летний мальчик почувст
вовал неудержимую страсть к охоте, страсть, которую он сохранил 
на протяжении всей жизнь, увлечение, которое было для него отды
хом, в котором он черпал источник физической и душевной энергии. 
Он был, как и Василий III когда-то, прирожденным охотником и бо
лее всего любил охоту именно на крупного зверя: медведя, кабана, 
зубра. Главным источником пополнения псовой охоты собаками бы
ли в то время подарки царской семье и покупка собак у частных лиц 
в России и за границей. Так, при описании одной из охот Александ
ра II в окрестностях Болотова по воспоминаниям князя Путятина, 
долго пытались поднять медведя, даже “пустили в оклад двух гро
мадных медиоланских собак -  дар одного английского лорда” '̂̂ . 
И еще одно очень интересное упоминание относительно сравни
тельных расценок на меделянских собак в прошлом веке: в 1833 г. 
для императорской охоты была приобретена “породистая легавая 
собака для разводу” за 100 рублей и 6 меделянских собак: две за 
100 рублей и 4 породистых за 320 рублей”!̂ .
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Так что, возвращаясь к роману Достоевского, подарок штабс- 
капитана был достаточно дорогим удовольствием для семьи.

Что же случилось с этим легендарным животным, сохранившим 
свою чистокровность на протяжении веков и явившемся прародите
лем для многих русских охотничьих пород? Ответ мы находим в вы
шеупомянутой статье С.В. Безобразова для Энциклопедического 
словаря Брокгауза и Ефрона. Меделянские собаки употреблялись в 
России в основном для травли медведей, “но со времени воспреще
ния этой травли, в 60-х годах, стали выводиться и ныне сохранились 
только в Императорской охоте в Гатчине”. Исчезновение породы 
довершили смутные революционные годы. И уже ни в одном из эн
циклопедических изданий после 1917 г. нет ни слова о меделянках. 
Мне встретилось по крайней мере два “прижизненных” изображе
ния этой собаки. Профессиональная гравюра в журнале “Природа и 
охота” за 1889 г. вполне удовлетворила мое любопытство, а вто
рое -  было совершенно случайной находкой. На картине Рубенса 
“Венера и Адонис” (около 1614 г.) у ног кокетливо рвущегося из рук 
богини Адониса из-под тонконогой борзой сумрачно выглядывает 
коренастая меделянская собака.

Однако пришло время вернуться на страницы романа Ф.М. До
стоевского. Образ могучего, пришедшего из глубины веков злобно
го животного, тем более в контексте радостных восклицаний штабс- 
капитана Снегирева: “С теленка, с настоящего теленка-с, я нарочно 
отыскал такого, самого-самого злющего, и родители его тоже ог
ромные и самые злющие, вот этакие от полу ростом...” (14, 488) 
представляет на первый взгляд в несколько странном свете логику 
родителей, подложивших в кровать умирающего ребенка вместо не
затейливой любвеобильной Жучки злобную зверюгу. Но для Илю
ши она уже никогда не станет большой и злобной, именно сегодня, 
когда у его кроватки собираются мальчики, он знает, что “ему пода
рят маленькую собачку и не простую, а настоящую меделянскую 
(что конечно было ужасно важно)” (14, 487). Сознание ребенка сов
мещает две крайности как конечный идеал счастья, добрейшую 
Жучку и грозного пса “...а вот если бы Жучка и щеночек вместе, тог
да бы было полное счастие!” (14, 487).

В рамках поэтического бестиария Ф.М. Достоевского (термин 
В.П. Владимирцева) образ меделянской собаки оказался необычайно 
интересен. Он перекликается в какой-то мере с работой Л. Мюллера 
“Образ Христа в романе Достоевского “Идиот” (глава “Собака как 
символ Христа”). Вызывает интерес возможная “неслучайность” 
именно медиоланского происхождения собаки, как противопоставле
ние католицизма православию, тем более в контексте сцены всепро
щения у постели умирающего Илюши. На мой взгляд, выбор именно 
меделянского щенка в качестве утешительного подарка подчеркива
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ет как ничто другое неизбежность его смерти. Что может быть не
нужней и неуместней этого подарка? Щеночка, из которого должна 
в будущем вырасти злобная цепная собака, гладит “тоненькая, блед
ненькая, высохшая ручка”. Сцена у постели с художественно-изобра
зительной точки зрения несет в себе не мотивы светлого прощания, 
но является ужасным и безжалостным апофеозом смерти, отсылая 
сознание к полотнам Гольбейна и Грюневальда. И именно с этих по
зиций меделянская собака ~ совершенно необходимый персонаж. 
При этом нет никаких сомнений в том, что Достоевский видел это 
животное воочию и сознательно выбрал его для этой сцены. Модель 
идеального счастья, созданная умирающим ребенком, оказалась по 
детски наивной и несостоятельной. Автор безжалостно разрушает 
сладкие иллюзии пасторальной сцены у кроватки. Жучка вернулась? 
Нет, это всего лишь то, во что хотят верить и Илюша и все присут
ствующие. И Достоевский трижды (!) указывает на это.

Во-первых, “ничейная” собака обретает хозяина. Коля вымушт
ровал ее так, что она до раболепного визга предана ему, исполняет 
все его (и только его) команды и уходит домой с Колей, развеселив 
ненадолго Илюшу.

Во-вторых, закрепляя права владельца, автор меняет ее кличку. 
И не просто меняет, а маркирует словами Коли знаковость нового 
имени -  Перезвон.

В-третьих, с точки зрения русского языка, истории быта Рос
сии, Реестра о рекомендованных кличках собак (В.А. Левшин, 
1779) и здравого смысла, кличка “Жучка” -  женского рода. Пере
звон -  мужского. Не мог Илюша беспородного кобеля назвать 
Жучкой, равно как и Коля не дал бы суке кличку “Перезвон”. 
Даже если предположить, что Достоевский слабо разбирался в со
баках и мог спутать кличку и породу (Л.А. Левина), то все же оста
ется бесспорный лексический аспект: изменение “она. Жучка” на 
“он. Перезвон”.

Итак, возвращение Жучки не состоялось. Но как видно из текс
та, с того момента как Перезвон (а не Жучка!) вспрыгивает на кро
вать к Илюше, лежавший там медиоланский щеночек таинственным 
образом исчезает. О нем забывают настолько, что, когда приходит 
доктор, общими усилиями сгоняют с кровати Перезвона, а меделян
ский щеночек к тому моменту затерялся в складках одеяла, пропал 
навсегда.

Итак, небольшой эпизод романа, несколько упоминаний в текс
те, небольшая ссылка в Комментариях, а за всем этим, как уже не 
раз оказывалось, -  кропотливая работа автора, его невероятная ши
рота знаний и феноменальная память. У Ф.М. Достоевского не бы
вает случайных слов и случайных событий и меделянская собака то
му еще одно доказательство.
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ТЛ. Касаткина
(Москва, ИМЛИ РАН)

Комментарий к комментарию: 
возвращение Жучки и меделянский щенок

Комментарий О.А. Дехановой решает поставленные задачи и 
одновременно ставит новые. Такими новыми комментаторскими за
дачами являются, на мой взгляд, проблема возвращения или невоз
вращения Жучки и мистическая роль меделянского щенка (сюжет
ная роль, как неоднократно подчеркивается Дехановой, и с этим 
нельзя не согласиться, у щенка отсутствует: с точки зрения сюжета 
он появляется непонятно почему, непонятно зачем и немедленно ис
чезает). Решение этих проблем, предложенное автором “Легенды о 
меделянской собаке”, меня не удовлетворяет не удовлетворяет хо
тя бы эмоционально, в силу бесконечной пессимистичности этого 
решения.

Итак, сначала о возвращении Жучки. В своей работе “Теодицея 
от Ивана Карамазова”  ̂ я писала: “Илюша Снегирев только наполо
вину умирает потому, что его убили. На другую половину он умира
ет потому, что убил сам. Недаром все усилия мальчиков и Алеши на
правлены на то, чтобы найти Жучку -  это одно могло бы его спас
ти. Именно потому такое символическое значение в романе приоб
ретает кроватка больного Илюшечки -  это место, где вновь соеди
няются два глобальных разрыва^. Илюша в окружении мальчиков и 
Алеши, обнимающий вскочившую на его постель Жучку, -  зримый 
облик выздоравливающего мира, лицо которого еще изборождено 
шрамами, но нет на нем уже зияющих язв”. Это примирение -  залог 
бессмертия в романе, и вряд ли Достоевский стал бы здесь так “мо
рочить” читателя и героев, как предполагает Деханова, или позво
лил бы им так морочить себя самих, принимая желаемое за действи
тельное.

Но Жучка и меделянский щенок на постели мальчика -  это вос
становление главного глобального разрыва романа как раз на мис
тическом уровне. Не принимающий мира Божия Иван рассказывает 
Алеше историю о генерале, затравившем мальчика собаками, и это 
производит даже на Алешу сокрушительное впечатление, вырывая 
у него знаменитое “Расстрелять!”, хотя он немедленно и спохваты
вается, говоря, что “сказал нелепость”. Возмущенному читателю, 
как правило, непонятно и не по душе его второе высказывание, в то 
время как с “Расстрелять!” он вполне солидарен. Но в истории Жуч
ки нам дан перевертыш Ивановой истории о мальчике, затравлен
ном собаками, -  история о собаке, обманутой, замученной и убитой 
мальчиком. Жучка была убита и воскресла -  на самом деле, именно



Комментарий к комментарию: возвращение Жучки... 573

на это указывают все отмеченные Дехановой несоответствия между 
Жучкой и Перезвоном в романе.

Перед тем, как вбежать, наконец, к Илюше, собака опять, на на
ших глазах, умирает, «О, ведь я на мгновение, -  отвечает Коля на 
предложение Алеши зайти к хозяевам, чтобы оставить у них паль
то, -  я войду и просижу в пальто. Перезвон останется здесь в сенях и 
умрет: “Иси, Перезвон, куш и умриУ -  видите, он и умер, А я сна
чала войду, высмотрю обстановку и потом, когда надо будет, свист
ну: “Иси, Перезвон!” -  и вы увидите, он тотчас же влетит как угоре
лый. Только надо, чтобы Смуров не забыл отворить в то мгновение 
дверь. Уж я распоряжусь, и вы увидите фортель...» (14,484) Далее на 
протяжении всей сцены (“У Илюшиной постельки”) подчеркивают
ся смерть и воскресение собаки -  в противоположность сюжетному 
реалистическому объяснению того, что Жучка осталась жива. При
чем воскресить ее властен оказывается только Коля. “Отчаянно 
спеша” показать все дары Перезвона у постели Илюши, он опять ко
мандует собаке: «“Умри!” И тот вдруг завертелся, лег на спину и за
мер неподвижно всеми четырьмя своими лапками вверх. Мальчики 
смеялись, Илюша смотрел с прежнею страдальческою своею улыб
кой, но всех больше понравилось, что умер Перезвон, “маменьке”. 
Она расхохоталась на собаку и принялась щелкать пальцами и звать:

-  Перезвон, Перезвон!
-  Ни за что не подымется, ни за что, -  победоносно и справедли

во гордясь, прокричал Коля, -  хоть весь свет кричи, а вот я крикну, 
и в один миг вскочит! Иси, Перезвон!

Собака вскочила и принялась прыгать, визжа от радости» (14, 
492).

Сразу вслед за этим сообщается, что “штабс-капитан вбежал с 
куском вареной говядины”. Умершему от булавки в хлебе^ псу те
перь предлагается честное и достойное угощение.

Смена имени (как и смена пола: Жучка^ -  Перезвон) тоже всегда 
ассоциировалась со смертью, с концом одной жизни и началом сле
дующей (таков, например, смысл перемены имени постригающихся 
в монашество; кстати, при пострижении монахине зачастую дается 
мужское имя (Алексия, Арсения и т.п.)). Новое же имя собаки слов
но само возвещает о совершившемся чуде: перезвон -  церковный 
звон, которым звонят перед молебнами, водосвятиями, на крестных 
ходах -  т.е. перед и во время церковных молений о чуде, о вторже
нии Божественной воли в механический ход природы, о “побежде- 
нии естества чина”, о преображении материи. Но у нового имени 
есть и еще один важный аспект, который напрямую связывает Жуч
ку с меделянским щенком.

Меделянки, гордость всякой охотничьей псарни (недаром Нозд- 
рев в “Мертвых душах” так возится со щенком, “настоящим морда-
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шом”, которого он давно желал заполучить), в одиночку валившие 
медведя, при царе Иване IV, указывает Деханова, употреблялись 
для травли пленных и опальных монахов.

Таким образом, Достоевский укладывает в постель Илюше одно 
из тех страшных созданий, что растерзали “ребенка в глазах мате
ри” в Ивановом рассказе. Да и новая кличка Жучки -  Перезвон -  
традиционная кличка гончих. На Илюшиной постельке собираются 
воскресшие, умирающие и вновь рожденные, собираются убивав
шие друг друга ~ для того, чтобы друг друга любить. Ребенок, лас
кающий новорожденного меделянского пса. Перезвон, обнимаю
щий Илюшу -  это уже состоявшееся объятие (объятие матери, ре
бенка и “сумасшедшего генерала”), которого и в вечности не допус
кает Иван. Именно поэтому образ счастья (причем в его полноте, 
восполненности, которая ведь достигается только в вечности, в пол
ноте времен) дан в Илюшиных мечтах следующим образом: “если 
бы Жучка и щеночек вместе, тогда бы было полное счастье^

 ̂ См. эту статью в моей книге “Характерология Достоевского”. М., 1996.
2 В этом смысле неоправданно и суждение Дехановой о «возможной “не

случайности” именно медиоланского происхождения собаки, как противопос
тавление католицизма православию». На самом деле, если уж говорить о таких 
вещах, то нужно было бы сказать как раз о непротивопоставлении католициз
ма православию в таком явлении медиоланской собаки: название города Мила
на -  Медиолан -  относится ко временам до великой схизмы Запада и Востока. 
Медиоланская собака на постели Илюши в этом смысле оказывается аналоги
ей католическим изображениям и кресту в келье старца Зосимы.

3 Характерно, что Смердяков, вешавший в детстве кошек, чтобы похоро
нить их, пародируя церковный чин, подговаривает мальчика убить собаку, во
ткнув булавку в хлеб -  в то вещество, которое в таинстве Евхаристии становит
ся Телом Христовым. Он старается сделать источником смерти то, что дает ве
рующему жизнь вечную.

 ̂Хотя “Жучка” могло использоваться и в качестве клички для кобеля, как 
у Достоевского в “Записках из Мертвого Дома” (имелось в виду “Жучок”), но 
здесь связь женских и мужских местоимений с соответствующими кличками 
слишком определенна.
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“Гоголевский след”
в романе Ф.М. Достоевского “Братья Карамазовы”

1. Смердяков о Гоголе:
“Про неправду все написано”

Это самая открытая аллюзия на гоголевский текст в романе До
стоевского. Прямо говорится, что первой книгой, прочитанной 
Смердяковым, стали “Вечера на хуторе близ Диканьки”. И книга эта 
лакею не понравилась: «...Федор Павлович вынул ему “Вечера на 
хуторе близ Диканьки”. Малый прочел, но остался недоволен, ни ра
зу не усмехнулся, напротив, кончил нахмурившись (...) -  Про неправ
ду все написано, -  ухмыляясь, прошамкал Смердяков» (14, 115).

Ясно, что отношение к гоголевскому тексту каким-то образом 
характеризует пятнадцатилетнего Смердякова, иначе Достоевский 
не ввел бы эту сценку в роман, да еще так подробно.

Тройственная связь Федора Павловича, черта из кошмара Ива
на Карамазова и самого Смердякова замечена давно^ Видимо, гого
левская трактовка темы сотрудничества с нечистой силой, одна из 
основных в “Вечерах на хуторе близ Диканьки”, чем-то “нечистой 
силе” не нравится.

В повести “Вечер накануне Ивана Купала” есть сцена, мимо ко
торой не мог пройти Достоевский -  убийство ребенка, совершенное 
ради богатства и любви главным героем, Петрусем: “Глаза его заго
релись... ум помутился... Как безумный ухватился он за нож, и без
винная кровь брызнула ему в очи” .̂ Гоголь в фольклорно-мифоло
гическом ключе воспроизвел мотив искушения человека мнимо же
ланной, обманной целью, ради которой нужно совершить преступ
ление. Тот же мотив лежит в основе вопроса Ивана Карамазова о 
“слезинке ребенка”.

Гоголевский герой, как и многие герои Достоевского, мучимые 
тем же вопросом и поддавшиеся тому же искушению, сходит с ума и 
гибнет. Неважно даже, какого рода душевные муки претерпевает 
преступник. В гоголевской повести -  мучительная невозможность 
обрести память, в случае Ивана Карамазова -  “муки гордого реше
ния” (15, 89). Для Смердякова именно эти психологические послед
ствия “гордого решения” совершенно непонятны и неприятны, “не
правда”. Его точка зрения на подобные вопросы полностью раскры
вается в следующей главке “Контроверза” в рассуждении о Фоме 
Данилове (14, 117-121) и сводится к тому, что если нет логических.
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рациональных оснований не грешить, то грех возможен и разрешен. 
Душевные муки гоголевского Петруся, преступника не только без
наказанного, но даже и не помнящего о своем преступлении, для 
Смердякова -  “неправда”.

Возможна и другая, буквальная интерпретация читательской ре
акции Смердякова: слабоумие не дает ему возможности разделить 
житейскую ложь и художественный вымысел. Однако “собственная” 
его оценка “Вечеров на хуторе близ Диканьки” нисколько не проти
воречит смыслу, вкладываемому в этот эпизод самим Достоевским.

Не случайно сценка с чтением “Вечеров на хуторе близ Дикань
ки” заканчивается словами Федора Павловича, обращенными к 
Смердякову: “Ну и убирайся к черту, лакейская ты душа” (14, 115). 
Смердяковская реакция закрепляется и подтверждается деклараци
ей принадлежности к “нечистой силе” (“лакей” и “черт” в романе 
очень близкие концепты).

Из этой аллюзии на гоголевский текст в “Братьях Карамазо
вых” можно вывести два важных для нас положения.

Во-первых, Смердяков читает и высказывается о гоголевских 
повестях еще задолго до знакомства с Иваном Карамазовым. Таким 
образом, говорить о том, что Иван кардинально повлиял на разви
тие Смердякова, нельзя. Смердякова не нужно было учить амораль
ности, ему нужна была только формула для выражения собственно
го содержания. Иван дал ему такую формулу (“Если Бога нет, все 
позволено”), и “валаамова ослица” заговорила.

Во-вторых, гоголевский текст встраивается в схему генезиса 
“детского сюжета” у Достоевского. Повествование о ребенке, уби
том ради мнимо благой цели, свертывается в философский вопрос 
Ивана Карамазова о покупке всечеловеческого счастья страданием 
невинных, находит свою параллель в западноевропейской литерату- 
ре^, и все это становится контекстом для важнейшей сцены романа -  
сна Мити Карамазова в главке “Показание свидетелей. Дите”. 
Именно мощный культурный фон наполняет сон Мити столь глубо
ким символическим значением.

2. Воскресение “нового человека” : 
гоголевские мотивы в образе Дмитрия Карамазова

Сон Мити Карамазова становится поворотной точкой в эволю
ции образа. С этого момента в романе начинает разворачиваться 
фабула о возрождении грешника, генетически связанная с замыслом 
“Мертвых душ” .̂ Однако в полном объеме воплотить этот замысел 
в целостное художественное произведение Гоголю не удалось. За
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мысел этот только декларирован как цель и смысл искусства в “Вы
бранных местах из переписки с друзьями”, в главке “Предметы для 
лирического поэта в наше время”: “Ублажи гимном того исполина, 
какой выходит только из русской земли, который вдруг пробужда
ется от позорного сна, становится вдруг другим; плюнувши в виду у 
всех на свою мерзость и гнуснейшие пороки, становится первым 
ратником добра” (6, 271. Курсив мой. -  С.Ш.).

Дмитрий в романе и должен был стать этим воскресшим, “рат
ником добра”. Глава, в которой он убеждает Алешу в своем воз
рождении, называется “Гимн и секрет”. “Гимн” -  явное указание на 
гоголевский текст. Да и вообще Митина риторика очень напомина
ет гоголевскую: “Видишь, я давно хотел тебе многое здесь, в этих 
облезлых стенах выразить. Брат, я в себе в эти два последние ме
сяца нового человека ощутил, воскрес во мне новый человек” (15, 
31). У Гоголя: “...C тех пор, как я стал больше всматриваться в мер
зости, я просветлел духом {...). И теперь больше всего благодарю 
Бога за то, что сподобил он меня, хотя отчасти, узнать мерзости'' 
(6,315).

“Гимн Богу, у которого радость” и гоголевские “мерзости” оста
навливают читательское внимание в главке “Исповедь горячего 
сердца в стихах” с ее шиллеровскими аллюзиями и цитатами (“насе
комым -  сладострастье”). Но не только. Гоголевские корни образа 
Мити уходят не только в “Быбранные места из переписки с друзья
ми”, но и все в те же “Бечера на хуторе близ Диканьки” -  в повесть 
“Ночь перед Рождеством”, оптимистический вариант сюжета о до
говоре с нечистой силой (характерно, что оптимистический вари
ант -  “перед Рождеством”, а трагический -  перед языческим празд
ником). История Митиной любви -  парафраз отношений кузнеца 
Бакулы и Оксаны, чья “жестокость, внезапно сменяющая ответной 
любовью” ,̂ напоминает Грушеньку.

“Бозрождение грешника” для Гоголя -  риторическое требова
ние, развить сюжет “Мертвых душ” так, чтобы обосновать этот 
идеал, писатель не смог. У Мити же “гимн Богу, у которого ра
дость”, -  скорее пантеистический гимн сопричастности физическо
му миру: “Б столпе сижу, но и я существую, солнце вижу, а не вижу 
солнца, то знаю, что оно есть. А знать, что есть солнце, -  это уже 
вся жизнь” (15, 31). Подлинное возрождение духа старшего из бра
тьев Карамазовых еще не совершилось. Не случайно он колеблет
ся в выборе: бежать или “крест принять”, и так беспокоится, венча
ют ли каторжных.

Достоевский снимает ригоризм риторики “Быбранных мест из 
переписки с друзьями”, осложняя образ другими гоголевскими (и не 
только) аллюзиями. При этом ранний Гоголь и Гоголь-проповедник 
явно противопоставлены друг другу, однако, как часто бывает у До-

19. Достоевский...
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стоевского, ни один тезис в дихотомии духовного воскресения и 
“гимна к радости” не получает авторского предпочтения и не стано
вится определяющим элементом структуры образа Мити Карамазо
ва: “Широк человек, слишком даже широк...”.

3. “Насмешка над человечеством”: 
пародийный и трагический аспекты взаимодействия 

“Братьев Карамазовых” и гоголевского текста

О ТОМ, ЧТО Достоевский весьма неоднозначно и критично отно
сился к своему предшественнику, написано достаточно много. 
Ю.Н. Тынянов в своей статье “Достоевский и Гоголь (к теории паро
дии)” показал, как в образе Фомы Опискина пародируется ритори
ческий стиль “Выбранных мест из переписки с друзьями’’̂ . В послед
нем романе Достоевского пародийная линия “Гоголь” -  “Фома Опи- 
скин” достраивается образом Федора Павловича. Сравним слова Фе
дора Павловича: “...а вам, святейшее существо, вот что вам: восторг 
изливаю!” (14, 40), Фомы Опискина: “Говорю это, испуская сердеч
ный вопль...”, и текст Гоголя: “Почему знать, может быть, эти горя 
и страдания ниспосылаются тебе именно для того, чтобы произвес
ти в тебе тот душевный вопль, который никак не исторгнулся без 
этих страданий” .̂ Шутовская риторика Федора Павловича вообще 
напоминает речи Фомы Опискина, пародирующие гоголевскую 
“Переписку”.

Но переклички с “Выбранными местами из переписки с друзья
ми” на этом в “Братьях Карамазовых” не заканчиваются. Сравним 
текст Гоголя с выбранными местами из романа Достоевского. 
В “Светлом Воскресении”: “Диавол выступил уже без маски в мир 
(...) С дерзким бесстыдством смеется в глаза им же, его признающим 
(...) Что за страшная насмешка над человечеством! И к чему при та
ком ходе вещей сохранять еще наружные святые обычаи церкви, не
бесный хозяин которой не имеет над нами власти? Или это еще но
вая насмешка духа тьмы?” (6, 417-418). Еще: “Есть другой вид гор
дости, еще сильнейший первого, -  гордость ума. Никогда еще не 
возрастала она до такой силы, как в девятнадцатом веке (...) И не
понятной тоской уже загорелася земля (...) Все глухо, могила по
всюду. Боже! пусто и страшно становится в твоем мире” (6,416,419. 
Курсив мой -  С.Ш.).

Параллель с духовной трагедией Ивана Карамазова здесь оче
видна. В тексте романа есть даже скрытые цитаты из приведенных 
здесь отрывков из гоголевской проповеди. “Кто же смеется над 
людьми, Иван? -  Черт, должно быть, -  усмехнулся Иван Федоро-
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вич” (14, 125). Развитие трагедии Ивана Карамазова, трагедии “гор
дого ума” невольно предрекается Дмитрием: “Иван -  могила” (14, 
101), достигает своего полного выражения в главке “Бунт” и поэме 
“Великий инквизитор” и заканчивается жестокой насмешкой черта 
(главка “Черт. Кошмар Ивана Федоровича”) и полным опустоше
нием души.

4. Пошлость “гордого ума”.
Черт цитирует Гоголя

Это происходит, разумеется, в главке “Черт. Кошмар Ивана Фе
доровича”. Сравним. Слова Гоголя: “Мне бы скорей простили, если 
бы я выставил картинных извергов; но пошлости не простили мне. 
Русского человека испугала его ничтожность более, чем все его по
роки и недостатки” (6, 285). Слова черта: «Воистину ты злишься на 
меня за то, что я не явился тебе как-нибудь в красном сиянии, “гре
мя и блистая”, с опаленными крыльями, а предстал в таком скром
ном виде. Ты оскорблен (...) как, дескать, к такому великому чело
веку мог войти такой пошлый черт» (15, 81).

Пожалуй, нигде больше Достоевский так резко не судит Ивана 
Карамазова, как в этом отрывке. Черт -  двойник Ивана, а “на зер
кало неча пенять, коли рожа крива” (не случайно, черт в болтовне 
поминает Хлестакова (15, 76)). Однако и зеркало тоже не идеально.

Здесь мы подходим к тому, как Достоевский понимал трагедию 
самого Гоголя и как эта трагедия отразилась в романе. С одной сто
роны, проповедь Гоголя из “Выбранных мест” в “Братьях Карама
зовых” нашла не только пародийное отражение. С другой стороны: 
“Были у нас и демоны, настоящие демоны; их было два (...) Один из 
них все смеялся; он смеялся всю жизнь и над собой и над нами, и мы 
все смеялись за ним, до того (...) что стали плакать от нашего сме
ха” (18, 58 (“Ряд статей о русской литературе”)).

“Иссушающий смех” не дал Гоголю воплотить в художествен
ном произведении идеалы “Выбранных мест из переписки с друзья
ми”. По словам Достоевского, “Гоголь умирает (...) уморив себя сам, 
в бессилии создать и в точности определить себе идеал, над которым 
он мог бы не смеяться” (19, 12).

Кроме того, ко времени создания “Братьев Карамазовых” 
всплыло очень многое о жизни самого Гоголя, и Достоевский в за
писной книжке вынес Гоголю приговор: “рядом с гениальным орео
лом выставилась чрезвычайно противная фигурка”  ̂(24, 306). Имен
но эта “противная фигурка” смеющегося черта-приживала. Заме
тим, что с этой точки зрения очень многие современники прочли

19*
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“Выбранные места из переписки с друзьями” весьма критично^. 
Сама фигура Гоголя делала невозможным то восприятие, на кото
рое он рассчитывал.

Этот “рецептивный конфликт” Достоевский ввел в подтекст 
“Братьев Карамазовых” и только один раз вытолкнул его на поверх
ность текста -  в “кошмаре Ивана Федоровича”. Трагическая несо
единимость слова, личностного образа и страстного стремления к 
“всечеловеческому счастью” равно характерны и для автора “Мерт
вых душ” в восприятии Достоевского и для Ивана Карамазова, чьим 
двойником становится черт, цитирующий Гоголя. Рассмотренный 
под таким углом зрения, образ Ивана Карамазова обогащается чер
тами “русского мыслителя” (возможно, не только Гоголя), понятого 
как социально-психологический тип. Сам же роман “Братья Кара
мазовы”, помимо прочих своих бездонных смыслов, вбирает в себя 
завершенную формулу восприятия Гоголя Достоевским.

 ̂ См.: Гуардини Р. Человек и вера. Брюссель, 1995. С. 166.
2 Гоголь Н.В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1966. Т. 1. С. 55. В дальнейшем ссылки 

на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы.
3 См. мою работу: «Этический парадокс рассказа Ф.М. Достоевского 

“Мальчик у Христа на елке”» // Достоевский и современность. Материалы 
XV Международных Старорусских чтений 2001 года. Старая Русса, 2001. 
С. 177-182.

4 С точки зрения исторического развития фабул это показал Р.Г. Назиров. 
См.: Назиров Р.Г. Традиции Пушкина и Гоголя в русской прозе. Сравнительная 
история фабул. Диссертация в виде научного доклада на соискание ученой сте
пени доктора филологических наук. Екатеринбург, 1995. С. 40. См. также: 
Фридлендер ГМ . От “Мертвых душ” к “Братьям Карамазовым” // Достоевский. 
Материалы и исследования. СПб., 1996. Т. 13. Померанц Г. Замысел Гоголя и 
роман Достоевского // Достоевский и мировая культура. Альманах. М., 1997. 
№ 8.

 ̂ Назиров Р.Г. Указ. соч. С. 40. Р.Г. Назиров впервые заметил и проком
ментировал эту гоголевскую реминисценцию в “Братьях Карамазовых”.

 ̂ Тынянов Ю.Н. Достоевский и Гоголь (к теории пародии) //Тынянов Ю.Н. 
Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 223-224.

”7 Последние два примера использует сам Тынянов. См.: Тынянов Ю.Н. 
Указ. соч. С. 225.

 ̂Возможно и то, что Достоевскому были в прямом смысле противны соци
альные воззрения Гоголя.

 ̂ См. об этом мою работу: “С.Т. Аксаков и Н.В. Гоголь. Эссе о судьбе ар
тефакта” // Аксаковский сборник. 3. Уфа, 2001.



Н.Н. Подосокорский
(Новгород Великий)

Мотивы “Мертвых душ” 
в романе “Братья Карамазовы”

«Селифан... промолвил тонким певучим голоском: “Не бойся”. 
Лошадки расшевелились и понесли, как пух, легонькую бричку. Се
лифан только помахивал да покрикивал: “Эх! эх! эх!” -  плавно под
скакивая на козлах, по мере того как тройка то взлетала на приго
рок, то неслась духом с пригорка, которыми была усеяна вся столбо
вая дорога, стремившаяся чуть заметным накатом вниз. Чичиков 
только улыбался, слегка подлетывая на своей кожаной подушке, 
ибо любил быструю езду. И какой же русский не любит быстрой ез
ды? Его ли душе, стремящейся закружиться, загуляться, сказать 
иногда: “черт побери все!” -  его ли душе не любить ее?...

Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка несешься? 
Дымом дымится под тобою дорога, гремят мосты, все отстает и ос
тается позади. Остановился пораженный божьим чудом созерца
тель: не молния ли это, сброшенная с неба? Что значит это наводя
щее ужас движение? И что за неведомая сила заключена в сих неве
домых светом конях? Эх, кони, кони, что за кони! {М,В, Из трех ''чу
до-коней” более всего от Селифана доставалось "чубарому при
стяжному коню, запряженному с правой стороны”)... Русь, куда ж 
несешься ты? дай ответ...»

Два великих произведения русской литературы, поэма “Мерт
вые души” и роман “Братья Карамазовы” -  имели несчастье не 
быть оконченными. Авторский замысел не удалось воплотить на 
бумаге. А ведь именно второй том, в обоих случаях, должен был 
стать главным.

Гоголь, говоривший в седьмой главе первого тома “Мертвых 
душ” о “видном миру смехе” и “незримых, неведомых ему слезах”, 
предчувствовал отзвуки нового времени и новых обстоятельств, 
“когда иным ключом грозная вьюга вдохновенья подымется из об
леченной в святой ужас и в блистанье главы, и почуют в смущенном 
трепете величавый гром других речей”. “Но в жизни все меняется 
быстро и живо”: год проходит за годом, событие за событием -  по
эма Гоголя сменяется романом Достоевского.

В литературе нет четких границ, в ней “все как океан, все те
чет и соприкасается, в одном месте тронешь -  в другом конце ми
ра отдается”. В “Братьях Карамазовых” прослеживается несо
мненная эволюция образов, предметов и лирических намеков из 
“Мертвых душ”.
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Предприимчивый Павел Чичиков, не успевший обзавестись по
томством на страницах гоголевской поэмы и исполнить тем самым 
свою заветную мечту, оставил заметный след в последующей лите
ратуре, где хватает героев произведений, которые, углубив «во
внутрь собственной души...тяжелый запрос: “А нет ли и во мне ка
кой-нибудь части Чичикова?”» могут услышать далекий, но явствен
ный отзвук: “Чичиков! Чичиков! Чичиков!”

Федор Павлович Карамазов представляется мне одним из лите
ратурных сынов Павла Ивановича Чичикова. Вспомним один из ха
рактерных гоголевских приемов -  прием наделения неодушевлен
ных предметов человеческими качествами, когда становится непо
нятно: то ли предмет отражает сущность человека, то ли наоборот. 
Владимир Набоков в книге “Николай Гоголь” великолепно показал 
все очарование этого приема у автора “Мертвых душ”. Что же каса
ется Достоевского, то его необычайно сложная система двойников, 
в роли которых выступают люди и видения, при таком угле зрения 
еще более усложняется за счет неодушевленных вещей. Но вернем
ся к Федору Павловичу, которого я назвал литературным потомком 
Чичикова. Тот же Набоков в упомянутой работе рассматривает до
рожную шкатулку из “Мертвых душ” как “точную модель округлой 
чичиковской души”. Для Федора Павловича в роли такой модели- 
двойника выступает пресловутый конверт с деньгами. «У Федора 
Павловича конверт большой приготовлен, а в конверте три тыся
чи запечатаны {если у Чичикова деньги занимают только один по
тайной ящичек шкатулки, то у Карамазова они заполняют всю 
душу: поклонение мамоне доведено здесь до абсолюта), под тремя 
печатями {можно думать, что эти три печати -  три вида требу
емой защиты от Дмитрия, Ивана и Смердякова, причастных к ги
бели отца), обвязано ленточкою {лента-жизнь, пока цела перевязь 
пакета -  жив Федор Павлович) и надписано собственною рукой: 
“Ангелу моему Грушеньке {"ангел” уже покинул содержимое паке
та и задержался лишь на оболочке, придавая душе человеческую 
форму), если захочет прийти», а потом, дня три спустя, подписали 
еще: “и цыпленочку”». Незаконнорожденный сын Федора Павлови
ча, Смердяков, убивает своего батюшку и вскрывает пакет. Со 
вскрытием пакета испускает дух отец семейства Карамазовых. Бо
лее того, Смердяков рассказывает Ивану Федоровичу об истинном 
местонахождении конверта: «Прежде в шкатулке лежали {карама- 
зовский конверт есть детище чичиковской шкатулки), вот как 
было-с. А потом я Федора Павловича, так как они мне единственно 
во всем человечестве одному доверяли, научил пакет этот самый с 
деньгами в угол за образа перенесть, потому что там совсем никто 
не догадается {действительно, трудно представить Федора Пав
ловича рядом с иконами; однако вполне возможно, что пакет (или
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сам Федор Павлович) прячется за образа, чтобы не видеть свЯ’ 
тых ликов на иконах, ибо предчувствует свой близкий конец; пре- 
дыдущая история с иконой, рассказанная стариком Карамазовым 
за коньячком сменяется сильной тревогой и нравственным бесси
лием)». Представленная смена поколений (Павел Иванович Чичи
ков -  Федор Павлович Карамазов -  Павел Федорович Смердяков) 
олицетворяет собой деградацию человека в человеке, провозглашая 
жизненный принцип “все позволено”.

Дополняет разнообразие литературного чичиковского потомст
ва либеральный аблакат Фетюкович. Фамилия “Фетюкович”, неза
висимо от звуковых и смысловых аналогий с фамилией Спасович, 
по-видимому, ведет свое происхождение и из “Мертвых душ”, где 
Ноздрев назвал “фетюком” своего гостя Чичикова. В сущности, фа
милия “Фетюкович” есть сокращенная анаграмма слов “фетюк” и 
“ ЧИЧИКОВ” . “Прелюбодей мысли” Достоевского невольно становит
ся объектом гоголевского влияния.

Родственность героев Гоголя и Достоевского несомненна. В ис
ключительных случаях они даже претендуют на тождественность. 
Так, тульский помещик Максимов, “сладкие глазки” и “медовое при- 
сюсюкивание” которого отдавали маниловщиной, с неимоверным 
упорством утверждал, что он и есть помещик из “Мертвых душ”. 
Этот Максимов -  тип приживальщика, который находит себе приют 
в обоих произведениях, уживаясь со всем и со всеми. Несмотря на то 
что его секут (Ноздрев), толкают (Иван Федорович), допрашивают 
(следователи в Мокром), он всегда находит выход из положения, или 
ситуация сама разрешается для него -  всю свою жизнь он скитается, 
из поэмы в роман, от Калганова к Светловой и так далее. Можно 
было бы воскликнуть: “Зачем живет такой человек!” Но у Грушень- 
ки есть ответ: “Эх, всякий нужен, Максимушка, и по чему узнать, 
кто кого нужней”.

“Страшная, потрясающая тина мелочей” опутывает оба произ
ведения и заставляет изъяснять “значения лирических намеков”. 
Так, если в поэме Чичиков волнует Алкида и Фемистоклюса расска
зом о сабле и барабане, то в романе Коля Красоткин восхищает двух 
“пузырей” куда более серьезным оружием -  бронзовой пушечкой на 
колесиках. Думается, что эта пушечка может выступить и в роли 
модели сознания самого Коли Красоткина. Внезапные мысли, суж
дения и фразы этого подростка подобны пороховым залпам его пу
шечки: порох здесь еще не настоящий, “настоящий порох не так со
ставляется”.

Пакет и пушечка суть не что иное, как “мертвые души”, модели- 
двойники искаженного, исковерканного сознания. Очевидный внут
ренний духовный и душевный разлад героев Гоголя и Достоевского, 
граничащий с трагикомизмом, “смехом сквозь слезы”, содержит глу
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бокую философскую мысль, мысль о верно выбранной дороге и о 
собственном спасении.

Необычайную близость “Братьев Карамазовых” и “Мертвых 
душ” олицетворяет, по моему мнению, образ “безмолвного, как во
прос” неприкаянного меделянского ш;енка, который стихийно появ
ляется на страницах поэмы и романа и становится на кратчайшее 
время объектом пристального читательского внимания. Образ соба
ки для меня является сквозным в русской художественной литерату
ре. “Пес безродный” символизирует “старый мир” и предполагает 
эволюцию и реальность.

Одна из глав десятой книги “Братьев Карамазовых” называется 
“Жучка” по имени “одной дворовой из такого двора {двор -  художе
ственное произведение), где ее просто не кормили, а она-то весь 
день на ветер лает”. Если еще раз обратиться к анаграмме, то из сло
ва “жучка” легко можно получить слово “чужак” -  “поджавший 
хвост паршивый пес”, свой среди чужих и чужой среди своих, источ
ник непонятного лая, пронизывающего насквозь. Красоткин спра
шивает Алешу: “Любите вы этот глупый лай, Карамазов?” Алеша 
не отвечает, но он, безусловно, как никто слышит этот вездесущий 
лай, эдакий таинственный перезвон -  звуковую реальность.

Важность этого образа подтверждается и тем, что у Федора 
Павловича Карамазова (название первой главы первой книги рома
на) в сердце также находится собачка, имя которой Фиделька: это 
естественно подтверждает, что Федор Павлович Карамазов как ли
тературный тип вышел из эволюции уже очерченного более ранним 
художником-реалистом другого литературного типа. В данном слу
чае имеется в виду Павел Чичиков Гоголя. Чичиков, как известно, 
отказывается от ноздревского меделянского щенка. Возможно, от
того, что в его сердце есть своя собачка, не названная им по имени.

Позднее у Блока в “Двенадцати” и у Булгакова в “Собачьем 
сердце” найдет свой гулкий отзвук все тот же глупый лай бездомной 
собаки, которая тотчас же проглотит с голодухи брошенный ей ку
сок хлеба, проглотит и завизжит, завертится и пустится бежать, бе
жать и все визжать, будет пропадать и находится, исчезать и появ
ляться вновь.

Главная идея “Братьев Карамазовых” и Мертвых душ” не состо
ит в осуждении: скорая смерть прокуроров в обоих произведениях -  
верное тому подтверждение. Скорее, здесь имеет место призыв, при
зыв к русскому народу вообще и каждому русскому в частности,
призыв этот короткий: “вперед!”, “к делу”!

Заканчивая первый том “Мертвых душ” Гоголь знал, что это 
только начало эпической поэмы “О России” и что многое еще оста
лось не сказанным и не затронутым им. Продолжить создание этой 
национальной поэмы было суждено Федору Михайловичу Достоев
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скому. в  последнем романе Достоевского были показаны дороги, еще 
не изъезженные ранее “удалой русской тройкой”, новые кони устрем
ляли за собой необыкновенную колесницу и неведомые дали откры
вались тому, кто становился зрителем этого безудержного скача.

Гоголь и Достоевский были рождены не для того, чтобы “произ
вести эпоху в области литературной”. Дело их проще и ближе: дело 
их есть то, о котором “прежде всего должен подумать всяк человек”. 
Дело их -  “душа и прочное дело жизни”. Два великих писателя зем
ли русской успели высказать только часть святой правды, унеся 
“с собою в гроб некоторую великую тайну”. И вот мы теперь без 
них эту тайну разгадываем.

«А Дмитрий Федорович {воплощение ‘‘России непосредствен
ной'') летел по дороге ...тройка Андреева скакала так, что могла по
спеть в час с четвертью. Быстрая езда как бы вдруг освежила Митю. 
Воздух был свежий и холодноватый, на чистом небе сияли крупные 
звезды. Это была та самая ночь, а может, и тот самый час, когда 
Алеша (воплощение “народных начал России”), упав на землю, “ис
ступленно клялся любить ее во веки веков”...тройка летела, “пожи
рая пространство”...

«- ...вдруг Митя и захохотал своим неожиданным коротким сме
хом. -  Андрей, простая душа..., говори: попадет Дмитрий Федорович 
Карамазов во ад или нет, как по-твоему?

-  Не знаю, голубчик, от вас зависит...
-  ...великолепно! Стегни лсву/о, Андрей!...
-  Так вот, сударь, для кого ад назначен, -  стегнул Андрей левую,..
(Митя) исступленно молился и дико шептал про себя.
-  Господи, прими меня во всем моем беззаконии, но не суди ме

ня. Пропусти мимо без суда твоего...Не суди, потому что я сам осу
дил себя; не суди, потому что люблю Тебя, Господи! Мерзок сам, а 
люблю Тебя: во ад пошлешь, и там любить буду и оттуда буду кри
чать, что люблю Тебя во веки веков...»
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А.Б. Кринщын
(Москва, МГУ)

Сон о ^̂ дите” Дмитрия Карамазова
(Опыт комментария)

«Допрос свидетелей наконец окончился. Приступили к оконча
тельной редакции протокола. Митя встал и перешел с своего стула 
в угол, к занавеске, прилег на большой накрытый ковром хозяйский 
сундук и мигом заснул. Приснился ему какой-то странный сон, как- 
то совсем не к месту и не ко времени. Вот он будто бы где-то едет в 
степи, там где служил давно, еще прежде, и везет его в слякоть на те
леге, на паре, мужик. Только холодно будто бы Мите, в начале но
ябрь и снег валит крупными мокрыми хлопьями, а падая на землю 
тотчас тает. И бойко везет его мужик, славно помахивает, русая, 
длинная такая у него борода, и не то что старик, а так лет будет пя
тидесяти, серый мужичий на нем зипунишко. И вот недалеко селе
ние, виднеются избы черные-пречерные, а половина изб погорела, 
торчат только одни обгорелые бревна. А при въезде выстроились 
на дороге бабы, много баб, целый ряд, всё худые, испитые, какие-то 
коричневые у них лица. Вот особенно одна с краю, такая костлявая, 
высокого роста, кажется, ей лет сорок, а может и всего только двад
цать, лицо длинное, худое, а на руках у нее плачет ребеночек, и гру- 
ди-то должно быть у ней такие иссохшие, и ни капли в них молока. 
И плачет, плачет дитя, и ручки протягивает, голенькие, с кулаченка- 
ми, от холоду совсем какие-то сизые.

-  Чтб они плачут? Чего они плачут? -  спрашивает, лихо проле
тая мимо них, Митя.

-  Дитё, -  отвечает ему ямщик, -  дитё плачет. И поражает Митю 
то, что он сказал по-своему, по-мужицки: “дитё”, а не дитя. И ему 
нравится, что мужик сказал дитё: жалости будто больше.

-  Да отчего оно плачет? -  домогается, как глупый, Митя. -  По
чему ручки голенькие, почему его не закутают?

-  А иззябло дитё, промерзла одежонка, вот и не греет.
-- Да почему это так? Почему? -  всё не отстает глупый Митя.
-  А бедные, погорелые, хлебушка нетути, на погорелое место 

просят.
-  Нет, нет, -  всё будто еще не понимает Митя, -  ты скажи: поче

му это стоят погорелые матери, почему бедны люди, почему бедно 
дитё, почему голая степь, почему они не обнимаются, не целуются, 
почему не поют песен радостных, почему они почернели так от чер
ной беды, почему не накормят дитё?

И чувствует он про себя, что хоть он и безумно спрашивает, и 
без толку, но непременно хочется ему именно так спросить и что 
именно так и надо спросить. И чувствует он еще, что подымается в
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сердце его какое-то никогда еще небывалое в нем умиление, что 
плакать ему хочется, что хочет он всем сделать что-то такое, чтобы 
не плакало больше дитё, не плакала бы и черная иссохшая мать ди- 
ти, чтоб не было вовсе слез от сей минуты ни у кого, и чтобы сейчас 
же, сейчас же это сделать, не отлагая и несмотря ни на что, со всем 
безудержем карамазовским.

-  А и я с тобой, я теперь тебя не оставлю, на всю жизнь с то
бой иду, -  раздаются подле него милые, проникновенные чувством 
слова Грушеньки. И вот загорелось всё сердце его и устремилось 
к какому-то свету, и хочется ему жить и жить, идти и идти в какой- 
то путь, к новому зовущему свету, и скорее, скорее, теперь же, 
сейчас!

-  Чтб? Куда? -  восклицает он, открывая глаза и садясь на свой 
сундук, совсем как бы очнувшись от обморока, а сам светло улыба
ясь. Над ним стоит Николай Парфенович и приглашает его выслу
шать и подписать протокол. Догадался Митя, что спал он час или бо
лее, но он Николая Парфеновича не слушал. Его вдруг поразило, 
что под головой у него очутилась подушка, которой однако не бы
ло, когда он склонился в бессилии на сундук.

-  Кто это мне под голову подушку принес? Кто был такой доб
рый человек! -  воскликнул он с каким-то восторженным, благодар
ным чувством и плачущим каким-то голосом, будто и Бог знает ка
кое благодеяние оказали ему. Добрый человек так потом и остался 
в неизвестности, кто-нибудь из понятых, а может быть и писарек 
Николая Парфеновича распорядились подложить ему подушку из 
сострадания, но вся душа его как бы сотряслась от слез. Он подошел 
к столу и объявил, что подпишет всё, что угодно.

-  Я хороший сон видел, господа, -  странно как-то произнес он, 
с каким-то новым, словно радостью озаренным лицом” (14,456-457).

При изображении Дмитрия Карамазова Достоевский очевидно 
“пристрастен” в том смысле, что, характеризуя его со слов других 
героев как человека крайностей, часто низкого, сладострастного и 
необузданного в гневе, автор в то же время ему симпатизирует и пы
тается оправдать в глазах читателей. И хотя по ходу действия Митя 
равно совершает как бесчестные, так и благородные поступки, До
стоевский “просветляет” его образ, показывая Митю преимущест
венно в состоянии мучительного борения и победы над собой. (Толь
ко в двух случаях Дмитрий представлен подчеркнуто негативно: 
когда он врывается в дом отца и в гневе избивает его ногами по ли
цу, а также когда он оттаскивает на улице за бороденку капитана 
Снегирева, не обращая внимания на мольбы о прощении его сына 
Илюши. Однако последний эпизод дан только в пересказе Снегире
ва, т.е. остается “за кадром”.)
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В результате Дмитрий предстает в романе как страстный, но 
сердечный, кающийся человек. Спасительной его чертой следует 
признать неизменное великодушие. Он готов простить отца, обма
ном лишившего его наследства и постоянно злоумышляющего про
тив него, прощает Грушеньку, тайком от него сбежавшую к поляку, 
прощает Катю, выступившую против него на суде и погубившую его 
(“Клянусь Богом и Страшным судом Его, в крови отца моего не ви
новен! Катя, прощаю тебе!..” -  15, 178).

Но с не меньшей горячностью Дмитрий просит прощения и сам, 
поскольку он, даже в момент совершения очередной “низости”, нео
быкновенно остро переживает свою греховность. Жажда прощения 
выливается у него в “исповедь горячего сердца” Алеше, в покаяние 
перед судьями в Мокром, сказывается в благородном порыве “отст
раниться и дать дорогу” счастью Грушеньке при возвращении ее 
первого жениха.

Именно Дмитрию назначено в романе до конца идти “путем зер
на” -  невиновным пойти на каторгу пострадать “за всех”, благодаря 
чему его “наказание” возвышается до духовного подвига.

“Странный” сон о “дите” завершает самый бурный день и самую 
бурную ночь в жизни Мити, когда он последовательно переживает 
полное отчаяние, глубину ненависти и гнева (в саду у отца), далее, 
при известии о бегстве Грушеньки к прежнему жениху, решается на 
самоотречение вплоть до намерения покончить с собой, затем, при 
ее возвращении к нему, испытывает радость обновления и любви, 
но тут же верх позора и унижения при аресте и первом допросе, и на
конец к нему приходит медленное осознание безнадежности своего 
положения при тяжести существующих против него улик. Так или 
иначе все эти переживания и потрясения отзываются в сне.

Подготавливает его, делает возможным двукратное покаяние 
Мити перед народом. Вначале, после известия о побеге Грушеньки, 
Митя просит прощения у Фени, ее горничной, запуганной им до по
лусмерти, в отчаянии, готовясь покончить с собой и не желая боль
ше никого обижать (“Да вот что, Феня, -  крикнул он ей, уже усев
шись, -  обидел я тебя давеча, так прости меня и помилуй, прости под
леца... А не простишь, всё равно! Потому что теперь уже всё рав
но!” -  14, 368). По дороге в Мокрое в душе Мити свершается новый 
переворот: отчаяние сменяется последним напряжением всех сил, и 
на его волне Митя неожиданно просит прощения у ямщика Андрея, 
обращаясь в его лице ко всему миру (“И хоть гневливы вы, сударь, 
это есть, но за простодушие ваше простит Господь. -  А ты, ты про
стишь меня, Андрей? -  Мне что же вас прощать, вы мне ничего не 
сделали. -  Нет, за всех, за всех ты один, вот теперь, сейчас, здесь, 
на дороге, простишь меня за всех? Говори, душа простолюдина!” -  
14, 372). Благостное, спасительное действие этого обращения сказы



Сон о ‘"дите” Дмитрия Карамазова... 589

вается не сразу (как и разрешающая сила коленопреклонения Рас
кольникова перед народом на Сенной площади), но той же ночью, в 
страшный для Мити час обвинения в убийстве отца и первого допро
са, разбившего надежды на счастье с Грушей, ему ниспосылается как 
ответ на недавнее вопрошание вещий сон про скорбную жизненную 
дорогу, черных иссохших погорельцев и плачущее голодное “дитё”. 
При виде них он понимает в умилении, что надо “всем сделать что-то 
такое, чтобы не плакало больше дитё, не плакала бы и черная иссох
шая мать дити, чтоб не было вовсе слез от сей минуты ни у кого, и 
чтобы сейчас же, сейчас же это сделать, не отлагая и несмотря ни на 
что, со всем безудержем карамазовским”. (14, 456-457). Так ему от
крывается уже известная читателям из проповеди Зосимы истина о 
том, что “все за всех виноваты”. Из нее Дмитрий с присущим ему 
страстным максимализмом выводит, что всеобщую вину надо кому- 
то искупить, безвинно пострадав за всех, чтобы “не умирала великая 
мысль”. Только в ее контексте Митя (а вместе с ним и читатели) мо
жет осмыслить свое неотвратимое осуждение. Чудный сон, таким об
разом, помогает сознательному приятию грядущей судьбы.

Попытаемся прокомментировать сон и разобрать его основные 
мотивы. Исходить мы будем из того, что этот сон тесно интегриро
ван в идейную и символическую системы “Братьев Карамазовых” и 
может быть понят только из романного целого.

Несомненно, что его центральным образом является плачущий 
ребенок, дитё, а смыслообразующей интенцией -  чувство безмерной 
жалости к нему. По этому образу обозначен и весь эпизод сна в на
звании главы (“VIII. Показание свидетелей. Дитё”). Призвано уси
лить чувство жалости и уменьшительно-ласкательное, народное на
именование младенца, особо маркированное автором в его диалект
но-фольклорной огласовке (“-  Дитё, -  отвечает ему ямщик, -  дитё 
плачет. И поражает Митю то, что он сказал по-своему, по-мужицки: 
“дитё”, а не дитя. И ему нравится, что мужик сказал дитё: жалости 
будто больше”) ̂  Тому же служит и вся обстановка вокруг ребенка 
при ее последовательном развертывании вширь: чтоб было еще 
“жальче”, дитё изображается на руках у нищей крестьянской мате
ри, иссохшей и почерневшей от голода, у которой уже не осталось 
молока, без крова, в погорелой деревне, у дороги в голой степи, сы
рой поздней осенью под падающим мокрым снегом.

Образ плачущего ребенка прямо соотносится с “анекдотами” 
о неповинных страданиях “деток”, приведенными Иваном в доказа
тельство отсутствия Божией справедливости на Земле (среди кото
рых рассказы об убийстве младенца турками и о ребенке, неповин
но высеченном родителями и запертом ими на ночь зимой в холод
ном нужнике, и, наконец, о ребенке, затравленном собаками), но са
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мое главное -  с итоговым метафорическим вопрошанием Ивана о 
том, можно ли “возводить здание судьбы человеческой с целью в 
финале осчастливить людей, дать им наконец мир и покой”, если бы 
“для этого необходимо и неминуемо предстояло бы замучить всего 
лишь одно только крохотное созданьице, вот того самого ребеноч
ка, бившего себя кулачонком в грудь, и на неотмщенных слезках его 
основать это здание” (14, 224).

Однако братья делают из аналогичных сюжетов диаметрально 
противоположные выводы. Если для Ивана сам факт существова
ния ничем не оправданного зла уже заставляет отвергнуть будущую 
гармонию (т.е. будущее преодоление и снятие зла), то у Дмитрия тот 
же факт рождает порыв к немедленному его искуплению, неважно, 
осуществимо это или нет. Иван отвергает гармонию, построенную 
хоть на одной “слезинке” замученного ребенка (14, 223), а Митя, на
против, преисполняется желанием что-то сделать, чтобы “не плака
ло больше дитё”, “чтоб не было вовсе слез от сей минуты ни у кого, 
и чтобы сейчас же, сейчас же это сделать, не отлагая и несмотря ни 
на что, со всем безудержем карамазовским”. Если искупление состо
ится, то гармония будет истинной. Это глубоко христианская мысль.

Понятие о гармонии у обоих героев, таким образом, едино, рав
но как и отношение к страданиям детей в мире как к чему-то нетер
пимому, недопустимому и лишающему жизнь всякого смысла. 
Но Иван приходит от данной посылки к бунту против Бога, призна
нию неактуальности, бесполезности и даже вредоносности Христо
вой истины и, по собственной неумолимой логике, к отказу от жиз
ни вообще (“мне бы только до тридцати лет дотянуть, а там -  кубок 
об пол!” -  14, 239). Митя же после своего трагического сна пробуж
дается обновленный, преисполненный новых жизненных сил.

Сюжет о “дите” прямо соотносится и с другим символическим 
сном романа, видением Алеши Каны Галилейской, и тоже, как и он, 
означает заключенный завет -  в данном случае, со страдающим рус
ским народом. Окончательный ответ на экзистенциальные вопроша- 
ния Ивана и Дмитрия дается в эпилоге, когда Алеша основывает 
братство (т.е. гармоническое единство) на слезах и страданиях умер
шего ребенка, Илюши Снегирева, -  на светлой памяти о нем, объеди
няя в любви друг к другу и к Богу его бывших мучителей. Но, в отли
чие от Дмитрия, Алеша ~ реалист-созидатель, не спешащий с оконча
тельным торжеством, знающий о неизбежном распаде этого союза и 
жестоком искушении жизнью его участников. Тем не менее он, умуд
ренный духовным опытом старца Зосимы, верит, что сие воспомина
ние западет в их души и со временем “принесет много плода”.

Райская гармония является высшим идеалом для героев пяти
книжия Достоевского, который представляется героям зримо и во
площается в образе одновременно художественном, мифологичес-
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КОМ и религиозном. При этом библейский земной рай, Эдем, в кото
ром жили первые люди до грехопадения, соединяется в сознании ге
роев Достоевского с образом античного золотого века. По художе
ственной философии “пятикнижия”, смутное воспоминание о бла
женстве первых дней мироздания заложено от рождения в душу 
каждого человека и постоянно проявляется: с одной стороны, в го
речи при мысли о недоступности рая и своей отторгнутости от него, 
а с другой -  в предвкушении его нового обретения. Чаяние райской 
гармонии изображается писателем как самая сокровенная и святая 
мечта человечества, без которой оно не смогло бы прожить и дня 
(“Мечта, самая невероятная из всех, какие были, которой все чело
вечество всю свою жизнь отдавало все свои силы, для которой всем 
жертвовало, для которой умирали на крестах и убивались пророки, 
без которой народы не хотят жить и не могут даже и умереть” -  
“У Тихона” 11,21).

Образ гармонии рисуется Достоевским во всех романах “пяти
книжия”, причем в каждом последуюпдем романе он воплощается 
все четче, но наиболее полное воплощение приобретает в фантасти
ческом видении “Сна смешного человека”. Некоторым героям даже 
удается ощутить ее во всей полноте, пусть только на короткий миг, 
и тогда они начинают верить в нее больше, чем в реальность повсе
дневности. Князь Мышкин постигает гармонию в миг ослепительно
го озарения перед припадком, когда он испытывает “неслыханное и 
негаданное дотоле чувство полноты, меры, примирения и востор
женного молитвенного слития с самым высшим синтезом жизни” 
(8,188). Кириллов даже наяву секундами ощущает ‘̂присутствие веч
ной гармонии, совершенно достигнутой”. “Это... это не умиление, а 
только так, радость. Вы не прощаете ничего, потому что прощать 
уже нечего. Вы не то что любите, о -  тут выше любви! Всего страш
нее, что так ужасно ясно и такая радость. Если более пяти секунд -  
то душа не выдержит и должна исчезнуть. В эти пять секунд я про
живаю жизнь...” (10, 450).

Если не отчетливое переживание, то предчувствие подобного 
блаженства есть у всех центральных героев “пятикнижия”, даже из 
числа наиболее ожесточившихся. В любом развернутом философ
ском дискурсе “пятикнижия” непременно упоминается о “вечной 
гармонии”, которая принимается или отвергается героями (это об
раз “вечного пира и хора жизни” в “последнем объяснении” Ипполи
та, сон о золотом веке в “Исповеди” Ставрогина, “видение Христа на 
Балтийском море” в воображении Версилова, тезисы Ивана о не
приятии им вечной гармонии и о “почтительном возвращении на нее 
билета”, швейцарские воспоминания князя Мышкина, Шиллерова 
ода “К радости” из “Исповеди горячего сердца” Мити и т.д.), что сви
детельствует о том, что ее образ неотступно преследует их ум, явля
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ясь одновременно отправным пунктом и конечной целью в поиске 
ими смысла жизни.

Представить себе свой идеал зримо герои могут лишь в знамена
тельных снах, где он разворачивается перед их воображением со 
всей доступной полнотой. Ставрогину, Версилову и Смешному Че
ловеку (герою рассказа “Сон смешного человека”) “земной рай” яв
ляется во сне на фоне античного пейзажа. Так, Версилову его наве
вает картина Клода Лоррена “Асис и Галатея”, которую он «назы
вал всегда “Золотым веком”, сам не зная почему» (13, 375). Это опи
сание можно считать типическим:

“...Уголок Греческого архипелага, причем и время как бы пере
шло за три тысячи лет назад; голубые, ласковые волны, острова и 
скалы, цветущее прибрежье, волшебная панорама вдали, заходящее 
зовущее солнце (.../ Тут запомнило свою колыбель европейское че
ловечество, и мысль о том как бы наполнила и мою душу родною 
любовью. Здесь был земной рай человечества: боги сходили с небес 
и роднились с людьми... О, тут жили прекрасные люди! Они встава
ли и засыпали счастливые и невинные; луга и рощи наполнялись их 
песнями и веселыми криками; великий избыток непочатых сил ухо
дил в любовь и в простодушную радость. Солнце обливало их теп
лом и светом, радуясь на своих прекрасных детей... Чудный сон, вы
сокое заблуждение человечества! (...) Ощущение счастья, мне еще 
неизвестного, прошло сквозь сердце мое, даже до боли; это была 
всечеловеческая любовь” (13, 375).

В качестве важнейших черт гармонического состояния нужно 
отметить детскую бесконечную, ни с нем не сравнимую радость бы
тия и слияние всех людей во взаимной и бескорыстной любви 
(“Ощущение любви этих невинных и прекрасных людей осталось во 
мне навеки, и я чувствую, что их любовь изливается на меня и те
перь оттуда” -  25, 113). В этой любви отсутствуют страдание, нена
висть и жестокость, неотъемлемые от нее в мире (“Скорби, слез при 
этом я не видал, а была лишь умножившаяся как бы до восторга лю
бовь, но до восторга спокойного, восполнившегося, созерцательно
го” -2 5 , 114).

Гармоническое состояние обязательно предполагает и единение 
человека с природой, что опять-таки находит аналогию у Шиллера. 
Не случайно его строки (из оды “К радости” и “Элевзинского празд
ника”) о связи человека с Землей провозглашаются Дмитрием Кара
мазовым как сакральный текст:

Чтоб из низости душою  
Мог подняться человек,
С древней матерью-землею  
Он вступи в союз навек.
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Душу божьего творенья 
Радость вечная поит,
Тайной силою броженья 
Кубок жизни пламенит;

(...>
У груди благой природы 
Все, что дышит, радость пьет;
Все созданья, все народы 
За собой она влечет... (14, 99).

О Природе как о мировом источнике жизни, радости, любви и 
красоты вдохновенно пророчествует и Маркел, старший брат Зоси- 
мы: “Милые мои, чего мы ссоримся, друг пред другом хвалимся, 
один на другом обиды помним: прямо в сад пойдем и станем гулять 
и резвиться, друг друга любить и восхвалять, и целовать, и жизнь на
шу благословлять” (14, 262).

Таким образом, самым емким определением гармонии было 
бы -  вечное единство любви и красоты.

Именно в контексте видений гармонии следует рассматривать 
сон Дмитрия Карамазова, ибо в нем герой тоже испытывает восторг 
любовного соединения с людьми, миром и Богом. Только снится ему 
картина, разительно отличающаяся от вышеописанных: вместо лас
кового солнца, южного моря и роскошной природы голая степь, по
крытая мокрым снегом, погорелая деревня; вместо всеобщего счас
тья и юного ликования худые бабы с некрасивыми “худыми, испиты
ми, какими-то коричневыми лицами”, держащие на руках плачущих 
от голода, иззябших детей. Это -  символически обобщенный образ 
безвинного, тяжелейшего человеческого горя -  полная противопо
ложность “золотому веку”, дополнительно подчеркнутая некраси
вой скудностью природы, враждебной и губительной для людей. 
И тем не менее Митя в радостном озарении понимает -  от против
ного, -  какой должна быть истинная гармония:

“-  Нет, нет, -  всё будто еще не понимает Митя, -  ты скажи: по
чему это стоят погорелые матери, почему бедны люди, почему бед
но дитё, почему голая степь, почему они не обнимаются, не целуют
ся, почему не поют песен радостных, почему они почернели так от 
черной беды, почему не накормят дитё?

И чувствует он про себя, что хоть он и безумно спрашивает, и 
без толку, но непременно хочется ему именно так спросить и что 
именно так и надо спросить. И чувствует он еще, что подымается в 
сердце его какое-то никогда еще небывалое в нем умиление, что 
плакать ему хочется, что хочет он всем сделать что-то такое, чтобы 
не плакало больше дитё, не плакала бы и черная иссохшая мать ди- 
ти, чтоб не было вовсе слез от сей минуты ни у кого, и чтобы сейчас
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же, сейчас же это сделать, не отлагая и несмотря ни на что, со всем 
безудержем карамазовским” (14, 456-457).

Т.е. Дмитрий, как и Смешной Человек, внезапно оидущает всю 
радость райского бытия и преисполняется жаждой его воплощения, 
невзирая на сознаваемое им безумие замысла. Такое чувство воз
можно только в момент высшего, экстатического душевного подъ
ема, вызванного полнотой переживания гармонии. Умиление, радо
стное исступление и экстатический порыв наиболее характерны для 
религиозного чувства любимых героев Достоевского^.

Опорными в смысловой структуре сна Мити являются также мо
тивы дороги, тройки и скачки на лошадях. Они фигурируют еще в 
двух эпизодах, прямо предшествующих сну и тем его подготавлива
ющих: бешеная скачка Мити в Мокрое (уже описанная нами выше) 
и короткий сон Грушеньки перед самым его арестом, навеянный 
словами Дмитрия о возможном для него пути в Сибирь и отдален
ным звуком колокольчика подъезжающей следственной комиссии: 

Тебя люблю, тебя одну, в Сибири буду любить...
-  Зачем в Сибирь? А что ж, и в Сибирь, коли хочешь, всё рав

но... работать будем... в Сибири снег... Я по снегу люблю ехать... 
и чтобы колокольчик был... Слышишь, звенит колокольчик... Где 
это звенит колокольчик? Едут какие-то... вот и перестал звенеть.

Она в бессилии закрыла глаза и вдруг как бы заснула на одну ми
нуту. Колокольчик в самом деле звенел где-то в отдалении и вдруг 
перестал звенеть. Митя склонился головою к ней на грудь. Он не за
метил, как перестал звенеть колокольчик, но не заметил и того, как 
вдруг перестали и песни, и на место песен и пьяного гама во всем до
ме воцарилась как бы внезапно мертвая тишина, Грушенька откры
ла глаза.

-  Что это, я спала? Да... колокольчик... Я спала и сон видела: 
будто я еду, по снегу... колокольчик звенит, а я дремлю. С милым че
ловеком, с тобою еду будто. И далеко-далеко... Обнимала-целовала 
тебя, прижималась к тебе, холодно будто мне, а снег-то блестит... 
Знаешь, коли ночью снег блестит, а месяц глядит, и точно я где не 
на земле... Проснулась, а милый-то подле, как хорошо...” (14, 399).

Воплощение сна въяве не заставляет себя долго ждать. Заклю
чительная часть девятой книги так и называется: “Увезли Митю”. 
Когда Дмитрия сажают на телегу, первым его ощущением становит
ся пронизывающий холод (фигурировавший в обоих снах). И вновь 
раздается звон колокольчика...

Быстрая езда вообще является лейтмотивом образа Мити. 
Именно про него чаще чем про других говорится в романе, что он 
стремительно “летит”. Применительно к нему эта лексема употреб
лена 19 раз. Он “внезапно влетает” в разговор в келье Зосимы, по
вторяя слова Ивана о злодействе как неизбежном выходе для всяко-
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ГО безбожника (14, 65), при “неистовых криках” “влетает в залу” Фе
дора Павловича, ища у него Грушеньку (14, 127). Когда он велит пе
редать Катерине Ивановне поклон, “особенно настаивая на этом 
слове”, то последняя сразу понимает, что он “в возбуждении, вне се
бя”; “Решился и решения своего испугался! Не ушел от меня твер
дым шагом, а полетел с горы” (14, 135). Перед отъездом из дому 
Грушенька велит закрыть ставни -  от Дмитрия, иначе “на огонь-то 
он как раз налетит” (14, 314). “Летел, погоняя ямщика”, Митя от Ля
гавого в город (14, 343), далее “летит” домой (14, 345), оттуда к Хох- 
лаковой, в сад отца и оттуда в дом Морозовых (14, 356). Затем его 
тройка “летит” в Мокрое, “пожирая пространство” (14, 370). Обретя 
Грушеньку, Митя не намерен прекращать начатого стремительного 
движения и сразу же откликается на ее новый призыв: “Увези меня, 
увези далеко, слышишь... Я здесь не хочу, а чтобы далеко, далеко... -  
О да, да, непременно! -  сжимал ее в объятиях Митя, -  увезу тебя, 
улетим... О, всю жизнь за один год отдам сейчас, чтобы только не 
знать про эту кровь!” (14, 399).

Та же лексема часто употребляется для описания стремительной 
смены мыслей, проносящихся в сознании Дмитрия (“Всё это летело 
как вихрь в голове его” (14, 352); “Было одно мгновение в пути, что 
ему вдруг захотелось остановить Андрея, выскочить из телеги, до
стать свой заряженный пистолет и покончить всё, не дождавшись и 
рассвета. Но мгновение это пролетело как искорка” -  14, 370). 
Наконец, покончить с собой Митя желает, “как солнце взлетит, веч
но юный-то Феб как взлетит, хваля и славя Бога” (14, 362).

После Дмитрия лейтмотив полета по убывающей свойственен 
Грушеньке (7 контекстов) и Ивану (5 контекстов).

Образ тройки, напрямую связанный с мотивом быстрой езды, 
получает окончательное свое развитие в речи прокурора, когда тот 
перетолковывает знаменитый гоголевский образ из финала “Мерт
вых душ” как “роковую” тройку, “несущуюся стремглав и, может, к 
погибели”. Ее “бешеная, беспардонная скачка”, бесцельная, неоста
новимая и вызывающая “ужас” у других народов (15, 150), становит
ся в устах обвинителя символом не только всей России, но и “широ
кой натуры” самого Дмитрия Карамазова с ее “разнузданностью” и 
хаотичностью. (Отметим в скобках, что и во сне Митя проносится 
мимо крестьян, сторонящихся от него по краям дороги -  “выстроив
шихся при выезде” из деревни”, что, конечно, чисто внешне, но все- 
таки повторяет мизансцену гоголевской аллегории.)

Наконец, тот же мотив звучит и в песне “Ах поехал Ванька в Пи
тер...”, которую Иван цитирует в своем бредовом выступлении на су
де, уничижительно говоря о Мите: «Ну, освободите же изверга... он 
гимн запел, это потому, что ему легко! Всё равно, что пьяная каналья 
загорланит, как “поехал Ванька в Питер”, а я за две секунды радости
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отдал бы квадрильон квадрильонов. Не знаете вы меня! О, как это 
всё у вас глупо ! Ну, берите же меня вместо него!» (15, 117-118).

“Ваньками”, как известно, называли в Петербурге извозчиков. 
В целом эта бредовая тирада являет собой причудливую контамина
цию одному Ивану понятных символических образов: Иван все боль
ше ненавидит своего брата за собственные мучения совести, ибо об
виняет себя в якобы совершенном им преступлении, а совсем в глуби
не души -  за его способность до конца уверовать, прийти к Богу од
ним порывом, преодолевающим за секунды (как в стремительной 
скачке) неизмеримо долгий путь философских изысканий рациональ
ного, “эвклидовского” ума, в то время как Иван осужден пройти пеш
ком бесконечный “квадрильон квадрильонов” километров, пока ло
гически придет к вере (подобно философу-атеисту из выдуманного 
им про самого себя анекдота). Поэтому романтический порыв Мити 
Иван уподобляет пьяному угару, вполне солидаризируясь с рассужде
ниями прокурора о русской тройке. (В то же время сам “Ванька”, как 
часто бранил Ивана отец, несколькими главами раньше поехал не в 
Питер, а в Москву, развязывая Смердякову руки -  отнюдь не по пья
ному угару, а по долгим раздумьям. Вот почему строки этой песни ему 
вспоминаются в момент окончательного признания Смердякова.)

Тот факт, что Митя во сне видит себя едущим именно на теле
ге -  простой, грубой повозке -  привносит дополнительную ассоциа
цию с подневольным путем в дальнюю Сибирь.

Первостепенную важность имеет и картина погорелой деревни. 
Наряду с вышеназванными мотивами она позволяет нам говорить 
об очевидном отражении в рассматриваемом сне творчества 
Н.А. Некрасова.

Подкрепляет наши наблюдения и наличие общей тенденции, в 
силу которой очень многие сны героев Достоевского строятся на 
мотивах, заимствованных из творчества иных авторов: так, общеиз
вестно наличие некрасовских же мотивов в сне Раскольникова об из
биении лошади, мотивов Гюго (из романа “Последний день пригово
ренного к смерти”) в сне Раскольникова о вечном убийстве старухи 
процентщицы^, шиллеровских мотивов в снах о золотом веке Став- 
рогина и Версилова^ (а заодно и прямых отсылок к живописи Клода 
Лоррена).

Вспомним, что “Братья Карамазовы” писались уже после при
мирения Достоевского с Некрасовым, после того, как Достоевский 
напечатал “Подростка” в некрасовских “Отечественных записках”, 
а главное -  после смерти Некрасова, побудившей Достоевского, по 
его собственному признанию, перечитать все его стихи и заново 
прочувствовать их, что и отразилось в мемориальной речи на его по
хоронах.
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Именно у Некрасова мы найдем многочисленные примеры изо
бражения пожара как страшнейшего бедствия бедняков (наиболее 
впечатляет судьба покойного чиновника из цикла “О погоде”, кото
рый за свою жизнь “четырнадцать раз погорал” -  1858, II, 176). 
Но особенно часты картины сельских пожаров. Наиболее подробно 
образ погорелого села воссоздается у Некрасова в стихотворении 
“На погорелом месте” из цикла “Ночлеги”. Там мы найдем и плачу
щего грудного ребенка (“Бабы нянчат младенцев грудных”), и “про
мерзшие одежонки” детей (“Старый дед, словно царь Соломон, Роз
дал им кой-какую одежу” -  1874, III, 160), и общее настроение подав
ляющего отчаяния:

(...>
-  Хлебу было сгореть мудрено, -  
Отвечал патриарх неохотно, -  
Мы его не имели давно.
Спите, детки, окутавшись плотно!

А  к костру не ложитесь: огонь 
Подползет -  опалит волосенки.
Уцелел -  из двенадцати -  конь.
Из семнадцати -  три коровенки. -

“Нет и ваших дремучих лесов?
Век росли, а в неделю пропали!’*
-  Соблазняли они мужиков,
Шутка! Сколько у барина крали! -

Молча взял он ружье у меня.
Осмотрел, осторожно поставил.
Я сказал: “Беспощадней огня 
Нет врага -  ничего не оставил!”

-  Не скажи. Рассудила судьба.
Что нельзя же без древа-то в мире,
И оставила нам на гроба
Эти сосны... -  (Их было четыре...)

В стихотворении “Пожарище” (1863) рисуется сходный пейзаж 
унылой заснеженной степи, нарушаемой лишь чернотой погорелого 
места:

... Каркает ворон над белой равниною.
Нищий в деревне за дровни цепляется.
Этой сплошной безотрадной картиною 
Сердце подавлено, взор утомляется.

(...>
Даже церквей здесь почти не имеется.
Вот, наконец, впереди развлечение:
Что-то на белой поляне чернеется,
Что-то дымится, -  сгорело селение!
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Лошадь дрожит у плетня почернелого,
Куры бездомные с холоду ёжатся,
И на остатках жилья погорелого 
Люди, как черви на трупе, копошатся...

(II, 160)5

А вот и другая вариация на ту же тему:
“Наконец не горит уже лес.
Снег прикрыл почернелые пенья.
Но помещик душой не воскрес.
Потеряв половину именья.

Приуныл и мужик. “Чем я буду топить?” -  
Говорит он, лицо свое хмуря.
-  Ты не будешь топить -  будешь пить, -
-  Завывает в ответ ему буря”

(1868, III, 65)

Часто встречается и картина собственно пожара, например, в 
стихотворениях: “Деревенские новости” (“В Горках пожар уж при
тих, Ждали: Починок не тронет! Смотрят, а ветер на них Пламя и го
нит, и гонит!” -  II, 95), “Дома лучше” (“... А ночью возвратный мой 
путь освепдали Пожары твоих деревень” -  1860, III, 63).

Образ тройки тоже являлся излюбленным у Некрасова: вспом
ним хотя бы стихотворение “Тройка” (1846), где мимо героини про
носится офицер, как символ иной, богатой и счастливой жизни. 
Не менее популярно и стихотворение “В дороге” (1845), представля
ющее собой разговор барина с ямщиком -  точь-в-точь как у Мити с 
ямщиком Андреем. Наконец, героя более позднего стихотворения 
“Еще тройка” (1867) везут на телеге в кандалах, как убийцу, и автор 
строит различные предположения о том, каковыми могли быть при
чины преступления:

Ямщик лихой, лихая тройка 
И колокольчик под дугой,
И дождь, и грязь, но кони бойко 
Телегу мчат. В телеге той 
Сидит с осанкою победной 
Жандарм с усищами в аршин,
И рядом с ним какой-то бледный 
Лет в девятнадцать господин.
Все кони взмылены с натуги.
Весь ад осенней русской вьюги 
Навстречу; не видать небес.
Нигде жилья не попадает.
Всё лес кругом, угрюмый лес...

Какое ты свершил деянье.
Кто ты, преступник молодой?
Быть может, ты имел свиданье 
В глухую ночь с чужой женой?
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Но подстерег супруг ревнивый 
И длань занес -  и оскорбил.
А  ты, безумец горделивый,
Его на месте положил?

(...)
Иль погубил тебя презренный,
Но соблазнительный металл?
Дитя корысти современной,
Добра чужого ты взалкал,
И в доме издавна знакомом,
Когда все погрузились в сон.
Ты совершил грабеж со взломом 
И пойман был и уличен?
Ответа нет. Бушует вьюга...(III, 42-43)

Обе догадки автора перекликаются с судьбой Мити, который 
действительно намеревался совершить убийство и грабеж со взло
мом на почве страстной ревности, и был осужден и сослан по обви
нению в них. Обращает на себя внимание и то, что в телегу запря
жена тройка, стремительно мчащаяся.

В отрывке “Благодарение Господу Богу...” (1863) описывается 
путешествие по Владимирской дороге, и в разговоре с ямщиком ли
рический герой оплакивает как погибших людей всех ссыльных в 
Сибирь, прошествовавших этим печально известным путем:

“... Что же ты думаешь?”
-  Долго рассказывать.
Только тронулись по ней.
Стала мне эта дорога показывать 
Тени погибших людей.
Бледные тени! ужасные тени!
Злоба, безумье, любовь...
Едем мы, братец, в крови по колени!
-  “Полно -  тут пыль, а не кровь...”

Хотя стихотворение имеет явный политический подтекст, одна
ко мы можем вычленить в нем все тот же уже знакомый нам смыс
ловой ряд: езда на телеге в ссылку в далекий край.

В связи с образом изголодавшейся, иссохшей матери с дитём на 
руках нельзя не вспомнить, сколь много у Некрасова стихов о крес
тьянских матерях-страдалицах (“Внимая ужасам войны” (1855), 
“В деревне” (1854), “Орина, мать солдатская” (1863), “В полном раз
гаре страда деревенская...” (1862), “Соловьи” (1870), фабулы поэм 
“Мороз, Красный нос” и “Кому на Руси жить хорошо” и т.д.). 
Излюбленны были им также изображения крестьянских детей 
(“Крестьянские дети” (1861), “Стихотворения, посвященные рус
ским детям” (1867-1873) и т.д.), в том числе и младенцев (в частнос
ти, в его знаменитых колыбельных: “Колыбельная песня” (1845),
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“Песня Еремушке” (1859)). (Кстати, у Некрасова, талант которого 
можно с той же правомочностью назвать “жестоким”, как и талант 
Достоевского, встречаются сюжеты о страданиях детей, не намного 
уступающие анекдотам Ивана: взять хотя бы “Плач детей” (1860) о 
нестерпимых мучениях детей на фабрике или знаменитый упрек 
владельцам карет: “Не сочувствуй ты горю людей. Не читай ты гу
манных книжонок. Но не ставь за каретой гвоздей. Чтоб, вскочив, 
накололся ребенок!” -  “О погоде”, ч. I, “Сумерки” -  II, 186, или 
ср. тот же сюжет в ст. “Карета” (1855).)

Все выявленные нами выше мотивы организуются в единую ар
хетипическую картину России, русской духовности, русской “почвы”. 
Представить ее, несомненно, и было общим художественным замыс
лом сна. Отсюда и символические образы, означавшие Россию в рус
ской литературе, как гоголевская тройка, “бедные селенья” и “скуд
ная природа” Тютчева, пушкинская дальняя дорога (см. стихотворе
ния “Зимняя дорога”, “Бесы”, “Телега жизни”). Те же мотивы мы 
найдем и в архетипической элегии “Родина” Лермонтова:

проселочным путем люблю скакать в телеге
И, взором медленным пронзая ночи тень,
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге,
Дрожащие огни печальных деревень.

Наконец, у истоков подобного образного осмысления России, 
быть может, находились следующие строки из монолога Чацкого:

В повозке так-то на пути 
Необозримою равниной, сидя праздно.
Все что-то видно впереди 
Светло, синё, разнообразно;
И едешь час, и два, день целый; вот резво 
Домчались к отдыху; ночлег: куда ни взглянешь,
Все та же гладь и степь, и пусто и мертво...
Досадно, мочи нет, чем больше думать станешь.

Но некрасовская составляющая в этой чреде картин, сливаю
щихся в одну целую, оказалась для Достоевского наиболее сущест
венной и важной. Наверно, потому, что именно в его творчестве с 
пронзительной силой, как нигде более в русской поэзии, была выра
жена стихия страдания, являющаяся, по мнению Достоевского, ду
ховным первоначалом русского религиозного сознания. При этом 
“муза мести и печали” Некрасова по преимуществу живописала 
страдания народные, за что Достоевский и превозносит поэта в 
“Дневнике писателя”: “Великое чутье его сердца подсказало ему 
скорбь народную” (26, 119); «Мне дорого, очень дорого, что он “пе
чальник народного горя” и что он так много и страстно говорил о 
горе народном» (26, 117).
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Живым воплощением народных страданий стали в некрасовской 
лирике образы бурлаков и матерей-крестьянок. Стон бурлаков раз
носится над всей русской землей, разливаясь “великою скорбью на
родной” (“Где народ, там и стон. Эх, сердечный! Что же значит твой 
стон бесконечный?”). Но за образом бурлака стояла слишком явная 
“тенденция”, идеологическая подоплека, которую Достоевский вся
чески старался избежать и потому не хотел ввести его в свой образ
но-символический ряд. Вспомним, как иронизировал он в “Дневнике 
писателя” за 1873 год над некрасовским пафосом гражданского со
страдания “общебурлакам” (21, 33), в то же время признавая автора 
поэмы “На Волге” “истинным поэтом”, замечательно угадавшим и 
выразившим “страстную жажду страдания” и “потребность самоспа
сения” (21, 32) у русского народа. Другим воплощением, буквальным 
средоточием народной скорби становятся у Некрасова образы крес
тьянских женщин. (“Доля ты! Русская долюшка женская! Вряд ли 
труднее сыскать. Немудрено, что ты вянешь до времени, Всевыно- 
сящего русского племени многострадальная мать!” -  II, 141). Этот 
образ, помимо социального пафоса, имеет и отчетливо выраженные 
православные коннотации, поскольку материнство освящается в 
христианской традиции образом Богородицы. У самого Достоевско
го в романе “Идиот” есть рассказ-притча о крестьянке, восхитив
шейся на первую улыбку своего младенца и сравнивающей свою ра
дость с радостью Бога о покаянии грешника. По словам Мышкина, 
она высказала “такую глубокую, такую тонкую и истинно религиоз
ную мысль, такую мысль, в которой вся сущность христианства ра
зом выразилась, то есть все понятие о Боге как о нашем родном от
це и о радости Бога на человека, как отца на свое родное дитя, -  
главнейшая мысль Христова! Простая баба! Правда, мать...” 
(8, 184). Оправданно и органично поэтому, что несчастная мать с 
младенцем олицетворяет в сне Мити страдающий русский народ. 
Ведь хождение Мити по мытарствам есть прежде всего путь к наро
ду -  соприкосновение с его горестной судьбой и гибель во искупле
ние страданий всех людей, но в первую очередь народных страданий, 
как это явствует из сна.

Так почвенничество Достоевского неожиданно оказывается со
звучным народничеству Некрасова, хотя Достоевский возвращает 
народной теме то истинно христианское звучание, которое Некра
сов, как правило (хотя и не всегда), просто эксплуатирует для освя
щения новой, революционной идеологии. По замечанию Достоев
ского, «если б его [Некрасова] спросили, “чего же пожелать народу 
и как это сделать?”, то он, может быть, дал бы и весьма ошибочный, 
даже пагубный ответ. И, уж конечно, его нельзя винить: политичес
кого смысла у нас еще до редкости мало, а Некрасов (...) был всю 
жизнь под чужими влияниями. Но сердцем своим, но великим поэти



602 Л.Б. Криницын

ческим вдохновением своим он неудержимо примыкал, в иных вели
ких стихотворениях своих, к самой сути народной. В этом смысле 
это был народный поэт» (26, 119).

Сильно и захватывающе, как ни у кого другого, был выражен у 
Некрасова и призыв к самопожертвованию, при полном сознании 
несомненной гибели во имя утверждения великой идеи (“Умрешь 
недаром: дело прочно. Когда под ним струится кровь” (II, 9); “Тот, 
чья жизнь бесполезно разбилася. Может смертью еще доказать. Что 
в нем сердце не робкое билося. Что умел он любить...” -  II, 139). Са
ма заветная идея Некрасовым, однако, никогда прямо не формули
руется, отчего приобретает предельно обобщенное гуманистически- 
христианское звучание: “От ликующих, праздно болтающих. Обаг
ряющих руки в крови Уведи меня в стан погибающих За великое де
ло любви” (II, 138). Если Некрасов сознательно не хочет выражать
ся яснее (он намеренно ищет придать народнической идее христиан
ское звучание), то Дмитрий Карамазов просто не может конкретно 
объяснить, как это он на каторгу «“за всех” пойдет», “чтобы не уми
рала великая мысль”. Только при такой обобщенной формулировке 
сохраняется романтический ореол и сила первоначального душевно
го порыва. Дмитрий и сам знает, что не найдет для своей идеи точ
ного словесного выражения, знает, что она звучит по-детски наивно 
и странно для окружающих, но именно в невозможности до конца 
объяснить ее видит он доказательство сокрытой духовной ее глуби
ны, которую не понять плоским умникам бернарам-ракитиным.

Коснемся теперь роли некрасовских мотивов при создании само
го образа Дмитрия Карамазова.

Невольно бросается в глаза, что в ранних стихах Некрасова ли
рические герои имеют множество перекличек по характеру, пере
живаниям и судьбе с Дмитрием. Так, в стихотворении “Родина” мы 
найдем законченную картину несчастного детства Мити -  детства, 
могущего не только возбудить ненависть к отцу и отчему дому, но 
заодно и привить вкус к барскому своенравью, беспорядочной жиз
ни и разгулу страстей:

И вот они опять, знакомые места,
Где жизнь отцов моих, бесплодна и пуста,
Текла среди пиров, бессмысленного чванства.
Разврата грязного и мелкого тиранства...
Где суждено мне Божий свет увидеть,
Где научился я терпеть и ненавидеть.
Но, ненависть в душе постыдно притая.
Где иногда бывал помещиком и я;
Где от души моей, довременно растленной.
Так рано отлетел покой благословенный,
И неребяческих желаний и тревог
Огонь томительный до срока сердце жег... (I, 45)
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Вполне описывается судьба Мити и некрасовским “Подражани
ем Лермонтову” (1846):

в  неведомой глуши, в деревне полудикой 
Я рос средь буйных дикарей,
И мне дала судьба, по милости великой,
В руководители псарей.
Вокруг меня кипел разврат волною грязной,
Боролись страсти нищеты,
И на душу мою той жизни безобразной 
Ложились грубые черты.
И прежде, чем понять рассудком неразвитым,
Ребенок, мог я что-нибудь,
Проник уже порок дыханьем ядовитым 
В мою младенческую грудь.
Застигнутый врасплох, стремительно и шумно 
Я в мутный ринулся поток 
И молодость мою постыдно и безумно 
В разврате безобразном сжег...
Шли годы. Оторвав привычные объятья 
От негодующих друзей.
Напрасно посылал я поздние проклятья 
Безумству юности моей.

(...)
Но я тебя узнал... Для жизни и волнений 
В груди проснулось сердце вновь:
Влиянье ранних бурь и мрачных впечатлений 
С души изгладила любовь...
Во мне опять мечты, надежды и желанья...
И пусть меня не любишь ты.
Но мне избыток слез и жгучего страданья 
Отрадней мертвой пустоты... (I, 55-56).

Почти дословно то же самое мог бы сказать про себя Митя Гру- 
шеньке роковой ночью в Мокром^.

Более того, в вышеупомянутом некрологе из “Дневника писа
теля” создается очень своеобразный и любопытный портрет Не- 
красова-человека, неудержимо напоминаюш;ий “подпольную пси
хологию” героев романов пятикнижия с их ранней, развившейся с 
детства угрюмой нелюдимостью и отчужденностью от мира и са
мыми немыслимыми планами торжества-реванша над обпдеством, 
чередующихся с искренним покаянием в них, вследствие чего воз
никает неповторимая исповедальность пафоса. Так же и в душе 
Некрасова Достоевский видит “нечто мрачное, темное и мучи
тельное бесспорно”, иначе “что же означают тогда эти стоны, эти 
крики, эти слезы его, эти признания, что “он упал”, эта страст
ная исповедь перед тенью матери? Тут самобичевание, тут казнь?” 
(26, 121).
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Действительно, тон покаянной лирики Некрасова часто подни
мается до поистине христианской исповедальности, хотя и с подме
ной адресата покаяния: вместо Бога таковыми выступают родина и 
народ. Ни у какого другого поэта лирический герой не бичует себя 
так страстно, считая себя слабосильным, порочным и недостойным 
великой идеи, которой он некогда поклялся служить. Название од
ного из некрасовских шедевров -  “Рыцарь на час” -  звучит как нель
зя более знаменательно для описания благородства, импульсивности 
и слабости личности героя, что вполне раскрывает и психологию 
Мити Карамазова.

Некрасов, по представлению Достоевского, так же был одер
жим идеей приобретения капитала, как и Раскольников, Ганя Ивол- 
гин, Аркадий Долгорукий:

«Миллион -  вот демон Некрасова! (...) это был самый мрачный 
и унизительный бес. Это был демон гордости, жажды самообеспече
ния, потребности оградиться от людей твердой стеной и независимо, 
спокойно смотреть на их злость, на их угрозы. Я думаю, этот демон 
присосался еще к сердцу ребенка, ребенка пятнадцати лет, очутив
шегося на петербургской мостовой, почти бежавшего от отца. Роб
кая и гордая молодая душа была поражена и уязвлена, покровите
лей искать не хотела, войти в соглашение с этой чуждой толпою лю
дей не желала. Не то, чтобы неверие в людей закралось в сердце его 
так рано, но скорее скептическое и слишком раннее (а стало быть, 
и ошибочное) чувство к ним. Пусть они не злы, пусть они не так 
страшны, как об них говорят (наверно думалось ему), но они, все, 
все-таки слабая и робкая дрянь, а потому и без злости погубят, чуть 
лишь дойдет до их интереса. Вот тогда-то и начались, может быть, 
мечтания Некрасова, может быть, и сложились тогда же на улице 
стихи: “В кармане моем миллион”.

Это была жажда мрачного, угрюмого, отъединенного самообес
печения, чтобы уже не зависеть ни от кого (...) Но этот демон всё же 
был низкий демон. Такого ли самообеспечения могла жаждать душа 
Некрасова, эта душа, способная так отзываться на всё святое и не 
покидавшая веры в него. Разве таким самообеспечением ограждают 
себя столь одаренные души? Такие люди пускаются в путь босы и с 
пустыми руками, и на сердце их ясно и светло. Самообеспечение их 
не в золоте. Золото -  грубость, насилие, деспотизм! Золото может 
казаться обеспечением именно той слабой и робкой толпе, которую 
Некрасов сам презирал. Неужели картины насилия и потом жажда 
сластолюбия и разврата могли ужиться в таком сердце, в сердце че
ловека, который сам бы мог воззвать к иному: “Брось всё, возьми 
посох свой и иди за мной”.

Уведи меня в стан погибающих
За великое дело любви.
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Но демон осилил, и человек остался на месте и никуда не пошел.
За то и заплатил страданием, страданием всей жизни своей» 

(26, 122-123).
Сравним нарисованный образ хотя бы с ростовщиком из “Крот

кой”, заявляющим: “Вы отвергли меня, вы, люди то есть, вы прогна
ли меня с презрительным молчанием. На мой страстный порыв к 
вам вы ответили мне обидой на всю мою жизнь. Теперь я, стало 
быть, вправе был оградиться от вас стеной, собрать эти тридцать 
тысяч рублей и окончить жизнь где-нибудь в Крыму, на южном бе
регу, в горах и виноградниках, в своем имении, купленном на эти 
тридцать тысяч, а главное, вдали от всех вас, но без злобы на вас, с 
идеалом в душе (...) и -  помогая окрестным поселянам” (16, 24).

Итак, в личности Некрасова Достоевский увидел абрис своего 
героя и крайне близкое ему духовное содержание. Каясь и прося 
прощения за свою страстную и беспутную жизнь перед простым на
родом, Дмитрий Карамазов фактически повторяет духовный путь 
Некрасова, как его описывает Достоевский: “... когда нападало на 
него отвращение к той жизни, которой он минутами слабодушно и 
порочно отдавался, он шел и бился о плиты бедного сельского род
ного храма и получал исцеление. Не избрал бы он себе такой исход, 
если б не верил в него. В любви к народу он находил нечто незыбле
мое, какой-то незыблемый и святой исход всему, что его мучило. 
А если так, то, стало быть, и не находил ничего святее, незыблемее, 
истиннее, перед чем преклониться. Не мог же он полагать всё само
оправдание лишь в стишках о народе. А коли так, то, стало быть, и 
он преклонялся перед правдой народною. Если не нашел ничего в 
своей жизни более достойного любви, как народ, то, стало быть, 
признал и истину народную, и истину в народе, и что истина есть и 
сохраняется лишь в народе” (26, 125).

Тем более знаменательно, что и в лирике Некрасова обнаружи
ваются параллели к образам Достоевского.

Но необходимо также отметить и различия в пафосе двух столь 
схожих подчас между собой авторов. У Некрасова главной темой ос
тается только покаяние в недостойно прожитой жизни, признание в 
невозможности воскресения и ужас перед скорой, подступающей все 
ближе и ближе смертью. Даже программное стихотворение “Поэт и 
гражданин”, поэтический и политический манифест Некрасова, за
канчивается все-таки жалобой поэта на свою слабость и неготов
ность к подвигу самоотреченного служения. У Достоевского же 
безотрадная некрасовская картина просветлена изображением вос
кресения Митиной души, из-за чего сон делается воплощением идеи 
гармонии. Тема “восстановления погибшего человека”, которую 
Достоевский считал “основною мыслью всего искусства девятнадца
того столетия” (20, 28), несомненно, является главной и в его твор-
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честве, вопреки приоткровению и бестрепетному созерцанию им 
всех мрачных глубин человеческой души. Мысль о возможном вос
кресении в романах Достоевского “довлеет злобе дня сего”. Именно 
неизбывный трагизм некрасовских мотивов в сне о “дите” побужда
ет Митю “воспеть гимн” “Богу, у которого радость” (15, 31). Дума
ется, мы не сделаем слишком большого допугцения, если предполо
жим, что такова была логика духовного пути и самого Достоевско
го, пришедшего к идее воскресения вследствие своего трагического 
каторжного опыта, после увиденных и испытанных на каторге мук -  
тех мук, которым Некрасов только сопереживал со стороны, ли
шенный катартического обновления. Но Мите Карамазову, одному 
из своих любимых героев, Достоевский приуготовляет сей пройден
ный им самим путь, стремительный как падение и долгий, как сибир
ский этап...

1 Тот же прием ранее употребил Достоевский в “Подростке”, где Макар 
Иванович называет Аркадия, “в высоком слоге”, не “юноша”, но “вьюнош”; хо
тя он и очень хорошо знал правильный вариант слова, но произношение “вью
нош” представлялось ему “благообразнее” (13, 310).

2 Об экстатическом порыве как о высшем подъеме религиозного чувства в 
произведениях Достоевского см.: Ллъми И Л. Поэтика образов праведников в 
поздних романах Достоевского (пафос умиления и характер его воплощения в 
фигурах странника Макара и старца Зосимы) // Достоевский. Материалы и ис
следования. СПб., 2000. Т. 15.

3 См. Виноградов В.В. Эволюция русского натурализма. Гоголь и Достоев
ский. Л., 1929. С. 127-152.

 ̂См. Криницын А.Б. Исповедь подпольного человека. К антропологии До
стоевского. М., 2001. С. 72-75.

 ̂Все ссылки приведены по: Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. 
Л., 1981-1987.

 ̂ Ср. также эти стихи с характеристикой самим Достоевским главного ге
роя “Подростка” Аркадия Долгорукого в “Дневнике писателя”: «Я взял душу 
безгрешную, но уже загаженную страшною возможностью разврата, раннею 
ненавистью за ничтожность и “случайность” свою и тою широкостью, с кото
рою еще целомудренная душа уже допускает сознательно порок в свои мысли, 
уже лелеет его в сердце своем, любуется им еще в стыдливых, но уже дерзких и 
бурных мечтах своих, -  всё это оставленное единственно на свои силы и на свое 
разумение, да еще, правда, на Бога. Всё это выкидыши общества, “случайные” 
члены “случайных” семей» (22, 8).



Д.А. Проскурин*
Новгород Великий

Время и пространство в романе Ф.М. Достоевского 
‘‘Братья Карамазовы”

Всех нас окружает пространство, которое, по мнению Эйнштей
на, “подобно существуюш,ему вечно, неограниченно большому яш,и- 
ку без стенок”. Мы живем во времени, которое, как и пространство, 
бесконечно, и ничто над ним не властно. Кроме эйнштейнова прост
ранства, в повседневной жизни нас окружает так называемое эвкли
дово, характеризующееся тремя измерениями.

Подобно людям, литературных героев окружает художествен
ное пространство и время, созданное автором, которое может быть 
похожим на эйнштейново или эвклидово, в зависимости от замысла 
автора.

Различные ученые-литературоведы по-разному определяли 
функцию художественного пространства в произведениях. Еще в 
XVIII в. Г.Э. Лессинг отмечал, что “описания неподвижных предме
тов не должны выдвигаться в литературном произведении на пер
вый план, так как они не способны в такой мере, как изображение 
действия, сосредоточить на себе внимание читателя”, т.е. простран
ство не играет важной роли в понимании образов героев. Современ
ные исследователи утверждают, что художественное пространство 
и время -  важнейшие характеристики образа художественного, 
обеспечивающие целостное восприятие художественной действи
тельности и организующие композицию произведения. Литератур
ный образ, формально развертываясь во времени, своим содержани
ем воспроизводит пространственно-временную картину, причем в ее 
символико-идеологическом контексте. Такие художественные ори
ентиры, как “дом” (образ замкнутого пространства), простор (образ 
открытого пространства), порог, окно, дверь (граница между тем и 
другим) издавна являются точкой приложения осмысляющих сил в 
литературе. М.М. Бахтин объединил художественные время и про
странство в одно определение --- “хронотоп”. По его мнению, “хроно
топ” определяет художественное единство литературного произве
дения в его отношении к реальной действительности. Поэтому хро
нотоп в произведении всегда включает в себя ценностный момент.

' На момент создания этого текста автор был учеником 11 класса Полавской сред
ней школы Парфинского района Новгородской области (учитель литературы -  
Ирина Николаевна Евлампиева). Ныне он -  студент отделения информатики по 
специальности “Программное обеспечение вычислительной техники” Новгород
ского государственного университета (прим. ред.).
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Понятие “хронотопа” Бахтин исследовал в произведениях 
Ф.М. Достоевского, так как в них время и пространство неразделимы, 
поэтому мы можем говорить о хронотопах героев его произведений.

Лизавета живет как будто в вечности, без определенности во 
времени. Эту неопределенность характеризуют слова “по зимам”, 
“бывало”, “летом” и др. Несмотря на это, возраст Лизаветы извес
тен: “двадцатилетнее лицо ее”, но упоминается он только один раз, 
а вообще она существует как “молодая девка” и юродивая.

Наряду с неопределенностью во времени существует такая же 
неопределенность в пространстве: ночевала или в коровнике, или в 
сенях, или “перелезши через чей-нибудь плетень, в чьем-нибудь ого
роде”, “скиталась в одной рубашке, входила в незнакомые дома”.

Пространство дома и церкви для Лизаветы не ее среда: “в цер
ковь она заходила редко”, но спала по церковным папертям, т.е. ря
дом с церковью, кроме того, деньги всегда жертвовала на церковь: 
“дадут ей грошик, она возьмет и тот час снесет в которую-нибудь 
кружку, церковную, аль острожную”. В домах вообще бывала редко 
и практически никогда не ночевала. Это связано с тем, что у Досто
евского образ Лизаветы -  это образ святой, и для нее, по мнению 
Касаткиной, характерна “такая положительная добродетель, не от
деляющая себя от мира, а во всем отдающая себя каждому нуждаю
щемуся”. Стены церкви и домов отделяют Лизавету от мира, и пото
му там она появляется редко, а в основном скитается среди людей.

Лизавета практически постоянно находится в открытом прост
ранстве. Ночует под открытым небом. Это также связано со свято
стью Лизаветы. Небо символизирует что-то высшее и в какой-то 
мере Бога, поэтому ей необходимо постоянно быть под ним. Но, с 
другой стороны, она спит на земле, и ее окружает забор. Земля -  
толпа, грязь, и Лизавете необходима защита от этого земного мира. 
Забор уже сам по себе является смысловой границей между Лизаве
той и людьми. Ее не обижают, но она не такая, как все, и напрямую 
связана с Богом.

Несмотря на неопределенность в общем, указано конкретное 
время и место ~ зарождение жизни и рождение сына у Лизаветы: 
“В одну сентябрьскую светлую ночь (...) у плетня в крапиве и лопуш
нике” и “в конце апреля (...) очутилась в саду Федора Павловича”. 
Перелезая через забор, Лизавета перешла границу чужого прост
ранства, и эта граница стала для нее смертной чертой.

Сентябрь -  пора увядания всего, но именно в этот момент в Ли
завете зарождается жизнь, а в апреле, когда все возрождается, Лиза
вета умирает, но дает жизнь Смердякову. На мой взгляд, сентябрь 
символизирует начало конца Лизаветы и Федора Павловича. Лиза
вета свята, и потому после надругательства над ней ее кончина неиз
бежна. Смердяков же становится впоследствии отцеубийцей.
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Пространство Лизаветы характерно для всех юродивых, таким 
же в какой-то мере является Илюшечка Снегирев. Но художествен
ное пространство, окружающее его, совершенно не похоже на про
странство Лизаветы. Он практически постоянно находится в замкну
том эвклидовом пространстве, причем это обычно душное тесное 
помещение с угнетающей обстановкой. “Он (Алеша) оказался в из
бе хоть и в просторной, но чрезвычайно загроможденной (...) Все 
три окна зеленые, заплесневевшие стекла были очень тусклы и на
глухо заперты так, что в комнате было очень душно”. Подобная об
становка не его среда, и потому не случайно его любимым местом 
является “камень”, находящийся на пустыре под открытым небом.

Если проводить параллели между пространством и жизнью 
Илюшечки, то видна прямая зависимость. Мальчика обижают в 
школе и насмехаются над ним, поэтому он вынужден, защищая себя, 
замыкаться, но ему необходимы общение и нормальные человечес
кие отношения. Когда его обкидывают камнями ( “За канавой же 
примерно шагах в тридцати от группы стоял у забора еще один 
мальчик”), он стоит за канавкой. Видна условная граница, но в то же 
время мальчик стоит у забора, а не за ним. Ему нужна защита, но не 
глухо отгораживающая его от всех, и такую защиту он находит в ли
це Алеши Карамазова: “Он выскочил и стал навстречу летящим 
камням, чтобы загородить собою мальчика за канавой”. Илюша не 
принимает поначалу это заступничество, но все же потом их судьбы 
тесно переплетаются, и Алеша становится связующим звеном меж
ду Илюшей и мальчиками.

Связь этих героев нашла свое отражение в художественном про
странстве, окружающем их. Любимое место Илюшечки -  камень, к 
которому он приводит отца и мальчиков. Именно там, под откры
тым небом и потому “под Богом”, он спокоен и чувствует себя хоро
шо. К этому же камню приводит мальчиков Алеша и там говорит 
свою речь. Камень является символом соединения этих героев. Их 
также объединяет стремление к открытому пространству и небу.

Алеша часто находится на улице, и в большинстве случаев в пу
ти, но пространство улиц обычно очень обширно, он ходил “вдоль 
пустынных улиц”, “по пустынной дороге”. Эта широта есть и вокруг 
Илюшечкиного камня, и под деревом... Но обширное открытое про
странство, окружающее его, не является бесформенным. Оно всегда 
определенно, и в нем он чувствует себя защищенным. Это связано с 
тем, что Алексей -  Божий человек, будущий монах и находится под 
покровительством Бога. Поэтому его окружает Богово пространст
во, которое отлично от эйнштейнова: оно также огромно, но не без
гранично. Сверху его границей является небо. Кроме того, сущест
вуют условные границы -  это ограничения воли человека, т.е. веру
ющий существует в определенных рамках церковных законов.

20. Достоевский...
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Вот как характеризует окружающее его пространство сам Але
ша: “зачем, зачем он выходил, зачем тот послал его в мир? Здесь ти
шина, здесь святыня, а там смущение, там мрак, в котором сразу по
теряешься и заблудишься”. Его стихия -  монастырь, который явля
ется наиболее ярким примером пространства Бога, в бесконечном 
эйнштейновом он чувствует себя растерянным.

Этот Божий человек должен идти в мир, к людям. В романе его 
судьба обязательно тем или иным образом связана с судьбами дру
гих героев. Т.е. он входит в их жизнь. Этот “вход” нашел отражение 
и в художественном пространстве Алеши. Видно, что улицы, по ко
торым он ходит, не что иное, как связующие звенья между домами, 
им посещаемыми, и монастырем. “Было уже семь часов и смерка
лось, когда Алеша пошел к Катерине Ивановне”.

За глаголом “пошел” обязательно следует слово “вошел” или 
другое синонимичное ему слово “Так Алеша вошел в переднюю”, 
“вот тут-то и вошел Алеша”, “Алеша отворил тогда дверь и шагнул 
через порог и очутился тогда в избе”. Есть и более общие примеры: 
ходил он “вдоль пустынных улиц, перелезая через чужие плетни”, 
таким образом, Алеша всегда пересекает границы чужого простран
ства, но, “минуя чужие дворы”. Он никогда не ходит туда, где не ну
жен, ведь когда Алеша нужен Дмитрию, тот “богатырскою рукой 
подхватил его под локоть и помог скачку. Подобрав подрясник, 
Алеша перескочил плетень с ловкостью босоногого городского 
мальчишки”.

Постепенно мирское охватывает Алешу, и мы видим его уже в 
трактире, куда “входить в его одежде было не прилично”, но “через 
минуту Алеша сидел рядом с братом. Это было место у окна, отго
роженное ширмами”. В этом отгороженном от всех и от Бога месте 
он говорит “нелепость”, но эта нелепость закономерна, ведь он все 
больше поддается влиянию окружающего его мира.

Время Алеши конкретно, постоянно встречается слово “вчера” 
(“день был такой же, как вчера”, “беседка более ветхая, чем вчера”), 
которое конкретизирует время.

По мнению Бахтина, Достоевский “перескакивает через время, 
и сосредотачивает действие в точках кризисов, переломов и катаст
роф”. Каждое событие в жизни Алеши является переломным или в 
его судьбе или в судьбе других людей, поэтому писатель останавли
вается на них.

Очевидно, что художественное пространство и время в произве
дениях Достоевского играют не только не второстепенную роль, 
а одну из главных. В романе “Братья Карамазовы” хронтопы геро
ев, с одной стороны, служат звеньями в системе образов, с другой -  
являются связующими для создания этой системы. Илюшечку, Але
шу и Лизавету объединяет пространство открытого неба, но если
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Лизавета постоянно, а Алеша зачастую, находятся под ним, то Илю- 
шечка очень сильно стремится к нему из душного замкнутого прост
ранства дома, в котором он вынужден находиться из-за болезни. 
Кроме того, Алеша и Илюша выводят к открытому небу других ге
роев романа, т.е. выводят их к Богу, поэтому пространство в неко
торой мере отражает авторскую позицию Достоевского, который 
видит путь возрождения человека в его стремлении к Богу.
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Замечания и комментарии 
к работе Дмитрия Проскурина

Работа Дмитрия Проскурина «Время и пространство в романе 
Ф.М. Достоевского “Братья Карамазовы”» содержит ряд интерес
ных замечаний, посвягценных художественному пространству геро
ев романа, но и фактические ошибки, касающиеся научной терми
нологии и физических понятий, привлеченных автором работы. Раз
берем некоторые моменты.

1
Дмитрий Проскурин: «Всех нас окружает пространство, кото

рое, по мнению Эйнштейна, “подобно существующему вечно, нео
граниченно большому ящику без стенок”. Мы живем во времени, 
которое, как и пространство, бесконечно, и ничто над ним не власт
но. Кроме эйнштейнова пространства, в повседневной жизни нас ок
ружает так называемое эвклидово, характеризующееся тремя изме
рениями».

Если Альберт Эйнштейн и сказал однажды приписанные ему 
Дмитрием Проскуриным слова (мне источник цитаты неизвестен, и 
автор его не приводит), то относиться к пространству-времени, опи
санному в теории относительности, они не могли. Это пространство- 
время обычно называется в научной терминологии не “эйнштейно

2 0 *
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во”, а пространство Минковского, по имени швейцарского матема
тика, разработавшего его наглядное и изящное описание.

Слова о “неограниченно большом ящике без стенок” относятся, 
конечно, к пространству Ньютона, которое, кстати, и есть евклидо
во пространство. И именно пространство Минковского, по мнению 
современной науки, “в повседневной жизни нас окружает”.

Существует такой анекдот об Альберте Эйнштейне. Его досто
верность я утверждать не берусь, но вот за смысл могу поручиться.

Однажды сын спросил Альберта Эйнштейна:
-  Папа, почему ты такой знаменитый? Что ты сделал? Великий 

физик ответил:
-  Человечество ползает по пространству, как гусеница по ветке. 

А я всего лишь доказал, что эта ветка кривая.
Евклидово пространство -  это пространство нулевой кривизны, 

а пространство общей теории относительности сложно искривлено. 
Это их главное отличие. Причем, если масса Вселенной превышает 
некоторую критическую величину (так ли это на самом деле, неиз
вестно и сегодня), то это пространство имеет положительную кри
визну, и тогда мы находимся внутри замкнутой четырехмерной сфе
ры. Все обстоит ровно наоборот по сравнению с тем, что утвержда
ет Проскурин: именно “пространство Эйнштейна” может быть огра
ничено, а вот для пространства Евклида никаких ограничений про
тяженности не существует, и то, что у него три измерения, а у про
странства Минковского их четыре, не накладывает никаких ограни
чений на размеры.

Пространство Минковского -  это пространство четырех изме
рений, причем одно из этих измерений -  время. Но не стоит думать, 
что достижение Эйнштейна сводится всего лишь к тому, что он до
бавил к трем измерениям Ньютона еще одно. Можно даже сказать, 
что и пространство Ньютона тоже четырехмерно. Этот самый 
“ящик без стенок” едет по бесконечному рельсу -  времени, и это 
время “как и пространство, бесконечно, и ничто над ним не власт
но” -  т.е. время у Ньютона имеет абсолютную природу.

В пространстве Минковского время отличается от пространст
венных измерений существенно, и потому это пространство иногда 
называют псевдоевклидовым. Важнейшей постоянной этого прост
ранства является предельная возможная скорость -  скорость света в 
вакууме -  двигаться быстрее света ничто не может. Это -  главная 
аксиома. Именно постоянство скорости света вне зависимости от 
скорости движения системы координат и связывает пространство и 
время, порождает единое пространство-время.

По теории Ньютона, если световой импульс послан из одной 
точки в другую, то время его прохождения, измеренное разными на
блюдателями, будет одинаковым (поскольку время абсолютно), но
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пройденный им путь может оказаться разным у разных наблюдате
лей (так как пространство не является абсолютным). И поскольку 
скорость света есть пройденное светом расстояние, деленное на вре
мя, разные наблюдатели будут получать разные скорости света. 
В теории относительности же все наблюдатели должны быть со
гласны в том, с какой скоростью распространяется свет. И коль ско
ро у них нет согласия в вопросе о расстоянии, пройденном светом, у 
них не должно быть согласия и в том, сколько времени шел свет. 
(Время прохождения ~ это пройденное светом расстояние, относи
тельно которого нет согласия у наблюдателей, деленное на скорость 
света, относительно которой все согласны.) Иными словами, теория 
относительности покончила с понятием абсолютного времени! Ока
залось, что у каждого наблюдателя должен быть свой масштаб вре
мени, измеряемого с помош;ью имеющихся у него часов, и что пока
зания одинаковых часов, находящихся у разных наблюдателей, не 
обязательно согласуются.

Согласно теории относительности расстояние в направлении 
движения уменьшается в зависимости от скорости тела, а время за
медляется. Если частица выпущена из точки О и попадает в точку Р, 
то реальная продолжительность времени проживаемого частицей 
между событием О и событием Р остается постоянной, если она из
мерена по прикрепленным к ней часам (по другим часам, движущим
ся относительно частицы, время может отличаться), вне зависимос
ти от того с какой скоростью движется частица. Эта реальная про
должительность есть постоянная величина, связанная только с дан
ной частицей.

И теория относительности утверждает ее постоянство.

Дмитрий Проскурин: «Подобно людям, литературных героев 
окружает художественное пространство и время, созданное авто
ром, которое может быть похожим на эйнштейново или эвклидово, 
в зависимости от замысла автора... М.М. Бахтин объединил художе
ственные время и пространство в одно определение -  “хронотоп”. 
По его мнению, “хронотоп” определяет художественное единство 
литературного произведения в его отношении к реальной действи
тельности. Поэтому хронотоп в произведении всегда включает в се
бя ценностный момент».

Бахтин так обрисовал отношение введенного им понятия и тео
рии относительности: «Существенную взаимосвязь временных и 
пространственных отношений, художественно освоенных в литера
туре, мы будем называть хронотопом (что значит в дословном пере
воде -  “времяпространство”). Термин этот употребляется в матема
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тическом естествознании и был введен и обоснован на почве теории 
относительности (Эйнштейна). Для нас не важен тот специальный 
смысл, который он имеет в теории относительности, мы перенесем 
его сюда -  в литературоведение ~ почти как метафору (почти, но не 
совсем); нам важно выражение в нем неразрывности пространства и 
времени (время как четвертое измерение пространства). Хронотоп 
мы понимаем как формально-содержательную категорию литера
туры». Т.е. некоторая аналогия с идеями Эйнштейна все-таки оста
ется. И она существенна. Хронотоп связан с топохроном (простран
ством-временем Минковского) не только общими корнями слов. 
В пространстве-времени пространственные и временное измерения 
существенно несимметричны. Временное измерение -  одно, прост
ранственных -  три, и они имеют разные знаки.

Бахтин говорит также о несимметричности художественного 
времени и пространства. Время связано с действием, а пространст
во -  с описанием. “Можно прямо сказать, что жанр и жанровые раз
новидности определяются именно хронотопом, причем в литературе 
ведущим началом в хронотопе является время”.

Для того чтобы было возможно “эйнштейново пространство”, 
необходима основная константа -  скорость света в вакууме. Для то
го чтобы можно было говорить о хронотопе Бахтина, следует так
же указать некоторый инвариант, который бы связал его хронос и 
топос. Есть ли что-то подобное в художественном пространстве?

Бахтин не дает прямого ответа на теоретический вопрос. Он 
сразу переходит к анализу конкретных форм хронотопа.

Попытки поиска такого инварианта или формы “ценностного 
момента” крайне трудны. Но тем не менее могут оказаться не бес
смысленными. И, в частности, статья Дмитрия Проскурина может 
дать интересный материал для анализа индивидуальных хронотопов 
героев романа “Братья Карамазовы”.

Владимир Губайловский



Б.В. Федоренко
( Санкт-Петербург )

Математически о сближении параллельных,
о Боге

Математически -  наречие.
У Достоевского это наречие -  впервые в январе-феврале 1864 г. 

в первой части “Записок из подполья”. Именно тогда-то и там-то, в 
седьмой и восьмой главках, о человеке, как некоей клавише^ и все, 
что человек ни делает, все это само собой, по законам природы, и, 
следовательно, “эти законы природы стоит только открыть, и уж за 
поступки свои человек отвечать не будет и жить ему будет чрезвы
чайно легко. Все поступки человеческие, само собою, будут расчис
лены тогда по этим законам, математически^, вроде таблицы лога
рифмов {...)”з.

И далее о собственной воле, о хотении, о фантастическом эле
менте, о том, что жизнь, как понимает герой “не одно только извле
чение квадратного корня" .̂ А человек даже в том случае, если бы он 
оказался клавишей, “если б это доказать ему даже естественными 
науками и математически, так и тут не образумится, а нарочно на
против что-нибудь сделает, единственно из одной неблагодарности; 
собственно чтоб настоять на своем” .̂

В других потом произведениях, затем в заметке к задуманной 
статье “Социализм и христианство” и в письме от 25 апреля 1866 г.: 
“хотелось бы следствие, так сказать, математически ясно предста
вить, хотелось бы такую уличку достать, чтоб на дважды два -  че
тыре походило” ;̂ “доказывается математически, без всякой воз
можности опровержения и даже сомнения”'̂ ; “ибо был математиче
ски убежден” ;̂ “доказано логически, математически, что ваш вы
вод ошибочен” ;̂ “достижение моей цели обеспечено математичес
ки”  ̂О; “обеспечена в успехе математически”^̂ ; “он сознавал вполне 
и уже математически ясно” 2̂; “отвечайте математически” З̂; “соб
ственноручный, математически доказывающий”^̂ ; “в природе всё 
математически верно’’̂ ^̂  “говорят, что 4-е апреля математически
доказало”^̂^

И еще о двух случаях обращения писателя к этому же наречию: 
опять в одной из заметок к статье “Социализм и христианство” и в 
романе “Бесы”, в высказываниях, которые, как представляется, в 
самом главном соотносятся, сближаются сами по себе, и вместе ин
тегрируются как единое целое, во-первых, с известным замечанием 
Достоевского в его письме к Н.Д. Фонвизиной от 1854 г. и, во-вто
рых, с рассуждениями среднего из братьев Карамазовых Ивана о ев- 
клидовом^7 уме и Боге.
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В письме К Фонвизиной: «Мало того, если б кто мне доказал, что 
Христос вне истины, и действительно было бы, что истина вне 
Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с 
истиной” 8̂. Доказал бы, просто доказал, не помыслив при том, ка
ким образом, посредством чего -  Христос вне истины. А в заметке к 
статье “Социализм и христианство” -  оставить Бога, уверившись, 
доказав математически: “Социалисты хотят переродить человека, 
освободить его, представить его без Бога и без семейства. Они за
ключают, что изменив насильно экономический быт его, цели до
стигнут. Но человек изменится не от внешних причин, а не иначе как 
от перемены нравственной. Раньше не оставит Бога, как уверив
шись математически, а семейства прежде, чем мать не захочет быть 
матерью, а человек не захочет обратить любовь в клубничку. Мож
но ли достигнуть этого оружием? И как сметь сказать заране, преж
де опыта, что в этом спасение? И это рискуя всем человечеством. 
Западная дребедень»^^.

И в полном соответствии с этим в романе “Бесы” вскрик Шато
ва, обращение его к Ставрогину: “Но не вы ли говорили мне, что ес
ли бы математически доказали вам, что истина вне Христа, то вы бы 
согласились лучше остаться со Христом, нежели с истиной?”20.

Потом математически истина вне Христа -  в “бунте” Ивана Ка
рамазова.

В этом отношении представляются достаточными и достаточно 
заметными уже подготовительные записи Достоевского.

Отрывок из беседы двух братьев.
Начинает Иван:
“-  Не могу я допустить, чтоб эта будущая гармония стоила того, 

чем она куплена. А если и стоит того, то не хочу допустить, мне де
ток жальче, и я прошу меня от гармонии заранее уволить, возвра
щаю билет назад”21.

И тут слова младшего брата.
“-  Это бунт, -  сказал Алеша.
-  Бунт? Я бы не хотел, чтобы ты так это назвал. Можно ли жить 

бунтом, когда я не то что не хочу принять, а не могу принять. Ты мо
жешь принять? Скажи.

(Молчит).
-  Алеша, веруешь ты в Бога?
-  Верую всем сердцем моим и более, чем когда-нибудь.
-  А можешь принять? Можешь понять, как параллельные линии 

сойдутся? Можешь понять, как мать обнимет генерала и простит
ему?”22.

Потом вновь слова Ивана, одного из главнейших героев романа: 
“Я бы желал совершенно уничтожить идею Бога”23; “Ты думаешь, 
я про бедных, про мужика, про работников? Они так вонючи, грубы.
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пьяны. Я желаю им всего лучшего, но не понимаю, как Христос со
гласился это любить, я Христовой любви не понимаю”24.

Окончательно в пространном высказывании Ивана, в тексте, 
отосланном Достоевским в редакцию “Русского вестника” 10 мая 
1879 г. и опубликованном в пятой книжке журнала. И, кажется, са
мое верное, отказываясь от выверенных правил и посылок, привес
ти, хотя бы и не целиком, и это высказывание, которое, в самом па
раллельном своем следовании и чтении, заставляет математически 
вспомнить о таких понятиях, как соответствие, соотнесенность, 
сближение, значимость. И все это в том числе и в отношении оцен
ки Достоевским земного, евклидовского ума Ивана, обрапдения пи
сателя к воображаемой (неевклидовой, гиперболической) геомет
рии, диктуюш,ей непременность для человека новых пространствен
ных представлений, нового неевклидового сознания.

В тираде Ивана:
«Что же до меня, то я давно уже положил не думать о том: чело

век ли создал Бога или Бог человека? (...) обхожу все гипотезы (...) 
принимаю Бога прямо и просто. Но (...) если Бог есть и если он дей
ствительно создал Землю, то, как нам совершенно известно, создал 
он ее по евклидовой геометрии, а ум человеческий с понятием лишь 
о трех измерениях пространства. Между тем находились и находятся 
даже и теперь геометры и философы, и даже из замечательнейших, 
которые сомневаются в том, чтобы вся вселенная или, еще обшир
нее -  все бытие было создано лишь по евклидовой геометрии, осме
ливаются даже мечтать, что две параллельные линии, которые по 
Евклиду, ни за что не могут сойтись на Земле, может быть, и со
шлись бы где-нибудь в бесконечности. Я, голубчик, решил так, что 
если я даже этого не могу понять, то где ж мне про Бога понять. 
Я смиренно сознаюсь, что у меня нет никаких способностей разре
шать такие вопросы, у меня ум евклидовский, земной, а потому где 
нам решать о том, что не от мира сего. Да и тебе советую об этом ни
когда не думать, друг Алеша, а пуще всего насчет Бога: есть ли он 
или нет? Бее это вопросы совершенно несвойственные уму, создан
ному с понятием лишь о трех измерениях. Итак, принимаю Бога, и не 
только с охотой, но, мало того, принимаю и премудрость его, и цель 
его, нам совершенно уж неизвестные, верую в порядок, в смысл жиз
ни, верую в вечную гармонию, в которой мы будто бы все сольемся, 
верую в Слово, к которому стремится вселенная и которое само 
“бе к Богу” и которое есть само Бог, ну и прочее и прочее, и так да
лее в бесконечность (...) Ну так представь же себе, что в окончатель
ном результате я мира этого Божьего -  не принимаю и хоть и знаю, 
что он существует, да не допускаю его вовсе. Я не Бога не принимаю, 
пойми ты это, я мира, им созданного, мира-то божьего не принимаю 
и не могу согласиться принять. Оговорюсь, я убежден, как младенец,
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что страдания заживут и сгладятся, что весь обидный комизм челове
ческих противоречий исчезнет, как жалкий мираж, как гнусненькое 
измышление малосильного и маленького, как атом, человеческого 
евклидовского ума, что, наконец, в мировом финале, в момент веч
ной гармонии, случится и явится нечто до того драгоценное, что хва
тит его на все сердца, на утоление всех негодований, на искупление 
всех злодейств людей, всей пролитой ими их крови, хватит, чтобы не 
только было возможно простить, но оправдать все, что случилось с 
людьми, -  пусть, пусть это всё будет и явится, но я-то этого не при
нимаю, не хочу принять! Пусть даже параллельные линии сойдутся и 
я это сам увижу: увижу и скажу, что сошлись, а всё-таки не приму”25.

И далее объяснение, для чего он мира не принимает.
Это бунт, -  тихо и потупившись проговорил Алеша.

-  Бунт? Я бы не хотел от тебя такого слова, -  проникновенно 
сказал Иван. -  Можно ли жить бунтом, а я хочу жить’’2б.

Выше было сказано об обращении Достоевского к воображае
мой (неевклидовой, гиперболической) геометрии. И это и в самом 
деле соответствует действительной стороне вопроса. Вот, например, 
несколько слов из краткой заметки в Записной тетради 1880- 
1881 гг.: “Параллелизм линий. Треугольник, слияние в бесконечнос
ти (...) В бесконечности же параллельные линии должны сойтись. 
Ибо все эти вершины треугольника все-таки в конечном простран
стве, и правило, что чем бесконечнее, тем ближе к параллелизму, 
должно остаться”27.

И еще прежде, в других, начальных заметках:
“Евклидова геометрия. А потому прими Бога, тем более что это 

вековечный старый Боженька и Его не решишь. Итак, пусть Бо
женька. Это стыднее”28; “Я этому не верю, пусть, пусть параллель
ные линии сойдутся (и обнимутся). Параллельные линии сойдутся, 
где мне, маленькому клопиному уму, это понять”29.

В воображаемой (гиперболической) геометрии Н.И. Лобачев
ского сумма углов треугольника меньше двух прямых углов и может 
быть у различных треугольников неодинакова, треугольник, в соб
ственном смысле, самой большой площади, не может существовать, 
и если все три вершины его удалены в бесконечность, то стороны 
треугольника будут попарно параллельны. Существует множество 
прямых не пересекающих данную прямую, прямая бесконечна, пря
мые параллельные в направлении параллельности неограниченно 
сближаются или, что то же, расстояние от точек одной прямой до 
точек другой прямой делается сколь угодно малым. В направлении 
обратном это расстояние неограниченно возрастает.

Никакого сомнения -  приведенные выписки, каждая отдельно и 
все вместе, неоспоримое свидетельство интереса и постижения До
стоевским оснований геометрии Лобачевского, постижения, растя
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нувшегося на многие годы, с косвенного узнавания, начатого еще в 
стенах Главного инженерного училища.

Вспомним несколько слов из его письма к М.М. Достоевскому от 
1 января 1840 г.: “Есть у нас и из аналитики литографирован(ные) те
традки, но это взято слово в слово из Брашмана и разум(еется), сокра
щено. Итак, у нас проходят Брашмана, и ты его зубри. Купи себе” о̂,

Брашман Николай Дмитриевич, адъюнкт математики Казанско
го университета, читал под руководством Н.И. Лобачевского “чис
тую и прикладную математику”. В 1834 г. перемещен в Московский 
университет. Написанный им учебный “Курс аналитической геоме
трии” был одним из лучших для своего времени. Брашман осмелил
ся даже представить его в 1836 г. на соискание Демидовской премии.

Во Введении к курсу сказано:
“Рассмотрение пространства привело нас к трем различным 

между собою протяжениям; по сему и говорим, что пространство 
имеет три протяжения (...) Мы показали, каким образом геометрия 
зависит от свойств пространства. Прибавим, что эта наука измени
лась бы в своем виде, если бы пространство приобрело напр. еще 
одно протяжение, т.е. если бы можно было вообразить четыре не
зависимые между собою протяжения. Напротив, если бы оно поте
ряло одно протяжение, напр. объем, то никогда бы мы не имели 
о нем понятия”31.

Как видно, о Лобачевском и его воображаемой геометрии 
Брашман определенно речи не ведет. Но вот в отчете Академии на
ук о присуждении Демидовских премий, составленном непременным 
секретарем Академии П.Н. Фуссом, связанность сказанного Браш- 
маном с разысканиями Лобачевского ставится прямо, без обиняков.

“Московский профессор г. Брашман, -  отмечается в отчете, ~ 
взялся написать на русском языке руководство к помянутой науке. 
Комиссарами для донесения о труде его Академия избрала г-на ака
демика Коллинса и меня, и мы оба были вполне удовлетворены в 
тех ожиданиях, какими уже наперед имели о сем сочинении, как на
счет его достоинства, так и оригинальности обработки: ибо по тща
тельном рассмотрении нашлось в нем только весьма мало неодобри
тельного. Сюда относятся особенно некоторые места Введения, с 
которыми мы не можем согласиться, потому что они, по нашему 
мнению, не только не служат к пояснению и утверждению основных 
понятий, но и могут легко вовлечь ученика в такие же бесполезные 
умозрения, какие нам еще недавно были предложены в так называ
емой Воображаемой геометрии. Мы разумеем здесь подобные ут
верждения, как, например, на странице 3, что если бы мы не имели 
понятия об объемах и знали бы только поверхности, то, рассматри
вая их, мы дошли бы до понятий о линиях и точке, но никогда не 
могли бы составить себе идеи о телах, и что будто по этой причине
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говорят, ЧТО поверхность имеет только два измерения; как в другом 
месте на той же странице: что геометрия приняла бы совсем иной 
вид если бы пространство вместо трех имело четыре или только два 
протяжения. Это что-то отзывается теми вымышленными теория
ми, о которых мы выше намекали, и мечтанием о плоских треуголь
никах, в которых сумма углов будто бы не равна двум прямым”32.

Был или не был Достоевский, слушатель училигца, в свои восем
надцать-девятнадцать лет в числе уже вовлеченных в бесполезные 
умозрения? Был, обязательно. Был, во-первых, если брать во вни
мание его решительное: “взято слово в слово из Брашмана и, разу
меется, сокрагцено”. Был, во-вторых, если помнить о его, правда, 
скорее философских замечаниях и откликах в других, ранних пись
мах к брату: атмосфера души человека “состоит из слияния неба с 
землею”зз; “мир принял значение отрицательное”34; жесткая обо
лочка и вселенная35; “Познать природу, душу. Бога, любовь...”36; 
“Философию не надо полагать простой математической задачей, где 
неизвестное -  природа...” 7̂; непохожие философские системы и 
“чтобы вывести верный результат (...) надобно подвесть его под ма
тематическую формулу”38; “Человек есть тайна. Ее надо разга- 
дать”39; “Христос, воплощенный Богом и к нам присланный”40. Был, 
в-третьих, если еще к тому же, вдумываясь, вчитываясь, воспроизве
сти в подкрепление, выписать строчки из писем, которыми обменя
лись один из читателей “Дневника писателя” и Достоевский в янва
ре-феврале 1877 г.

Читатель А.Г. Ковнер в письме, писаном 28 января 1877 г.:
«Вы говорите: “А высшая идея на земле лишь одна и именно -  

идея о бессмертии души человеческой, ибо все остальные “высшие” 
идеи жизни, которыми может быть жив человек, лишь из нее одной 
вытекают”. Мне кажется, что все “высшие” идеи жизни должны вы
текать не из идеи бессмертия души, а из идеи существования Бога, 
то есть такого существа, которое сознательно создает вселенное, 
сознательно управляет и сознательно же интересуется всеми дейст
виями всех живущих, или по крайней мере людей. Таким образом са
мое существование души, не говоря уже о ее бессмертии, вполне за
висит от существования Бога-творца. Вам, следовательно, с Вашей 
точки зрения, нужно было утверждать прежде всего существование 
Бога и говорить о душе как о логическом последствии Его.

Но предположим, что Вы отождествляете Бога и душу, что, го
воря о душе. Вы думаете об источнике ее -  Боге, -  но ведь в этом 
главный и единственный вопрос и есть! Существует ли Бог, кото
рый сознательно управляет вселенной и который интересуется 
(это слово не вполне определяет мою мысль, но Вы наверно ее по
нимаете) людскими действиями? Что касается меня, то я до сих пор 
убежден в противном, особенно относительно последнего обстоя
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тельства. Я вполне сознаю, что существует какая-то “сила” (назови
те ее Богом, если хотите), которая создала вселенное, которая веч
но творит и которая никогда не может быть постигнута человечес
кому уму. Но я не могу допустить мысль, чтобы эта “сила” интере
совалась жизнью и действиями своих творений и сознательно управ
ляет ими, кем бы и чем бы эти творения не были.

Не допускаю я этой мысли потому, что знаю, что весь мир, то 
есть вся наша земля, есть только одни атом в солнечной системе, что 
солнце есть атом среди небесных светил, что млечный путь состоит 
из мириады солнц (это все говорит наука, которой никто из мысля
щих людей не может отрицать), что вселенная бесконечна, что наша 
земля живет, относительно, немногое число лет, что геология свиде
тельствует о бесконечных перерождениях на ней, что гипотеза Дар
вина о происхождении видов и человека весьма вероятна (во всяком 
случае разумнее объясняет начало жизни на нашей земле, чем все 
религиозные и философские трактаты, вместе взятые), что все ин
фузории, которых миллионы в каждой клетке воды, мушки, рыбы, 
животные, птицы, словом, все живущее имеет такое же право на су
ществование, как и человек, что до сих пор есть миллионы, сотни 
миллионов людей, которые почти ничем не отличаются от живот
ных, что наша цивилизация продолжается всего каких-нибудь 
4000 лет, что всевозможных религий бесконечное число (из кото
рых одна противоречит другой), что идея о единобожии зародилась 
так недавно, и т.д., и т.д., и т.д.

После всего этого, спрашиваю я, какой смысл имеет для меня 
(и для всех) еврейство, эта колыбель новейших религии, христианст
ва, все эти легенды о чудесах, о явлении божием, о Христе, о воскре
сении его, о Святом Духе, все эти святые, угодники, наконец, все эти 
громкие, но пустейшие слова вроде: бессмертия души, человечества, 
прогресса, цивилизации, народного духа и проч., и проч., и проч.?..

Если говорить о бессмертии души человека, то почему же не го
ворить о таком же бессмертии души свиньи, собаки, крота, инфузо
рий наконец, которых мы глотаем в воздухе, в воде? -  потому что 
человек относительно земли, земля относительно вселенной так же 
ничтожны, как инфузории относительно человека>И^

В ответном письме Достоевского с отметкой 14 февраля 1877 г., 
в частности, сказано:

“Об идеях Ваших о Боге и о бессмертии -  и говорить не буду с 
Вами. Эти возражения (то есть все Ваши) я, клянусь Вам, знал уже 
20 лет от роду! Не рассердитесь; они удивили меня своей первона
чальностью. Вероятно, Вы об этих темах в первый раз думаете”^̂ .

Многомерное пространство, миры иные. Бог, бессмертие.
К августу 1859 г. относится узнавание Достоевским Казани, горо

да, с которым неразделимо была связана жизнь Лобачевского, гени



622 Б.В. Федоренко

ального творца неевклидовой геометрии. Достоевский оказался в 
Казани, окончив долгое свое солдатство и по пути к новому месту 
жительства. Он оставался в городе десять дней, обитал “в хорошем 
номере в гостинице” и даже “абонировался читать в библиотеке ка
занской книги”43. Здание библиотеки и прямо напротив неповтори
мый ансамбль университетских построек, в сооружении которых на 
протяжении многих лет самое прямое участие принимал Лобачев
ский. И пусть только кто-то один, но этот один должен же был на
звать Лобачевского, ректора и профессора университета, упомянуть 
о его математических работах, вымолвить, наконец, слово о его мно
голетнем опыте строителя. В библиотеке ( книжки такого знакомо
го журнала “Отечественные записки”, которые непременно и напе
ред должны быть прочитаны, и в их числе одна с некрологом “заслу
женного профессора чистой математики в Императорском Казан
ском университете, многих ученых обществ члена, действительного 
статского советника Николая Ивановича Лобачевского”^  и еще, с 
отзывом о последнем научном исследовании ученого, его “Пангеоме
трии”. «... Всеобщая геометрия покойного Н.И. Лобачевского есть 
“последнее слово” в его желании довести геометрию до крайней 
строгости, потому что он, вместе со многими геометрами, на всю 
свою жизнь оставался недоволен геометрией Евклида, в которой те
ория параллельных линий, а, следовательно, и главная теорема о ве
личине трех углов прямолинейного треугольника, основана на пред
ложении, принятом Евклидом за аксиому (книга I, аксиома 11), то 
есть “за истину очевидную и не требующую доказательств”»'̂ ,̂

В 70-х годах жизнь свела Достоевского с профессором Н.П. Вагне
ром и профессором А.М. Бутлеровым. Оба они выходцы из Казани, 
оба они воспитанники Казанского университета, оба они, в какой-то 
мере, сами себя считали обязанными Лобачевскому и оба они были о 
нем самого высокого мнения. В одной из своих работ Бутлеров писал: 

«Прошло около сорока лет с того времени, как я увидел впер
вые в Казани нашего замечательного математика Николая Ивано
вича Лобачевского. Он был тогда профессором и ректором Казан
ского университета. Впоследствии я имел удовольствие ближе уз
нать его. Я научился тогда уважать его глубокие, разносторонние 
знания, его любовь к науке и мог оценить ту сердечную теплоту, с 
которою он относился к любознательной молодежи, всегда умея де
ятельно поощрять ее первые шаги на научном пути (...) О его “вооб
ражаемой геометрии” говорилось с улыбкой (...) Между тем, другие 
труды Лобачевского отошли ныне на второй план, а “воображаемая 
геометрия” заняла прочное и почетное место в истории науки (...).

Ясно, что Лобачевскому вполне принадлежит честь самостоя
тельного входа в новую область, а мы, русские, во всяком случае, 
вправе гордиться именем этого глубокого мыслителя».
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Этой своей работе Бутлеров дал название “Четвертое измере
ние пространства и медиумизм” и опубликовал ее в “Русском вестни
ке”, в феврале 1878 г.̂ б

Читал ли ее Достоевский? Вне всякого сомнения. Во-первых, по
тому что ежемесячные выпуски именно этого журнала являлись ему 
обязательными для чтения. Во-вторых, потому что статья подписа
на автором, который был из круга его знакомых, более того, из кру
га лиц не безучастных к медиумизму и занимавших внимание Досто
евского особенно. В-третьих, сошлемся на замечание Достоевского 
из письма его от 27 марта 1878 г. в редакцию “Нового времени”: 
«... одним словом, разрешил задачу (.../ касаюгцуюся “четвертого из
мерения”, о которой, как известно, был поднят в последние два ме
сяца довольно любопытный спор в печати и в публике>И7,

Двумя годами ранее Достоевский присутствует на спиритическом 
сеансе у А.Н. Аксакова. И вместе с Достоевским Бутлеров и Вагнер^^,

Свидетельством дружественных, доверительных отношений 
Достоевского и Вагнера -  хотя бы письмо Достоевского Вагнеру от 
17 января 1877 г.: “Завтра, во вторник, 18 января, будут у меня кое- 
кто из моих ближайших друзей-приятелей, вечером. Не пожалуете 
ли ко мне попить чайку? Принесли бы мне чрезвычайное удовольст
вие и доказали бы, что Вы добрый и наилюбезнейший человек”49.

В 1877 г. Вагнер -  издатель и редактор журнала “Свет”. А в од
ном из ноябрьских номеров “Нового времени” 1876 г. его обращение 
к редактору газеты:

«М.г. В № 307 “СПб. Ведомостей” была помещена инсинуацион
ная заметка, перепечатанная на другой же день, с тенденциозной по
спешностью, редакциею “Голоса”. Эта заметка извещала публику о 
предпринимаемом новом ежемесячном издании и вместе с тем напо
минала всем, кому следует напомнить, что редактором этого изда
ния будет “известный защитник спиритизма профессор Вагнер” \...) 
“Свет”, выходящий в наступающем году под моей редакцией, не бу
дет содержать ничего спиритического, кроме вымыслов и фантазий, 
обыкновенно допускаемых в поэзии и беллетристике.

Разрывая в редактируемом мною издании всякую солидарность 
с спиритизмом, я вовсе не желал этим показать, что мои убеждения 
в реальности и объективности медиумических явлений хотя сколь
ко-нибудь пошатнулись.

В издании “Света” обещался принять сотрудничество мой мно
гоуважаемый товарищ, “известный противник спиритизма профес
сор Д.И. Менделеев”.

Следовательно, все спиритофобы могут вполне успокоиться га
рантией этого почтенного имени. Прим, и пр.

Н. Вагнер.
С.-Петербург,
1877 г. ноября 11 »50.



624 Б.В. Федоренко

Медиумизм, трехмерное пространство и пространства много
мерные, евклидова и воображаемая геометрии!

Можно, наконец, обратиться еще к одному, теперь уже к послед
нему и, видимо, решающему примеру устремлений писателя в теку
щее, связанное с геометрией. Мы говорим о книге Джорджа Генри
ха Льюиса, которую Достоевский в апреле 1876 г. внес в список нуж
ных ему в первую, кажется, очередь и, кажется, для одной, непри
метно и невольно, складывавшейся “художнической работы”. В спи
ске указано только: “Льюис” !̂. Но, конечно же, это не труд того же 
ученого “Физиология обыденной жизни”, как пояснено в примеча
ниях в 27 томе Полного собрания сочинений писателя52. К ссылкам 
на “Физиологию” Достоевский прибегал, работая над романом 
“Преступление и наказание”. И теперь, в 1876 г., он, понятно, дол
жен был о ней помнить. И только потому, что он о “Физиологии” 
помнил, его внимание тут же было обращено и на новый труд Лью
иса “Вопросы о жизни и духе”, вышедший в двух томах, в русском 
переводе -  в 1875 г. (I том) и в 1876 г. (II том)53.

У Льюиса фамилия Лобачевского, ссылки на его “Воображае
мую геометрию” и выписки из той же “Воображаемой геометрии” 
встречаются неоднократно. Мы замечаем это обстоятельство, одна
ко выделим лишь один такой случай -  и как свидетельство замечен
ного, но и как убедительный довод обращения уже Достоевского к 
сочинению английского философа при работе над главой “Братья 
знакомятся”.

Случай, свидетельство, довод -  во втором томе “Вопросов о 
жизни и духе”, в двух первых абзацах Приложения А (“Мнимая гео
метрия и истины аксиом”):

«В одной из глав было показано, что аксиомы имеют опытное 
значение по происхождению и по смыслу, поэтому и их, как всякие 
другие истины, следует считать уравнениями, члены которых суть 
факты и чувствования. К такому же результату приводят нас откры
тия знаменитых геометров, создавших мнимую геометрию, которая, 
не будучи верна для действительного пространства, строго верна 
для воображаемого, или что то же -  верна для случая, если бы по
стулаты геометров были реально верны, а наши обыкновенные по
стулаты и интуиции ошибочны.

Всякая спекуляция становится мнимой, если отбросить интуи
цию и чувственный опыт, но хотя упомянутые геометрические спе
куляции имеют не более реального значения, чем фикции Лапуты, 
однако за ними остается спекулятивное значение, тем более что они 
служат косвенно опорой для опытной доктрины. Гуэль, переводчик 
Лобачевского, замечает: “они (спекуляции) обращают в химеру на
дежду многих, что евклидова аксиома относительно параллельных 
может быть доказана помимо опыта” {Lobatschewsky, Études
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géométrique sur la théorie des paralleles. P., 1866) -  надежду, очень слад
кую для тех, которые жаждут априорных доказательств так сильно, 
что утверждают, будто Евклид не доказал, что прямая линия может 
быть вообще проведена.

Уверенность априорной школы наверно должна колебаться 
(...) когда геометры, вроде Гаусса, Лобачевского, Бельтрами и 
других, строят такие параллельные, которые при продолжении 
должны встретиться; когда геометры, Сильвестр и Клиффорд, 
представляют геометрию о четырех измерениях, когда, наконец, 
появляются серьезные трактаты, утверждающие, что сумма всех 
углов в прямоугольном треугольнике не необходимо равна двум 
прямым. Такое полное уклонение от первоначальных основ со 
стороны людей столь знаменитых не может быть оставлено 
без внимания, как праздная игра в парадоксы извращенного ост
роумия, Оно требует, наоборот, самого серьезного внимания, 
так как возможно, что этим путем выясняются в значительной 
степени начала достоверности в математике и других областях
знания»54.

В рассуждениях Ивана Карамазова, представленных писате
лем, -  об аксиомах и гипотезах, русских и европейских, о встреча
ющихся параллельных, о пространстве действительном, о геомет
рах, знаменитых, “даже из замечательнейших”, которые находи
лись и находятся, сомневающихся в незыблемости евклидовой гео
метрии, ее единственности во вселенной или, еще обширнее, для 
всего бытия.

10 мая 1879 г., не ограничиваясь просто обычной отсылкой в 
“Русский вестник” рукописи первой половины пятой книги второй 
части романа, в том числе и главы “Братья знакомятся”, Достоев
ский отправил и письмо к Любимову, в котором, касаясь содержания 
книги, писал: “Мысль ее, как Вы уже увидите из посланного текста, 
есть изображение крайнего богохульства и зерна идеи разрушения 
нашего времени в России, в среде оторвавшейся от действительнос
ти молодежи”55. А чуть более недели спустя, 19 мая 1879 г., уже в 
письме к Победоносцеву: “Богохульство-то вот это закончено (...) 
Богохульство это взял, как сам чувствовал и понимал, сильней, то 
есть так именно, как происходит оно у нас теперь в нашей России у 
всего (почти) верхнего слоя, а преимущественно у молодежи, то есть 
научное и философское опровержение бытия Божия уже заброше
но, им не занимаются вовсе теперешние деловые социалисты (как 
занимались во все прошлое столетие и в первую половину нынешне
го). Зато отрицается изо всех сил создание Божие, мир Божий 
и смысл его''^^.

Это бунт, -  считал Алеша, которого Достоевский называет “мой 
герой”.
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Это бунт, -  так будет считать Алексей Карамазов, описанию де
ятельности которого Достоевский предполагал отдать страницы 
второго, главного романа, деятельности “уже в наше время, именно 
в наш теперешний текуш,ий момент”57.

Наше время и текущий момент, -  определяемые временным раз
рывом в тринадцать лет между двумя романами, романом “Братья 
Карамазовы” и новым главным.

Выражая сожаление, что роману этому так и “не суждено было 
осуществиться” «̂, вдова писателя А.Г. Достоевская писала о наме
ченном плане, о рассказах Достоевского, о его заметках к роману. 
И не является ли одной из таких заметок запись в Записной тетради 
1880-1881 гг. под рубрикой “Слова, словечки и выражения”, оказав
шаяся там вроде бы нечаянно, учитывая ее содержание и главное ве
личину, и вместе безошибочно, если иметь в виду вполне возможное 
желание Достоевского отделить заметку от заметок, назначаемых в 
возобновленный “Дневник писателя”. Вновь в заметке о параллель
ных линиях, как они виделись создателю воображаемой, неевклидо
вой геометрии Лобачевскому59, вновь о мире реальном и мире дру
гом, о Боге. Впрочем, вот ее содержание в двух абзацах, дословно. 
Однако еще прежде и в продолжение о деятельности Алексея Кара
мазова и главном романе Достоевского по сведениям А.С. Сувори
на, редактора “Нового времени”, в его дневниковой записи и в 
статье “О покойном”.

Вот, что записал Суворин в дневнике в 1883 г. о встрече и бесе
де с Достоевским, имевших место, как уверяет Суворин, 20 февраля 
1880 г.

“В день покушения Млодецкого на Лорис-Меликова я сидел у 
Ф.М. Достоевского.

Он занимал бедную квартирку. Я застал его за круглым столи
ком его гостиной, набивающим папиросы. Лицо его походило на ли
цо человека, только что вышедшего из бани, с полка, где он парил
ся. Оно, как будто, носило на себе печать пота. Я, вероятно, не мог 
скрыть своего удивления, потому что он, взглянув на меня и поздо
ровавшись, сказал:

-  А у меня только что прошел припадок. Я рад, очень рад.
И он продолжал набивать папиросы.
О покушении ни он, ни я еще не знали. Но разговор скоро пере

шел на политические преступления (...).
Он долго говорил на эту тему и говорил одушевленно. Тут же он 

сказал, что напишет роман, где героем будет Алеша Карамазов. 
Он хотел его провести через монастырь и сделать революционером. 
Он совершил бы политическое преступление. Его бы казнили. 
Он искал бы правду и в этих поисках, естественно, стал бы револю- 
ционером”бо.
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Достоверна ли запись? Кажется, что так, учитывая слова о рома
не, новом романе. Однако почерпнуть такое Суворин мог и не бесе
дуя с писателем, но просто вычитав нужное ему в известном читате
лям предисловии. И потом слухи о новом романе, как писал какой- 
то “Зет” в “Новороссийском телеграфе”, носились в столице еще с 
весны 1880 г. И тот же “Зет” даже не упустил возможности отме
тить: «Алексей же остается в городе и, как кажется, намерен выйти 
из монастыря в “мир” (...) делается со временем сельским учителем 
и под влиянием каких-то особых психических процессов, совершаю
щихся в его душе, он доходит до идеи о цареубийстве...»^^

Кстати, Суворин, в своем замечании о замысле будущего рома
на явно противоречит самому себе. В статье “О покойном” он писал: 
«...кончен и замысел продолжать “Братьев Карамазовых”. Алеша 
Карамазов должен был явиться героем следующего романа, героем, 
из которого он хотел создать тип русского социалиста, не тот ходя
чий тип, который мы знаем и который вырос вполне на европейской 
почве (...)»б2.

В этой же статье он не забыл упомянуть и о своей встрече с До
стоевским 20 февраля 1880 г., в день покушения на графа Лорис-Ме- 
ликова. «Однажды я застал его, -  пишет Суворин, -  именно в то вре
мя, когда он только что освободился от припадка. Сидя за письмен
ным своим столиком, он набивал себе папиросы и показался мне 
очень странным -  точно он был пьян. “Не удивляйтесь, глядя на ме
ня, сказал он, у меня сейчас был припадок”»бз.

Или, может быть, эта встреча совсем другая? И опять после при
падка у Достоевского и опять в то время, когда Федор Михайлович, 
сидя за столиком (круглым? письменным?) набивал папиросы? 
Но какое совпадение!

О бывшем тогда у них с Достоевским обмене мнениями по по
воду странного отношения общества к политическим преступлени
ям Суворин в статье “О покойном” умалчивает, но зато весьма про
странно передает содержание беседы во время встречи их накануне, 
19 февраля. «В революционные пути он не верил, -  так начинает 
Суворин, -  как не верил и в пути канцелярские; у него был свой 
путь, спокойный, быть может медленный, но зато в прочность его 
он глубоко верил, как глубоко верил в бессмертную душу, как глу
боко был проникнут учением Христа, в его настоящей, первобыт
ной чистоте.

Во время политических преступлений наших, он ужасно боялся 
резни (...). И он радовался “замирению”. В праздник 25-летия Госу
даря он был необыкновенно весел. Я просидел у него часа два. Он 
говорил: “Вот увидите, начнется совсем новое. Я не пророк, а вот 
увидите. Нынче все иначе смотрят”. Покушение на жизнь графа Ло- 
рис-Меликова его смутило, и он боялся резни»^^.
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Сколько же было этих встреч?! И все на протяжении двух-трех 
дней. И Достоевский при каждой открывался собеседнику в самом 
сокрытом. Он радовался “замирению”, в революционные пути не ве
рил, был смущен покушением на главного начальника Верховной 
распорядительной комиссии.

А ведь припадка у Достоевского 20 февраля 1880 г. не было. 
Суворин его примыслил себе в подкрепление. Случился припадок 
десятью днями прежде, 9 февраля, что довольно легко определяется 
отметкой о припадке в записной тетради писателяб5.

У Суворина Достоевский за столиком и набивающий папиросы, 
“с печатью пота” и спешащий заверить, что у него только что про
шел припадок и что он рад, очень рад. Вот все, если верить Сувори
ну, от порванности мыслей и трудно переносимого болезненного со
стояния, о чем писатель отмечал в записях о припадках. “Чем даль
ше, тем слабее становится организм к перенесению припадков и тем 
сильнее их действие”бб.

Свою (свои) встречу (встречи) с Достоевским, свою (свои) бесе
ду (беседы) с Федором Михайловичем, равно и слова писателя о ро
мане, где героем будет политический преступник Алексей Карама
зов, можно теперь полагать твердо, Суворин вообразил, не беря в 
расчет даже содержание “Братьев Карамазовых”. Его сведения ни
сколько не подтверждаются и А.Г. Достоевской. Да и мог ли Досто
евский отдать родного ему, “моего героя”, “при существенном един- 
стве”б7 двух романов, кучке политических негодяев, забывших, “что 
крепко-то оказывается не у тех, которые кровь прольют, а у тех, 
чью кровь прольют”?б8 Такая участь скорее могла бы быть уготова
на Ивану Карамазову, вдохновителю убийства отца, да и то вряд ли, 
так как и он, по определению писателя, глубок и не из современных 
атеистов, “доказывающих в своем неверии лишь узость своего миро
воззрения и тупость тупеньких своих способностей”б9.

И весьма условно и предварительно, и вслед за А.Г. Достоев
ской, мы говорим: Алеша, Алексей Карамазов в главном романе -  
человек, успевший “многое сделать и многое испытать в своей жиз- 
ни”70. Для него, видимо, и назначал Достоевский в Записной тетради 
1880-1881 гг. слова в записи, о которой упоминалось выше. Не 
Иван, но уже Алексей Карамазов занят попыткой математически 
сблизить истину и Христа:

“Если б где в мире был конец, то был бы всему миру конец. Па
раллелизм линий. Треугольник, слияние в бесконечности, одна ква- 
дрильонная все-таки ничтожность перед бесконечностью. В беско
нечности же параллельные линии должны сойтись. Ибо все эти вер
шины треугольника все-таки в конечном пространстве, и правило, 
что чем бесконечнее, тем ближе к параллелизму, должно остаться. 
В бесконечности должны слиться параллельные линии, но -  беско
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нечность эта никогда не придет. Если б сошлись параллельные ли
нии, то был бы конец миру и геометрическому закону и Богу, что 
есть абсурд, но лишь для ума человеческого.

Реальный (созданный) мир конечен, невещественный же мир бес
конечен. Если б сошлись параллельные линии, кончился бы закон ми
ра сего. Но в бесконечности они сходятся, и бесконечность есть несо
мненно. Ибо если б не было бесконечности, не было бы и конечнос
ти, немыслима бы она была. А если есть бесконечность, то есть Бог 
и мир другой, на иных законах, чем реальный (созданный) мир”'̂ ^
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к НАРОДУ

Эта книга написана главным образом для вас, и именно вам я да
рю ее. Да ободрит она вас и хоть немного успокоит среди стольких 
страданий, выпавших на вашу долю, и стольких бед, вас безостано
вочно преследуюш,их, не давая вам передохнуть!

Вам, которые испытываете ежедневные тяготы, мне хотелось 
бы, чтобы эта книга была бы для вас, для вашей бедной, утомленной 
души тем, чем бывает для человека, проработавшего все утро под 
палящими лучами солнца, в полдень как тень от дерева, на краю ни
вы, пусть чахлого.

Вы живете в тяжелые времена, но времена эти пройдут. После 
суровой зимы Провидение вновь посылает теплые времена года, и 
тогда даже маленький птенец и его подруга поют об изобилии, о 
мягком и теплом гнездышке.

Надейтесь и любите. Надежда все смягчит, любовь все облегчит.
Есть люди, которые сейчас тяжело страдают потому, что они 

сильно вас любили. Я, их брат, я написал повесть о том, что они сде
лали для вас и о том, что сделали за это с ними; и когда злоба исто
щится, я напечатаю это, и вы прочтете с горькими слезами. И тогда 
вы тоже полюбите этих людей, которые вас так любили. Но если б 
я поведал вам об их любви теперь, об их страданиях, меня бросили 
бы вместе с ними в темницу. И я пошел бы туда с большой радостью, 
если бы ваша нищета могла бы этим хоть сколько-нибудь облегче
на. Но вы не получите от этого никакого облегчения. Поэтому надо 
ждать и просить Бога, чтобы он сократил испытания.

Сейчас судят и карают людей, но скоро начнет судить их Он. 
Счастлив будет тот, кто увидит Его справедливость. Я уже стар, вы
слушайте слова старика.

Земля печальна и бесплодна, но она вновь зазеленеет. Не вечно 
над нею будет витать дыхание зла, как палящий ветер.

То что делается Провидением, хочет, чтобы это свершалось для 
вашего же блага, чтобы вы научились стать добрыми, справедливы-

' Публикация и примечания Ф.Г. Никитиной.



6 3 4 Фелисите Робер de Ламенне

МИ, когда наступит ваш час. Тогда все, кто злоупотребляют властью, 
пройдут перед вами, как грязный поток во время бури, и тогда вы 
поймете, что только добро прочно, и вы побоитесь осквернить воз
дух, который очищает небо.

Приготовьте вашу душу для этого времени, оно недалеко, оно 
близко.

Распятый за вас Христос обещал освободить вас.
Веруйте же его обещанию, и чтобы ускорить его исполнение, 

изменяйте в себе то, что должно быть изменено, творите добро и 
любите ближнего своего, как Спаситель рода человеческого возлю
бил вас до самой смерти своей.

I
Во имя Отца и Сына и Св[ятого] Духа. Аминь. Слава Господу в 

высотах небесных, а людям нашим, кротким волею, -  мир и благо
словение.

Имеющий уши да услышит; имеющий глаза до откроет их и смо
трит, ибо время приближается.

Отец роди Сына, Слово своя и Слово плоть быть, и жило посре
ди нас; и пришло в мир, и мир его не познал.

Сын обещал прислать духа-утешителя, духа, исходившего от От
ца, духа чистой любви; он придет и обновит лицо земли и будет как 
второе создание.

Тому уже 18 веков как слово насадило божественное имя, и Дух 
Святой оплодотворил его. Люди видели цвет истины, они видели 
клады его, клады древа жизни, пересаженного в бедную хижину.

То была радость великая, глаголю вам, когда люди увидели 
[что] свет и огонь небесный вошел в них.

Теперь земля снова стала мрачной и холодной.
Отцы наши видели заход Солнца. Род человеч[еский] содрогнул

ся, когда оно закатилось за землю. Тогда в ночь эту свершилось то, 
чему нет имени. Дети рожденные ночью. Запад черен, а на Востоке 
занимается заря.

II
Прислони ухо твое и скажи мне, что за шум странный и глухой 

слышно отовсюду. Положи руку на землю и скажи, отчего дрожит 
она. Что-то неведомое ворочается в мире, то дело десницы Господ
ней. Но все ли ждут? Не у всех ли сердце бьется? Взойди на гору, сын 
челов[еческий], и скажи, что видят очи твои.

Вижу далеко на небесном склоне облако бледное, вокруг него 
красный свет как зарево.

Что видишь еще, сын чел[овеческий]?
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Вижу море поднимает волны свои и горы качают вершинами. 
Реки прежнее ложе меняют на новое, холмы трещат, падают и за
сыпают долины. Все колышется, все движется, все принимает вид 
новый.

Что видишь еще, сын чел[овеческий]?
Вижу где-то далеко пыльные вихри. Они разбегаются и сталки

ваются, и смешиваются, и соединяются. Пролетают над городами и 
селами. После них -  все -  голая степь. Вижу народ подымается с шу
мом и царей, бледных под короной своей. Война между ними, война 
на смерть. Вижу одна, две короны сломаны и народ разбросал по 
земле их обломки.

Вижу -  народ бьется как архангел Михаил бился с Сатаной. Уда
ры его сильны, но он наг, противник его закрыт крепко кольчугой. 
О Господи! Он падает, его поразили насмерть. Нет, он только ранен. 
Благодатная Мария, Святая Дева, покрыла его ризою, улыбается 
ему и выносит на время вон из боя.

Я вижу, другой народ бьется без устали и берет силы свои из са
мой борьбы. У народа этого знак Христа на груди.

Вижу еще народ. 6 царей придавили его камнем, и каждое дви
жение -  6 ножей впиваются ему в горло.

Вижу на широком здании, за черной завесой едва видно его, вы
соко вверху, написан Крест.

Что видишь еще, сын чел[овеческий]?
Вижу смутился Восток. Древние дворцы в развалинах, прежние 

храмы рушились в прах. Он поднял очи и ищет другое величие и дру
гого Бога.

Я вижу на Западе женщина с гордым взглядом и ясным челом; 
твердой рукой ведет она легкую борозду, и где прошла соха ея, вста
ют племена человеческие, взывая к ней в молитвах и благословляя 
ее в песнях своих.

Вижу на Севере людей; от холода и стужи у них мало оста
лось жизни; Христос коснулся их Крестом и сердца их снова за
бились.

Вижу на Юге над племенами тяготеет страшное проклятие: 
тяжелое ярмо лежит на них, оно сгибает их спину; Христос коснул
ся их Крестом и они выпрямляются.

Что видишь еще, С[ын] Чел[овеческий]?
Нет ответа.
Что видишь еще, С[ын] Чел[овеческий]?
Вижу я -  Сатана разбитый бежит, а Христос, окруженный Анге

лами, идет на Царство.
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III
И был перенесен я духом во времена древние, и земля была кра

савица, и богата, и плодоносна. Люди жили счастливо, потому что 
как братья были друг другу. И видел я -  змей ползал между ними: он 
обратил ко многим лживый взгляд свой и помутил душу их, и они по
дошли к нему, и змей стал шептать им на ухо.

И встали от слов змея и сказали: мы Цари.
И солнце сделалось бледным, и земля сделалась мраком, как са

ваном покрывающим покойников.
И слышен был глухой вопль, долгое стенание, и страх вошел в 

сердце каждого.
Аминь, аминь, глаголю вам -  так было в день, когда хляби разо

рвали плотины свои и пролились глубокие волны потока.
Страх ходил из хижины в хижину, тогда не было дворцов, и каж

дый содрогнулся, слыша его тайные советы.
И сказавшие “Мы Цари”, взяли меч и следовали за страхом из 

хижины в хижину.
И чудны дела были в ту пору: пошли цепи, слезы и кровь.
Воскликнули испуганные люди: смерть снова вошла в мир. 

И тем закончили, страх сковал их душу и отнял силу у рук их.
И надели тяжелые цепи на них, на жен их и на детей их. И ска

завшие “Мы Цари”, вырыли просторную пещеру и заперли в нее 
весь род человеческий, как в хлев запирается скот.

И буря гнала облака, и гром гремел, и слышал я голос “Змей по
бедил во второй раз, но не на веки”.

После того еще сильнее слышал чьи-то смутные голоса, смех, 
рыдания и проклятья. И уразумел я -  царство тьмы д[олжно] б[ыть] 
раньше царства света, и плакал я, и надеялся.

И видение мое есть истина. Царство дьявола исполнилось, ис
полнится и царство Господа, а сказавшие “Мы Цари”, пойдут в ту же 
пещеру вместе со Змеем, из которой освободится род человеческий, 
и будет для рабов-людей как новое рождение, как переход от смер
ти к жизни. Аминь.

IV
Вы дети одного отца, и одна мать питала вас грудью своей. От

чего же не любите Вы друг друга как братья? И зачем враждуете 
между собой?

Не любый брата своего 7 раз проклят, а враждуй с братом сво
им -  проклят 70 раз и еще 7 раз.

Цари и сильные Князья мира от имени Бога прокляты: они не 
любят брата своего, и видят в нем врага своего.
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Любите друг друга и не бойтесь ни сильных, ни князей, ни царей.
Сила их -  Ваши раздоры, недостаток братской любви между 

Вами.
Не говорите: он такого племени, а я другого племени. У всех пле

мен был один отец на земле -  Адам, у всех один отец небесный -  Бог.
Один член болеет, все тело страдает. Вы все одно тело: угнета

ющий одного из Вас, всех угнетает.
Как волк придет в стадо, то не всех зараз перережет: он зарежет 

одного барана и съест его. Но голод к нему возвратится, и он заре
жет другого и съест, и так до конца, потому что голод всегда возвра
щается.

Не будьте как бараны; они только на миг пугаются, когда волк 
зарежет одного из них, а потом принимаются снова за траву. Может 
быть, думают они, с него довольно одной или двух добыч, а о них ли 
думать? Что нам за дело до них? Мне же больше травы останется.

Аминь, говорю Вам: кто так думает, уже назначен в жертву зве
рю, питающемуся плотью и кровью.

Когда ведут человека в темницу или на лобное место, не торо
питесь говорить: вот человек злой, он злодей против других 
людей. Может быть, он добр. Он служил Вам и наказан притесни
телями.

Когда видите целый народ, закованный в цепи и проданный па
лачу, не торопитесь говорить: “Вот народ коварный, он хотел разру
шить мир на земле”. Ибо может быть то народ-мученик, он умирает 
за избавление всего рода человеческого.

Тому уже 18 веков, в одном городе на Востоке, архиереи, сине
дрион и цари того времени били прутьями человека и распяли его на 
кресте; мятежником и богохульным они его называли.

В день его смерти был страшный ужас в аде, а в небесах радость 
великая.

Ибо кровь Праведного спасла мир.

VI
Звери не находят ли пищу каждый по породе своей? Ибо ни один 

не съест той, которая дана Богом другому и каждый доволен тем, 
что ему определено по его потребностям.

Когда в целом улье да пчела скажет: “Весь мед здесь мой” и за
хочет распоряжаться тем, что другие наработали, чем жить станут 
остальные пчелы?

Земля точно большой улей, а люди точно пчелы.
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Бог дал пчеле право на часть всего меда, нужного для ея жизни; 
когда люди нуждаются в необходимом, значит правда и любовь ис
чезли между ними.

Правда есть жизнь, и любовь Христова есть опять жизнь, более 
мирная и более изобильная.

Приходили лживые пророки, они ложно уверяли многих, 
что остальные люди рождены для них; люди поверили лживо
му слову ложных пророков так же, как поверили те, кого они уве
ряли.

Когда такое слово лжи возымело силу, заплакали ангелы на не
бе, они предвидели много насилия, [что] много преступления и зла 
прольется на земле.

Равны люди между собою и рождены для Бога одного, и кто ска
жет противное -  богохульствует.

Кто хочет быть первым из Вас, пусть всем слуга будет, и кто хо
чет быть выше Вас, пусть станет ниже всех. Ибо возвышающийся 
унижен будет, а уничтожающийся -  возвысится.

Закон Господа есть закон любви, а любовь -  не возвышение 
пред другими, но для других собою жертвует.

Кто сказал в сердце своем: “Я выше других, под власть мою да
ны люди и могу я распоряжаться ими и имуществом их по воле мо
ей”: Сатана.

И Сатана есть Царь земли, ибо он есть Царь думающих и посту
пающих так; а думающие и поступающие так чрез советы его стали 
господами земли.

Но власть пройдет во времени и мы видим уже конец тому вре
мени.

Будет жестокий бой, и ангел правды и ангел любви пойдут с те
ми, которые возьмут оружие, чтобы восстановить между людьми 
царство правды, царство любви.

И многие в том бою положат живот свой, и имена их останутся 
на земле, как луч Славы Божией.

Вы, страждущие, собирайтесь с духом, укрепляйте сердце свое: 
завтра есть день испытания, день, когда каждый должен с радостью 
положить душу свою за други своя; а день, который за ним займет
ся, будет день освобождения.

VII
Дерево одинокое в поле ветры качают и обрывают с него лис

тья; и ветви дерева не могут вознестись к небу, они опускаются, оты
скивая землю.

Когда трава цветет, восходит солнце, распаляет зной, и трава 
сохнет, цвет ее опадает, исчезает красота вида ее.
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Когда человек живет одиноко, сильное дыхание власти прикло
няет к земле его голову и жажда стяжания могучих мира сего сосет 
сок его питающий.

Не будьте как дерево и трава, растущие одиноко. Живите 
любо друг с другом, помогайте друг другу, прикройтесь друг 
другом.

Будут же между Вами раздоры, и каждый только о себе помыш
лять станет, ждите страданий, скорби, мучений.

Смотрите, кто слабее синицы и безоружнее ласточки? А появит
ся хитрый ястреб, и ласточки и синицы смело окружат его, тучей его 
преследуют и совсем прогоняют.

Берите пример с синиц и ласточек. Кто отделяется от братьев, 
того страх следит в пути, отдыхает вместе с ним и не отлетает от не
го во сне.

Когда спросят, сколько Вас? Ответствуйте: “Нас много [?], ибо 
братья наши суть мы и мы есмь наши братья”.

Бог не сотворил малого и великого, господина и раба, царя и 
подвластного; он сотворил всех людей равными.

Между людьми одни крепче телесною силой, другие бодрее ду
хом, третьи крепки волею. Когда они стараются подчинить себе 
братьев своих, то гордостью и любостяжанием уже задушили лю
бовь к братьям своим в сердце своем.

И Господь знает, что так будет, и оттого заповедал любовь лю
дям: да соединят силы свои и слабые да не падут под гнетом руки 
сильного. Ибо кто сильнее одного, слабее двоих, и кто сильнее дво
их, слабее четверых; и тогда слабые не станут знать страха и люди 
друг с другом будут соединяться истинно.

Путник шел горами, и пришел в такое место, где огромный ка
мень преграждал дорогу, а за камнем не было прохода ни по правую, 
ни по левую сторону. Тогда, не видя за камнем выхода, стал он про
бовать подвинуть камень и крепко утомился от труда, а усилия его 
были напрасны.

Видя это, он сел в печали и сказал: “Что будет со мной, когда на
станет ночь и застигнет меня [?] без пищи, без крова, без оружия в 
часы, когда хищные звери выходят на обед?”.

И когда он погрузился в думу, пришел другой путник, и, сделав 
то же, что первый, не нашел в себе силы подвинуть камень, сел мол
ча и склонил голову.

И пришли новые путники и никто не мог сдвинуть камня, и ве
лик был страх их.

Тогда один встал и сказал: “Братья, помолимся Отцу Небесно
му: не прольет ли он на нас милость свою в таком бедствии”.

И послушались путники слов его, и помолились сердцем Отцу 
Небесному.



6 4 0 Фелисите Робер de Ламенне

И когда помолились, тот, кто сказал “Помолимся”, сказал еще: 
“Братья, никто из нас не мог подвинуть этот камень, не сделаем ли 
того все вместе?” И они встали, и все вместе ухватили за камень и 
камень подался, и с миром продолжали они путь свой.

Путник -  то человек, путь -  то жизнь, камень -  то бедствия, ко
торые на каждом шагу встречаются в жизни.

Никто не подвинет камня того одной своей силой; но Господь 
Бог измерил тяжесть камня. Камень никогда не остановит путеше
ствующих вместе.

VIII
Вначале человек без труда сыскивал себе пищу и одеяние: зем

ля сама давала ему и то, и другое.
Но человек сотворил зло, и как возмутился он против Господа, 

так земля возмутилась против него.
С человеком стало то же, что с блудным сыном. Отец отнял от 

него любовь свою, отступился от него, и слуги домашние отказались 
служить ему, и он пошел по миру, и трудом и в поте лица своего он 
сеет хлеб свой.

С того дня Господь наставил людей на труд и у каждого есть ра
бота рук или ума; а те, кто говорят: “Я не стану работать”, всех не
счастнее. Ибо черви так не точат мертвое тело, как точат их поро
ки, а если не пороки, то скука и праздность.

И когда Господь наставил людей на труд, он скрыл в труде 
сокровище, потому, что он отец, а любовь отца не умирает во 
веки.

И кто пользуется сокровищем этим на добро, не расточает его 
бездумно, тому наступает час для отдыха, и тогда он будет таким, 
как были люди вначале.

И Господь заповедал им еще тайну: “Помогайте друг другу. Есть 
из Вас сильные и слабые, недужные и здоровые, а все должны жить.

И если Вы так поступаете, все стануть жить, и награда милости
вому и братьям, и пот его принесет плод десятерицею.

И им слава Божия [?] прийдет, и не [будет] видано никого свою 
просящую милостыню”.

Во время оно был человек хитрый и проклятый на земле. И че
ловек тот был силен и ненавидел работу, и сказал он в сердце своем: 
“Как буду я? Без работы я умру, а работать не хочу”.

Тогда вышла из ада проклятая мысль и вошла ему в сердце. 
В полночь пошел он, и захватил сонных братьев своих, и надел на 
них цепи.

“Прутьями и плетью, -  сказал он, -  я заставлю их работать себе, 
а мне будет плод их работы”.
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И сделал он то, что задумал, а другие, видя это, то же сделали, и 
не стало братьев, остались господа и рабы.

То был день плача для всей земли. Скоро после того пришел че
ловек еш,е хитрее и еще проклятее первого. Увидел он, как люди за
полнили всю землю и как число их сделалось великое, сказал себе: 
“Я мог бы заковать нескольких из них и заставить работать себе, но 
их надо кормить, а это уменьшает прибыль мою. Сделаем так: пусть 
работают даром! Правда, они умрут, но их много и я успею собрать 
большие богатства, прежде чем число их заметно уменьшится. Лю
дей останется всегда довольно”.

В те дни люди брели [?] на свою работу.
Сказавши так, он обратился к некоторым со словами: “Вы рабо

таете 6 часов и получаете только одну монету. Работаете 12 часов 
и получите 2 монеты, и заживете лучше, вы, жены и дети Ваши”. 
И поверили ему.

И опять он сказал им: “Вы работаете только половину дней в го
ду, работайте каждый день, и плата Вам будет вдвойне”. И опять 
поверили ему.

Тогда случилось, что половина людей работали вдвое больше, 
а другая совсем осталась без занятия.

Тогда человек хитрый, которому поверили они, сказал 
людям: “Я всем дам работы, а платить стану только половину 
прежней платы. Я, пожалуй, готов служить Вам, но не хочу разо
риться”.

И как пришел голод к ним, [к] женам их и детям их, они приня
ли условие хитрого и благословили его: “Он дает нам жить”, -  гово
рили они.

И, продолжая их обманывать, хитрый человек все увеличивал 
им работы и все уменьшал им платы. И в нужде умирали люди, а 
другие заступали на их место, потому что бедность стала так тяже
ла в этой стране, что целые семейства продавали себя за кусок хле
ба насущного.

И хитрый человек, солгавший братьям своим, набрал больше 
сокровищ и богатства, чем злой человек, заковавший их. Злого че
ловека зовут тираном, владыкой нечестивым; имя же хитрого чело
века в аду затеряно.

IX
Вы чужестранцы в этом мире.
Идите от Севера к Югу, и от Запада к Востоку, и везде встретит 

Вас хозяин, который скажет Вам: “Поле это -  мое владение”. Так 
пройдете все царства и узнаете, что нет места на земле, где бы же
ны Ваши могли спокойно разродиться своим первенцем, где бы Вы

21. Достоевский...
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МОГЛИ отдохнуть после дневной работы, где бы кости Ваши нашли 
покой, когда кончится земное существование.

Это, конечно, великая нищета. Но не слишком скорбите о том, 
ибо сказано Спасителем: “Лисицы имеют норы и птицы небесные 
гнезда, а Сын человеческий не имеет, где преклонить голову”. Он 
сделался нищим, чтобы научить вас сносить нищету.

Нищета не от Бога есть, но от растления и любостяжания людей 
и потому она всегда останется.

Нищета есть дитя греха, чей зародыш в каждом человеке, и ди
тя рабства, чей зародыш есть в каждой общине.

Всегда будут бедные -  потому что человек никогда не вырвет 
греха из сердца своего.

Число бедных будет все меньше и меньше, потому что рабство 
мало-помалу исчезнет из общин.

Хотите ли работать для прекращения бедности, старайтесь вы
рвать грех первоначально в себе, а потом в других, и рабство из об
щества.

Отнимая имущество от других, не прекратите бедности; разоряя 
других можно ли уничтожить число бедных?

Каждый имеет право на то, что он имеет, без чего никто не имел 
бы ничего.

Но каждый вправе приобретать то, чего не имеет, не то бед
ность не выйдет из мира.

Освобождайте же труд Ваш, освобождайте руки Ваши и бед
ность останется между людьми как изъятие, допущенное Богом, 
чтобы помнили они бедность природы своей и взаимную помощь и 
любовь, которыми они обязаны друг другу.

X
Когда вся земля томилась ожиданием искупления, прослышался 

голос в Иудее, голос страдавшего и погребенного за братьев, и ко
торого называли в насмешку сыном плотника.

Сын плотника, нищий и оставленный миром, говорил: “Прийди- 
те ко мне, все трудящиеся и обремененные, и аз успокою Вы”.

И со дня того никто из верующих не оставался без утешения в 
бедности своей.

Для исцеления зол, совершавшихся с людьми, заповедал Он всем 
правду, которая есть начало любви, и любовь, которая есть усовер- 
шение правды.

Правда уважает права ближнего, а любовь иногда всем жертву
ет для мира или какого другого блага.

Что стало бы со светом, если бы не уважались права, если бы 
каждый боялся за жизнь свою и со страхом пользовался своим иму
ществом?
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Лучше жить в диком лесу, чем в стане разбойников.
Ты отнимаешь сегодня, у тебя отнимут завтра. Люди будут не

счастнее птиц небесных, у которых другие птицы не похищают ни 
пищи, ни гнезда.

Кто беден? Кто ничем не владеет. Что желает он? Перестать 
быть бедным, то есть приобрести владение.

Кто крадет и грабит, не уничтожает ли он всеми силами самое 
право владения?

Грабить и красть, то же, что нападать на бедного и богатого, то 
же, что подкапывать основание всего человеческого общества.

Кто ничем не владеет, может получить имущества только пото
му, что другие владеют, ибо только они могут дать ему что-нибудь 
взамен его работы.

Порядок есть благо, выгода общая. Не прикасайтесь устами 
к чаше преступления. На дне ее лежит нищета горькая и мучение, 
и смерть.

XI
и  видел я бедствия, сходившие на землю, слабого угнетаемым, 

праведного нищим, неверного взыскивающим нечестиями и утопаю
щим в сокровищах, невинного осужденным судьями нечистивыми, 
а детей его блуждающими под палящим солнцем.

И душа моя скорбела, и надежда вылетела из нее как из разби
того сосуда.

И послал мне Бог глубокий сон. Во сне видел я -  светлый при
зрак стоял пред скалою. Дух с добрым лицом, пронзительным взгля
дом, видел он мои сокровенные мысли.

И я содрогнулся не от страха, не от радости, а чувствовал вмес
те то, и другое.

И Дух сказал мне: “О чем печаль твоя?” И с плачем я ответил: 
“О, взгляни на бедствия земли”.

И небесный пророк осветился неизреченной улыбкой, и такое 
слово дошло до моего слуха: “Глаз твой видит все сквозь покров об
мана, его называют люди временем. Только для тебя есть время, 
тьмы времени для Бога”.

И замолчал я, ибо не понял слова его. Тогда Дух велел мне смо
треть.

И не стало для меня ни прежде, ни после, и видел я враз то, [что] 
на бледном и жалком языке своем люди зовут прошедшим, настоя
щее и будущее.

И все было едино, а чтобы рассказать то, что я видел, нужно 
сойти в лоно времени, нужно говорить бедным и жалким языком 
людей.

2 1 *
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И все племя людей было одним человеком.
И человек, кто сделал много зла, мало добра, видел много скор

би, мало радости.
И лежал он на земле в нищете своей, то холодной как лед, то жгу

чей, худой, голодный, страждущий, обессилевший от [?] и разбитый 
судорогами, покрытый цепями, выкованными в гиенне огненной.

Правая рука его надела цепи на левую, а левая на правую. И сре
ди тяжелого сна он так запутался в цепи, что все тело было ими сжа
то и покрыто.

Прикасаясь к нему, цепи прилипали к коже как раскаленный 
свинец; они врезались в тело и не выходили более.

Но был человек, и я узнал его.
И вот с Востока пришел луч света, а с Юга -  луч любви и с Се

вера -  луч силы.
И три луча вошли в сердце человека.
И когда пришел луч света, я слышал голос: “Сын Бога, брат 

Христа, владей чем владеть должно”.
И когда пришел луч любви, я слышал голос: Бога, “Брат Хрис

та, люби, что любить должно”.
И когда пришел дух силы, я слышал голос: “Сын Бога, брат 

Христа, твори, что творить должно”.
Когда три луча соединились в сердце, три головы соединились и 

стал один голос и сказал: “Сын Бога, брат Христа, служи Богу и ему 
одному”.

И что виделось одним человеком, вдруг стало много племен и 
народов.

И в первый раз я не ошибся, и во второй раз я не ошибся.
И те племена и народы, проснувшись на ложе страданий, сказа

ли друг другу: “Откуда страдания наши и слабость наша? И голод, и 
жажда мучат нас, а тяжелые цепи гнут нас к земле и режут тело?”

И отверзся смысл их и узнали они -  дети Бога, братья Христа, 
что не осуждены Отцом на рабство и что рабство источник их бед
ствий.

Каждый рвал свои цепи, но не разорвал. И по закону любви они 
сказали: “У нас всех одна мысль, отчего же не быть одному сердцу? 
Не все ли мы дети Бога и братья Христа? Спасемся или умрем 
вместе”.

От слова того вошла в них божественная сила, и слышал я, как 
затрещали их цепи, и бились они 6 дней с заковавшими их, а пришла 
к ним победа в 6-й день, а 7-й день был днем отдыха.

И засохшая земля ожила, зацвела и зазеленела, и все могло быть 
от плодов ея; и стали люди свободны и никого не останавливали сло
вами: “Куда идешь ты, здесь нет для тебя места”. И дети рвали цве
ты и несли их матери, которая встречала их улыбкою.
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Не стало богатых, не стало и бедных. Все имели в изобилии 
необходимое потому, что все любили и помогали друг другу как 
братья.

И голос, как голос ангела, пел с небес: “Слава Господу, давшему 
смысл, любовь и силу своим детям! Слава Христу, давшему своим 
братьям свободу!”.

XII
Кто страдает от неправды, кого в дороге жара повалит и прида

вит камнем, жалобы его никто не слышит.
Крик бедного долетает до престола Бога, [но] не доходит до 

ушей человека.
И я спросил себя: “Откуда это зло? Тот, кто сотворил бедного и 

богатого, слабого и могучего, разве хотел отнять весь страх за их не
правду, всю надежду в дни бедствия?”.

И увидел я, что это мысль страшная, хула на Бога.
Ты любил только себя. Ты отделился от братьев, ты один и хо

чешь быть один, и желаешь быть один, и на голос твой никто не от
кликается.

Весной, когда все оживает, от травы выходит неясный шум.
Он составлен из множества малых криков, из которых каждый 

есть голос какого-нибудь едва видного творения.
Каждый такой голос отдельно нельзя расслышать, а все вместе 

они очень слышны.
Вы тоже скрыты под травой, почему же не подадите голоса?
Когда нужно перейти быструю реку, то идут в брод по двое 

длинной вереницей. Один не мог бы удержаться против напора во
ды, [но] идет, соединившись с другими, совершенно свободно.

Живи так и получишь силу противостоять неправде, которая 
уносит тебя одинокого и выкидывает разбитым на берег.

Не поступайте очертя голову, но принявши намерение, будьте 
верны ему. Не следуйте ни первому, ни второму дважды.

Но если неправедно гонят Вас, сперва выкиньте всякую злобу из 
сердца Вашего и потом, воздев очи и руки к небу, помолитесь Отцу 
своему: “Отче! Ты заш;итил праведного и угнетаемого; любовь твоя 
создала мир и правит им. Мир есть царство правды и такова воля 
твоя, а лукавый идет против нея.

Мы пойдем за правду.
Подай, Отче, совет нашему разуму и силу руке нашей!”
Когда Вы помыслите так из глубины сердца Вашего, мужайтесь 

и идите смело в бой. Если победа не тотчас же останется за Вами, 
выдержите испытание и не бойтесь ничего. Победа придет: ибо 
прав [да] Ваша будет при Вас.
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XIII

Была темная ночь, беззвездное небо давило землю, как черная 
мраморная плита, лежащая на могиле.

И ничто не возмущало молчание ночи, только легкий шум но
сился над полями и селениями людей, шум от бьющихся крыльев. 
И мрак густ был, и каждый чувствовал, как сжимается душа его и 
как мороз пробежал по его жилам.

И в обширном покое, обтянутым черным, при красноватом све
те лампы, на 7 железных стульях заседали 7 человек в багряных 
одеждах, царских венцах.

И в середине покоя сложен алтарь из костей человеческих, и у 
алтаря брошен опрокинутый крест; и пред алтарем стол из черного 
дерева, а на столе сосуд, полон до краев свежей пенистой кровью, и 
череп человеческий.

И печальны и задумчивы были 7 человек в венцах, и из страш
но влажных глаз их выходили по временам шары бледно-зеленого 
цвета.

И вышел один из них, качаясь, подошел к алтарю и наступил 
ногой на крест.

Вмиг затряслись все его члены и он едва устоял; прочие смотре
ли на то знамение; они не тронулись, только тень пролетала по ли
цам их и нечеловеческая улыбка сжала их губы.

И едва устоявший протянул руку, схватил сосуд с кровью, налил 
в череп и выпил. И свежая кровь, казалось, подкрепила его.

И подняв голову, крикнул он, и голос его был как глухое хрипе
ние умирающего.

“Да будет проклят Христос, Он принес на землю свободу”.
И все встали в царских венцах своих, как один человек, и вос

кликнули: “Да будет проклят Христос, Он принес на землю свободу”.
И снова сели на железные стулья, и первый сказал: “Братья, кто 

задумал свободу? Ибо царство ея уничтожит наше царство. Мое де
ло есть дело всех нас: пусть каждый скажет мысль свою”.

Мой совет: “До Христа кто стоял против нас? Ученье его погу
било нас: побьем учение Христа”.

И все сказали: “То правда. Побьем учение Христа”.
И второй, встав, подошел к алтарю, выпил крови из черепа и 

сказал: “Мало побить одно учение, а также знание и мысль; ибо зна
ние хочет знать то, что не должен знать человек, а мысль всегда го
това идти противу силы”.

И все сказали: “То правда. Побьем знание и мысль”.
И также выпив крови, третий сказа: “Погрузив душу людей в 

грубую скотскую жизнь, отняв у них веру в учение Христа и знание, 
и мысль, много сделаем, но много останется сделать.
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Скоты опасны смыслом и привязанностью. Для того, чтобы на
род не мог слышать крик другого народа, а то, если один пожалует
ся и восстанет, то другой искусится сделать то же. Ничто из воли не 
должно проникать к ним”.

И все сказали: “То правда. Ничто из воли не должно проникать 
к ним”.

И четвертый сказал: “У нас одна выгода, у народа -  другая, не 
согласная с нашей. Если согласятся защищать против нас выгоду 
свою, как воспротивиться?

Разъединить, чтобы властвовать. Сотворить каждому округу, 
каждому городу, каждой деревне особую выгоду, несогласную с вы
годами других деревень, других городов, других округов.

Тогда станут ненавидеть друг друга и не задумают согласно вос
стать против нас”.

И все сказали: “Разъединить, чтобы царствовать: согласие убь
ет нас”.

И пятый два раза наполнил череп и два раза выпив крови, ска
зал: “Хороши ваши средства, но недостаточны. Мало сделать людей 
скотами, надо еще запугать их, застращать их судом без милости и 
жестокими истязаниями, иначе рано или поздно они свергнут [?] нас. 
Палач есть кровавая рука Царская”.

И все сказали: “То правда. Палач есть правая рука Царская”.
И шестой сказал: “Полезны скорые, страшные, неизбежные на

казания. Но есть крепкие отчаянные души, презирающие всякие му
чения.

А чтобы спокойно властвовать над людьми [-] растлить их сла
дострастием. Добродетель не годится нам; она питает силу; лучшее 
истощается развратом”.

И все сказали: “То правда. Развратом истощить силу, крепость 
духа, мужество”.

Тогда седьмой, встав обоими ногами на Крест, и также выпив 
крови из черепа, сказал: “К черту Христа, у нас вечная война с ним, 
война на смерть”.

Но как отторгнуть от него сердца народа? Тщетны будут усилия. 
Что же делать? Послушайте меня: “Подкупить служителей Христо
вых имуществом, почестями и властью.

И станут [они] убеждать народ быть послушным велениям 
нашим.

И народ поверит им, и по совести послушается их, и власть наша 
будет крепче крепкого”.

И все сказали: “То правда. Подкупим служителей Христовых”.
В тот миг погасла лампа, освещающая покой, а 7 людей разо

шлись во мраке.
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И сказано было праведному, который в ночь ту бодрствовал, мо
лясь перед Распятием: “День мой приближается, молись и не бойся 
ничего”.

XIV
и  сквозь серый и густой туман, как в час земных сумерек, уви

дел я голую пустынную и холодную равнину.
Из высокой скалы, посредине равнины, капля по капле точилась 

черноватая вода, и слабый и глухой шум падающих капель был 
единственный звук, слышный в равнине.

И 7 кривых тропинок упирались в скалу, окончившуюся камнем, 
покрытым чем-то зеленым и скользким, похожим на змеиную слюну.

И вот на одной из тропинок увидел я медленно надвигавшуюся 
тень: и мало-помалу мог я различить не человека, но что-то схожее 
с человеком.

И у этого призрака было кровавое пятно на том месте, где у лю
дей сердце.

И он сел на скольский зеленый камень, и дрожали как на моро
зе его члены, и, склонясь головой, он охватил себя руками, как бы 
стараясь удержать оставшуюся теплоту.

И 6-ю тропинками пришли еще 6 призраков к подножию скалы. 
И каждый, дрожа как на морозе, и, охватив руками, сел на скольз- 
ский зеленый камень.

И все они сидели, склонив головы, в молчании как бы под тяже
стью невыразимой тоски.

И молчание их продолжалось долго; я не знаю сколько, потому 
что солнце никогда не восходит над этой равниной. Утро и вечер на 
ней неизвестны. Капли черноватой воды измеряют, падая, однооб
разное, мрачное, тяжелое, бесконечное пространство.

Потом были страсти, что только помощь Божия дала мне силу 
видеть их.

И после судорожного сотрясения один из призраков поднял го
лову, и голос его был как дикий и сухой звук ветра, перевертываю
щего человеческие кости.

И от скалы отдалось в мое ухо такое слово: “За Христом побе
да. Да будет он проклят!”

И 6 призраков содрогнулись. Все вместе приподняли головы и 
такое же проклятое богохульство исходило из уст их: “За Христом 
победа. Да будет он проклят!”

И в тот же миг все затряслось сильнее прежнего, и туман стал 
гуще, и на миг перестали падать капли черноватой воды.

И 7 призраков снова согнулись под тяжестью тайной тоски, и по
следовало молчание дольше первого.
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Наконец, один, не вставая с камня, и не поднимая головы, как 
вкопанный, сказал прочим: “Видно с Вами то же, что со мной. К че
му послужили наши совещания?”

И другой сказал: “Вера и мысль разбили цепи народов; вера и 
мысль освободили земли”.

И другой сказал: “Мы хотели разъединить людей, а наши при
теснения их еще больше соединили против нас”.

И другой сказал: “Мы пролили кровь, и она пала на главы наши”.
И другой сказал: “Мы населили разврат. А он возрос в нас и по

глотил кости наши”.
И другой сказал: “Мы полагали задушить свободу, а дыхание ея 

наказало и засушило власть нашу”.
Тогда 7-й произнес: “За Христом победа. Да будет он проклят!”
И все в один голос сказали: “За Христом победа. Да будет он 

проклят!”
И увидел я руку приближающуюся; она сжимала пальцы в чер

новатой воде, которой капли падая, измеряют вечность, заметила на 
лбу всех 7 призраков и так осталась навек.

XV
Жизнь Ваша на земле коротка как один день, проведите ее в ми

ре. Мир есть плод любви, ибо чтобы жить мирно, должно уметь пе
реносить многое.

Нет человека совершенного, у каждого свои недостатки; каждый 
человек тяготится другим и одна любовь может нести эту тяжесть.

Если Вы не умеете сносить братьев своих, то станут ли они Вас 
сносить?

Иисус Христос, Сын благодатной Марии, сказал: “Любите друг 
друга, как Я возлюбил Вас, так и Вы любите друг друга: потому уз
нают все, что Вы Мои ученики, ежели будете иметь любовь между 
собой”.

Любовь неутомима, в ней вечная сила. Любовь неисчерпаема, 
она живет и возрождается сама собою, и чем больше тратится, тем 
больше ее остается. Кто любил себя больше брата своего, тот недо- 
стоен Христа, тот умер для братьев своих. Если ты отдал имение, от
дай и жизнь, любовь вознаградит тебя за все.

Истинно говорю Вам, кто любит, имеет рай в сердце своем. Бог 
живет в нем потому, что Бог есть любовь.

Злой не может любить, он завидует, его томит голод и жажда 
стяжания: как змей он хочет околдовать кривым глазом своим, что
бы поглотить.

Любовь покоится в чистой душе, как капля росы в чашечке 
цветка.

22. Достоевский...
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О, если бы знали, что такое любовь!
Вы говорите, что любите, а у брата Вашего нет насущного хле

ба, нет одежды прикрыть наготу его, нет пристанища, нет охапки со
ломы для постели -  а у Вас всего этого излишество.

Вы говорите, что любите, а больные изнемогают без помощи и 
присмотра, а несчастные плачут не видя сострадания, а маленькие де
ти, дрожа от стужи, просят по дворам милостыни и не получают ее.

Вы говорите, что любите братьев своих, а что Вы делали, если 
бы их ненавидели? И я говорю Вам: “Не помогающий страждущему 
есть враг брата своего, и не питающий алчущего есть убийца брата 
своего”.

XVI
Бывают люди не любящие Бога, в которых нет страха Божия, 

убегайте их, они зараза проклятия.
Убегайте безбожника; его дыхание смерть приносит. Да не бу

дет в Вас к нему ненависти, потому что Бог может быть уже изме
нил сердце его.

Истинно говорящий : “Я не верую” -  часто ошибается. В глуби
не души его еще не высох корень веры.

Слово, отрицающее Бога, жжет уста, чрез которые проходит, и 
тот, чья речь есть проклятие, уже подготовил в аду себе место.

Безбожник одинок в мире. Все, что живет, -  благословит Бога, 
все, что чувствует ~ благословляет Его, все, что размышляет -  по
клоняется Ему; светила дня и ночи славят его в таинственных песнях 
своих.

На тверди небесной трижды написано Имя Его.
Слава Господу в высотах небесных!
Оно написано также в сердце каждом, добрый с любовью сохра

нит его, злой желал бы стереть его.
Мир людям с благой волей!
Спокоен сон их, а смерть еще спокойнее, [так] как знают, это 

возвращение к Отцу своему.
Бедный землевладелец при закате солнца оставляет поле, воз

вращается домой и, сидя на завалинке, забывает усталость, смотря 
на свод небесный; так при наступлении вечера человека упование с 
радостью возвращается в родительский дом и, сидя на пороге, забы
вает труды [?] в видениях вечности.

XVII
Два человека жили в соседстве и у каждого была жена и дети, и 

трудом они промышляли себе пищу.
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Один всегда беспокоился, говорил: “Если умру или сделаюсь бо
лен, что будет с женой, детьми моими?”

И мысль эта никогда не покидала его, и грызла его сердце, как 
червь гложет плод, в котором спрятан.

Та же мысль приходила к его соседу, но он не терял духа: “Бог -  
говорил он, -  знает все и заботится о всяком творении, он поможет 
мне и жене моей, и детям моим”.

И он жил спокойно, а первый не знал ни покоя, ни радости.
Раз в поле, печальный и безнадежный от мысли своей, он уви

дел, что птицы влетали и вылетали из кустарника. И подойдя, уви
дел два гнезда рядом, в которых сидели еще не оперившиеся птички.

И возвращаясь с работы, он от время до времени смотрел, как 
птицы приносили пищу своим детям.

В то время ястреб схватил одну птицу, когда она несла в носике 
пищу своим детям, а бедная мать кричала в когтях ястреба.

Душа человека напугалась больше прежнего; смерть матери 
есть смерть детей, думал он. С моими может случиться то же. Как 
они без меня останутся? И весь день он был мрачен и печален, и 
ночь его была без сна.

На другой день он зашел посмотреть сироток: половина уже пе
ремерли, думал он. И увидел их всех здоровыми и веселыми.

И удивясь, спрятался, чтобы посмотреть, что будет.
И чрез малое время он услышал легкий крик -  то вторая мать 

несла пищу и разделила ее всем поровну и несчастные сиротки не 
были забыты.

И отчаявшийся в благости Провидения рассказал это вечером 
своему соседу.

И этот ему сказал: “Зачем беспокоится? Никогда Бог не оставля
ет детей своих. Любовь Его есть непостижимая для нас тайна. Ста
нем веровать, надеяться и молиться, и с миром продолжим путь свой.

Если я умру прежде, ты заменишь отца моим детям, если же ты 
умрешь прежде, я буду отцом для твоих.

И если оба умрем, когда заботы наши еще им нужны, у них бу
дет отцом Отец Небесный”.

XVIII
Молитва не облегчает ли сердце Ваше, не делает ли Вас доволь

нее?
Молитва ослабляет силу горести и делает чище всякую радость. 

Она примешивает к первой что-то укрепляющее и сладкое, а к дру
гой -  что-то небесное.

Что делаете Вы на земле и не желаете ли чего просить у Твор
ца Вашего?

22*
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Вы -  путники, ищущие отечество. Не склоняйте голову, нужно 
смотреть прямо, чтобы не заблудиться.

Отечество Ваше в небесах. Когда смотрите на небо, разве ниче
го не чувствуете? Разве ничего не желаете? Или не умеете выразить 
желание Ваше?

Говорят иные: “Зачем молиться? Богу не до нас, слабых соз
даний”.

А кто сотворил этих слабых созданий? Кто вложил в них и чув
ства, и мысль, и слово, если не Бог?

Разве для того он был столько милостив к нам, чтобы забыть 
оных и оттолкнуть от себя?

Истинно говорю Вам, сказавший, что Бог презирает свое творе
ние -  богохульствует.

Иные говорят -  “Зачем молиться? Разве Бог не знает нужды Ва
ши лучше Вас?”

Бог лучше Вас знает, что нужно Вам, и для того хочет он молит
вы Вашей, потому что Бог есть первая Ваша потребность и молить
ся Богу -  значит начать иметь Его в сердце.

Отец знает прежде сына; разве сын никогда не просит и никогда 
не благодарит отца?

Когда животное страдает и боится, или голодно, то кричит жа
лобно. Крик его есть молитва Богу, и Бог слышит ее. Разве человек 
есть единственное творение в мире, которого голос никогда не дол
жен доходить до слуха Создателя?

Иногда по полю пролетает жгучий ветер, который сушит тра
ву, тогда поблекшие стебли припадают к земле, но, омытые 
росой, принимают прежнюю свежесть и поднимают свои шаткие 
головы.

Всегда есть жгучие вихри, которые иссушают душу человека. 
Молитва есть роса ее освежающая.

XIX
у  Вас один Отец -  Бог, и один Господин -  Христос.
Когда скажут Вам об имеющих власть в мире: “Вот господа Ва

ши”, -  не верьте им. Если они люди правды, то должны служить 
Вам; если же нет -  это тираны Ваши.

Все люди родятся равными, никто не приносит с собою права по
велевать.

Я видел: качался в люльке ребенок, плакал и мучился и вокруг 
него стояли старики седые на коленях и называли его “господином”. 
Тут я узнал и всю нищету человека.

Через грех стали князи на земле, потому что вместо любви и по
мощи друг другу люди знали только вред и ненависть.
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Тогда выбрали они из себя более мудрых с тем, чтобы защища
ли праведного от злобного и чтобы слабый мог жить спокойно.

И власть их была законна, то была власть Бога, желающего 
Царства Правды и власть общества, их избравшего.

Оттого каждый обязан был по совести быть у них в повино
вении.

Вскоре явились желающие властвовать по произволу своему, 
как будто они были выше других природой своей.

И власть их незаконна, то власть Сатаны, и их господство есть 
господство гордости и любостежания.

Оттого каждый может, а иногда и должен по совести не скло
няться пред ними, лишь бы только не было от того хуже.

На весах вечного правосудия ваша воля перетягивает волю Ца
рей: потому что люди избирают Царя. И Цари живут для народа, а 
не народ для Царей.

Отец небесный дал руки и ноги детям своим не для того, чтобы 
на них надевали цепи, и дал им душу не для того, чтобы убивать ее 
рабством.

Он соединил их в семейства, а все семейства родня между собой; 
он соединил их в племена, и все племена -  родня между собой; а кто 
разлучает семейства и племена -  разлучает то, что Бог соединил: он 
делает дело Сатаны.

И что соединяет семейства и племена, это во-первых, закон Бо
га, закон правды и закон любви, и потом закон свободы, который 
есть тоже закон Бога.

Без свободы может ли быть связь между людьми? Они были 
бы связаны как лошадь с седоком, как кисть господина со спиной 
раба.

Итак, когда кто придет и скажет: “Вы мои”, -  ответствуйте: 
“Нет мы Боговы, Он наш Отец, и Христовы, Он наш господин”.

XX
Не давайтесь в обман на пустые слова. Напишут на листках: 

“Свобода”, дадут Вам в руки и захотят уверить Вас, что Вы истинно 
свободны.

Свобода не есть площадная вывеска. Она есть живая сила, внеш
няя и внутренняя, ангел хранитель домашнего очага, залог общест
венных прав и первое из них.

Угнетатель, прикрывающийся ее именем, есть худший из всех. 
Он соединяет ложь с насилием и оскорбление святыни с неправдою; 
потому что свобода есть святое имя.

Итак, бойтесь восклицающих: “Свобода”, “Свобода” -  и уничто
жающих ее делами своими.
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От Вас ли выбраны правящие Вами, повелевающие Вам, от ко
торых зависит Ваше решение, Ваша промышленность, Ваш труд? 
Если не от Вас, где же Ваша свобода?

Можете ли Вы располагать детьми Вашими, воспитывать их по 
желанию Вашему? Если не можете, то где же свобода Ваша?

Небесные птицы и насекомые соединяются для работы, которая 
не под силу одному. Можете ли Вы собираться рассуждать о выго
дах Ваших, о защите прав Ваших, об уменьшении страданий Ваших? 
Если не можете, то где же Ваша свобода?

Можете ли без боязни штрафа или тюрьмы переходить с места 
на место, пользоваться плодами земли и Вашей работы, взять мор
ской воды, чтобы посолить Вашу пищу? Если не можете, то где же 
Ваша свобода?

Можете ли ложась спать отвечать, что не придут ночью обыски
вать Вас, что не схватят Вас из семьи Вашей и не поведут в тюрьму, 
потому что власть в страхе своем подозревает Вас? Если не можете, 
где же Ваша свобода?

Свобода просветит Вас, когда постоянством и мужеством осво
бодитесь от всех этих притеснений.

Свобода просветит Вас, когда скажете в сердце своем: “Хотим 
быть свободными не взирая ни на какие пожертвования, ни на какие 
страдания”.

Свобода просветит Вас, когда пред Распятием поклянетесь уме
реть друг за друга, как умер Христос за Вас.

XXI
“Народ не понимает своей выгоды; его должно водить на помо

чах для его же пользы. Кому же как не просвещенным вести непро
свещенных?”

Так говорят лицемеры, желающие вести дела народа и нажи
ваться от него.

“Вы не понимаете своей выгоды”, -  говорят они, и в то же вре
мя не дадут Вам приобрести полезное, а за собственность Вашу да
дут Вам не дельное и Вам неприятное.

“Вы не умеете управлять хозяйством общины, не знаете, что хо
рошо, что дурно, не знаете своих потребностей и как удовлетворить 
их” -  и в то же время дадут дорогую цену управителям, которые ста
нут распоряжаться по воле своей, не позволят делать что вы захоти
те и заставят делать то, что не захотите.

“Вы не понимаете, как воспитывать своих детей”, -  и из неж
ной любви к Вашим детям запрут их в школы нечестия и дурной 
нравственности, разве что Вы лучше захотите видеть их вовсе не
учеными.
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“Вы не можете понять, хороша ли плата Вам за труд”, -  
а в то же время запретят Вам под страхом наказания стараться 
получить плату достаточную, чтобы жить Вам с семейством 
Вашим.

Если слово этого жадного и лицемерного племени истинно, то 
Вы хуже скотов, потому что они знают свои потребности.

Бог не хотел сделать из Вас стада. Он дал Вам свободу, чтобы 
Вы жили в обществе как братья. А брат не может приказывать бра
ту. Братья обязуются взаимными условиями, переходящими в закон, 
который все обязаны соблюдать и соединяться против нарушающих 
его, потому что закон есть охранение, сила и выгода каждого. Будь
те людьми: никто не может запрячь Вас, когда того не захотите, 
а если не нравится -  надевайте хомут.

Глупый скот запирают в хлева, кормят чтобы он работал, 
а в старости он идет на мясо.

Вольные звери живут в поле, не идут к рабству, не поддаются на 
лживые ласки, их не усмирить ни угрозами, ни наказаниями.

Люди мужественные подобны вольным зверям, люди боязливые 
подобны глупому скоту.

XXII
Вразумитесь хорошенько, каким образом приобрести свободу.
Чтобы быть свободным, надо прежде всего любить Бога, ибо ес

ли ты любишь Бога, то исполнишь волю его, а воля Божия есть 
справедливость и доброта, а без них несть свободы.

Когда у тебя или ты насилием или коварством отнял чужое, ког
да на тебя или ты нападаешь или обижаешь другого, когда тебя или 
ты препятствуешь другому поступать, как он хочет в том, что дозво
лено, или когда ты заставляешь его делать то, чего он не хочет, ког
да каким бы то образом ни было нарушают чье-либо право -  что 
тогда делают? Несправедливость. Аминь, аминь, глаголю Вам: не
справедливость съедает свободу.

Если бы каждый человек любил только себя и думал бы только 
о себе, и не оказывал бы никогда помощи другому, то часто бедно
му пришлось бы украсть чужое, чтобы прокормить себя или семью 
свою; слабого притеснял бы сильный, а сильного тот, кто еще силь
нее его: несправедливость царствовала бы повсюду.

Аминь, аминь, глаголю Вам, доброта сохранит свободу.
Возлюбите Господа выше всего и ближнего, как самого себя, и 

рабство исчезнет с лица земли.
Однако знайте: те люди, которые пользуются рабством братьев 

своих, употребят все меры, чтобы продлить его. Они употребят для 
сего ложь и насилие.
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Они скажут, что самопроизвольная власть немногих людей и 
рабство всех других людей учреждено самим Богом, и чтобы сохра
нить свою несправедливую власть, они не страшатся вознесть хулу 
на Святое Провидение.

Ответьте им, что их Бог -  Бог тьмы. Дьявол есть, враг рода че
ловеческого, а что Ваш Бог есть тот, который поборол Дьявола.

Тогда они обратят на Вас своих всех всегдашних спутников, они 
настроят тюрем без конца, чтобы Вас запереть в них; они Вас будут 
преследовать огнем и мечом и прольют Вашу кровь, она потечет, 
как вода из ключа.

Если же Вы не решитесь бороться без устали, не решитесь все 
не отступать ни шагу, никогда не отдыхать, никогда не уступать -  то 
не покидайте оков Ваших и откажитесь от свободы, которой Вы не 
достойны.

Свобода подобна царству Божию, она допускает силу и сильный 
овладевает ею.

И сила, которая даст Вам свободу, не есть свирепая сила во
ров и разбойников, несправедливость, лишение, зверство; это 
есть воля сильная, непреклонная, мужество спокойное и велико
душное.

Самое святое дело обратится в нечестивое, мерзкое, когда для 
защиты его прибегают к злодейству и преступлению. Злодей может 
из раба сделаться притеснителем других, но никогда не сделается 
свободным человеком.

XXIII
Помолимся же, братья: «Господи мы взываем к тебе из бездны 

нашего бедствия.
Как звери, у которых нет корма для птенцов своих.
Взываем мы к тебе. Господи.
Как овца, у которой отняли ее агнца.
Взываем мы к тебе. Господи.
Как голубь, схваченный ястребом.
Взываем мы к тебе. Господи.
Как серна в когтях тигра.
Взываем мы к тебе. Господи.
Как вол, утомленный и окровавленный копьем.
Взываем мы к тебе. Господи.
Как птица, подстреленная, за которой гонятся псы.
Взываем мы к тебе. Господи.
Как ласточка, упавшая, утомленная, пролетая через моря и бю- 

щаяся в волнах.
Взываем мы к тебе. Господи.
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Как путник, сбившийся с дороги в палящей и безводной пустыне, 
Взываем мы к тебе. Господи.
Как кораблекрушенные, выброшенные на пустынную скалу. 
Взываем мы к тебе. Господи.
Как человек, увидевший в час ночи глубокой у кладбища безоб

разное видение.
Взываем мы к тебе. Господи.
Как отец, у которого отняли кусок хлеба, когда он нес его голод

ным детям своим.
Взываем мы к тебе. Господи.
Как узник, брошенный неправедным властелином в сырую тем

ницу.
Взываем мы к тебе. Господи.
Как раб, разорванный кнутом господина.
Взываем мы к тебе. Господи.
Как невинный, которого на казнь ведут.
Взываем мы к тебе. Господи.
Как народ израильский в земле рабства.
Взываем мы к тебе. Господи.
Как сыны Иакова, которых первенцев Царь Египетский велел 

утопить в Ниле,
Взываем мы к тебе. Господи.
Как все племена мира, в то время, когда еще не блеснула заря 

искупления.
Взываем мы к тебе. Господи.
Как Христос на кресте глаголящий: “Боже мой. Боже мой, поч

то мя оставил еси?”
Взываем мы к тебе. Господи».
Отче! Ты не оставил Сына своего, Христа своего, токмо наруж

но и на время оставил; не оставишь на веки и братьев Христа. Свя
тая кровь, искупившая их от рабства Князя мира сего, искупит их от 
рабства посланных Князем мира сего. Взгляни на их ноги и руки в 
язвах глубоких, на отверстное бедро и голову, покрытую окровав
ленными ранами. В земле, которую ты дал им в наследство, выры
то пространное кладбище и набросали их туда один на другого, и за
печатали камень надгробный печатью, на которой на смяние выре
зали твое имя Святое. Господи, они лежат там, но не вечно там ле
жать будут. Еще три дня и печать нечестивая будет разломана, и ка
мень будет разломан, и спящие проснутся, и царство Христово, цар
ство правды, милости, мира и радости в Духе святом воцарится. 
Аминь.
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XXIV
Все, что в мире совершается, имеет свое знамение, предшеству- 

ющее тому.
Когда солнце готово взойти, заря занимается и Восток весь как 

в огне.
Когда буря близка, на берегу слышен шум глухой, и воды волну

ются как будто сами собой.
Несчетное множество мыслей разных, бродивших во всех на

правлениях по миру духовному, суть знамение скорого восхода солн
ца умов.

Ропот неясный и внутреннее движение народов встревоженных 
суть знамение, предшествуюпдее буре, которая скоро пронесется над 
устрашенными народами.

Будьте готовы, ибо время подходит.
И тогда будет ужас великий и крики такие, каких еще не слыша

ли от дня потопа.
Цари заревут на тронах своих; обеими руками они схватят вен

цы свои, уносимые ветром, чтобы удержать их, и их сметет вместе 
с ними.

Богатые и властные выбегут из дворцов своих, в страхе быть по
давленными под развалинами.

Их узрят бродящими по дорогам, просящими у прохожих какое- 
нибудь рубище для покрытия наготы своей, куска черствого хлеба 
для утоления голода, и не знаю, добудут ли они его.

И объявятся люди с жаждою крови, и будут обожать смерть, и 
захотят, чтобы ее все боготворили.

И смерть протянет свою костлявую руку как для благословения 
их. И благословение это падет на сердце их, и оно перестанет биться.

И ученые смутятся в своем знании, и оно покажется им неболь
шим черным пятном, когда восходит солнце умов.

И по мере своего восхода оно теплотою растопит облака, нане
сенные бурей, и они превратятся в призрачный легкий пар и теплый 
ветерок прогонит их на закате.

Никогда небо не было так ясно, земля так зелена и плодоносна, 
как будет тогда.

И вместо бледных сумерек, которые мы называем днем, разо
льется сверху яркий и чистый свет как отражение лица Господа.

И люди посмотрят друг на друга при том свете, и скажут: “Мы не 
узнали друг друга; мы не знали, что такое человек. Теперь мы узнали”.

И всякий полюбит себя в брате своем и будет рад служить ему; 
и не будет ни малых, ни больших, любовь уравняет всех, и все семей
ства будут одно семейство, и все народы будут один народ.

Вот смысл таинственных букв, написанных слепыми иудеями на 
кресте Христа.
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XXV
Была зимняя ночь. Ветер сильный дул, и снег лежал на крышах.
Под одной кровлей в маленькой избе сидели, работая, седая 

женщина и девушка молодая.
По временам старая женщина грела свои сухие руки на огне. Лу

чина освещала это бедное жилище, и луч ея в стужу замирал на об
разе Богородицы.

И молодая девушка подняла глаза, посмотрела молча на женщи
ну с седыми волосами и потом сказала: “Мать, ты всегда была такой 
нищей?”

И в голосе ея было много доброты и неизъясненной набожности.
И седая женщина отвечала: “Божья воля, дочь моя, только то и 

хорошо, что Бог делает”.
Сказав слова эти, она замолкла на время; и потом опять сказала.
“Когда я лишилась отца твоего, со мной была тоска, казалось 

безутешная, хоть ты и осталась со мной; но я того не чувствовала.
Потом я подумала, что если бы он жил и видел нас в такой ни

щете, то он измучился бы, и я поняла, что Господь был милостив к 
нему”.

Молодая девушка ничего не отвечала, но наклонила голову и не
сколько скрытых слез капнули на полотно, бывшее у нее в руках.

Мать прибавила: “Господь и для нас был также милостив, много 
ли мы нуждались в то время, когда столько других нуждались во 
всем?

Правда, нам нужно было привыкать к малому, и то малое зара
батывать трудом своим; но разве недостаточно этого малого, и не 
все ли сначала осуждены на то, чтобы жить трудами?

Господь в благости своей дал нам всякий день насущный хлеб, 
а у скольких нет его! И кров нам дал, а сколько людей не знают, где 
приютиться! Он тебя, дочь моя, дал мне. Могу ли роптать?”

Молодая девушка, растроганная, бросилась на колени пред мате
рью и схватила ея руки, целовала их и, припав к груди ея, заплакала.

И мать, с усилием возвысив голос, сказала: “Дочь моя, счастье 
заключается не в обладании многим, а в том, чтобы надеяться и мно
го любить.

Надежда наша и любовь наша не к миру сему и если касается 
его, то только на время.

После Бога ты для меня все на этом свете; но свет этот исчезнет, 
как сон и оттого моя любовь возносится с тобой в мир иной.

Однажды, когда я тебя во чреве своем носила, я с большим усер
дием помолилась присно деве Марии, и она явилась мне в сновиде
нии, и мне казалось, что с небесною улыбкою на устах она принесла 
мне ребенка.
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И Я взяла ребенка, которого она дала мне, и, когда я держала 
его на руках. Дева Мария возложила на голову его венок из белых 
розанов.

Несколько месяцев спустя ты родилась на свет, и сладкое виде
ние было постоянно у меня перед глазами”.

Сказав это, женщина с седыми волосами вздрогнула и прижала 
к груди молодую девушку.

А несколько времени спустя святой жизни старец видел в лучах: 
в воздух вознеслись к небу два света и сонмы ангелов окружили их, 
и слышно было стройное пение их ликований.

XXVI
То, что вы руками трогаете, что глаза ваши видят -  это только 

тьма и шум, порожающий слух ваш, есть то ярко грубый отголосок 
сопровождающего и таинственного голоса, который Богу молится и 
стонет.

Ибо всякое создание стонет, всякое создание переносит страда
ние рождения, и силится родиться в жизнь, выйти из тьмы на свет, из 
пространства призраков в пространство действительного существо
вания.

Это блестящее красное солнце есть только одеяние истинного 
солнца, освещающего и согревающего души.

Эта богатая, покрытая зеленью земля есть только бледный по
кров природы, ибо природа тоже пала и опустилась в гроб как чело
век, и, как он, она возродится.

Под этою густой оболочкою все подобны путнику, который но
чью в своей палатке видит или думает видеть приведения.

Истинный мир закрыт от вас. Углубляйтесь в себя, чтобы ви
деть его издали. Тайные силы, дремлющие в нем, просыпаются на 
миг, приподнимают часть завесы, удерживаемой сморщенною ру
кою времени, и внутреннее око восхищается чудесами, которые оно 
созерцает.

Вы стоите на берегу склона созданий, но не проникаете в глуби
ну его. Вы вечером ходите по берегу моря и видете только пену, вы
брасываемую волной.

Чему еще вас уподоблю я?
Вы, как ребенок в чреве матери, ждете час рождения; как кры

латое насекомое в ползущем черве, жаждете выйти из земной тюрь
мы, чтобы вернуться к небу.
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XXVII
Кто толпится вокруг Христа, чтобы слышать слово его? -  Народ.
Кто за ним следовал на гору и в пустыню, чтобы слушать учение 

его? -  Народ.
Кто хотел избрать его Царем? -  Народ.
Кто постилал одежду и кидал пальмовые ветви перед ним, кри

ча “Осанна”, когда он шел в Иерусалим? -  Народ.
Кто смугцался, когда он в субботу больных исцелял? -  Книжники 

и фарисеи.
Кто лукаво вопрошал его и строил козни, чтобы погубить его? -  

Книжники и фарисеи.
Кто говорил о нем: “В нем бес”? Кто называл его развратным и 

сластолюбцем? -  Книжники и фарисеи.
Кто называл его возмутителем и богохульцем? Кто сговорился 

убить его? Кто распял его на Голгофе между двух разбойников? -  
Книжники и фарисеи, толкователи закона, царь Ирод и царедворцы 
его, римский правитель и архиереи.

Их лицемерное лукавство привело народ в заблуждение. Они 
подговорили его требовать смерти того, кто накормил его в пусты
не семью хлебами, кто исцелял больных, от кого слепые прозрели, 
хромые ходили, прокаженные очищались и глухие слышали.

Но Иисус, видя, что соблазнили этот народ, как змий соблазнил 
жену, просил отца своего: “Отче! Прости им, не ведают бо, что 
творят”.

И однако же 18 веков Отец небесный не простил их, повелев 
влачить жизнь свою по всему лицу земли, и на всей земле раб при
нужден нагнуться, чтобы видеть.

Милосердие Христа никого не избежит. Он пришел в мир сей 
спасти не нескольких, а всех людей: он для каждого пролил по кап
ле крови.

Но малых, слабых, невысокомерных, нищих, всех страждущих 
он любит любовью особенной.

И вот там-то на груди Христа народы болезненные оживляются, 
и народы притесненные получают силу освободиться.

Горе удаляющимся от него, горе отрекающимся от него! Несча- 
стие их неисправимо и рабство их без конца.

XXVIII
Было время, когда человек умерщвлял другого человека за то, 

что верования его были иные, чем у него, и думал, что он приносит 
жертву приятную Богу.

Имейте отвращение к этим презренным убийствам.
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Как может убийство человека быть угодно Богу, сказавшему че
ловеку: “Не убий!”.

Когда кровь человека льется на земле для приношения Богу, тог
да демоны сбегаются, чтобы пить ее, и входят в того, кто пролил ее.

Преследовать начинают тогда только, когда уже не надеются 
убедить, а кто отчаивается убедить, тот и в себе самом хулит силу 
истины или не верит в истину проповедуемого им учения.

Может ли что быть безрассуднее, как сказать людям: “Верьте 
или смерть вам”.

Вера есть дш;ерь слова, она проникает в сердце со словом, а не с 
ножем.

Иисус прошел свою земную жизнь, делая добро, оживляя всех 
своею добротой и растрогивая своею кротостью самые загрубелые 
сердца.

Его божественные уста благословляли и не издавали проклятия, 
разве только на лицемеров. Он не выбирал палачей в апостолы 
свои.

Он говорил своим: “Пускай до жатвы доброе и злое семя вместе 
растут: хозяин отделит одно от другого на гумне”.

И тем, кто просил его ниспослать огонь с неба на неверный го
род, отвечал: “Не ведаете, какие духи в вас говорят”.

Иисус есть дух мира, милосердия и любви.
“А в тех, кто преследуют именем его, в поражающих совесть ме

чом, в мучающих тела для обращения души, в заставляющих слезы 
лить, а не осушать их -  нет духа Христова”

Горе оскверняющим Евангелие, делая его страшилищем для че
ловека. Горе тому, кто благую весть ищет на окровавленном мес
те. Вы сломаете подземелья!

В те дни вас вели на казнь, вас предавали диким зверям на рис
талище, вас бросали на дно рудников и в тюрьмы, у вас отбирали 
имущество ваше, вас топтали ногами, как грязь на площади, чтобы 
исполнять запрещенные ваши таинства, вы должны были укрывать
ся в недра земли.

Что говорили ваши притеснители? Они говорили, что вы пропо
ведуете опасные учения; что ваша ересь, как они называли, наруша
ет поряд[ок] и общественное спокойствие; что вы нарушаете закон 
и враги рода человеческого, что вы потрясаете царство, потрясаете 
веру его.

И в дни тех бедствий, преследований и притеснений, чего проси
ли вы -  свободы. Вы требовали права повиноваться одному только 
Богу, служить ему и боготворить его по своему разумению.

Когда другие, даже веруя ложно, потребуют от вас того же пра
ва священного, окажите ему уважение в лице их, как и вы просили, 
чтобы другие уважали его в вас.
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Уважайте его, чтобы не запятнать память духовников ваших и 
не нарушать прав мучеников ваших.

Преследование подобно лезвию обоюдоострому: оно поражает 
направо и налево.

Если вы уже забыли учение Христа, вспомните свои под
земелья.

XXIX
Храните строго в сердцах ваших справедливость и доброту: они 

заш,итят вас, они прогонят из среды вас несчастья и раздоры.
Несчастья, раздоры и тяжбы, смущающие добрых людей и разо

ряющие семейства, происходят, во-первых, от гнусного любостяжа
ния, от ненасытного желания приобретать и владеть.

Остерегайтесь же постоянно этой страсти, ежечасно возжигае
мой Сатаной.

Какая польза вам от всех этих богатств, собранных нечестными 
и злыми путями? Не много нужно человеку для кратковременной 
жизни его.

Другая причина нескончаемых раздоров суть дурные законы.
Нет других законов в мире как только дурных.
Какой еще нужен закон человеку, имеющему закон Христа?
Закон Христа ясен, это святой закон, и нет человека, носящего 

его в сердце своем, который бы по нем не мог судить себя.
Слушайте то, что мне сказано было:
«Сыны Христа, если между нами будут какие-нибудь несогла

сия, не должно идти пред судилища тех, которые притесняют мир и 
совращают его.

Разве нет стариков между ними? И не отцы ли есть старики, зна
ющие справедливость и любящие ее?

Пускай же идут к старикам этим и скажут им: “Отцы, мы не мог
ли согласиться между собой, брат и я, просим тебя, рассуди нас’’.

И старик выслушает слова одного и другого и рассудит их и, рас
судив, благословит их.

И если они послушают суда то и благословение пребудет с ними: 
если же нет, то оно отойдет к старику, который судит по справедли
вости».

Все могут совершить люди, когда они согласны между собою, 
всякое доброе дело и всякое злое дело. И так, день тот, в который 
вы будете согласны, будет день избавления вашего.

Когда сыны Израелевы были притесняемы в земле Египетской, 
ни один бы из них не спасся, если бы каждый, забывая братьев сво
их, задумал бы один спасаться; они все вместе вышли и никто их не 
остановил.
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Вы тоже находитесь в земле Египетской под гнетом скипетра 
фараона и кнута исполнителей его. Взовите Господу Богу вашему и 
потом встаньте и идите вместе.

XXX
Когда доброта стала охлаждаться и земля перестала растить 

справедливость, Господь сказал одному из служителей своих: “Поди 
от меня к этому народу и возвести ему, что ты увидишь, и что ты 
увидишь сбудется непременно, разве что он, оставив свои злые пути, 
не раскается и не возвратится ко мне”.

И служитель Господа послушался его повелению, опоясав себя 
кушаком и посыпав главу пеплом, пошел к этой толпе и, возвысив 
голос, стал говорить: “Зачем гневите вы Господа на погибель свою? 
Оставьте вы злые пути ваши, раскайтесь и возвращайтесь к нему”.

И одни, слушая слова эти, были тронуты, а другие смеялись и го
ворили: “Кто это и что он от нас хочет? Кто его послал учить нас? 
Это сумасшедший”.

Тогда дух Божий обнял пророка и времена открылись очам его 
и века прошли перед ним.

И вдруг, разодрав ризы свои, он сказал: “Так разодрано будет 
потомство Адама”.

Неправедные люди измерили землю веревкой, они сосчитали 
жителей ея, как считают скот, поголовно.

Они сказали: “Разделим это между собой и сотворим себе моне
ту из этого”.

И сделали дележ, и каждый взял свою часть, и земля и ея жите
ли сделались владением людей неправедных, и, посоветовавшись 
между собой, они спросили друг друга: “Что стоит наше владение и 
все вместе они отвечали: тридцать динариев”.

И они стали торговать между собой на эти тридцать динариев.
Они покупали, продавали, меняли: людей на землю, землю на 

людей и давали золото в придачу.
И каждый старался получить часть другого, и они начали уби

вать друг друга, чтобы ограбить один другого, и кровью, которая 
текла, они написали на куске бумаги: “Право”, а на другом -  “Слава”.

Довольно, Господи, довольно!
Вот двое из них, они забросили огромные железные багры в на

род. Каждый вырвал из него по клочку.
Мечом махали они направо и налево. Слышите вы эти раздира

ющие крики? Это плач жен молодых и рыдания матерей.
Два призрака прокрадываются в тени: они рыщут по городам и 

по селам. Один, худой как остов костяной, гложет кусок дохлой па
дали, у другого на груди черная язва и шакалы бегут за ним и воют.
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Господи, Господи, гнев твой разве на века продлится? Рука твоя 
всегда ли только для поражения простираться будет? Пощади отцов 
за детей. Тронься мольбами этих бедных малых созданий, не умею
щих еще отличить правой руки от левой!

Мир расширяется и мир восстанавливается, будет место для 
всех.

Ужас! Ужас! Все кровью переполнилось: она окружает землю 
как красный пояс. Кто этот старец, говорящий о справедливости и 
держащий в одной руке кубок с ядом, а другой ласкающий блудни
цу, которая завет его отцом своим?

Он говорит: “Мне принадлежит потомство Адама. Кто между 
вами сильнейший, и я им раздам его?”

И то, что сказал, он думает, и с высоты трона, не вставая с мес
та, он каждому указывает добычу его.

И все пожирают, нажираются; и голод их растет все, и они бро
саются один на другого и мясо дымится, и кости хрустят в зубах.

Открывается базар, на него ведут племена с веревкою на шее; 
их щупают, весят, их заставляют бегать и ходить: они стоят столько. 
Уже это не прежний шум и смятение. Это стройный торг.

Блаженны птицы небесные и звери земные! Никто их не нево
лит. Они ходят и идут куда им вздумается.

Что за жернова, постоянно вертящиеся, и что в них ссыпают?
Сыны Адама, эти жернова суть законы тех, которые управляют 

вами, а то, что ссыпают в них -  это вы.
И по мере того, как пророк бросал на будущее этот зловещий 

свет, таинственный страх овладевал теми, кто его слушал.
Вдруг голос его замолк и, казалось, он погружен был в глубо

кую думу. Народ в молчании ждал со стеснением в груди и задыха
ясь от страха.

Тогда пророк сказал: “Господи, ты не оставляй еси этот народ 
в бедствиях его, ты не навсегда его предал на жертвы притесните
лям его”.

И он взял две ветки, сорвал с них листья и сложил их крестом, 
связал их и поднял их над толпою, сказав: “Вот спасение ваше, вы 
победите знамением этим”.

И сделалась ночь, и пророк исчез, как тень уходящая, и толпа 
разошлась во все стороны в темноте.

XXXI
Когда после долгой засухи теплый дождь упадет на землю, она 

жадно впитывает воду небесную, которая ее освежает и плодотворит.
Так точно народы алчущие жадно будут пить слово Господне, 

когда оно спадет на них как теплая вода.

23. Достоевский...
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И справедливость с любовью, и мир, и свобода зародятся в гру
ди их.

И будет как в то время, когда все были братья, и не услышат бо
лее ни голоса господина, ни голоса раба, ни стонов нипдего, ни вздо
хов притесненных, но глас на ликование и благословения.

Отцы скажут сыновьям своим: “Первые дни наши были смутны, 
полны слез и тревог. Теперь же солнце всходит и заходит на нашу ра
дость. Благословен Бог, показавший нам блага эти перед смертью”.

А матери скажут дочерям своим: “Взгляните, как чело ваше спо
койно теперь; горе, страдания и беспокойство врезали прежде на 
нем глубокие морщины. Ваше чело подобно поверхности озера вес
ной, когда его никаким ветром не колышет. Благословен Бог, пока
завший нам блага эти народу смертному!”.

И люди молодые скажут молодым невинным девушкам: “Вы со
бой хороши, как полевые цветки, чисты, как роса, освежающая их, 
как свет, окрашивающий их. Нам отрадно видеть отцов наших, нам 
отрадно быть с матерями нашими; но когда вас мы видим и когда мы 
слышим [?] вас, в душах наших творится что-то, чему название на 
небеси только есть. Благословен Бог, показавший нам блага эти пе
ред смертью!”.

И молодые девушки невинные ответят: “Цветы вянут, сохнут, 
приходит день, когда ни роса не освежает их, ни свет их не окраши
вает. Одна только добродетель на земле никогда не вянет и не сох
нет. Отцы наши подобны колосу, который к осени наливается, а ма
тери наши винограду, который покрывается плодами. Нам отрадно 
видеть отцов наших, нам отрадно быть с матерями нашими, и сыно
вья отцов и матерей наших нам тоже отрадны. Благословен Бог, по
казывающий нам блага эти перед смертью!”

XXXII
я  видел клен, выросший на огромную высоту. От вершины поч

ти до самого низа он покрыт был большими ветвями, оттенявшими 
вокруг него голую землю; ни травинки на ней не росло. У самого 
подножия великана рос дуб, который, поднявшись на несколько ар
шин, нагнулся, скрутился, но потом в бок пошел, потом опять под
нялся и опять скрутился; и наконец вершина его, иссохшая и голая, 
виднелась в густых ветвях клена, ища немного воздуха и света.

И я подумал про себя: “Вот как малые растут в тени больших”. 
Кто собирается вокруг сильных мира сего? Кто к ним подхо

дит? -  это нищий; его прогоняют: вид его осквернял бы взоры их. 
Его удаляют от их присутствия и от их дворцов, ему даже запреще
но пройти по саду их, открытому для всех, кроме его, потому что те
ло его, усталое в работе, покрыто рубищами.
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Кто же собирается вокруг сильных мира сего? Богатые и льсте
цы, хотящие быть богатыми, беспутные женщины, подлые управи
тели, сводники, шуты, дурачки, развлекающие их, и лжепророки, 
обманывающие их.

Кто еще? Люди насилия и обмана, исполнители притеснений, 
грубые взвещики, все говорящие: “Отдайте нам народ, и мы беремся 
ссыпать золото его в мешки ваши и влить жизнь его в жилы ваши”.

Была бы падаль -  орлы налетят.
Маленькие птицы вьют гнезда в траве, хищные птицы на высо

ких деревьях.

XXXIII
в  пору желтеющих листьев старик с вязанкою сухих ветвей мед

ленно шел по склону долины к своей хижине.
В конце долины сквозь редкие деревья косые лучи закатываю

щегося солнца скользили по облакам, окрашивая их бледнеющими 
цветами.

И старик, подойдя к хижине, единственному [?] с близлежащим 
маленьким полем, положил вязанку, сел на скамью почерневшую, от
дыхая, и склонил на грудь голову, погруженный в глубокое раздумье.

Из груди его вырвались глубокие вздохи и разбитым голосом он 
сказал: “У меня был сын ~ его взяли, была корова -  ее продали за 
подати”.

И слабеющим голосом повторял: “Сын мой, сын мой”, и слеза 
набегала на старые ресницы, но не могла скатиться.

Тут услышал он: “Батюшка, Бог да благословит Вас и всех 
Ваших!”.

“Моих, -  сказал старик, -  У меня нет никого, я один”. И, подняв 
глаза, он увидел странника с длинным посохом; он знал, что гостей 
посылает Бог, и сказал: “Благослови тебя Бог. Войди, мой сын; у 
бедных все общее”.

И разведя в печке огонь из ветвей, он стал приготовлять 
ужин. Но ничто не могло разогнать его грустные мысли; они лежа
ли по-прежнему у него на сердце.

И странник, узнав причину его печали, сказал: “Батюшка, Бог 
испытывает Вас рукой людей. В мире есть нищета сильнее вашей. 
Все притеснители несчастнее притесняемых”. Старик молча пока
чал головой.

Странник продолжал: “Чему теперь не верите, поверите впос
ледствии”.

И посадив старика, он коснулся глаз его, и старик впал в глубо
кий сон, подобный Авраамову, когда Бог показал ему будущие бед
ствия его племени.

23*
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И был ОН перенесен в обширный дворец; на золотой постели, 
около которой лежала корона, спал человек, и старик видел все чув
ства его как наяву.

И слышались человеку смутные крики, подобные крикам голод
ной толпы или шуму морских волн, разбивавшихся о берег во время 
бури. Буря крепчала, а шум сделался сильнее; и спавший человек 
чувствовал, как поднимаются волны, плещут в стены дворца, и он 
делал неслыханные усилия, чтобы бежать, но не мог, и тоска его бы
ла ужасна.

Пока старик со страхом смотрел на него, он вдруг перенесся в 
другой дворец. Спавший в нем походил больше на труп, чем на жи
вого человека.

И снились ему отрубленные головы, говорящие: “Мы предались 
тебе и вот награда нам. Спи, спи, мы не спим, близок час мщения”.

И кровь стыла в жилах спящего, и он говорил себе: “Лишь бы 
оставить корону этому ребенку; и далее глаза его обращены к по
стельке, на которой лежал венец королевы”.

Когда стал он спокойнее и находил утешение в этой мысли, дру
гой человек, сходный своим лицом, схватил ребенка и разбил его о 
стену. И старик едва устоял от ужаса.

И перенесся он в два места так, что в одно время был в обоих.
И увидел он двух людей, которых по возрасту можно было при

нять за одного. И понял он, что одно молоко питало обоих.
И сон их был подобен сну осужденного. Тени покрылись крова

выми саванами, пролетая пред ними, касаясь лиц их, а шеи их сгиба
лись, как бы стараясь уклониться от их мертвящего прикосновения.

Потом они взглядывали друг на друга со страшной улыбкой, и 
руки их судорожно сжимали рукоятку кинжала.

И старик увидел бледного худого человека. Сомнения толпи
лись вокруг его постели, поливали лицо его ядом, нашептывали 
ему мрачные мысли и медленно впускали когти ему в череп, по
крытый холодным потом. И бледный призрак подошел к нему, 
молча показал ему на знак на шее, и человек, лежащий на постели, 
вздрогнул, затряслись его колени и ужасно расширились зрачки 
его глаз.

И старик, дрожа от ужаса, перенесся в дворец еще больший.
И спавший там едва переводил дыхание; черный демон сидел у 

него на груди, оскаля зубы от удовольствия, и давил его острыми 
когтями, и шептал ему на ухо, и шепот его превращался в видение 
спавшему.

И видел он бесчисленную толпу, которая страшно кричала.
“Вы обещали нам свободу, а дали рабство.
Вы обещали нам царствовать по закону, а у нас закон -  твой 

произвол.
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Ты обещал нам сохранить хлеб нашим женам и детям, а удвоил 
нашу нищету, чтобы собрать себе несметное сокровище.

Ты обещал нам славу, а нас справедливо презирают и ненавидят 
другие народы.

Долой, долой, твое место с тиранами и клятвопреступниками”.
И толпа повлекла его, а он старался ухватиться за свои золотые 

мешки, но мешки лопались под рукою его, высыпалось золото и па
дало на землю.

И бродил он нищим на земле и, мучимый жаждой, просил во
ды напиться Христа ради, и показывали ему лужу грязи, и все 
бежали от него, и все проклинали его, видя печать изгнания на 
челе его.

И с отвращением отвернул от него старик лицо свое.
И в двух других дворцах увидел он двух людей. Они старались 

придумывать новые мучения. “Где будем в безопасности? -  говори
ли они, -  под дворец сделан подкоп, народ ненавидит нас, даже ма
ленькие дети в вечерних и утренних молитвах просят Бога избавить 
землю от нас”.

И первый наполнил подземелья острогов, т.е. мучал тело и душу 
голодом и жаждой тех, которые произносили слово “Отечество”; 
а другой отбирал имения и посадил в крепость двух молодых деву
шек, винив их в помощи братьям, умирающим от ран в госпиталях.

И когда они утомились должностью палача, прилетели со всех 
сторон гонцы.

И первый сказал: “Южные области разорвали свои цепи и об
ломками их прогнали Ваших правителей и воинов”.

И другой сказал: “На берегах широкой реки народ разорвал идо
лы Ваши: волны унесли их обрывки”.

И два царя мучились на ложах своих.
И старик увидел еще царя. Он изгнал Бога из сердца своего, а в 

челе поселился червь, который точил сердце; и в нечеловеческой 
тоске царь шептал глухие проклятия, а красноватая пена покрывала 
его губы.

И казалось ему, что он один со своим червем в обширной равни
не. Та равнина была кладбище, кладбище зарезанного племени.

И вдруг закачалась земля; мертвые встали из могил и подходят 
к нему, а ноги его приросли к земле и голос остановился в груди.

И мертвые мужи, жены и дети молча глядели ему в глаза, потом 
молча каждый взял плиту на своей могиле и обложили его.

Сначала до колен, потом до груди, потом до рта, и он, жалуясь, 
вытягивал себе жилы на теле, чтобы вздохнуть еще раз; но работа 
все шла вперед, выше и выше поднималась груда могильных камней 
и наконец исчезла в вышине под завесой темного облака.

Силы старичка истощались; душа трепетала от ужаса.
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Пронесся он через ряд пустых покоев в крошечную светличку, 
в ней на постели при слабом свете бледного ночника лежал человек, 
дряхлый от старости.

Вокруг постели стояли семь ужасов, четыре по одну сторону и 
три по другую.

И первый ужас положил руку на сердце дряхлого человека, и он 
вздрогнул, и вздрогнули все суставы его, а рука не поднималась по
ка еще оставалось под ней тепло его плоти.

И другой положил на сердце человека руку холоднее, чем пер
вая, и все семь рук, одна холоднее другой, легли на сердце дряхлого 
от старости человека.

И в душе совершилось то, что нельзя сказать людям.
И видел он далеко в стороне, откуда встают мертвецы, страш

ное привидение, а оно говорило ему: “Отдайся мне и я согрею тебя 
дыханием моим”.

И своими ледяными пальцами дряхлый от старости человек пи
сал запродажу, каждое слово которой было как стон умирающего.

То было последнее видение. И, проснувшись, старик возблагода
рил Бога за ту часть страдания, которая назначена ему в жизни.

И странник сказал ему: “Надейся и молись: молитвой все полу
чается. Сын твой жив для тебя. Глаза твои не сомкнутся раньше, чем 
увидят его. Ожидай с упованием на Бога”. И старик стал ожидать в 
мире.

XXXIV
Бедствия, удручающие землю, не есть Бога суть, ибо Бог есть 

любовь и все, что он делает, добро есть; они от Сатаны, которого 
проклял Господь, и от людей, которым Сатана и отец и господин.

Сыны дьявола многисленны на земле. Посмотрите, как они яв
ляются. Господь записывает имя каждого в запечатанную книгу, ко
торая будет открыта и всем прочтена при скончании века.

Есть люди, любящие одних только себя, и эти люди суть люди 
ненависти, ибо любить одного себя значит ненавидеть других. Есть 
люди высокомерные, которые не могут сносить равных и которые 
хотят повиновать и властвовать.

Есть люди со стратью любостяжания, просящие всегда золота, 
почестей и наслаждений и никогда не насыщающиеся. Есть люди 
грабежа, которые стерегут слабого, чтобы ограбить его силою или 
обманом, которые крадутся ночью к жилищу вдовы и сироты.

Есть люди смертоубийцы, помышляющие только об насилии, 
они говорят: “Вы наши братья”, и убивают тех, кого называют бра
тьями своими, как только им покажется, что намерения их против
ны их намерениям; люди эти пишут законы своей кровью.
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Есть люди страха, которые дрожат перед злым и лобзают ему 
руку, надеясь этим укрыться от притеснений его; и которые, когда 
на невинного нападают среди белого дня на площади, спешат к себе 
домой и запирают двери свои. Все эти люди уничтожили мир, безо
пасность и свободу на земле.

Итак, чтобы получить свободу, безопасность и мир, вы должны 
бороться с ними без отдыха.

Государство, которое они устроили, есть царство Сатаны; вам 
должно устроить царство Бога. В царстве Бога каждый любит бра
тьев своих, как самого себя, и вот отчего никто не оставлен, никто 
не страждет, если можно пособить его страданиям. В царстве Бога 
все равны, никто не властвует, ибо в нем властвует одна справедли
вость с любовью.

В царстве Бога каждый без опасения владеет своим и ничего бо
лее не желает, ибо, что каждому принадлежит, принадлежит всем и 
что всем принадлежит Бог, который есть источник всех благ.

В царстве Бога никто не жертвует другим для себя, но каждый 
готов собой пожертвовать для других.

В царстве Бога, если появится злой человек, все отстраняются 
от него и все соединяются, чтобы воздержать его или прогнать его, 
ибо злой есть враг каждого, а враг каждого есть враг всех.

Когда вы устроите царство Бога, земля расцветет и племена за
цветут, ибо вы тогда победите сынов Сатаны, которые притесняют 
племена и удручают землю, вы победите людей высокомерных, лю
дей грабежа, смертоубийцей и трусов.

XXXV
Если бы притеснителей народов предоставить самим себе без 

опоры, без помощи сторонней, -  что бы они могли сделать против 
них?

Если бы для того, чтобы держать народы в рабстве они не име
ли другой помощи, как только помощь тех, которым это рабство 
выгодно, то что бы могло сделать это малое число людей против на
родов?

И Господь в премудрости своей так устроил мир, чтобы люди 
всегда могли противиться насилию самовластия; и самовластие 
было бы невозможно, если бы люди понимали премудрость 
Божию.

Но обратив среди людей к другим помышлениям, владыки мира 
противопоставили мудрости Божией, которую люди не понимали, 
мудрость князя мира сего. Сатаны.

Сатана, который есть царь притеснителей народов, вложил в 
них бесовскую хитрость, чтобы утвердить самовластие.
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Он сказал им: “Вот что надо делать. Возьмите из каждого семей
ства самых сильных молодцев и дайте им оружие и научите их вла
деть им, и они будут сражаться за вас против отцов и братьев своих, 
ибо я их убежду, что в этом слава состоит.

Я им сделаю два кумира, которые назовутся честь и верность, и 
закон, который безгласным послушанием назовется.

И они будут боготворить этих кумиров и подчиняться слепо 
этому закону, ибо я прельщу их ум и вам нечего будет больше бо
яться”.

И притеснители народов сделали то, что Сатана им сказал, и Са
тана исполнил то, что он обещал притеснителям народов.

И все видели, как сыны народа поднимали руку на народ, 
умерщвляли своих братьев, заковывали своих отцов и забывали да
же чрева, носившие их. Когда им говорили: “Во имя всего святого, 
подумайте об несправедливости, об ужасах повелений, данных 
вам”, -  они отвечали: “Мы не думаем, мы слушаемся”.

И когда им показывали на алтари Господа, создавшего челове
ка, и Христа, спасшего его, они сказали: “Это боги братства, наши 
боги суть боги владык отечества: верность и честь”.

Аминь, глаголю вам, со дня прельщения первой жены змием, не 
было более ужасного прельщения, чем это.

Но скоро конец ему. Злой дух может только на время прельщать 
прямые души. Они видят как будто ужасный сон и, проснувшись, 
благословляют Господа, избавившего их от того мучения.

Еще несколько дней, и те, которые сражались за притеснителей, 
будут сражаться за притесненных, сражавшиеся, чтобы удержать в 
оковах отцов, матерей, братьев своих и сестер своих, будут сражать
ся, чтобы их освободить.

И Сатана убежит в свои пещеры вместе с владыками народов.

XXXVI
Воин новобранный, куда ты идешь?
Я иду сражаться за Бога и алтари отечества моего. 
Благословенно твое оружие, воин новобранный.
Воин новобранный, куда ты идешь?
Я иду сражаться за справедливость, за святое дело народов, за 

святые права рода человеческого.
Благословенно твое оружие, воин новобранный.
Воин новобранный, куда ты идешь?
Я иду сражаться, чтобы освободить братьев моих от притесне

ния, чтобы разбить их оковы и оковы мира.
Благословенно твое оружие, воин новобранный.
Воин новобранный, куда ты идешь?
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Я иду на неправых людей за тех, которых они побирают и топ
чут в ночах, на господ за рабов, на тиранов, самовластных притесни
телей, за свободу.

Благословенно твое оружие, воин новобранный.
Воин новобранный, куда ты идешь?
Я иду сражаться, чтобы все не были добычей нескольких, чтобы 

поднять склоненные головы и поддержать упавшие колена.
Благословенно твое оружие, воин новобранный.
Воин новобранный, куда ты идешь?
Я иду сражаться, чтобы отцы не проклинали больше дня того, в 

который сказано было: “У вас родился сын”, и матери того дня, в ко
торый в первый раз они прижали его к груди своей.

Благословенно твое оружие, воин новобранный.
Воин новобранный, куда ты идешь?
Я иду сражаться, чтобы брат не печалился больше при виде се

стры своей, увядающей, как трава на песчаной скале, чтобы сестра 
не глядела в слезах вслед брату своему, который уходит и не воз
вратится.

Благословенно твое оружие, воин новобранный.
Воин новобранный, куда ты идешь?
Я иду сражаться, чтобы каждый спокойно ел свой хлеб, плод 

трудов своих; чтобы осушить слезы малых детей, просящих хле
ба и получающих ответ: “Нет больше хлеба, у нас остальной 
взяли”.

Благословенно твое оружие, воин новобранный.
Воин новобранный, куда ты идешь?
Я иду сражаться за нищего, чтобы он никогда больше не был ли

шен своей части из общего наследства.
Благословенно твое оружие, воин новобранный.
Воин новобранный, куда ты идешь?
Я иду сражаться, чтобы изгнать голод из жизни, чтобы возвра

тить семействам довольство, безопасность и радость.
Благословенно твое оружие, воин новобранный.
Воин новобранный, куда ты идешь?
Я иду сражаться, чтобы тем, которых притеснители бросили в 

подземное дно тюрьмы, дать воздух, необходимый для дыхания, и 
свет, которого тщетно ищут глаза их.

Благословенно твое оружие, воин новобранный.
Воин новобранный, куда ты идешь?
Я иду сражаться, чтобы сбросить преграды разделяющие наро

ды и мешающие им обнять друг друга, как сыновьям одного отца, 
которые должны жить в согласии, в одной любви.

Благословенно твое оружие, воин новобранный.
Воин новобранный, куда ты идешь?
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Я иду сражаться, чтобы освободить от самовластного притесне
ния человека, мысль, слова и совесть.

Благословенно твое оружие, воин новобранный.
Воин новобранный, куда ты идешь?
Я иду сражаться за вечные законы, низшедшие свыше, за спра

ведливость, защищающую право, за милосердие, смягчающее неиз
бежное зло.

Благословенно твое оружие, воин новобранный.
Воин новобранный, куда ты идешь?
Я иду сражаться, чтобы каждый имел Бога на небе и Отечество 

на земле.
Благословенно, семь раз благословенно будь твое оружие, воин 

новобранный!

XXXVII
Зачем напрасно утомляете вы себя в бесчестии вашем? Желание 

ваше хорошо, но вы не знаете, как его выполнить.
Запомните хорошенько это слово: “Тот только может возвра

тить жизнь, кто дал жизнь”.
Вы ни в чем не успеете без помощи Бога.
Вы ворочаетесь на ложе ваших мучений и какое облегчение по

лучили? Вы сбросили несколько самовластных притеснителей и на 
место их пришли другие, хуже первых.

Вы сбросили законы рабства и получили законы крови, а потом 
опять законы рабства.

Итак, не доверяйтесь людям, хотящим стать между Богом и ва
ми, для того чтобы собой закрыть вам его. У людей этих злые наме
рения.

Ибо от Бога исходит сила освобождающая, потому что от Бога 
исходит любовь, которая соединяет.

Что может сделать для вас человек, который руководится одной 
мыслью своею и у которого закон -- воля его?

Даже, если он и с добрыми намерениями и откровенен, он не мо
жет дать вам другого руководителя, как мысль свою, и другой закон, 
как волю свою.

Аминь, глаголю вам, все притеснители самовластные делают
это.

Не стоит того все перевернуть, всему подвергать себя, чтобы за
менить одно самовластие другим самовластием.

Свобода не в том состоит, чтобы тот или другой властвовал, 
а в том, чтобы никто не властвовал.

Там, где Бог не царствует, там нужно, чтобы человек властво
вал, и это всегда так было.
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Царство Бога, говорю вам еще, есть царство справедливости в 
умах и милосердия в сердцах; и на земле основание этого царства в 
вере в Бога и в вере в Христа, проповедовавшего закон Господа, за
кон милосердия и закон справедливости.

Закон справедливости гласит, чтобы все были равны перед от
цом их, который есть Бог, и перед единым господином их, который 
есть Христос.

Закон милосердия их учит любить друг друга и помогать один 
другому как братьев одного отца и учеников одного господина.

И тогда они свободны, ибо никто не повелевает другому, если 
его по вольному согласию не избрали в начальники, и от них нельзя 
отнять свободу их, ибо они все соединены для защиты ея.

Но те, которые говорят вам: “Прежде нас не знали, что такое 
справедливость; справедливость исходит не от Бога, а от человека, 
поверьте нам и мы научим вас быть справедливыми”.

Эти люди обманывают вас или, если они откровенно обещают 
вам свободу, то они сами себя заблуждают.

Ибо они требуют от вас, чтобы вы их признали господами над 
собой, и тогда ваша свобода была бы только послушанием этим но
вым господам.

Отвечайте им, что господин ваш есть Христос, что вы другого 
не хотите, и Христос освободит вас.

XXXVIII
Вам нужно много терпения и неутомимое мужество, ибо вы не 

победите в один день.
Свобода суть хлеб, который народы должны добывать в поте 

лица своего.
Многие с жаром начинают и потом охладевают, не ожидая вре

мени жатвы.
Они подобны людям слабым и малодушным, которые, не имея 

духа отстоять поле свое от дурной травы по мере того, как она рас
тет, сеют, но не жнут, ибо дали дурной траве заглушить доброе семя.

Аминь, глаголю вам, в стране этой всегда будет голод.
Они подобны глупцам, построившим дом до крыши, чтобы 

жить в нем, но не настилают крышу на него, боясь немного лишне
го труда.

Приходит ветер и дожди, и дом обваливается, и те, которые по
строили его, погибают вдруг под развалинам его.

Если даже надежды ваши были бы не только семь раз обману
ты, но семьдесят семь раз, не теряйте надежды.

Правое дело, когда имеете веру в него, всегда восторжествует, 
и тот спасется, кто выстоит до конца.
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Не говорите: “Не стоит так много страдать для благ, которые 
так поздно придут”.

Если они поздно придут, если вы ими недолго насладитесь или 
даже совсем не суждено вам ими насладиться, дети ваши насладятся 
ими и дети детей ваших.

Они получат только то, что вы им оставите: захотите ли вы им 
оставить оковы, плети и голод в наследство?

Спрашивающий в себе, что стоит справедливость, хулит в серд
це своем справедливость, и считающий, чего стоит свобода, отказы
вается в сердце своем от свободы.

Свобода и справедливость будут вас мерить теми же весами, ка
кими вы их мерили. Научитесь же знать цену их.

Есть люди, которые никогда ее не знали, и не было никогда на 
земле бедствий, подобных их бедствиям.

Если есть на земле что-нибудь великое, то это твердая реши
мость народа, неутомимо идущего перед лицом Господа на завоева
ние прав, получаемых им от него, не считающего ни ран своих, ни 
дней без отдыха, ни ночей, без сна проведенных, и говорящего: “Что 
все это? Справедливость и свобода достойны гораздо еще больших 
трудностей”.

Он, может быть, испытает несчастья, неудачи, измены, будет 
продан каким-нибудь Иудой. Да не отчаится он ничем.

Истинно говорю вам, если бы он, как Христос, сошел в гроб, как 
Христос, он бы вышел из него на третий день, победив смерть, и 
князя мира сего и посланных князем мира сего.

XXXIX
Пахарь целый день сносит труд, сносит дождь, солнце, ветры, 

чтобы трудом своим приготовить жатву, которая наполнит житни
цы его осенью

Справедливость -  жатва народов.
Ремесленник встает до восхода, зажигает свечу свою и утомляет 

себя без отдыха, чтобы добыть кусок свой, который бы прокормил 
его и детей его.

Справедливость есть хлеб народов.
Купец не отказывается ни от какой работы, не жалуется ни на 

какие трудности; он утомляется телом, забывает сон, чтобы нако
пить богатство.

Свобода есть богатство народов.
Моряк переезжает моря, отдается волнам и бурям, отважно идет 

посреди подводных камней, переносит холод и зной, чтобы в старо
сти иметь спокойствие.

Свобода есть спокойствие народов.
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Солдат подвергается самым тяжелым лишениям, он на часах, и 
сражается, и отдает свою кровь за то, что он называет славою.

Свобода есть слава народов.
Если есть народ, который меньше любит справедливость и сво

боду, нежели пахарь жатву, ремесленник кусок хлеба, купец богатст
во, мореходец спокойствие и солдат славу -  то окружите этот народ 
высокою стеной, чтобы дыхание его не заражало остальную землю.

Когда придет великий день суда народов, ему скажут: “Что ты 
сделал со своею душою? Ни знака, ни следа ея не видно было. На
слаждение скота было всем для тебя. Ты любишь грязь, иди же 
гнить в грязи”.

А тот народ, который выше телесных благ считал в сердце сво
ем истинные блага, который для завоевания их не пожалел никако
го труда, никакого утомления, никакой жертвы, услышит напротив, 
такие слова: “Имеющим душу будет награда духовная. За то, что ты 
выше всего любишь свободу, справедливость, приходи и владей на 
веки справедливостью и свободою”.

XL
Думаете ли Вы, что участь быка, которого кормят в стойле, что

бы потом запрячь в ярмо или которого откармливают для убоя, была 
завиднее участи вола, который на свободе ищет пищу себе в лесах?

Думаете ли Вы, что участь лошади, которую седлают и взнузды
вают и которой сена дают вволю, лучше участи жеребца, который 
на свободе ржет и брыкает в степи?

Думаете ли Вы, что каплун, которому бросают зерно на дворе, 
был счастливее вепря, который утром не знает, где он найдет свою 
пищу дневную?

Думаете ли Вы, что жизнь того, кто спокойно прогуливается в 
одном из этих садов, называемых государствами, была слаще жизни 
беглого, который по лесам и скалам идет, полный надежды найти 
себе новое отечество?

Думаете ли Вы, что глупый раб, усевшись за стол своего госпо
дина, с большим наслаждением ест изысканные кушанья его, чем 
солдат на свободе свой черствый кусок хлеба?

Думаете ли Вы, что тот, кто спит с веревкой на шее на подстил
ке, которую ему бросил господин его, спит крепче и слаще, чем 
тот, кто сражавшись целый день, чтобы не зависеть ни от какого 
господина, отдыхает несколько часов ночью на земле, где-нибудь 
во рву?

Думаете ли Вы, что трус, который повсюду влачит на себе око
вы рабства, был менее обременен, нежели храбрый и мужественный 
человек, носящий оковы колодника?
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Думаете ли Вы, что смерть смиренного человека, умирающего 
на постели своей от смрада окружающего его самовластия, была 
бы желательнее смерти твердого духом человека, который у по
зорного столба отдает свою душу Богу, свободную, как он получил 
ее от него?

Труд везде и страдания везде: только есть люди и труды плодо
носные, есть страдания подлые и есть страдания славные.

XLI
И шел он странствуя по всей земле. Да направит Господь путь 

бедного странника.
Я прошел между племенами, но они смотрели на меня, и я смот

рел на них, и мы не узнали друг друга. Изгнанник везде одинок.
Когда на закате дня я видел из глубины лощины поднимающий

ся дым какой-нибудь хижины, я говорил себе: “Блажен возвращаю
щийся вечером домой и находящий в нем всех своих”. Изгнанник 
везде одинок.

Куда бегут эти облака, гонимые бурей? Они и меня тоже гонят 
как их, и что мне до того, худо? Изгнанник везде одинок.

Хороши эти деревья и эти цветы, но это не цветы и не де
ревья страны моей: они мне ничего не говорят. Изгнанник везде 
одинок.

Ручей этот спокойно бежит по долине: но журчание его не похо
же на то, которое я слышал в младенчестве своем: он ничего не на
поминает душе моей. Изгнанник везде одинок.

Песни звучны, но грусть и радость, которую они пробуждают, 
непохожи все на мою грусть, они не мои радости. Изгнанник везде 
одинок.

Меня спросили: “Об чем ты плачешь?” И когда я сказал об 
чем, никто не заплакал, ибо не понимали меня. Изгнанник везде 
одинок.

Я видел старцев, окруженных детьми, как дубы своими ветвями, 
но ни один из этих старцев не звал меня сыном своим, ни один из 
этих детей на звал меня братом своим. Изгнанник всегда одинок.

Я видел девушек молодых. Они улыбались улыбкой чистой как 
утренний ветерок на заре тому, кого выбрали себе в мужья, но ни 
одна не улыбнулась мне. Изгнанник везде одинок.

Я видел молодых людей, они обнимались грудью об грудь, как 
будто обе жизни свои хотели соединить в одну жизнь; но ни один мне 
руки не пожал. Изгнанник везде одинок.

Нет друзей, супругов, отцов и братьев как только на родине. Из
гнанник везде одинок.
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Бедный изгнанник, перестань стонать: все люди изгнаны, все по
добны тебе: все видят, как проходят и исчезают отцы, братья, супру
ги, друзья.

Родина не здесь на земле; напрасно человек ее ищет здесь. То, 
что он принимает за нее, есть только один ночлег.

И пошел он странствовать по всей земле. До направит Господь 
путь бедного странника!

XLII
И было мне показано жилище обетованное.
И вознесся я выше страны теней, и время со страшной быстро

той уносило их чрез пустое пространство, как южный ветер уносит 
легкий туман долины.

И вознесся он выше и выше; и увидел я невидимое и услышал 
звуки, не имеющие отклика в стране призраков.

И так живо было все, что видел и слышал я, так ясно и понятно 
душе моей, что все, что до сих пор видел и слышал на земле, каза
лось мне тусклым сном.

Что скажу я детям мрака и что поймут они? И с высоты вечно
го дня не упал ли я снова в мрачную бездну, в страну времени и 
теней?

Я видел неподвижное, страшное, бесконечное море. И в том мо
ре три моря: море силы, море света и море жизни; и три моря, не 
смешиваясь, проникали друг в друга, составляли одно море, одно 
единство, неразделенное, вечное, безграничное.

И единство то есть Сущий, а в существе Его связно живут три 
лица, имена их: Отец, Сын, Дух. И в таинственном свете веет таин
ственное, живое, плодотворное дыхание. И Отец, и Сын, и Дух один 
сущий.

И Отец казался мне Мощью, сущею Вечному, единою с ним, 
имеющею одно действие постоянное, полное, безграничное, кото
рое и есть Вечный.

И Сын казался мне Словом постоянным, полным, безгранич
ным, животворящим веления Отца, единым Ему, единым Вечному.

И Дух казался мне Любовью, живым дыханием жизни, постоян
ной, полной, безграничной, единой Отцу, единой Сыну, единой Веч
ному.

И сии три едино были, был Бог, и соединяли они в неприступном 
святилище единого Бытия, а связь их в лоне безграничного есть веч
ная радость, вечное блаженство Сущего.

И в глубинах бесконечного моря сущего двигалось и плавало, 
расширялось творение, подобно острову, непрерывно расширяюще
му берега свои в море, которому нет предела.
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Творение распускалось подобно цветку, утвержденному в воде 
корнями и простирающему на поверхность ея белые чашечки и 
длинные зеленый ветви.

И видел я цель творения, и все множилось, развертывалось в 
бесчисленном разнообразии, питалось из неиссякаемого источника 
силы, света и жизни Сущего.

И до той поры сокрытое представлялось моим взорам, которых 
больше не ограничивало грубое облако вещества. Свободный от 
земных препятствий, я пошел из мира в мир, как ум переходит от 
мысли к мысли, и нагруженный видом [?] могущества, мудрости и 
любви, я потерялся в источнике любви, мудрости и могущества.

И я чувствовал что такое Отечество обетования, и упивался све
том, и душа моя, увлекаемая волнами гармонии, засыпала в небес
ных пространствах в восторге неописанном.

И увидел я Христа, сидящего справа от Отца, светящегося веч
ной славой.

И Его же видел я подобно таинственному Агнцу, закланному на 
алтаре; тьмы ангелов и душ человеческих, искупленных кровью 
Его, окружали Его, хваля Его в песнях, воспевали Ему благодарст
венные гимны на языке небесном.

И капля крови Агнца пала на больную истоптанную природу, и 
она преобразилась: и все твари получили новую жизнь, и голос всех 
слился в один голос, который пел: “Свят, Свят, Свят поборовший 
зло и поборовший смерть”.

И Сын склонился на лоно Отца, и Дух Святой покрыл их тенью, 
и совершилось божественное таинство, и небеса вздрогнули в мол
чании.

Примечания
к переводу текста ^Тлова верующего”

Примечания к тексту перевода
Публикация дословно повторяет содержание рукописи, в частности написа

ние местоимений. В рукописи отсутствует текст вступления под названием 
“К народу”. Мы даем его по французскому изданию памфлета 1841 г., которое 
было в руках петрашевцев.

Примечания к главам рукописи
Глава I и II переведены Плещеевым. Перевод сделан тщательно, фразы по

добраны точно. Чувствуется литературный вкус переводчика отлично знавше
го французский язык и французскую литературу. В главе I сделано 11 уточне
ний. В главе II -  21. Некоторые слова, поверх которых написаны их уточняю
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щие, заштрихованы так, что прочитать их невозможно. Поэтому укажем лишь 
на некоторые исправления.

В главе II слово “неведомое” написано вместо двух замазанных слов; слова 
“десница Господа” -  вместо зачеркнутых слов “работа Господа”; слова “все ли 
ждут” -  вместо слов “все ли в ожидании”; перед словами “Взойди на гору” за
черкнуто “Сын Господа”; слова “вокруг него” написаны вместо слова “окружа
ло”; вместо слова “направляются” слово “трещат”. Слова: “за черной завесой 
едва видно его...” написаны на полях листа. Конец фразы замазан. Во фразе 
“Вижу на Севере людей...” слова “от холода и стужи у них мало осталось жиз
ни” написаны над вычеркнутыми. В последней фразе главы слово “Сатана” на
писано поверх слов “дьявол разбит”.

Глава III переведена Плещеевым. В ней 7 исправлений. Фраза “Люди жи
ли счастливо, потому что как братья были друг другу” отредактирована. П ер
воначальный вариант: “Братья жили счастливо, любили...”. Во ф разе “и ви
дел я змей ползал...” между словами “змей” и “ползал” слово замазано. Фра
за “И встали от слов змея...” написана поверх зачеркнутой строки. Слова 
“каждый содрогнулся” вписаны на полях листа. Фраза “И сказавшие...” напи
сана над вымаранными двумя словами. Во ф разе “И чудны дела были...” вы
черкнуто слово “тогда”. Во ф разе “И слышал я голос” зачеркнуто слово “го
воривший”.

Глава IV переведена Плещеевым. В ней уточнены 3 фразы. Слова “грудью 
своей” написаны поверх слов “молоком своим”. Фраза “Сила их -  Ваши раздо
ры” написана поверх слов: “Они сильны Вашими раздорами”. Два слова в пред
ложении вымараны.

Глава V переведена Плещеевым. В ней уточнены 2 предложения. Во фра
зе “может быть он добр” вычеркнуты два слова. В последней фразе главы сло
во “праведные” написано вместо зачеркнутого слова “истинные”.

Глава VI переведена Плещеевым. Уточнено в ней 9 фраз. После фразы  
“Земля точно большой улей” вычеркнуты слова -  “Ваше высшее право на соб
ственное”. В конце фразы “Бог дал пчеле право...” слово “правда” написано по
верх слова “справедливость”. Во фразе со слов “правда есть...” вычеркнуто сло
во “справедливость”, конец ее отредактирован. Во фразе “равны люди...” слово 
“скажет” написано поверх зачеркнутого. Слова “Ибо возвышающий, унижен 
будет, а уничтожающий -  возвысится” написаны на полях листа. Фраза “я вы
ше других...” написана поверх вымаранной. Слова “думающие и поступающие” 
в фразе “И Сатана есть Царь...” написаны над зачеркнутыми.

Глава VII переведена Плещеевым. 13 фраз главы отредактированы. Слова 
“Будут между Вами...” следуют за двумя зачеркнутыми.

Глава VIII переведена Плещеевым. 14 фраз главы отредактированы. Во 
фразе “С человеком стало то же, что...” слова “отнял от него любовь свою” на
писаны поверх зачеркнутых. После слов “И он пошел по миру” вымарано одно 
слово. Во фразе “С того дня Господь...” зачеркнуты слова “велел людям рабо
тать”. Во фразу “И кто пользуется сокровищем этим” вписано слово “на добро”. 
Фраза “Тогда случилось, что половина людей работала вдвое больше, а другая 
совсем осталась без занятий” написана сбоку листа рукописи, а четыре строки 
текста зачеркнуты.

Глава IX переведена Плещеевым. В ней 6  фраз уточнено. Во фразе “Хоти
те ли работать для прекращения бедности” слово “прекращения” написано вме
сто слова “уничтожения”. Во фразе “Но каждый вправе приобретать” вместо 
слов “останется всегда” сказано “не выйдет из мира”.
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Глава X переведена Плещеевым. В главе 10 фраз отредактированы. 
Во фразе “Для исцеления от зла...” слово “проповедовал” заменено на “запове
довал”. Во фразу “Лучше пить в диком лесу” слово “диком” вставлено сверху. 
Во фразе “Кто ничем не владеет” слово “имущество” заменяет слово “владе
ние”, а слово “ибо” используется вместо слов “потому что”. После фразы “По
рядок есть благо, выгода общая” вымарана фраза.

Глава XI переведена Плещеевым. В главе уточнены 10 фраз. Во фразе 
“И послал мне Бог глубокий сон” слово Б ог в начале фразы зачеркнуто. 
В о ф разе “дух с добрым лицом” слово “добрым” написано над словами “мир
ным оком”. В о ф разе “И небесный пророк...” слова “дошло до моего слуха” 
написаны вместо слов “вошло в мои уши”. В следующей ф разе слово “по
кров” написано вместо вымаранного слова. В о ф разе “И  все племя людей бы
ло одним человеком” слово “одним” заменило слово “единым”. Во фразе 
“И лежал он...” изменены места слов. Слово “голодный” вписано сверху. Во 
фразе “прикасаясь к нему” вычеркнуты слова “слышались каждый”. Фраза 
“И  вот с Востока пришел луч света” отредактирована. Слова “с Востока при
шел” вставлены, слова “пришел с Юга” зачеркнуты. В конце фразы слово 
“силы” идет под вычеркнутыми. В о ф разе “Каждый...рвал цепи” написаны 
поверх слов “каждый разрывал свои узы ”. П осле фразы “От слова того во
шла в них божественная сила...” вычеркнуты слова “И заросшая сухой травой 
скала стала зеленой”.

Глава XII переведена Плещеевым. В ней 5 фраз уточнено. В начале первой 
фразы зачеркнуты слова “когда”, “Вы” и “пути на крутую скалу”. Во фразе “Ты 
любил только себя...” вычеркнуто слово “жалобы”. Во фразе “Весной, когда 
все оживает...” вычеркнут конец. Во фразе “Живи так...” слово “выкидывает” 
заменяет слово “бросает”. На полях раздела фраза «А если убиты камнем, то 
смерть Ваша -  смерть “мученика”».

Глава XIII переведена Плещеевым. В главе исправлено 9 фраз. Во фразе 
“И  в середине покоя...” слово “сложен” написано вместо зачеркнутого “по
ставлен”. Во ф разе “Скоты опасны...” вычеркнуто несколько слов. Слово 
“проникать” несколько раз написано на полях рукописи. Слова “Хороши ва
ши средства” и далее написаны поверх зачеркнутой фразы. Во фразе “А  что
бы спокойно властвовать...” слово “властвовать” заменяет слово “управлять”. 
Во фразе “Тогда седьмой встал...” зачеркнуто слово “навалился”. Во фразе 
“Н о как отторгнуть от него сердца народа?” слово “подкупить” использовано 
вместо слов “привлечь к себе”. В о ф разе “И станут убеждать народ...” вы
черкнут конец фразы, поверх которой вписаны слова “послушным велениям 
нашим”.

Глава XIV переведена Плещеевым. 5 фраз главы уточнены. Фраза “Из вы
сокой скалы, посредине равнины” написана поверх вычеркнутых слов: “Посре
дине возвышалась скала...”. Во фразе “И 7 кривых тропинок...” вычеркнуто 
слово “извивались”. Во фразе “Потом были страсти” зачеркнуты слова “потом 
была страсть”. Во фразе “Судорожные сотрясения...” вычеркнуто слово “ост
рые”. Во фразе “Наконец, один, не вставая” слово “другим” заменено словом 
“прочим”.

Глава XV переведена Плещеевым. В главе уточнено 6  фраз. На полях гла
вы XIV и XX следы школьной игры в крестики и нолики.

Глава XVI переведена Плещеевым. В ней уточнено 3 фразы.
Глава XVII переведена Плещеевым. В ней уточнены 2 фразы.
Глава XVIII переведена Плещеевым. В ней уточнена одна фраза.
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Глава XIX переведена Плещеевым. В ней уточнены 5 фраз. Перед фразой 
“Без свободы” зачеркнуты два слова. Во фразе со слов “Итак, когда кто при
дет...” зачеркнуто слово “принадлежите”.

Глава XX переведена Плещеевым. В ней уточнены 2 фразы. Первая фраза 
главы зачеркнута. Фраза со слов “Глупый скот...” начинается зачеркнутым сло
вом “Видели”. Фраза со слов “Вольные звери...” начинается зачеркнутыми сло
вами “Свободный скот”.

Глава XXI переведена Плещеевым. 5 фраз в ней уточнены. Всего в главе 
зачеркнуто 1 1  слов.

Глава XXII переведена Мордвиновым. 4 фразы в ней исправлены. Во фра
зе со слов “Когда у тебя или ты...” вместо слова “действовать” написано “посту
пать”, а далее вместо зачеркнутого слова “поступать” написано “делать”.

Глава XXIII переведена Мордвиновым. 5 фраз в ней уточнены. В четырех 
фразах вымараны отдельные слова.

Глава XXIV переведена Мордвиновым. В ней 7 фраз уточнено. Во фразе 
“Цари заревут на тронах своих” вымараны два слова. Всего в главе вымараны 
5 слов.

Глава XXV переведена Мордвиновым. В ней 7 фраз уточнено. Шесть слов 
вымарано.

Глава XXVI переведена Мордвиновым. В ней 3 фразы исправлены, 4 слова 
вымараны.

Глава XXVII переведена Мордвиновым. В ней 5 слов вымараны.
Глава XXVIII переведена Мордвиновым. Две фразы в ней уточнены.
Глава XXIX переведена Мордвиновым. В главе 4 слова вымараны.
Глава XXX переведена Мордвиновым. В ней 3 слова вымараны.
Глава XXXI переведена Мордвиновым. В ней 3 фразы уточнены. Одна за

черкнута.
Глава XXXII переведена Мордвиновым. В ней одно слово вымарано.
Глава XXXIII переведена Плещеевым. В ней 5 слов зачеркнуты.
Глава XXXIV переведена Мордвиновым. В конце второго абзаца вставле

ны слова “и всем прочтена”.
Глава XXXV переведена Мордвиновым. Во вторую фразу вставлено слово 

“людей”. Одно слово в главе вымарано.
Глава XXXVI переведена Мордвиновым. 3 слова в главе вымараны.
Глава XXXVII переведена Мордвиновым. 2 слова в главе вымараны.
Глава XXXVIII переведена Мордвиновым. 3 слова в главе вымараны.
Глава XXXIX переведена Мордвиновым. 5 слов в главе вымараны.
Глава XL переведена Мордвиновым. 3 слова в главе вымараны.
Глава XLI переведена Мордвиновым. В ней уточнены 4 фразы, 4 слова вы

мараны.
Глава XLII переведена Плещеевым. 3 фразы в ней уточнены, 6  слов выма

раны.
Обращ ает на себя внимание разница в подходе к оригиналу двух пере

водчиков. Плещ еев, уточняя текст перевода, обычно зачеркивал первый 
вариант, а поверх него писал новый. Мордвинов, как правило, вымарывал 
не понравившийся ему вариант, так что прочесть вымаранный текст невоз
можно.
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Л.Н. Толстой о Ламенне

Фелисте Ламенэ родился в Бретани в 1782 году. В 1816 он был посвящен в 
свещенники. Хотя Ламенэ был религиозен с детства, он пошел в священники 
не по одному своему желанию. Из писем Ламенэ видно, что он стал священни
ком только потому, что на этом настаивали его близкие. Родные его, видя его 
религиозность, хотели употребить ее на пользу церкви. И действительно, Ла
менэ, сделавшись священником, все силы свои посвятил на служение своей ка
толической церкви, в истинности которой не сомневался. Ламенэ видел упадок 
веры в обществе и народе и старался поднять ее, доказав ее истинность пре
имущественно в том, что католичество самая распространенная религия, при
знаваемая большинством человечества. П о его тогдашнему мнению, истин
ность не постигается отдельным человеком, истина постигается только сово
купностью людей. Наибольшее количество признает католичество, и потому 
истинность католичества несомненна. А  так как католичество представляет из 
себя самую высшую истину, то этой истине должно подчиняться и государство. 
Государство не может быть без религии, религия не может быть без церкви, 
церковь -  без папы.

Таково было тогда убеждение Ламенэ. В этом духе написано им одно из 
первых его сочинений “Опыт о равнодушии в делах веры”. Это был первый фа
зис душевного состояния Ламенэ -  веры без сомнений. Так как Ламенэ возла
гал надежды на государственную власть как на защитницу католической рели
гии, то эти мысли сблизили его с крайними защитниками монархической влас
ти, и он стал писать в газете “Консерватор”. В газете этой он занимал исключи
тельное положение, и в то время, как сотрудники его писали в защиту и пользу 
монархии, Ламенэ всегда и прежде всего имел в виду религию; монархическая 
власть интересовала его только в той мере, в какой она могла содействовать 
торжеству католицизма. Но скоро Ламенэ увидел, что интересы власти и рели
гии не только не одинаковы, но большей частью противоположны; так что да
же иногда власти выгодно притеснять религию. Увидев это, Ламенэ изменил 
свой взгляд и, перейдя в другую газету, стал уже от власти требовать не помо
щи для религии и союза с ней, а полной свободы и невмешательства в дела ре
лигии. Ламенэ не мог остановиться на этом и вскоре пошел еще далее и стал 
требовать отделения церкви от государства и, осуждая правительственную 
власть, невольно стал на дорогу революционеров, оправдывая революцию 
1830 года. Это был второй фазис душевного состояния Ламенэ.

Во время революции 30-го года Ламенэ стал в сотрудничестве с Менталам- 
бером, Лакордером издавать журнал “Будущность”, в котором проповедыва- 
лось: 1) отделение церкви от государства, 2) гарантии личности, 3) уничтожение 
палаты пэров и крайностей централизации, 4) уничтожение обязательного цен
за и установление всеобщего голосования. В этой газете он высказал мысль о 
том, что как государственная власть не должна вмешиваться в церковные дела, 
так и церковная власть не должна участвовать в государственных делах, и по
этому папа должен отказаться от светской власти, а духовенство -  от государ
ственного жалования. Такие мысли не могли найти сочувствия в Риме. Предви
дя это, Ламенэ поехал туда, надеясь убедить папскую власть в необходимости 
таких уступок, ради удержания народов во власти церкви. Но в Риме Ламенэ не 
был принят папой, и на его предложение ему не дали никакого ответа. Уже 
сильно разочарованный в надежде обновить католичество, Ламенэ вернулся в 
Париж и еще некоторое время продолжал издавать свой журнал, в котором вы



о  Ламенне 685

сказывал мысль о необходимости изменения форм католичества для того, что
бы оно могло продолжать властвовать над народами. Это был третий фазис.

В 1832 году вышла папская энциклика, осуждавшая все мысли, выражен
ные Ламенэ, и, как ни тяжело было Ламенэ отказаться от всего того, чему он 
верил и служил, он признал неизлечимость, неисправимость католичества. 
С этого времени он прервал все сношения с Римом и написал свое знаменитое 
“Слова верующего”. В форме библейских псалмов и евангельских притч Ламе
нэ в этом сочинении нападает на существующий экономический и политичес
кий строй, стоящий в противоречии с требованиями религии. Книга эта тотчас 
же была осуждена папой. И тогда Ламенэ уже совсем отделился от церкви и по
святил последние годы своей жизни служению народу; это был четвертый и по
следний фазис.

Последние годы своей жизни Ламенэ провел вдали от политической дея
тельности, почти в уединении и бедности, посвятив себя исключительно литера
турным занятиям. Он, между прочим, кончил набросок “философии” и написал 
одно из лучших комментарий к четырем Евангелиям.

Основная мысль Ламенэ, которую он выражал во всех своих книгах, стать
ях и речах (когда он был депутатом в парламенте), в том, что народ должен 
быть сам решателем своих судеб и устроителем своей жизни. Как и в защите ка
толической церкви, он руководствуется тем же принципом, что носителем исти
ны и нравственного совершенства может быть не отдельный человек, а сово
купность людей -  толпа, народ и в своем пределе человеческий род. Представ
ляя полную власть народу, Ламенэ, однако, не переставал доказывать, что ни
какие внешние реформы и перемены в области государственного устройства не 
могут улучшить положение народа, если народ не будет постоянно стремиться 
к нравственному совершенствованию. “Желайте лишь справедливого, -  говорит 
он народу. -  Справедливость всегда восторжествует. Уважайте право даже тех, 
кто попирает ваше право. Пусть безопасность всех без исключения будет для 
вас священна. Долг для всех и всегда обязателен. Если вы раз нарушите долг, 
где вы остановитесь?

Беспорядку не помогают беспорядком. В чем обвиняют вас ваши враги? 
В том, что вы хотите заменить вашим государством их господство, хотите зло
употреблять властью, как злоупотребляют они, -  в том, что вы питаете мысли 
о мести, тиранические намерения. Отсюда неопределенный страх перед вами, 
которым ваши враги пользуются, чтобы продолжать ваше рабство”.

“Ничто не возможно в социальной области без духовной работы в общест
венных глубинах”, -  говорил он.

К социалистическим и коммунистическим системам Ламенэ всегда отно
сился отрицательно. По его мнению, учения эти не принимают во внимание за
коны человеческой природы, заменяя естественный ход жизни насилием влас
ти. Он не одобрял этих учений преимущественно за то, что все они имели в ви
ду лишь материальные цели и не признавали необходимости религии. Во вся
ком общественном переустройстве он считал необходимы не материальные, а 
духовные цели, достигаемые победой разума и долга над страстями.

В начале пятидесятых годов Ламенэ заболел и, почувствовав, что болезнь 
его была смертельной, призвал своего друга Барбэ и назначил его распорядите
лем при его жизни в доме во время болезни и после смерти по завещанию. Кро
ме того, он оставил письменное заявление, что желает быть погребенным сре
ди бедных и как бедный, на могиле просил не ставить никакого памятника, те
ло должно быть перенесено прямо на кладбище и не вносимо в церковь. Несмо
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тря на все попытки духовенства вернуть его к церкви, Ламенэ, как и раньше, на 
все такого рода попытки отвечал кротким, но решительным отказом принять 
священника. Он умер спокойно и твердо с той же живой верой в Бога, с кото
рой жил все время своей сознательной жизни. Последние слова его были: 
“Я чувствую, что конец пришел, надо покориться воле Божией, мне будет хоро
шо, когда я буду с Ним”. И в самые последние минуты он повторил несколько 
раз: “Это счастливая минута”. Он умер 27 февраля 1854 года.

Дело Ламенэ, “l ’œuvre”, как говорят французы, большое. Он, как и все 
большие умы и горячие сердца, продолжил свой путь, по которому неизбежно 
пойдет и идет уж человечество, путь освобождения от внешней, отрешенной от 
жизни, ложно-христианской веры и установления того основного христианско
го учения, которое изменяет как жизнь отдельного человека, так и всего чело
веческого общества.

П убл и кует ся  п о: Т олст ой  Л .Н . П оли . со б р . соч .: В  90  т . М., /957. Т. 42. С. 160-165 , 
644, 645.

Ф.Г. Никитина

“Слова верующего” Ламенне -  
настольная книга петрашевцев

Памфлет “отца” христианского социализма, французского католического 
священника Фелисте Робера де Ламенне “Слова верующего” -  яркое произведе
ние западной социалистической литературы, “безусловно” запрещенное иност
ранной цензурой в России. Увидевшее свет в 1833 г. пламенное и страстное, напи
санное кровью сердца и силою духа, оно несло на себе отпечаток духа революци
онной Франции, пережившей события революции 1879 г., названной Великой.

Как известно, полные энтузиазма труды Ламенне, особенно памфлет “Сло
ва верующего”, как смерч ворвались во французскую публицистику. Свидетель 
событий 1830 г., он как никто другой в своем творчестве отразил напряжен
ность политических битв в стране, революционные настроения народа и, как 
писали его биографы, показал все “нужды и страдания бурного времени”.

Благодаря незаурядному литературно-публицистическому таланту и уме
нию писать языком, понятным простым людям, мягкий и скромный по натуре, 
католический священник был необыкновенно популярным. Он вошел в исторю 
Франции как пламенный трибун. О памфлете спорили в светских салонах и ли
тературных кругах. О нем говорили на улицах. Ж.Э. Ренан считал труды Ламен
не “лучшими в XIX столетии”. Его литературный дар высоко ценил Ф.Р. Шато- 
бриан. Своим личным другом его считал борец за независимость итальянского 
народа Джузеппе Мадзини.

Несмотря на цензурные препоны, труды Ламенне доходили до русских чи
тателей. Одним из первых о трудах Ламенне узнал Чаадаев. Он лично познако
мился с Ламенне и его единомышленниками в парижском салоне русской арис
тократки С.П. Свечиной во время путешествия по Европе в 1826-1830 гг. В зна
менитых “Записках сумасшедшего” Чаадаев не раз называл Ламенне “великим 
писателем”. Еще до выхода в свет памфлета он переписывался с Пушкиным по 
поводу так называемой “новой религии” французского социалиста ̂
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Обращение Чаадаева к западному мыслителю Герцен оценил как стрем
ление расского мыслителя найти в католицизме Ламенне то, чего “недостава
ло в русской жизни, оставленной на себя, угнетенной одной материальной
властью” .̂

Однако при всех своих симпатиях к автору “Слов верующего” Чаадаев не 
разделял его безмерную веру в силу и разумность революционных порывов на
рода, который, по мнению Чаадаева, в ходе социальных битв может быстро 
превратиться в разъяренную толпу, крушащую все на своем пути. Он остере
гался безрассудных погромов, которые могут привести к хаосу, к разрушению 
исторических ценностей.

Об этом Чаадаев писал своему другу А.И. Тургеневу в 1838 г., который в 
это время в Париже внимательно следил за деятельностью социалистов и наст
роениями народа: “Где это видано, чтоб толпа была разумной... Никогда толпа 
не была менее способна, как в наше время, на то содействие, которое от нее 
ожидал Ламенне”. По мнению Чаадаева: “Мрачный вопль (Ламенее. -  Ф.Я.) пе
репугал всех серьезных христиан, надолго отодвинул наступление окончатель
ных выводов христианства” .̂ Слова Чаадаева -  своего рода предупреждение 
тем, кто расчитывал быстрым революционным порывом под христианскими 
лозунгами создать на земле общество всеобщего благоденствия.

Огромное впечатление “Слова верующего” произвели на молодого талант
ливого ученого В.С. Печерина, который познакомился с памфлетом во время 
обучения в Берлине, где он находился на стажировке. “Слова верующего” в 
полном смысле слова изменили его судьбу. Они подтолкнули его, резко отрица
тельно относившегося к положению в крепостнической России, покинуть роди
ну. Позднее Печерин прямо писал: “Брошюрка Ламенне заставила меня поки
нуть Россию и броситься в объятия республиканской церкви” ,̂ какой он считал 
католицизм.

Энтузиазмом Ламенне восторгался увлекавшийся в 1838-1839 гг. христиан
ским социализмом молодой А.И. Герцен. В письме к Н.Х. Кетчеру от 22-25 ф е
враля 1838 г. он писал: “Ах, черт его возьми, этого Lamennais, да его хоть сию 
минуту в Робеспьеры или Сен-Жюсты, -  и сколько огня, поэзии, увлеченья” .̂ 
Увлекался Ламенне и друг Герцена Н.П. Огарев. Герцен до конца жизни сохра
нил восторженное к Ламенне отношение.

Белинский в период увлечения гегелевской философией воспринял памф
лет западного социалиста резко отрицательно. В письме к Д.П. Иванову от 7 ав
густа 1837 г. он говорил, что у Ламенне “Христос представлен каким-то полити
ческим заговорщиком...его учение понято в частном и ограниченном смысле 
политики, все представлено ложно, противоречиво” .̂ Тогда Белинский считал 
памфлет опасным для России, способным подтолкнуть молодежь на необдуман
ные политические выступления. После отказа от гегелевской философии, при
мирявшей с окружающей действительностью, отношение Белинского к Ламен
не меняется, так как теперь критик склоняется к христианскому социализму.
А.И. Володин обратил внимание на то, что “налет” христианского социализма 
имеет место в знаменитом письме Белинского к Гоголю, где речь идет о Хрис
те, который “первый возвестил учение свободы, равенства, братства и мучени
чеством запечатлел истину Своего учения” .̂ На наш взгляд, в письме речь шла 
и о Ламенне. Думается, именно Ламенне имел в виду Белинский, когда много
значительно замечал, что современный европеец, особенно католик, когда им 
“овладеет религиозный дух...делается обличителем неправой власти, подобно 
еврейским пророкам” .̂
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В 30-40-е годы “возмутительное сочинение” Ламенне в России доходило 
уже до провинции, о чем свидетельствуют материалы следственных дел III от- 
деления^. Однако до 40-х годов интерес к Ламенне был ограничен довольно уз
ким кругом лиц. Имя Ламенне обнаруживается лишь в сугубо личных докумен
тах -  дневниках и письмах. Положение меняется со времени петрашевцев. Со
чинения Ламенне пользовались среди петрашевцев особой популярностью по
тому, что больше, чем какие-либо другие труды западных авторов отражали их 
мировоззрение.

Работы Ламенне были в коллективной библиотеке петрашевцев. Их спе
циально заказывали у книгопродавцов. Заботясь об образовании своей люби
мой сестры Александры, Петрашевский дарил ей сочинения Л а м е н н е С  осо
бым интересом и вниманием читал работы христианского социалиста близкий 
друг Ф.М. Достоевского А.Н. Плещеев. В 1846 г. целый абзац из памфлета Ла
менне на французском языке использовал он как эпиграф к стихотворению 
“Сон”. На русском языке он звучит так: “Земля печальна и иссушена; но она 
снова зазеленеет. Дыхание злое не будет вечно проноситься над нею, как паля
щее дуновение”  ̂1 .

По мнению известного исследователя русской литературы П.Н. Сакулина, 
“не без влияния Ламенне” петрашевец Филиппов составил свою пропагандист
скую листовку “Десять заповедей”. Влияние памфлета, по его мнению, просма
тривается и в лучшем коллективном сочинении петрашевцев -  “Карманном 
словаре иностранных слов, вошедших в состав русского языка”, где социалисти
ческие идеи представлены от имени Христа Несомненно влияние “Слов веру
ющего” на петрашевца Д.Д. Ахшарумова -  автора записки “Путешествие по 
Вселенной”.

Совершенно очевидно, что в духе христианского социализма написана ста
тья “Философия революции и социализм. Что такое государство?” посетителя 
первых пятниц Петрашевского В.А. Энгельсона, опубликованная в 1855 г. в 
первой книге “Полярной звезды” А.И. Герценым.

Настроения, близкие Ламенне, испытал близкий друг Достоевского моло
дой талантливый литературный критик и социолог Валериан Майков. В своей 
рецензии на стихотворения Кольцова он писал: “Христос, со стороны своего че
ловеческого существа, являет собою совершеннейший образец того, что назы
ваем мы величием личности” Ф.М. Достоевский, весьма критически относив
шийся к западным утопическим социалистам, делал исключение только для Ла
менне. Именно с ним он связывал возможность коренного преобразования ре
лигии на Западе, соединения ее с революционерами и социалистами

Когда перед петрашевцами во весь рост стал вопрос о подготовке тайной 
типографии и о литературе для печатания в ней, возникла идея перевода памф
лета Ламенне с французского языка. Зимою 1848-1849 гг. он был подготовлен 
поэтом Плещеевым и его молодым другом Н.А. Мордвиновым. Долгое время 
текст перевода считался утраченным. Но он сохранился в Центральном госу
дарственном Архиве Октябрьской революции (ныне ЦГАРФ) в материалах 
1-й экспедиции III Отделения за 1855 г. в деле под названием “О представленной 
дьяконом Алексеем Митропольским безымянной записки возмутительного со
держания”^̂ . Рукопись находится в числе документов, отобранных у петрашев
ца Н.А. Мордвинова, арестованного в 1855 г. за антиправительственную пропа
ганду в Тамбове.

На нее не обратили особого внимания -  “рассуждения о равенстве и о том, 
что цари произошли от змея” жандармов не заинтересовали. Искали проклама
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цию против политики царизма в Крымской войне. Позднее Б.Н. Чичерин писал 
как о “курьезном случае” с дьяконом, который нашел листок, идя по дороге в 
Тамбов. Он замечал: “примешалась моя статья”, которая, по его словам, “ходи
ла по рукам” и которую он лично передал Мордвинову. “Мордвинов же, -  гово
рил Чичерин далее, -  отперся во всем и просидел три месяца в крепости, после 
чего его выпустили... Тем и окончилась эта трагикомедия” .

Случай с дьяконом -  это лишь часть истории, случившейся с памфлетом  
Ламенне, который фигурировал на следствии по делу петрашевцев. Имя Ла
менне не раз упоминалось в связи с чтением в кружке С.Ф. Д урова-
А.И. Пальма учителем А.П. Милюковым речи на церковно-славянском язы
ке под названием “Новое откровение Антонию Новгородскому, С.-Петер
бургскому и проч.”. Это было содержание введения к “Словам веруюпдего”, 
имеющего название “К народу”, что подтверждается показаниями А.И. Паль
ма и С.Ф. Дурова *̂7.

Как известно, чтение Милюкова понравилось Достоевскому, который счи
тал, что церковно-славянский язык удачно усилил смысл оригинала

Известный исследователь “Дела петрашевцев” В.Р. Лейкина-Свирская счи
тала, что перевод Милюкова, “по всем данным”, принадлежал к числу намечен
ных петрашевцами пропагандистских статей, предназначенных для широкого 
нелегального р асп р ост р ан ен и я О н а  же разъяснила, почему переводу было 
дано такое странное название. Оказывается, в Петербурге было известно, что 
“митрополит Антоний выдвинулся благодаря расположению к нему Николая I, 
что он был раболепным слугою обер-прокурора Синода Протасова, славился 
пышным образом жизни и деспотизмом”. Иными словами: прочитанное Милю
ковым это своего рода острая критика церковного иерарха.

Судя по допросным материалам следствия, текст побывал в руках у
А. Пальма, П. Филиппова и Н. Спешнева. Но петрашевцы так и не назвали име
ни того, от кого его они получили. Они скрыли, что зимою 1848-1849 гг. Пле
щеев специально ездил в Москву, где сблизился с прогрессивными кругами уни
верситетской профессуры и студенчества, старался привлечь москвичей к про
паганде социалистической литературы, в частности трудов Ламенне. Об этом 
свидетельствовал Е.М. Феоктистов^О. Об этом же вспоминал К.Н. Бестужев- 
Рюмин^^ Петрашевцы скрыли также, что по окончании работы над переводом 
его стали передавать из рук в руки. В конце концов он вновь попал к одному из 
переводивших его -  к Мордвинову, который, как недавно стало известно, бла
годаря родственным связям чудом спасся от ареста, от обвинения в создании 
тайной типографии и в подготовке литературы для нее, сохранил некоторые до
кументы петрашевцев -  в том числе и перевод памфлета Ламенне.

Почти одновременно и независимо друг от друга два исследователя 
И.С. Сидоров и И.Л. Волгин на основании архивных документов установили, 
что “тому предшествовала многоходовая интрига” в высших властных кругах. 
Оказывается, семью сенатора А .Н. Мордвинова -  отца петрашевца -  и семью 
управляющего III Отделением Л.В. Дубельта связывали родственные отноше
ния через жену Дубельта Анну Николаевну. Не желая портить отношения с 
родственниками, пусть и не очень близкими, руководивший арестами петрашев
цев Дубельт, посылая жандармов на квартиру сенатора с предписанием аресто
вать его сына Николая Мордвинова, хотя, скорее всего, он знал, что молодого 
человека в Петербурге нет, в догонку за первым предписанием, в котором тре
бовалось “опечатать все его бумаги и книги и оные вместе с тем доставить в 
III Отделение”, направляет еще одно -  просьбу “книг г. Мордвинова не осмат
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ривать и не опечаты вать”^̂ . Таким образом вместе с книгами Н. Мордвинова и 
была спасена рукопись “Слов верующего” Ламенне.

Сочинение французского христанского социалиста привлекало внимание 
патрашевцев своим энтузиазмом, верою в счастливое будущее, в неизбежности 
торжества справедливости. Даже его недостатки -  абстрактность рассуждений 
и иногда гипертрофированный пафос призывов, -  им были более близки и по
нятны, чем унылые рассуждения Фурье о расписанной по часам и минутам жиз
ни в фаланстере.

Поэтому даже в глазах радикально настроенных петрашевцев Ламенне 
был вполне реалистичен. Его жизнь и сочинения воспринимались как мужест
венный пример поведения в политической борьбе против неправды и неспра
ведливости за народное счастье и свободу. Достоевский, думается, принял Ла
менне как энтузиаста, не сломленного обстоятельствами. Особенно ценным для 
него, несомненно, было отношение этого социалиста к Иисусу Христу, его го
рячее стремление переделать жизнь, опираясь на заветы Сына Бога.

Сочинение Ламенне не исчезло после ареста петрашевцев. Об этом по
дробно рассказано нами в статье “Идеи Ламенне в России”23. Отметим специ
ально, что позднее оно в пропагандистских целях было переведено на русский 
язык революционными народниками. Несколько изданий “Слов верующего” 
появилось и в период 1 -й русской революции.

Заметим также, что в период революции 1905 г. среди так называемых 
“свободных христиан” -  церковного направления, имевшего задачу реформиро
вать православие в духе современности -  появляется серия брошюр о Ламенне. 
Так, брошюра архимандрита Михаила (Павла Семенова) о Ламенне “Пророк 
христианской свободы и свободного христианства” выдержала несколько изда
ний. Она содержала краткое изложение памфлета.

Однако все вышеназванные издания по своим художественным достоинст
вам и яркости изложения явно уступают переводу петрашевцев. Во многих из 
них утеряно своеобразие Ламенне, его художественная манера. Некоторые из 
этих переводов воспринимаются как сиюминутные пропагандистские листовки.

Попытку издания сочинений Ламенне предпринял Л.Н. Толстой. В библио
теке писателя в Ясной Поляне книги западного социалиста занимали почетное 
место. Об их содержании он живо переписывался с племянницей В.В. Стасова
В.Д. Комаровой, сообщал ей о своей высокой оценке западного автора^^. Вме
сте со своим зятем Н. Оболенским Толстой написал краткую биографию Ла
менне, которая приводится в настоящем издании, использовал выдержки из со
чинений Ламенне в своем “Круге чтения”. Однако издать “Слова верующего” 
отдельной книгой писателю не удалось.

В литературе советского времени памфлет Ламенне использовался, как пра
вило, для резкой критики так называемого “феодального социализма”. Призывы 
Ламенне к нравственному совершенствованию общества объявлялись чуть ли не 
возвратом к средневековью, а его критика существующего -  критикой с позиций 
отживших феодальных устоев и, следовательно, не имеющей перспектив.

Перевод петрашевцами памфлета Ламенне -  это яркая страница сравни
тельно мало изученной стороны их деятельности. Она показывает направление 
настойчивых поисков первыми русскими социалистами научной теории общест
ва, свидетельствует о широте их пропагандистских замыслов, о горячем жела
нии довести до сознания думающей части русского общества идеи пламенных 
борцов за счастье народа на Западе, к которым принадлежал непримеримый 
борец с социальной несправедливостью Ламенне.
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