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мысли сделана попытка показать, почему поэма о  Великом инквизиторе 
утвердилась как один из важнейших идейных узлов, к которому стекаются ре-
лигиозные, философские и этические постулаты зрелого творчества Ф.М. До-
стоевского. В статье рассматриваются и  выделяются три основных концепта 
в данной поэме, подтверждение значимости которых можно найти в подгото-
вительных материалах к  «Братьям Карамазовым». В статье поднимается во-
прос о  разных ступенях истины, без которых утрачивается универсальность 
религии и  вместо которых в  качестве замены предлагается таблица религи-
озных догматов. Апория, о которой говорит Великий инквизитор, вскрывает 
темные места в христианстве и добавочно их заостряет, что понуждает рассмо-
треть отношения внутри триады Христос-истина-человек. Достоевским по-
казана картина, на которой человек во всеоружии земной диалектики судит 
вечную истину, требуя от нее ответа за все неустройства, и вопрос остается от-
крытым – возможен ли окончательный компромисс и исцеление души. 
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И теперь с полудня темной 
 Тучей кроет небеса, 

 И за тишью вероломной 
 Притаилася гроза. 

 Гул растет, как в спящем море 
 Перед бурей роковой; 

 Вскоре, вскоре в бранном споре 
 Закипит весь мир земной: 

 Чтоб страданьями – свободы 
 Покупалась благодать; 

 Что б готовились народы 
 Зову истины внимать; 

 Чтобы глас её пророка 
 Мог проникнуть в дух людей, 

 Как глубоко луч с Востока 
 Греет влажный тук полей

Хомяков 

Достоевский не искал целый комплекс мер по исправлению челове-
ка, не настаивал на догматической проповеди истин, но подчеркивал 
нравственный аспект, который должен существенно превалировать 
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над всеми установленными и  требуемыми истинами. Самое истин-
ное кроется в том, что человек, по выражению Ивана, нутром и чре-
вом любит: то есть самое важное звено – это чувство, в котором мир 
раскрывается через непосредственные эманации: «Говорят, русский 
народ плохо знает Евангелие, не знает правил веры. Конечно, так, но 
Христа он знает и  носит его в  своем сердце искони. В этом нет ни-
какого сомнения <…> Но сердечное знание Христа и  истинное пред-
ставление о  нем существует вполне» [Достоевский 1972–1990: XXI, 
38]. Ответом на все мучившие мыслителя вопросы стало евангельское 
учение, находимый в  нем льющийся свет и  искупляющая благодать. 
В мыслителе жила уверенность, что Евангелие как главный рекви-
зит человечества ничем нельзя заменить, учитывая то нравственное 
совершенство и  величие, к  которым здесь апеллируется и  выше ко-
торых человеку не подняться. Здесь надо отметить момент обращен-
ности к человеку и его внутреннему миру, также как и непреложность 
высвечивающих из данного учения истин. «Человечество все идет впе-
ред, а человек остается все тем же», – отмечал Гете. Развивая данную 
мысль, Гарнак указывал на «вневременность» не только Евангелия, но 
и  человека, для которого оно писано и  к которому оно обращается: 
«Человек, неизменяемый в своем внутреннем настроении, в своих ос-
новных отношениях к внешнему миру, несмотря ни на какие прогрес-
сы развития. Раз это так, то Евангелие всегда останется в силе для нас» 
[Гарнак 1907: 109]. 

Слова Иринея Лионского как нельзя лучше выражают суть всех ис-
каний Достоевского: «Живущий человек  – слава Божия, и  подлин-
ная жизнь человека  – в  видении Бога» (Gloria enim Dei vivens homo: 
vita autem hominis visio Dei) [Irenei 1857: 219]. Касательно творчества 
Достоевского Бердяев писал, что постижение Христа возможно толь-
ко «в человеке и через человека» [Бердяев 1994: II, 25], только в нем 
и с ним, что говорит о «неустранимости» человека в обретении смыс-
ла бытия. Завет человека  – воплощенный и  деятельный евангелизм, 
следование вечным ценностям и  постоянный духовный рост, к  кото-
рому каждый истинный верующий призван1. О «неувядаемости» уче-
ния, изложенного в Священном писании, с восторгом говорит Зосима: 

1   Нельзя не привести убедительную и тонкую мысль Абрамовича: «Евангельское уче-
ние утвердило высшую божественную ценность человеческого «Я» и вневременную зна-
чительность его жизни. Оно возвестило душе человека благую весть: ты призван к жизни, 
к осуществлению в пределах частного сознания вечных первоначальных целей. Итак, дело 
жизни есть дело души, и носитель этих целей – человек – священ как частица божества. 
Священна его жизнь, священна его кровь, священно его сознание» [Абрамович 1914: 33].
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«А и сколько тут великого, тайного, невообразимого! <…> Господи, что 
это за книга и какие уроки! Точно изваяние мира, и человека, и харак-
теров человеческих, и названо все и указано на веки веков» [Достоев-
ский 1972–1990: XIV, 265].

Но сам Достоевский часто становился заложником вечных апорий 
и их неразрешимости: с одной стороны, он отмечал, что вся история че-
ловечества ему представляется неостановимым процессом изменений 
каждого отдельного человека, в котором изначально заложены «толь-
ко развитие, борьба, стремление и  достижение этой цели <…> возлю-
бить человека, как самого себя» [Достоевский 1972–1990: XX, 172]2; 
c другой стороны, в 1875-1876 году он писал, что примирение осуще-
ствимо, но не путем прогресса ума и науки, а только нравственным при-
знанием «высшей красоты, служащей идеалом для всех, перед которой 
все бы распростерлось и успокоилось: вот, дескать, что истина, во имя ко-
торой все бы обнялись и пустились действовать, достигая ее (красоту)» 
[Достоевский 1972–1990: XXIV, 159]; несколько позднее в  1881 году 
он вопреки ранним утверждениям о конечности происходящих процес-
сов и окончательном успокоении в красоте определит, что конец озна-
чает угасание жизни и  бытия. Писатель намечает существование двух 
модусов бытия: он сравнивает реальный (созданный) и  невеществен-
ный мир с  двумя линиями, которые могут сойтись лишь в  сферах, не 
имеющих пределов и  границ, в  особых роениях бесконечности. Здесь 
можно увидеть отзвук ранних утверждений о неостановимости процес-
са человеческого развития, что является подтверждением обращенно-
сти человека к бесконечности, которая является надстройкой земного 
бытия: «Ибо если б не было бесконечности, не было бы и конечности, 
немыслима бы она была. А если есть бесконечность, то есть Бог и мир 
другой, на иных законах, чем реальный (созданный) мир [Достоевский 
1972–1990: XXVII, 43].

Надо учитывать, что понятие истины в творчестве Достоевского яв-
ляется одним из самых трудных для толкования, что не раз отмеча-

2   В этой же записи показано, что при смерти близкого существа человек особенно 
остро ставит вопрос о бессмертии и осмысленности бытия, что и подчеркнуто в задумчи-
во-риторических вопросах Достоевского: «Увижусь ли с Машей? <…> Но достигать такой 
великой цели, по моему рассуждению, совершенно бессмысленно, если при достижении 
цели все угасает и исчезает, то есть если не будет жизни у человека и по достижении цели. 
Следственно, есть будущая, райская жизнь». Необходимо отметить, что в данном случае 
божественная беспредельность соприкасается с  человеческим бессмертием: «Если чело-
век не бессмертен, то на театре мира нет постоянного зрителя. Кто же оценит достоинство 
того, что на нем происходит?» [Достоевский 1972–1990: XX, 172].
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лось в  литературоведении3. Учитывая все вышесказанное, возникают 
особые трудности и  герменевтическая амбивалентность в  толковании 
данных концептов. Противоречивые определение истины в  творче-
стве Достоевского можно найти в так называемом символе веры в пись-
ме к Фонвизиной, тезисах Ставрогина в пересказе Шатова, частичных 
упоминаниях в Дневнике писателя и записных книжках, что никак не 
позволяет однозначно интерпретировать понятие истины и  закрыть 
данный вопрос. С другой стороны, любая окончательная формулиров-
ка бы перечила установке Достоевского на тайну и  неисчерпаемость 
как бытия, так и жизни любого человека4. Достоевскому весьма близка 
мысль Паскаля, что «человеческое деяние» насилует истину, обитаю-
щую в  «таких крошечных точках», что люди в  процессе выискивания 
своими грубыми инструментами «размазывают эти точки так, что ока-
зываются ближе ко лжи, чем к истине» [Паскаль 2011: 59-60].

Указанная в заглавии триада Христос-истина-человек является весь-
ма сложной для возможного тропологического и  анагогического тол-
кований, но в  то же время  – основополагающей в  понимании поэмы 
и творчества Достоевского. Подтверждение значимости данной триады 
мы находим в  подготовительных материалах к  Братьям Карамазовым: 
«Каждый за всех и  за вся виноват, каждый потому за всех вся и  силен 
простить, и станут тогда все христовым делом, и явится Сам среди их, 
и узрят его и сольются с ним, простит и первосвященнику Каиафу, ибо 
народ свой любил, по-своему, да любил, простит и Пилата высокоумного, 
об истине думавшего, ибо не ведал, что творил. Что есть Истина? А она-
то стояла пред ним, сама Истина» [Достоевский 1972–1990: XV, 249].

 Недоговоренная библейская история, которая свидетельствует 
о молчании Богочеловека на ключевой и определяющий вопрос всего 
человеческого существования, по сути, повторяется и  в поэме Ивана. 
Только в поэме оппонент более сильный: он понтифик, и у него намно-
го больше вопросов, ответы на которые должны осудить или оправдать 
всю его жизненную деятельность. Великий инквизитор призывает Хри-

3   Большое число исследований посвящено пониманию концепта «истины» в творче-
стве Достоевского. Приведем небольшое число исследователей тех, кто уделяет отдельное 
внимание освещению данного вопроса. См. [Тихомиров 2012: 7-125; 369-377], [Касат-
кина 1998: 113-120], [Буданова 1992: 21-29], [Сараскина 2007: 86-90], [Новикова 2014: 
143-152], [Баршт 2016: 146, 147, 149], [Бахтин 1979: 113].

4   С. Франк, отмечая наивность фразы Достоевского о Христе и истине, заметил, что 
здесь как никак указана полнота всеохватывающей истины верхнего яруса, которого бы не 
было без дольных составляющих: «Высшая, последняя Истина постигается в христианстве 
через преодоление истины низшего порядка – чувственного и логического – и имеет силу 
вопреки им» [Франк 1992: 194-195].
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ста назвать себя, несмотря на творимые Им в поэме чудеса, но, сам себя 
перебивая и, может быть, предугадывая ответ на дальнейший вопрос, 
он не дает узнику ответить: «Это ты? Ты? Но, не получая ответа, быстро 
прибавляет: Не отвечай, молчи. Да и  что бы ты мог сказать? Я слиш-
ком знаю, что ты скажешь. Да и ты права не имеешь ничего прибавлять 
к тому, что уже сказано тобой прежде». [Достоевский 1972–1990: XIV, 
228]. Можно предположить, что земной викарий предчувствует ответ, 
который бы гласил «Я есмь путь, истина и  жизнь», и  он бы для него 
не был удовлетворительным, потому что бы в нем отсутствовало опре-
деление земной истины. Или же, требуя назвать себя, он думает, что 
останется без ответа о сущности истины, как когда-то без ответа остал-
ся Понтий Пилат. Здесь уместно будет привести сцену из Евангелия Ни-
кодима, в котором отмечается земной вектор истины, раскрывающийся 
в  преломлении небесного и  пребывающий в  истинной жизни и  пра-
ведных деяниях: «Сказал Ему Пилат: Что есть истина? / Сказал Иисус: 
Истина – от небес / Сказал ему Пилат: А в земном истины нет? / Ска-
зал Иисус Пилату: Внимай – истина на земле среди тех, которые, имея 
власть, истиной живут и праведный суд творят» [Евангелие Никодима]. 

Великий инквизитор, стоящий перед олицетворенной истиной во 
Христе, восстает против Града Божиего, требуя при этом судить веч-
ный суд земным судом. Как и  при встрече Понтия Пилата и  Христа, 
в поэме Ивана сталкиваются два суда и два царства, и остается откры-
тым вопрос – приходят ли они к компромиссу или всё остается на ка-
кой-то неразрешенной и в принципе неразрешимой точке. Дж. Агабмен, 
анализируя столкновение земной правды и вечной истины, писал, что 
«объявление судебного решения, посредством которого приговор под-
меняет истину и  справедливость,  – это конечный результат процесса, 
но судебное решение <…> не является целью, отдельной от процесса: 
оно полностью совмещено с неостановимым течением, которое таким 
образом становится бесцельным действом» [Агабмен 2014: 79]. В по-
эме разворачивается своеобразное таинство, в  котором показан чело-
век, чья жизнь и идея, находятся в состоянии внутреннего кризиса: он 
ждет, чтобы врач ему ответил – «выживет ли больной?»

Весь дальнейших монолог Великого инквизитора направлен на 
оправдание истины, добытой его жизненным опытом и  страданием. 
Доказательства, которые человек предъявляет против Христа, оспари-
вают свидетельство о  совершенстве Его истины, не приносящей тор-
жество всем человеческим и нравственным усилиям против зла, хаоса 
и страстей. Как и в сцене с Понтием Пилатом, Христос не убеждает со-
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беседника в  своей «невиновности», не оправдывается, но выслушива-
ет стоящего перед ним и наделенного правом судить. Инквизитор, как 
высшая власть и  церковный авторитет, и  не позволяет узнику возра-
зить, но уже как человек, и  по-своему верующий, «некоторое время 
ждет, что пленник его ему ответит. Ему тяжело его молчание. Он видел, 
как узник все время слушал его проникновенно и тихо, смотря ему пря-
мо в глаза и, видимо, не желая ничего возражать. Старику хотелось бы, 
чтобы тот сказал ему что-нибудь, хотя бы и  горькое, страшное» [До-
стоевский 1972–1990: XIV, 239]. Он жаждет услышать ответ, почему 
земные данные и свидетельства так рознятся с возвышенными словами 
Христа, изреченными на все века. Речь также идет и о его судьбе, и что 
с ним станет после второго прихода Христа. От подсудимого, как на лю-
бом суде, требуются только истинные показания. 

Слово Великого инквизитора, отчасти богохульное и  кощунствен-
ное, как-никак тоже входит в замысел Творца, и без него вечный Логос 
был бы неполным и недовоплощенным5. Это как своеобразное вписы-
вание разных сторон многоугольника: чем больше сторон в  нем, тем 
этот многоугольник универсальнее и  по форме больше приближается 
кругу. Разнородные представление об истине не только правомерны, но 
и весьма необходимы в процессе приближения к ней. Истина не прием-
лет религиозного авторитаризма, который посредством догм отвергает 
относительность результатов. Ступени истины говорят о неминуемости 
поступательного восхождения. Каждая вещь находится на своем ме-
сте, и каждая суть то, что она суть: вещи apriori не могут быть другими, 
худшими или лучшими. Одна ступень истины успокаивается в другой: 
одна ступень не могла бы существовать без другой, также как и тело без 
каждого отдельного члена бы потеряло свою функцию. Само же пре-
бывание человека на определенной ступени говорит о потенциальной 
способности перейти на другую – на верхнюю или нижнюю.

Человек, как утверждает Достоевский, «есть воплощенное Слово. Он 
явился, чтобы сознать и  сказать» [Достоевский 1972–1990: XV, 205]. 
Человеческое слово немыслимо без нисхождения и излучения Логоса, 
и должно существовать сознание, что человек не может пролить свет на 
Логос, а может только вбирать и получать этот свет: насколько он его 
будет любить, настолько он будет его обретать. Данный процесс невоз-

5   Т.А. Касаткина определяет, что «у Достоевского есть целый ряд уровней осмысле-
ния диалогической природы истины. В пределе же эта диалогическая истина может зна-
чить только одно: каждая вещь, каждое создание Божие, каждая тварь несет в себе и про-
износит некоторую истину о своем Творце, которую произнести не может никто, кроме 
нее» [Касаткина 2015: 87].
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можен без веры в то, «что Слово плоть бысть. Вера эта не одно умствен-
ное признание превосходства его учения, а непосредственное влечение. 
Надо именно верить, что это окончательный идеал человека, все во-
площенное Слово6, Бог воплотившийся» [Достоевский 1972–1990: XI, 
188]. Бесконечный и единый Логос, из которого постоянно разверты-
вается все сущее, свертывается до низших величин, а  человек как Его 
составная часть обладает теми же атрибутами, но только в  круге сво-
ей области, и, используя потенцию своего центра, он в  свою очередь 
развертывается до высших величин7. Сам дух творения обладает потен-
цией роста и расширения, и деификация заложена в самом устройстве 
бытия, которое неисследимыми путями тянется к Абсолюту: «Для всех 
Слово, все создание и вся тварь, каждый листик устремляется к Слову, 
Богу славу поет, Христу плачет, себе неведомо, тайно жития своего без-
грешного совершается сие» [Достоевский 1972–1990: XIV, 268] Логос 
берет на себя последствия всех человеческих выборов, которые явля-
ются самым важным гарантом свободы человека. В понимании Зосимы 
Логос всё влечет к себе, тем самым призывая к бытию, можно сказать, 
даже то, чего нет или что готовится быть, чтобы отошедшее, вернув-
шись, опять стало абсолютным «Да». Это «слышание» каждой части 
делает возможным возникновение и  существование каждой составля-
ющей бытия.

При всей правильности аргументов инквизитора, можно увидеть 
стесняющую обрамленность идей и  попытку уличить в  своеобразной 
непоследовательности Христа. Не отрицая того, что в образе Христа ле-
жит идея, цементирующая мироздание, он отвергает божественное от-
кровение и не доверяется покровительству Того, от имени Которого он 
выступает. Великий инквизитор вменяет в вину Иисусу то, что человек 
оказался в безысходном положении, выраженном в понуждении отвер-
гать земную жизнь и устремляться к неопределенному идеалу: «И вот 
вместо твердых основ для успокоения совести человеческой раз навсег-
да – ты взял все, что есть необычайного, гадательного и неопределен-
ного, взял все, что было не по силам людей, а потому поступил как бы 
и не любя их вовсе, – это кто же: тот, который пришел отдать за них 
жизнь свою! Вместо того чтоб овладеть людской свободой, ты умножил 

6   Дионисий Ареопагит писал, что «Слово Божие немногоречиво. Оно единично, хотя 
и объемлет множество созерцаний, из коих каждое есть только часть Слова» [Позов 1965: 
164].

7   Cм. подробнее [Кузанский 1976: I, 260].
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ее и обременил ее мучениями душевное царство человека вовеки» [До-
стоевский 1972–1990: XIV, 232]. 

Великий инквизитор по-своему говорит о  непостижимости Бога, 
указывая на душераздирающую антиномию, которую очень давно 
и весьма убедительно определил Николай Кузанский в трактате «О ви-
дении бога». Человек должен пытаться найти Бога, присутствие Кото-
рого он чувствует и предполагает, двойственность которого он должен 
принимать как свою кровную: «У дверей совпадения противополож-
ностей, которые стережет ангел, встав у  входа в  твой рай, я начинаю 
теперь видеть тебя, бога моего»8. Само чувство со-присутствия и со-бы-
тия заставляет человека искать Бога и стремиться к нему, прилепиться 
к Нему и успокоиться в Нем, в Котором падают покровы при единстве 
противоположностей. Этот исходящий из рая свет, перед которым ра-
циональное мышление бессильно, для Достоевского было единствен-
ным ориентиром правильности и человечности: «На земле же воистину 
мы как бы блуждаем. И не было бы драгоценного Христова образа пе-
ред нами, то погибли бы мы и заблудились совсем, как род человече-
ский пред потопом» [Достоевский 1972–1990: XIV, 290].

Человеческая пытливость и  настойчивость в  выискивании ответов 
никогда не санкционируются, что и подтверждают слова Зосимы: «В вас 
этот вопрос не решен, и в этом ваше горе, ибо настоятельно требует раз-
решения <…> Но благодарите Творца, что дал вам сердце высшее, спо-
собное такой мукой мучиться, «горняя мудроствовати и горних искати» 
[Достоевский 1972–1990: XIV, 65-66]. Высшая привилегия и неотъем-
лемое право человека предполагает право выбора, которое Бог дарует 
человеку еще во Вторазаконии: «Вот, я сегодня предложил тебе жизнь 
и добро, смерть и зло» (Вт. 30:15). Амплитуда колебания между край-
ностями делает человеческий выбор ценным и осознанным9, и уже от 
самого выбора и предрасположенности человека зависят последствия: 
раскаляемые вещества способны вбирать свет и тепло огня, и от их же 
чистоты зависит, в какой мере осуществится преображение. Вопрос, ко-
торый здесь можно поставить – возможно ли понимание и принятие ис-
тины, если во главу угла не поставлена свобода выбора?

8   Кузанский Н. О видении Бога. Ссылка: http://yakov.works/library/14_n/ikolay_
kuzan/anez_2_033.htm (Дата обращения 29.10.2018).

9   Линию колебания в самом Достоевском исследователь Б.Н. Тихомиров определяет 
следующим образом: «То есть Зеньковский хорошо понимает <…> что именно напряжени-
ем возникающими между «полюсами» антиномического по своей сущности мировоззре-
ния Достоевского, как раз и обусловлена «живая жизнь» религиозной мысли писателя». 
[Тихомиров 2012: 76] (курсив Б.Н.).
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Для человека представляет трудность, говорит инквизитор, прини-
мать истину, которая дается в тенях и полунамеках, ведь здесь требует-
ся предпочесть невидимое видимому и духовное созерцание возвысить 
перед вещественным миром. Но тем не менее он весьма хорошо пони-
мает, что даже рациональное мышление требует бытия Божьего, так 
как человеческие доводы упираются в неразрешенную и неразрешимую 
тайну мира, на страже которой он как-никак стоит. В трикстерском во-
просе Лебядкина: «Если Бога нет, то какой же я капитан?» – показано, 
что существует потребность в божественной опоре даже для иерархии 
в чинопроизводстве. Познание природы человеческой говорит Инкви-
зитору, что в человеке живет «скорбь по Богу» как неотъемлемая часть 
его духовного бытия, принимающая форму внутренней свободно обя-
зующей нормы10.

В понимании Великого инквизитора человек, как «вечный проте-
стант против действительности», осужден на извечное недовольство 
собой и своим выбором. Человеческая стихийность – главное препят-
ствие, которое подлежит отстранению в  этом бунтующем племени: 
«Человек был устроен бунтовщиком; бунтовщики могут быть счастли-
выми?» [Достоевский 1972–1990: XIV, 229]. Для благоденствия челове-
чества он решает подавить в нем сильные импульсы и энергию, которая 
бы выражалась через страсти и порывы. Он отсекает именно то, что де-
лает человека думающим, то, что поощряет в нем потенцию для духов-
ного развития. После переделки духовного мира в «тихо» умирающем 
человечестве подавлена даже тоска перед расставанием и естественное 
переживание смерти.

И здесь мы видим удручающую картину, которую В. Розанов в иссле-
дованиях о темных местах в христианстве считал весьма симптоматич-
ной: «“склоненные выи” любят склонившее их ярмо. “Рабы” обливают 
слезами десницу “господ” своих. Сперва  – любя, а  потом  – уже и  не-
вольно любя» [Розанов 1995: 161]. Похожую картину рисует Великий 
инквизитор: «И тот самый народ, который сегодня целовал твои ноги, 
завтра же по одному моему мановению бросится погребать к твоему ко-

10   Ср. с мыслью Достоевского из одной записи, которая свидетельствует о том, что 
безбожие никак не лежит в  основе человеческой онтологии: «Надо именно верить, что 
окончательный идеал человека воплощенное Слово, Бог воплотившийся <…> Заметьте, 
что человеческая природа непременно требует обожания. Нравственность и  вера одно, 
нравственность вытекает из веры, потребность обожания есть неотъемлемое свойство че-
ловеческой природы. Это свойство высокое, а не низкое – признание бесконечного, стрем-
ление разлиться в бесконечность мировую, знание, что из нее происходишь. А чтоб было 
обожание, нужен Бог». [Достоевский 1972–1990: XI, 188].
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стру угли <…>. Но знай, что теперь и именно ныне люди уверены более 
чем когда-нибудь, что свободны вполне, а между тем сами же они при-
несли нам свободу свою и  покорно положили ее к  ногам нашим <…> 
Убедятся тоже, что не могут быть никогда и свободными, потому что 
малосильны, порочны, ничтожны и бунтовщики <…> Итак, неспокой-
ство, смятение и  несчастие  – вот теперешний удел людей после того, 
как ты столь претерпел за свободу их!» [Достоевский 1972–1990: XIV, 
228-234]. «Побеждая» человеческую слабость, которая на языке инк-
визитора проявляется в стремлении, колебании и искании, он тем са-
мым обрекает человека на довольствование неким подобием религии, 
закабаляющим его еще больше и  отнимающим желание подвигаться 
ради идеала. Поэтому здесь возникает воззвание к упрощению жизни: 
все слишком грубое и сложное, деликатное и нежное в желаниях и мыс-
лях необходимо свести на определенную меру. Инквизитор не отрицает 
появление бунтарей, но в них он не видит повод пересмотреть табли-
цу своих законов: в этих самостоятельно мыслящих авторитет увидит 
лишь угрозу для незыблемости своих догм11. С иронией относящийся 
к  возможному бунту младенцев, нельзя сказать, что инквизитор с  са-
мого начала осознает, что перед вечностью он такой же младенец, как 
и описываемое им человечество.

Истина в том, что лучше бы человеку никогда не открывалось древо 
познания добра и зла, потому что здесь открывается возможность не-
повиновения12. Опасность лежит в  том, что само явления Христа, по-
пирающего любой закон, может вернуть человеку подлинное сознание 
недостающей ему свободы. Но и здесь в своих обвинениях инквизитор 
идет еще дальше – сомневаясь в духовном потенциале человечества, он 
оспаривает и Божий промысел, и осмысленность мироздания, в кото-
ром произошло разъединение между мирозданием и  Создавшим его. 
Этот разрыв, считает Инквизитор, уже нельзя заполнить, что приво-
дит к отрицанию такого мира, в котором человеку изначально суждено 
«во еже быти»: «но неужели ты не подумал, что он отвергнет же нако-
нец и оспорит даже и твой образ и твою правду, если его угнетут таким 

11   П. Фокин весьма точно указывает, что само свидетельство о сожжении еретиков го-
ворит о непринятии навязанной истины, о борьбе многих восстающих и инакомыслящих 
против иллюзорного авторитета: «Его авторитет держится на насилии, на кострах инкви-
зиции, но сами костры эти свидетельствуют о наличии сотен и тысяч еретиков – людей, не 
согласных с авторитетом Великого инквизитора, не признающих его авторитета» [Братья 
Карамазовы 2007: 118].

12   Исследователь Подорога отмечает, что «приход Мессии отменяет Закон, более 
того, любое слово, Им произнесенное, даже просто звучание голоса, сразу же отменит 
прежний Закон <…>» [Подорога 2006: 564].
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страшным бременем, как свобода выбора?» [Достоевский 1972–1990: 
XIV, 232]. Изъян высшего порядка объясняется им антиномией меж-
ду человеческим потенциалом и  любовью, превышающей потенциал 
субъекта, на который она направлена. Заостряя обвинения о несовер-
шенстве мироздания, осужденного по прихоти какой-то необходимо-
сти тянуться к Абсолюту без возможности его коснуться, он мимолетом 
намекает на некую неполноту и  беспомощность божественной воли. 
Данная мысль весьма убедительно развита В. Розановым в момент его 
духовного кризиса, – кризиса, в котором только и может перед глазами 
предстать вся бездонность бытия:

Есть в  мире какое-то недоразумение, которое, может быть, неясно 
и самому Богу. В сотворении его “что-то такое произошло”, что было 
неожиданно и для Бога. И отсюда, собственно, иррационализм, мистика 
(дурная часть мистики) и неясность. Мир гармоничен, и это — “конеч-
но”. Мудр, благ и красота, и это — Божие. Но “хищные питаются траво-
ядными” — и это уж не Божие. Сова пожирает зайчонка — тут нет Бога. 
Бога, гармонии и добра.

Чтó такое произошло — этого от начала мира никто не знает, и это-
го не знает и не понимает Сам Бог. Бороться или победить это — тоже 
бессилен Сам Бог. Так “я хочу родить мальчика красивого и мудрого”, 
а рождается “о 6-ти пальцах, с придурью и непредвиденными порока-
ми”. Так и планета наша. Как будто она испугана была чем-то в бере-
менности своей и родила “не по мысли Божией”, а “несколько иначе”. И 
вот “божественное” смешалось с “иначе”...

И перед этим “иначе” покорен и Бог. Как тоскующий отец, который 
смотрит на малютку с  “иначе”, и  хочет поправить, и  не может попра-
вить. И любит “уже все вместе”... [Розанов 2000: 17]

Чтобы устранить видимость страшного изъяна в  устройстве миро-
здания, человечеству предлагается отказаться от треволнений и  вы-
брать спокойствие, которое бы осуществлялось через принуждение 
закрывать глаза. Провозглашая лозунгом царства счастливых младен-
цев чудо, тайну и авторитет, считается не только приемлемым, но и нуж-
ным тайну и глубинный слой человеческой натуры переделать, чтобы 
человеку было легче выбраться из противоречивого змеиного клубка, 
который ему никак не распутать: «Ибо тайна бытия человеческого не 
в том, чтобы только жить, а в том, для чего жить. Без твердого пред-
ставления себе, для чего ему жить, человек не согласится жить и скорей 
истребит себя, чем останется на земле, хотя бы кругом его все были хле-
бы <…> Вместо твердого древнего закона – свободным сердцем должен 
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был человек решать впредь сам, что добро и что зло, имея лишь в ру-
ководстве твой образ пред собою <…>» [Достоевский 1972–1990: XIV, 
232]. Человек боится неопределенности и туманности, потому что, раз-
решая все неясности и расширяя формы сознания и самосознания, ему 
не миновать камня преткновения в виде мучащих противоречий. 

Мирской властелин создает видимость выбора, хотя подлинный вы-
бор, по существу, отсутствует, когда предлагается, а, правильнее было 
бы сказать, заповедуется только один выбор. Достоевский в  Дневни-
ке писателя за 1876 год пишет, что «признание человеческой лично-
сти и свободы ее (а стало быть ответственности)» есть «одна из самых 
основных идей христианства» [Достоевский 1972–1990: XXIII, 37]. В 
показанном мире человек скован крепкой и  массивной действитель-
ностью, которая, как считает инквизитор, может хоть немножко успо-
коить в нем метафизическую панику, которая возникает под бременем 
выбора и гонит человека из стона в стон13.

Каким же видит Великий инквизитор царство младенцев, постро-
енное на истине земного мира? В описании Великого инквизитора ос-
нова детского счастья – это мир, в котором существует робость перед 
авторитетом и обитает человек, пребывающий в состоянии неведения. 
Этот человек окружен регламентированной жизнью, которая базиру-
ется на икономии как христианском принципе. Состояние младенче-
ства здесь дается, как продукт духовного вырождения и дегенерации, 
что позволяет вышестоящим смотреть на человечество сверху вниз14. 

13   Роуэн Уильямс очень тонко указал на то, что сам Иисус был принуждаем делать 
выбор, что говорит о  невозможности отклонится от этой обязанности, которая сама по 
себе является большой тяготой, но и долгом человечества: «Но для Иисуса быть человеч-
ным, как следует из этой библейской истории, значит быть постоянно поставленным перед 
выбором не просто между добром и злом, но перед такими его вариантами, которые можно 
небезосновательно расценить как несущие благо, но которые вместе с тем влекут за собой 
неисчислимые потери» [Уильямс 2013: 84].

14   Это описание не соответствует естественной гармонии, которую навевает пора 
младенчества, хранящая некую недоступную тайну. Старец Зосима наставляет следую-
щее: «Деток любите особенно, ибо они тоже безгрешны, яко ангелы, и живут для умиле-
ния нашего, для очищения сердце наших и как некое указание нам» [Достоевский 
1972–1990: XIV, 289]. Ср. в «Идиоте»: «Вчера я, встретив вас, пришла домой и выдумала 
одну картину. Христа пишут живописцы все по евангельским сказаниям; я бы написала 
иначе; я бы изобразила его одного – оставляли же его иногда ученики одного. Я оставила 
бы с ним только одного маленького ребенка. Ребенок играл подле Него; может быть, рас-
сказывал Ему что-нибудь на своем детском языке. Христос его слушал, но теперь за-
думался; рука Его невольно, забывчиво, осталась на светлой головке ребенка. Он смотрит 
вдаль, в горизонт; мысль, великая как весь мир покоится в Его взгляде; лицо грустное. Ре-
бенок замолк, облокотился на Его колена, и, подперши ручкой щеку, поднял головку и за-
думчиво, как дети иногда задумываются, пристально на Него смотрит. Солнце заходит… 
Вот моя картина! Вы невинны, и в вашей невинности все совершенство ваше [Досто-
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Картина полностью противоположная поре младенчества, поэтиче-
ски описанной в одном трактате Шиллера. В ней же младенец, невин-
ность которого оскверняется в интерпретации Ивана, в сопоставлении 
со  взрослым человеком обладает совершенством и  безграничностью 
возможных определений: «Ребенок воплощает в себе склонности и че-
ловеческое предназначение, мы же воплощаем осуществление, кото-
рое всегда остается бесконечно ниже. Поэтому ребенок олицетворяет 
для нас идеал, но не осуществленный, а  начертанный; и  нас трогает 
отнюдь не представление о недостаточности и ограниченности, а со-
всем напротив – представление о чистой свободной силе, о целостно-
сти бесконечности» [Шиллер 1957: VI, 388-389]. У младенца в царстве 
Великого инквизитора отсутствует вегетативная сила, актуальная 
ощущающая сила в нем подавлена, и если он обладает силой вообра-
жения, то она не выходит за положенные рамки навязанной истины. 
В нем пребывают только низшие потенции и  полностью отсутствует 
отдаленная возможность развития. Создается картина, на которой че-
ловечество как будто говорит: «Нагим вышел я из чрева матери моей 
и нагим возвращусь к матери своей земле». Такое отношение к чело-
веку, в котором признаются одни немощи и слабости, если следовать 
логике инквизитора, привело к  созданию высшего общества, кото-
рое взяло на себя право и обязанность оберегать принятую истину от 
разных вторжений. Специфику данного пути, на котором под эгидой 
истины обрядная сторона оттеняет существенную, весьма метко опре-
делил фон Эккартсгаузен в  книге «Облако над Святилищем»: «Ибо 
как множество, толпа, народ, неспособны к постижению великих тайн, 
и весьма было бы опасно вверить всесвятейшее неспособным: то вну-
тренние истины облечены в наружные обряды, дабы через чувствен-

евский 1972–1990: VIII, 379-380]. В подготовительных материалах к «Идиоту»: «NB. Че-
рез детей признается и Рогожин в совершении преступления <…> Князь не вступает в пре-
ния с большими <…> но с детьми полная откровенность и искренность – целая новая 
жизнь» [Достоевский 1972–1990: IX, 240]. В «Подростке» Тришатов в разговоре с Долго-
руковым говорит: « И вот раз закатывается солнце, и этот ребенок на паперти собора, вся 
облитая последними лучами, стоит и смотрит на закат с тихим задумчивым созерцанием 
в  детской душе, удивленной душе, как будто перед какой-то загадкой, потому что и  то, 
и другое, ведь как загадка – солнце, как мысль божия, а собор как мысль человеческая… не 
правда ли? Ох, я не умею это выразить, но только бог такие первые мысли от детей 
любит» [Достоевский 1972–1990: XIII, 353]. В Дневнике писателя: «Пяти-шестилетний 
ребенок знает иногда о  боге или добре и  зле такие удивительные вещи и  такой 
неожиданной глубины, что поневоле заключишь, что этому младенцу даны при-
родой какие-нибудь другие средства приобретения знаний, не только нам неиз-
вестные, но которые мы даже на основании педагогики должны бы было почти 
отвергнуть» [Достоевский 1972–1990: XXIII, 22].
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ное и  наружное, как образ внутреннего, удобнее привести человека 
к внутренним духовным истинам» [Эккартсгаузен 1804: 28]. Нельзя не 
отметить, что сам инквизитор, выступающий в роли Первосвященни-
ка в Святая Святых, ставит себе в заслугу собирание всех частей раз-
розненного человечества с его немощами, но он если и лелеет надежду 
о духовном облагораживании человека, то только в намеках и в смут-
ных определениях.

В представленной инквизитором картине человечество как буд-
то пребывает в  состоянии вечного несовершеннолетия. Достоев-
ский, с другой стороны, ясно сознавал, что затмение и туман могут 
исчезнуть только при проявлении света, разоблачающего обман-
чивую внешность. Писатель видел потребность в  озарении, но не 
в обычном смысле, а в том, «что буквально выражается в самом сло-
ве “просвещение”», т.е. свет духовный, озаряющий душу, просвеща-
ющий сердце, направляющий ум и указывающий ему дорогу жизни» 
[Достоевский 1972–1990: XXVI, 150]. Но и свет может раздражать 
своей непривычностью, и неприспособленность к нему принуждает 
придерживаться рамок скованного кругозора, не позволяя охватить 
истину в  ином освещении. Кант в  эссе «Ответ на вопрос: что та-
кое просвещение?» указывал на проблему зависимости человека от 
«опекунов», закабаляющих его и делающих из него скот под пред-
логом отвратить от грозящих опасностей и от того, «чтобы эти по-
корные существа осмелились сделать хоть один шаг без помочей, 
на которых их водят, – после всего этого они указывают таким су-
ществам на грозящую им опасность, если они попытаются ходить 
самостоятельно» [Кант 1994: VIII, 426]. Просвещение приходит не-
осознанно и неизбежно, естественным и поступательным путем, где 
все должно основываться на одном постулате  – свободе. Достоев-
ский по-своему развивает мысль Канта, утверждая, что только в об-
разе Христа и  Его проповеди просвещение происходит свободно 
и  непринужденно: «Зато выйдет поп и  прочтет: “Господи, Влады-
ко живота моего” – а в этой молитве вся суть христианства, весь его 
катехизис, а народ знает молитву наизусть. Знает тоже он наизусть 
многие из житий святых, пересказывает и слушает их с умилением» 
[Достоевский 1972–1990: XXVI, 151]. 

Инквизитором оспаривается христианский принцип, заключаю-
щийся в  непрерывном стремлении перерастания своей натуры, ко-
торая ограничена изначально заданной мерой. В так понимаемом 
человечестве,  – в  котором при даре вечно мыслить и  ощущать че-
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ловек пребывает в заточении, не находя возможности до конца этот 
мир и  себя осмыслить и  почувствовать15,  – необходимо если не ис-
коренить, то уменьшить дозу страдания. Это приводит к внутренней 
преломляемости: безоговорочное и  неукоснительное осуществление 
закона приводит к  утверждению одной истины за счет другой, а  че-
ловечеству же от имени Христа говорится: «Вот ваше счастье». Про-
исходит страшная подмена: страдание, принимаемое за побочное 
и трагическое явление жизни, должно быть подавлено и изъято. Од-
нако ослабление одного вида страдания вызывает усиление страда-
ния в  других составляющих. Это объясняет, почему представленная 
инквизитором картина, на которой, по-видимому, достигается во-
дворение земного благоденствия, пропитана атмосферой духовного 
удушья, пребывая в котором счастливые жители не чувствуют своего 
несчастья. Достоевский приходил к заключению, что «истина покупа-
ется лишь мученичеством» [Достоевский 1972–1990: XXV, 95] но тут 
же у него встречается тревожная мысль о трагедии человечества, на-
веки осужденного стучать в дверь без получения ответа: «Миллионы 
людей движутся и страдают и отходят бесследно, как бы предназна-
ченные никогда не понять истину» [Там же]. В понимании Досто-
евского человеческие страдания, необъяснимые для человеческого, 
эвклидовского ума, являются важными скрепами, без которых миро-
здание переходит в тягостную пустую бесконечность.

Если говорить о  переходе из одного состояния в  другое, из «это-
го» в  «будущий» эон, то в  определенный момент необходимо разре-
шение всех противоречий, несправедливостей и  тайн, чего и  требует 
Иван Карамазов. В этом отношении, утверждает Сергий Булгаков, осо-
бенно актуальна каждому времени Третья книга Ездры. «Душа автора 
вся разъедена сомнениями, с силой, напоминающей книгу Иова, он во-
прошает о смысле зла в мире и в истории, о несовместимости погибели 
грешников с благостью Божией, о незаслуженных страданиях еврейско-
го народа, угнетатели которого отнюдь не отличаются добродетелью» 

15   Иустин Попович пишет о тайне бытия, которая выражается как в большом и ма-
леньком, так и в переходах между этими крайне относительными величинами. Таинствен-
ность и  бесконечность могут лишь отрицаться, но человеческое мировосприятие всегда 
будет покорно склонять голову перед бесконечностью тайны: «Малые тайны по спирали 
перерастают в большие, а большие в величайшие. Человек из упрямства может отрицать 
бесконечность, но только не бесконечность тайны. Отрицать это было бы не упрямством, 
а намеренным безумием. Таинственность мира бесконечна. И все в мире, без сомнения, 
бесконечно своей таинственностью <…> Тайна страдания, тайна боли, тайна жизни, тайна 
смерти, тайна лилии, тайна серны, тайна твоего ока – разве эти тайны не бесконечны?» 
[Иустин 2004: 22].
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[Булгаков 2010: 508]. В отличие от инквизитора, у ветхозаветного ав-
тора есть надежда, которая дается как ответ на все страдания, и она ле-
жит в будущем веке: «Быстро век сей спешит к исходу своему и не может 
вместить того, что обещано праведным в будущие времена» (3Езд 4:2).

Иван не отрицает, что сегодняшний момент и человеческое состоя-
ние не вмещают всю полноту неизъяснимого божества, но он оспарива-
ет возможность разрешения противоречий в будущем или же подводит 
под сомнение саму осуществимость разрешения в  абсолютном при-
мирении крайностей. Инквизитор добавочно заостряет вопрос, заяв-
ляя: «Тихо умрут они, тихо угаснут во имя твое и  за гробом обрящут 
лишь смерть. Но мы сохраним секрет и для их же счастия будем манить 
их наградой небесною и вечною» [Достоевский 1972–1990: XIV, 236]. 
Пара «Христос-бессмертие» в романе постоянно осмысливаются в не-
расчленимом единстве16, и если происходит их разобщение, то ни один 
компонент не сохраняет свою целостность. Достоевским показано, что 
чувство бессмертия выходит за пределы чувственности и  зиждется на 
сверхчувственных подпорах.

 «Смерть не страшна тому, кто верит в  бессмертие»,  – вторит До-
стоевскому В. Розанов, выражая тем самим трагическое сомнение ве-
рующего человека, который «так крепко прилепляется к  земле, так 
боязливо не хочет от нее отойти; и, так как это ранее или позже все-таки 
неизбежно, он делает все усилия, чтобы расставание с нею было не пол-
ное» [Розанов 2014: I, 19]. Ход мыслей Иннокентия Херсонского идет 
в том же направлении, и он отмечает, что отсутствие веры в бессмертие 
не может не заставить человека предпочесть жизнь истине, существова-
ние любви к которой отнюдь не является успокаивающим аргументом. 
«В таком разе на человеке будет даже обязанность предпочесть жизнь 
правде, даже по любви к правде; ибо, сохранив жизнь изменою правде, 
он еще много раз будет иметь случаи делать правду и помогать другим 
делать ее, препятствовать нарушать ее; а пожертвовав правде жизнью, 
он лишится навсегда и жизни, и правды» [Мысли о бессмертии]. В дан-
ном случае, если принять утверждение, что Бог бессмертен, в то время 
как человеческое бессмертие периодически оспаривается некоторыми 

16   Ср. с  мыслью Достоевского из 1876 года: «я объявляю (опять-таки пока бездо-
казательно), что любовь к человечеству даже совсем немыслима, непонятна и совсем не-
возможна без совместной веры в бессмертие души человеческой [Достоевский 1972–1990: 
XXIV, 49]. В «Социализме и  христианстве»: «<…> тут кончается развитие, достигается 
идеал, следовательно, уж по одной логике, по одному лишь тому, что в природе все мате-
матически верно, следовательно, и тут не может быть иронии и насмешки, – есть будущая 
жизнь [Достоевский 1972–1990: XX, 194].
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героями Достоевского, нельзя не учесть следующую констатацию: «но 
люди-то, но слабое бунтующее племя это  – они-то боги ли?» [Досто-
евский 1972–1990: XIV, 233]. Здесь не отрицается стремление к исти-
не, но оценивается жертва, на алтарь которой приносится сама жизнь. 
«Где же, в  таком случае, опора для нее, если нет бессмертия?  – спра-
шивает Иннокентий. В таком случае, человек, умирающий за правду, 
был бы  – дерзнем сказать  – праведнее Самого Бога. Бог истинен; Он 
не вложил бы в нашу душу жажду жизни вечной, если бы последней не 
было, и  смертью все оканчивалось» [Мысли о  бессмертии]. Инквизи-
тор сохраняет для человечества иллюзию бессмертия, но для него нет 
человека воскресшего, и умерший от живущего навеки отделен непро-
ницаемой, темной перегородкой. Для него исключена идея о воссоеди-
нении порванной нити человечества, о  чем писал Григорий Богослов: 
«Мы домогаемся не победы, а возвращения братьев, разлука с которы-
ми терзает нас» [Григорий Богослов 1844: IV, 13].

В подтверждение аргументов земной истины против небесной инк-
визитор дает важный аргумент: «И если за тобою во имя хлеба небес-
ного пойдут тысячи и десятки тысяч, то что станется с миллионами и с 
десятками тысяч миллионов существ, которые не в силах будут пренеб-
речь хлебом земным для небесного? Иль тебе дороги лишь десятки ты-
сяч великих и  сильных, а  остальные миллионы, многочисленные как 
песок морской, слабых, но любящих тебя, должны лишь послужить ма-
териалом для великих и сильных? Нет, нам дороги и слабые» [Достоев-
ский 1972–1990: XIV, 231]. Сам Достоевский, говоря о небесном идеале, 
как-никак понимал, что человек обладает неоспоримым правом на хлеб 
земной: «Еще в Евангелии сказано <…> самим Христом «Не одним хле-
бом будет жив человек». Значит, наравне с духовной жизнию признано 
за человеком полное право есть и хлеб земной» [Достоевский 1972–1990: 
XXVI, 220]. Самое важное, что здесь от лица инквизитора следует обви-
нение в  аристократизме духе, который привел к  разделению людей на 
благородные и  слабые типы, с  изъятием гуманистической любви к  бо-
лее слабому. Здесь верно подчеркивается проблема, но ее корень видит-
ся в том, что должно быть разрешением любого противоречия. Нельзя 
не отметить заостренность данного тезиса, который весьма четко сфор-
мулировал Бердяев: «Невозможно примириться с тем, что Бог мог сотво-
рить мир и человека, предвидя ад, что он мог предопределить ад из идеи 
справедливости, что он потерпит ад как особый круг дьявольского бытия 
наряду с Царством Божьим» [Бердяев 1931: 288]. Ад бы таким образом 
признавался творением добра, того, что от этого добра отпало как недо-
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брокачественное, ведь на фоне добра тень падает на другую составляю-
щую. Возможен ли рай для праведника, если собрат горит в преисподней? 
Вопрос Бердяева – это эхо антиномий Великого инквизитора, разреше-
ние которых он хочет постичь через Христа – «Нравственное сознание 
началось с Божьего вопроса: “Каин, где брат твой Авель?” Оно кончится 
другим Божьим вопросом: “Авель, где брат твой Каин?”» [Там же: 297]. 
Праведник в ответе за своего брата-грешника.

Необходимо отметить значимость следующего момента в данной по-
эме: человек со светильником в руке хочет встретиться в темнице со Хри-
стом, намереваясь высказать свою истину и  услышать вечную. Данная 
картина показывает душу Ивана, в которой «дьявол с Богом борется», но 
в ней же желание диалога со Христом, выступающим здесь в роли узни-
ка: Он все выслушивает, не издеваясь над мыслями собеседника, как это 
делает черт. Тяготение Ивана к Иисусу и жажда встречи с Ним говорит 
о непреходящей потребности души устремляться к свету, к чему-то само-
му родному и близкому17. Диалогический характер18 всегда сопутствует 
любой форме религиозности, что делает в истории актуальной постоян-
ную сменяемость и чередование между деланием человека и ответом бо-
жества19. Из встречи Христа и человека явствует, что необходимо право 
сказать свое слово, слышать своего собеседника и в нем узнавать голос, 
равноправный своему и нужный для того, чтобы свой голос раскрылся во 
всей полноте. Через стремление встретиться со Христом, как вековечной 
истиной, вступить с ней в личное и живое общение, инквизитор постепен-
но отходит от своего голого «я», вследствие чего доводы для него само-
го начинают таять. Разъединенному «я» никакие убеждения не послужат 
убедительным доказательством, а  в инквизиторе, которому постепен-

17   См. там же: «Бог выражает себя в мире через взаимодействие с человеком, через 
встречу с человеком, через ответ человека на Его слово и Его призыв, через преломление 
божественного начала в человеческой свободе» [Там же: 60].

18   К. Степанян определяет, что в  творчестве Достоевского мир «воссоздан во всем 
своем метафизическом объеме, реальность иного мира и окружающей человека «текущей» 
действительности существуют в постоянном взаимопроникновении, основные конститу-
ирующие принципы этих романов – явление и диалог: явление Христа («постоянно пре-
бывающего в мире»), несущего людям Благую Весть о спасении, и диалог (включающий 
и спор, и отрицание) всех персонажей с Богом, с другими персонажами и читателем [Сте-
панян 2010: 390-391].

19   См. весьма убедительный вывод Волынского: «Иван непроизвольно тянется к прав-
де, превосходящей его логику: он сознает, что такая встреча людей со Христом и мгновен-
ное признание ими его лица заключает в себе величайшую в мире истину. Так мгновенно, 
с такой легкостью, с таким безболезненным проникновением постигается только правда, 
и притом именно основная правда, жизни, которая раз и навсегда дана в сердцах людей» 
[Волынский 2011: 299-300].
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но открывается иная перспектива, создается «укрепленное» и облагоро-
женное «я», которое, как утверждает Флоренский, постепенно «начало 
неясно воспринимать это доказательство, начало чувствовать, что дока-
зательство будет. Как после болезни, получилось некоторое восстановле-
ние» [Флоренский 1990: I, 71] (курсив П.Ф.).

Истина, если учитывать слова Зосимы, высвечивается в полюбовном 
отношении ко всему мирозданию, из которого рождается все, – от са-
мой малой до самой большой части,  – создавая чувственный унисон, 
ведущий к  постижению тайны: «Любите все создание Божие, и  целое 
и каждую песчинку. Каждый листик, каждый луч Божий любите. Лю-
бите животных, любите растения, любите всякую вещь. Будешь любить 
всякую вещь и тайну Божию постигнешь в вещах. Постигнешь однажды 
и уже неустанно начнешь ее познавать все далее и более, на всяк день. 
И полюбишь наконец весь мир уже всецелою, всемирною любовью» 
[Достоевский 1972–1990: XIV, 289]. «Вглядыванием» в  мироздание 
можно прийти к пониманию, что успокоение лежит в общности и раз-
нообразии вещей, благодаря тому, что «все вещи суть в  ней (Вселен-
ной) она сама, а она сама в Боге – Бог. Вот чудесное единство вещей, их 
удивительное равенство и чудодейственная связь <…> [Кузанский 1976: 
I, 111]. Актуальность всего существующего подтверждается конкрети-
зацией вещи, что происходит на основании сути, которой обладает ка-
ждая вещь в отдельности. 

Старец учит, что в любовном отношении к миру и всему в нем пребы-
вающему рождается тайна встречи вечного и преходящего, и только из 
любовного объятия свободного человека и постепенно раскрывающей-
ся истины во Христе может родиться крепкая связь: «мимоидущий лик 
земной и вечная Истина соприкоснулись тут вместе. Пред правдой зем-
ной совершается действие вечной правды» [Достоевский 1972–1990: 
XIV, 265]. Фома Кемпийский писал: «Блажен, кого истина сама со-
бой учит, не преходящими образами и звуками, но так, как сама есть» 
[Кемпийский 1949: 6]. Человек познает истину, не убеждаясь доказа-
тельствами, а  воспринимает ее только тогда, когда она входит в  весь 
чувственный порядок и объемлет всю глубину души. 

В самом человеке живет неустанная тяга к свету, стремление выйти 
из рамок своего ограниченного бытия и коснуться Абсолюта – в прехо-
дящем явлении своей жизни почувствовать вечное. В поцелуе показа-
но начало возможного возрождения: «Но он вдруг молча приближается 
к старику и тихо целует его в его бескровные девяностолетние уста. Вот 
и весь ответ. Старик вздрагивает. Что-то шевельнулось в концах губ его» 
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[Достоевский 1972–1990: XIV, 239]. Касание другого, хоть и не прини-
маемого нами человека, наполняет теплотой, призывающей к  любви, 
которая является залогом зарождения жизни20. Но возможности стать 
теплым предшествует неотъемлемое свойство любого живущего – это 
способность сделать теплым нечто иное, передать потенцию другому 
и сделать его горячим21. Главная ошибка инквизитора – это порицание 
спасительного значения зовущей любви: «Рассердись, я не хочу любви 
твоей, потому что я не люблю тебя». Указание, опровергающее доводы 
Ивана о невозможности любви к ближнему, дается как раскрытие энер-
гии, лежащей в носителе, и ее дальнейшее перемещение в воспринима-
ющего. В акте любовного единения одна вещь не насилует и не мучит 
другую, не двигается в точности с ней, но зато каждая определяет дви-
жение другой и  таким образом неоспоримо участвует в  ней. Без люб-
ви нет проникновенного понимания, и если любовь активна, то это уже 
шаг к приобщению и упованию, что Христос «в нас» и «за нас».

В последней сцене поэмы показано желание человека говорить 
со Христом, слышать и  понимать Его Слово: кощунственное попра-
ние заветов Христа не лишает человека возможности общения с Ним. 
Он не требует вечных обнаружений и  манифестаций верности и  люб-
ви к Нему. Человек и не может понять приговор вечной истины, кото-
рая совершается над всяким движением и  временем и  не выражается 
на языке эвклидовской диалектики. Единственным ориентиром для че-
ловека является Христос: «Совесть без Бога есть ужас, она может за-

20   Достаточно вспомнить во многом аналогичную, – если не в деталях, то по суще-
ству – сцену в «Преступлении и наказании»: «Она всегда протягивала ему свою руку робко, 
иногда даже не подавала совсем, как бы боялась, что он оттолкнет ее. Он всегда как бы 
с отвращением брал ее руку, всегда точно с досадой встречал ее, иногда упорно молчал во 
все время ее посещения. Случалось, что она трепетала его и уходила в глубокой скорби. 
Но теперь их руки не разнимались; он мельком и быстро взглянул на нее, ничего не выго-
ворил и опустил свои глаза в землю. Они были одни, их никто не видел. Конвойный на ту 
пору отворотился. Как это случилось, он и сам не знал, но вдруг что-то как бы подхватило 
его и как бы бросило к ее ногам. Он плакал и обнимал ее колени. В первое мгновение она 
ужасно испугалась, и все лицо ее помертвело. Она вскочила с места и, задрожав, смотрела 
на него. Но тотчас же, в тот же миг она все поняла. В глазах ее засветилось бесконечное 
счастье; она поняла, и для нее уже не было сомнения, что он любит, бесконечно любит ее 
и что настала же, наконец, эта минута…» [Достоевский 1972–1990: VI, 421]. 

21   Теплоте, согревании и внутреннем горении немало место посвящено в Добротолю-
бии: «Сверх того душа человека похожа на птицу еще в том отношении, что теплота есть 
причина рождения птицы на свет: ибо если птица не будет нагревать (насиживать) яиц, то 
из них не выведутся живые птенцы, потому что они не могут иначе возбудиться к жизни, 
как посредством теплоты. Так и Бог, объемля и согревая души Ему покорные, возбуждает 
их к жизни духовной. Уразумевши таким образом, что душа, к Богу прилепившаяся и Ему 
покорная, подобна птице, коей источник есть теплота, – никак не допускайте себе лишить-
ся огня сего» [Добротолюбие: 28].
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блудиться до самого безнравственного. Недостаточно определять 
нравственность верностью своим убеждениям. Надо еще беспрерыв-
но возбуждать в  себе вопрос: верны ли мои убеждения? Проверка же 
их одна – Христос, но тут уж не философия, а вера <…>» [Достоевский 
1972–1990: XXVII, 56]. Писатель здесь стоит на стороне зова неведомой 
истины, которая направила Авраама в страну, полученную им в насле-
дие. Авраам направился в страну без знания, куда эта вера его приведет, 
что ознаменовало точку нового, доселе неведомого и неизвестного ни-
какому измерению мышления, преодолевающего все самоочевидности. 
Как и отмечал Достоевский, это не Бог философов и ученых, ясно пред-
ставляющих и  доказывающих истину, а  интимный и  личный Бог, об-
ращающийся прямо и  лично к  человеку, через Которого открывается 
горячая и безусловная любовь, пропитанная верой и приходящая через 
внезапное озарение сердца. Человек наделен неоспоримым правом са-
мостоятельно отвечать на вопрос, кого он видит во Христе и принима-
ет ли Его вообще: «За кого почитают люди Меня, Сына человеческого? 
<…> А вы за кого почитаете Меня?» (Мф. 16: 13-15). 

Жестом Христа дается пример акта любви, которым разбивается ме-
тафизическая цепь, сковывающая акт познания, после чего становит-
ся возможным познать себя, истину и Христа через любовь. Этот жест 
может стать точкой, которая откроет перед инквизитором путь выхо-
да из эмпирической действительности и покажет потребность перехода 
в новую действительность. Сам инквизитор как явление входит в раз-
нообразие всех элементов живущего, которые утверждаются через от-
рицание и отдаление, но не могут в таком обособлении долго выстоять. 
Утверждение Ивана, что «поцелуй горит на его сердце, но старик оста-
ется в прежней идее <…>» [Достоевский 1972–1990: XIV, 239] открыва-
ет возможность, что окончательного разрешения нет и быть не может, 
потому что в  логике Ивана мир требует правосудия за время земного 
существования. Чтобы изменить свою точку зрения, инквизитор дол-
жен понять, что Христос – не судия обвиняющий и заключающий че-
ловека в темницу, а именно Оправдывающий и Отворяющий ему двери 
этой темницы. Только таким образом возможна гармония внутри триа-
ды Христос-истина-человек.
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