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Â ÐÎÌÀÍÅ ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÎÃÎ «ÈÄÈÎÒ»: 

ÆÅÍÀ-ÃÎÐÎÄ

 ýòîé ðàáîòå ìíîé ïðåäñòàâëåíû òåîðåòè÷åñêèå îñíîâàíèÿ è èñõîäíûå 
ïîëîæåíèÿ îñóùåñòâëÿåìîãî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèì öåíòðîì 

«Ô. Ì. Äîñ  òîåâñêèé è ìèðîâàÿ êóëüòóðà» ïðîåêòà «Ðîëü è îáðàç êíèãè â ðîìà-
íå Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî „Èäèîò”» — è âûïîëíåííîå íà èõ îñíîâå èññëåäîâàíèå 
ïðèñóòñòâèÿ «Îòêðîâåíèÿ Èîàííà Áîãîñëîâà» â òåêñòå è ñþæåòå ïåðâîé ÷àñòè 
ðîìàíà. Ïîêàçàíî, êàê îòëè÷àåòñÿ õàðàêòåð è ñïîñîá ïðèñóòñòâèÿ â òåêñòå 
ðîìàíà èñïîëüçîâàííîé, íî íå óïîìÿíóòîé àâòîðîì êíèãè îò êíèã, îïèñûâàå-
ìûõ â ðîìàíå êàê ìàòåðèàëüíûå ïðåäìåòû è ó÷àñòâóþùèõ â äåéñòâèè è ðàç-
âèòèè ñþæåòà. Îáîçíà÷åíà ñìåíà áàçîâîãî ñâÿùåííîãî òåêñòà ïðè ïåðåõîäå îò 
«Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ» ê «Èäèîòó»: Åâàíãåëèå çàìåíÿåòñÿ Àïîêàëèïñèñîì. 
Îïèñàíî îòëè÷èå ïóòè ãåðîÿ, ïîäâåðãàþùåãîñÿ èíòåíñèâíîìó âîçäåéñòâèþ 
ñâÿùåííîãî òåêñòà, îò ïóòè ãåðîÿ, âîñïðèíèìàþùåãî ýòîò òåêñò ýñòåòè÷åñêè 
îòñòðàíåííî. Ïðîñëåæåíî âëèÿíèå àïîêàëèïòè÷åñêîãî ñðàùåíèÿ «æåíà-ãîðîä» 
íà ñïîñîá èçîáðàæåíèÿ ãåðîèíè â ðîìàíå «Èäèîò». Âûñêàçûâàåòñÿ îáîñíî-
âàííîå ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî Äîñòîåâñêèé â ïåðèîä íàïèñàíèÿ ðîìàíà âèäèò 
Àïîêàëèïñèñ êàê ïóòü íå ñòîëüêî ìèðà, ñêîëüêî ÷åëîâåêà, â ñâîåì äâèæåíèè 
ïî æèçíè ñïîñîáíîãî ïðîéòè è ïðîæèòü âñå êëþ÷åâûå àïîêàëèïòè÷åñêèå îáðà-
çû — èëè îáðå÷åííîãî çàñòðÿòü â îäíîì èç íèõ.

Ïðèñòóïàÿ ê îïèñàíèþ ïåðâûõ ðåçóëüòàòîâ è äàëüíåéøèõ çàäà÷ èññëåäîâà-
íèÿ îáðàçà è ðîëè «Îòêðîâåíèÿ Èîàííà Áîãîñëîâà» â ðîìàíå «Èäèîò», íåîá-
õîäèìî ñêàçàòü î ïðîåêòå «Ðîëü è îáðàç êíèãè â ðîìàíå Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî 
„Èäèîò”» â öåëîì. Ïðîåêò ýòîò íàïðàâëåí íà êîìïëåêñíîå èçó÷åíèå ðîëè è 
îáðàçà õóäîæåñòâåííûõ, èñòîðè÷åñêèõ, ìåìóàðíûõ, ñâÿùåííûõ êíèã, íåïîñðåä-
ñòâåííî ïðèñóòñòâóþùèõ â ðîìàíå «Èäèîò». Ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû, ó÷àñòíèêè 
ïðîåêòà, íå çàíèìàåìñÿ äàæå âïîëíå äîêàçàòåëüíî ïðèñóòñòâóþùèìè â òåêñòå 
àëëþçèÿìè è ðåìèíèñöåíöèÿìè â òîì ñëó÷àå, åñëè êíèãà ïðÿìî íå íàçâàíà â 
ðîìàíå. Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî ïðÿìîå óïîìèíàíèå êíèãè â òåêñòå ïðîèçâåäåíèÿ (ïî 
êðàéíåé ìåðå — â ïðîèçâåäåíèÿõ Äîñòîåâñêîãî) ïðîâîäèò ðàäèêàëüíóþ ðàç-
ëè÷èòåëüíóþ ÷åðòó, ïîçâîëÿþùóþ îòäåëèòü àâòîðñêóþ èíòåíöèþ îò èññëåäîâà-

Êàñàòêèíà Òàòüÿíà Àëåêñàíäðîâíà — ôèëîëîã, ôèëîñîô, äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ 
íàóê. Àâòîð ôóíäàìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé òâîð÷åñòâà Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî. Ïîñòî ÿí-
íûé àâòîð «Íîâîãî ìèðà». Æèâåò â Ìîñêâå.

Èññëåäîâàíèå âûïîëíåíî â Èíñòèòóòå ìèðîâîé ëèòåðàòóðû èì. À.Ì. Ãîðüêîãî 
ÐÀÍ ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå Ðîññèéñêîãî íàó÷íîãî ôîíäà (ÐÍÔ) â ðàìêàõ ïðîåêòà 
¹ 23-28-00258 «Ðîëü è îáðàç êíèãè â ðîìàíå Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî „Èäèîò”» 

This scientific investigation was carried out in the A.M. Gorky Institute of the World 
Literature of the RAS with financial support of Russian Science Foundation (RSF), the project 
23-28-00258 „The Role and the Image of Books in F.M. Dostoevsky’s novel The Idiot”.
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òåëüñêèõ äîìûñëèâàíèé è ïðîåêöèé ñîáñòâåííûõ ÷èòàòåëüñêèõ ïðåäïî÷òåíèé 
è àññîöèàöèé íà ðîìàí.

Ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ìû ñîâåðøåííî îòðèöàåì âîçìîæíîñòü ïðèñóò-
ñòâèÿ íåíàçâàííîãî òåêñòà â ïîäêëàäêå ðîìàíà Äîñòîåâñêîãî. Áîëåå òîãî, ìû 
òî÷íî çíàåì, ÷òî êàê ìèíèìóì îäèí òàêîé òåêñò â ðîìàíå «Èäèîò» åñòü — ýòî 
«Æèçíü Èèñóñà» Æ. Ý. Ðåíàíà, óïîìÿíóòàÿ â ÷åðíîâèêàõ. 

Êàê ðàç íà ïðèìåðå «Æèçíè Èèñóñà» î÷åíü ÿñíî âèäíà ðàçíèöà ìåæäó òåê-
ñòîì óïîìÿíóòûì è íåóïîìÿíóòûì â ðîìàíå: Äîñòîåâñêèé î÷åâèäíî íå õîòåë, 
÷òîáû ÷èòàòåëü îðèåíòèðîâàëñÿ ïðè ÷òåíèè íà ðåíàíîâñêóþ êíèãó. Äåëî â òîì, 
÷òî îí ïèøåò ðîìàí «Èäèîò», îòòàëêèâàÿñü îò Ðåíàíà, à íå îïèðàÿñü íà íåãî. 
Ýòî äîâîëüíî î÷åâèäíî, åñëè ìû ïðèìåì âî âíèìàíèå, ÷òî, ìîæåò áûòü, ãëàâ-
íîå äëÿ Äîñòîåâñêîãî â ðîìàíå «Èäèîò» è â «Æèçíè Èèñóñà» — âîñïðèÿòèå 
ñîîòíîøåíèÿ áîëåçíè è âûõîäà â ìèñòè÷åñêîå — ó íåãî è Ðåíàíà ñîâåðøåííî 
ðàçëè÷íî è åäâà ëè íå ïðîòèâîïîëîæíî. 

Ðåíàí íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî áîëåçíü è âîçíèêøèå èç íåå «áîëåçíåííûå 
âïå÷àòëåíèÿ» (ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, íå ìîãóùèå áûòü èñòèííûìè è â ñëó÷àå 
ïåðåäà÷è èõ îêðóæàþùèì ïîíèìàåìûå èì êàê íåâîëüíûé îáìàí) íå äèñêðå-
äèòèðóþò âñå æå ÷èñòîñåðäå÷èÿ òåõ, êòî ïåðåæèâàåò íà èõ îñíîâå ðåëèãèîçíûå 
÷óâñòâà. Òî åñòü Ðåíàí ñîãëàøàåòñÿ — è íàìåðåâàåòñÿ óáåäèòü ÷èòàòåëÿ, — ÷òî 
õîòÿ ðåëèãèîçíîãî ôàêòà è íåò — íî ÷óâñòâà, âîçíèêøèå íà áîëåçíåííîé îñíî-
âå, âñå æå èñòèííû è âåëèêè è ìîãóò ñòàíîâèòüñÿ èñòî÷íèêîì çíà÷èòåëüíîãî 
â èñòîðèè. 

Âîò îäèí èç ïàññàæåé Ðåíàíà, íàïèñàííûé ïîñëå ïîñëåäîâàòåëüíîé 
äèñêðåäèòàöèè èì èäåè ÷óäåñíîãî: «Âîçäåðæèìñÿ æå îò èñêàæåíèÿ èñòîðèè 
äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ íàøåãî ìåëêîãî ñàìîëþáèÿ. Êòî èç íàñ, ïèãìååâ, ìîã 
áû ñîâåðøèòü òî, ÷òî äåëàëè ýêñöåíòðè÷íûå Ôðàíöèñê Àññèçñêèé è èñòå-
ðè÷êà ñâ. Òåðåçà? Ïóñòü ìåäèöèíà íàéäåò íàçâàíèÿ äëÿ âûðàæåíèÿ ýòèõ 
âåëèêèõ óêëîíåíèé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, ïóñòü óòâåðæäàåò, ÷òî ãåíèàëü-
íîñòü — áîëåçíü ìîçãà; ïóñòü óñìàòðèâàåò â èçâåñòíîé íðàâñòâåííîé èçî-
ùðåííîñòè íà÷àëà ÷àõîòêè; ïóñòü ïðè÷èñëÿåò ýíòóçèàçì è ëþáîâü ê íåðâíûì 
ïðèïàäêàì — íå â ýòîì äåëî. Ñëîâà „çäîðîâûé” è „áîëüíîé” — îòíîñè-
òåëüíû. Êòî áû íå ïðåäïî÷åë áîëåòü, êàê Ïàñêàëü, ÷åì îáëàäàòü çäîðîâüåì 
îáûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà? Óçêèå âçãëÿäû íà áåçóìèå, ðàñïðîñòðàíèâøèåñÿ 
â íàøè äíè, ââîäÿò íàøè èñòîðè÷åñêèå ñóæäåíèÿ, â âîïðîñàõ ýòîãî ðîäà, â 
ñåðüåçíûå çàáëóæäåíèÿ. Ñîñòîÿíèå, êîãäà ãîâîðÿò, íå ñîçíàâàÿ, î ÷åì, êîãäà 
ìûñëü äåéñòâóåò áåç âûçîâà è óïðàâëåíèÿ âîëè, ïîäâåðãàåò òåïåðü ÷åëîâåêà 
îïàñíîñòè ëèøèòüñÿ ñâîáîäû, êàê ñòðàäàþùåãî ãàëëþöèíàöèÿìè. Â áûëîå 
âðåìÿ ýòî íàçûâàëîñü ïðîðî÷åñêèì äàðîì è âäîõíîâåíèåì. Ëó÷øåå â ñâåòå 
âûçâàíî ëèõîðàäî÷íûìè ïðèïàäêàìè; âñÿêîå âåëèêîå òâîð÷åñòâî âûçûâà-
åò íàðóøåíèå ðàâíîâåñèÿ; çàðîæäåíèå, ïî çàêîíó ïðèðîäû, — ñîñòîÿíèå 
íàñèëüñòâåííîå»1.

Äîñòîåâñêèé æå ïîêàçûâàåò, ÷òî ìåäèöèíñêè ïðèçíàííàÿ áîëåçíü (õîòÿ è 
ñìóòíî îïîçíàâàåìàÿ: «êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ íåðâíàÿ áîëåçíü, âðîäå ïàäó÷åé èëè 
âèòòîâîé ïëÿñêè, êàêèõ-òî äðîæàíèé è ñóäîðîã» (8, 6)2) ìîæåò áûòü êàê ðàç 
ñèìïòîìîì íàëè÷èÿ ðåëèãèîçíîãî ôàêòà — è ïëàòîé çà åãî èñòèííîñòü. Ïîýòîìó 
Ðåíàí åìó ñîâåðøåííî íå ãîäèòñÿ â êà÷åñòâå «èäåîëîãè÷åñêîé ïîäêëàäêè» 
òåêñòà — èáî áóäåò íå îáëåã÷àòü ïîíèìàíèå, íî èñêàæàòü åãî. È Äîñòîåâñêèé 
îðèåíòèðóåòñÿ íà Ðåíàíà êàê íà îïïîíåíòà, óïîìèíàåò åãî â ÷åðíîâèêàõ — 
íî íè â êîåì ñëó÷àå íå äîïóñêàåò â îêîí÷àòåëüíûé òåêñò, ðàññ÷èòàííûé íà 
ïîíèìàíèå ÷èòàòåëÿ. Â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå «çäðàâûå ðàññóæäåíèÿ» Ðåíàíà, 
îáúÿñíÿþùèå ìèñòèêó ôèçèîëîãèåé, ïðèõîäÿòñÿ íà äîëþ Åâãåíèÿ Ïàâëîâè÷à 
Ðàäîìñêîãî — è, ïîëàãàþ, Äîñòîåâñêèé íàìåðåííî îñëàáëÿåò ýòè ðàññóæäåíèÿ, 
óäàëÿÿ èç îêîí÷àòåëüíîãî òåêñòà ïðåöåäåíòíûé òåêñò, çàñòàâëÿÿ ýòè ðàññóæäå-

1 Ð å í à í  Ý. Æèçíü Èèñóñà. Ì., «Ïîëèòèçäàò», 1991, ñòð. 279 — 280.
2 Ä î ñ ò î å â ñ ê è é  Ô. Ì. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. â 30 ò. Ë., «Íàóêà». 1972 — 1990. Çäåñü è 

äàëåå ïðè öèòèðîâàíèè ýòîãî èçäàíèÿ â ñêîáêàõ â òåêñòå óêàçàíû òîì è ñòðàíèöà.
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íèÿ â ñèñòåìå ðîìàíà êàê áû «ïîâèñíóòü â âîçäóõå» áåç îïîðû íà ÷òî-ëèáî 
êîíêðåòíîå, êðîìå «äóõà âåêà ñåãî».

Ñêàæåì áîëåå, áóäó÷è óïîìÿíóò, Ðåíàí áûë áû ïðÿìî îïàñåí äëÿ òåêñòà 
Äîñòîåâñêîãî, ïîñêîëüêó íà ïåðâûé è ïîâåðõíîñòíûé âçãëÿä ðàññóæäåíèå 
êíÿçÿ Ìûøêèíà î õàðàêòåðå è ñìûñëå åãî çàáîëåâàíèÿ ïî÷òè ñîâïàäàåò ñ ïðè-
âåäåííûì âûøå îòðûâêîì, îñîáåííî åñëè ýòîò îòðûâîê Ðåíàíà ðàññìàòðèâàòü 
âíå öåëîãî — è åñëè íå çàìåòèòü, ÷òî êíÿçü Ìûøêèí (ðàçìûøëÿÿ èçíóòðè î 
òîì, î ÷åì Ðåíàí çàêëþ÷àåò ñíàðóæè) íàçûâàåò âûñøèì ñèíòåçîì æèçíè êàê 
ðàç òî, ÷òî Ðåíàí ðàññìàòðèâàåò êàê äîñàäíûé ïîáî÷íûé ýôôåêò: «Ðàçäóìûâàÿ 
îá ýòîì ìãíîâåíèè âïîñëåäñòâèè, óæå â çäîðîâîì ñîñòîÿíèè, îí ÷àñòî ãîâî-
ðèë ñàì ñåáå: ÷òî âåäü âñå ýòè ìîëíèè è ïðîáëåñêè âûñøåãî ñàìîîùóùåíèÿ 
è ñàìîñîçíàíèÿ, à ñòàëî áûòü è „âûñøåãî áûòèÿ”, íå ÷òî èíîå, êàê áîëåçíü, 
êàê íàðóøåíèå íîðìàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ, à åñëè òàê, òî ýòî âîâñå íå âûñøåå 
áûòèå, à, íàïðîòèâ, äîëæíî áûòü ïðè÷èñëåíî ê ñàìîìó íèçøåìó. È, îäíàêî 
æå, îí âñå-òàêè äîøåë íàêîíåö äî ÷ðåçâû÷àéíî ïàðàäîêñàëüíîãî âûâîäà: „×òî 
æå â òîì, ÷òî ýòî áîëåçíü? — ðåøèë îí íàêîíåö. — Êàêîå äî òîãî äåëî, ÷òî 
ýòî íàïðÿæåíèå íåíîðìàëüíîå, åñëè ñàìûé ðåçóëüòàò, åñëè ìèíóòà îùóùåíèÿ, 
ïðèïîìèíàåìàÿ è ðàññìàòðèâàåìàÿ óæå â çäîðîâîì ñîñòîÿíèè, îêàçûâàåòñÿ â 
âûñøåé ñòåïåíè ãàðìîíèåé, êðàñîòîé, äàåò íåñëûõàííîå è íåãàäàííîå äîòîëå 
÷óâñòâî ïîëíîòû, ìåðû, ïðèìèðåíèÿ è âñòðåâîæåííîãî3 ìîëèòâåííîãî ñëèòèÿ 
ñ ñàìûì âûñøèì ñèíòåçîì æèçíè?” Ýòè òóìàííûå âûðàæåíèÿ êàçàëèñü åìó 
ñàìîìó î÷åíü ïîíÿòíûìè, õîòÿ åùå ñëèøêîì ñëàáûìè. Â òîì æå, ÷òî ýòî 
äåéñòâèòåëüíî „êðàñîòà è ìîëèòâà”, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî „âûñøèé ñèíòåç 
æèçíè”, â ýòîì îí ñîìíåâàòüñÿ íå ìîã, äà è ñîìíåíèé íå ìîã äîïóñòèòü. Âåäü 
íå âèäåíèÿ æå êàêèå-íèáóäü ñíèëèñü åìó â ýòîò ìîìåíò, êàê îò õàøèøà, 
îïèóìà èëè âèíà, óíèæàþùèå ðàññóäîê è èñêàæàþùèå äóøó, íåíîðìàëüíûå è 
íåñóùåñòâóþùèå? Îá ýòîì îí çäðàâî ìîã ñóäèòü ïî îêîí÷àíèè áîëåçíåííîãî 
ñîñòîÿíèÿ. Ìãíîâåíèÿ ýòè áûëè èìåííî îäíèì òîëüêî íåîáûêíîâåííûì óñè-
ëåíèåì ñàìîñîçíàíèÿ, — åñëè áû íàäî áûëî âûðàçèòü ýòî ñîñòîÿíèå îäíèì 
ñëîâîì, — ñàìîñîçíàíèÿ è â òî æå âðåìÿ ñàìîîùóùåíèÿ â âûñøåé ñòåïåíè 
íåïîñðåäñòâåííîãî. Åñëè â òó ñåêóíäó, òî åñòü â ñàìûé ïîñëåäíèé ñîçíàòåëü-
íûé ìîìåíò ïðåä ïðèïàäêîì, åìó ñëó÷àëîñü óñïåâàòü ÿñíî è ñîçíàòåëüíî ñêà-
çàòü ñåáå: „Äà, çà ýòîò ìîìåíò ìîæíî îòäàòü âñþ æèçíü!”, — òî, êîíå÷íî, ýòîò 
ìîìåíò ñàì ïî ñåáå è ñòîèë âñåé æèçíè» (8, 188). 

Èòàê, â ïðîåêòå ìû áóäåì ðàññìàòðèâàòü òîëüêî êíèãè, ÷èòàåìûå èëè 
óïîìèíàåìûå ãåðîÿìè èëè àâòîðîì, ïðîäàâàåìûå è ïîêóïàåìûå, âçÿòûå â 
áèáëèîòåêå, ñëóæàùèå ìåñòîì õðàíåíèÿ, îáìåíèâàåìûå íà äðóãèå ïðåäìåòû 
è ò. ä. — òî åñòü êíèãè êàê òåêñòû íà áóìàãå è â ïåðåïëåòå, êàê òåêñòû, ïðåä-
ñòàâëÿþùèå ñîáîé âåðèôèöèðîâàííûå àâòîðîì èñòî÷íèêè àëëþçèé â ñîçíàíèè 
è ðå÷è ãåðîåâ è ïîâåñòâîâàòåëÿ, êàê ìàòåðèàëüíûå ïðåäìåòû, âçàèìîäåé-
ñòâóþùèå ñ äðóãèìè ìàòåðèàëüíûìè ïðåäìåòàìè, è ò. ä. â ðîìàíå Ô. Ì. Äîñ-
òîåâñêîãî «Èäèîò». 

Íà îñíîâàíèè óæå ïðîâåäåííûõ ó÷àñòíèêàìè ïðîåêòà íà äàííûé ìîìåíò 
èññëåäîâàíèé ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èíòåíñèâíîñòü ïðèñóòñòâèÿ êíèãè êàê 
èñòî÷íèêà àëëþçèé áóäåò ïðÿìî ñâÿçàíà ñ èíòåíñèâíîñòüþ åå ìàòåðèàëüíîãî 
ïðèñóòñòâèÿ â òåêñòå — òî åñòü êíèãà íåîäíîêðàòíî óïîìÿíóòàÿ è/èëè êíèãà, 
ïðèñóòñòâóþùàÿ êàê ìàòåðèàëüíûé îáúåêò, áóäåò â áîëüøåé ñòåïåíè è áîëåå 
âñåñòîðîííå ôîðìèðîâàòü îêîí÷àòåëüíûé òåêñò, ÷åì êíèãà, óïîìÿíóòàÿ îäíî-
êðàòíî è íå ïðèñóòñòâóþùàÿ â êà÷åñòâå ìàòåðèàëüíîãî ïðåäìåòà è, ïî âñåé 
âèäèìîñòè, ëîêàëüíî çàîñòðÿþùàÿ ñôîðìèðîâàííûé äðóãèì ìàòåðèàëüíî ïðè-
ñóòñòâóþùèì ïðåöåäåíòíûì òåêñòîì àðõåòèïè÷åñêèé îáðàç èëè ñòàíîâÿùàÿñÿ 
èíñòðóìåíòîì õàðàêòåðèñòèêè òîãî èìåííî ïåðñîíàæà, êîòîðûé ýòó êíèãó 
óïîìèíàåò.

3 Ñëîâî èñïðàâëåíî ïî èçäàíèþ: Ä î ñ ò î å â ñ ê è é  Ô. Ì. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: â 35 ò. 
Èíñòèòóò ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Ïóøêèíñêèé Äîì) ÐÀÍ. ÑÏá., «Íàóêà», 2013 — (Èçä. 
ïðîäîëæàåòñÿ). Ò. 8, ñòð. 208.
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Â êà÷åñòâå êóðüåçà çàìå÷ó, ÷òî, ñóäÿ ïî ïðîãðàììàì êîíôåðåíöèé ïî 
òâîð÷åñòâó Äîñòîåâñêîãî çà ïîñëåäíèå òðèäöàòü ëåò, ðîìàíó «Èäèîò» äî ñèõ 
ïîð ïîñâÿùàåòñÿ ãîðàçäî áîëüøå êîìïàðàòèâèñòñêèõ èññëåäîâàíèé (òî åñòü — 
èññëåäîâàíèé ïðèìåíèòåëüíî ê íåìó êíèã, íèêàê â íåì íå îòðàæåííûõ èëè åìó 
ïîñëåäóþùèõ), ÷åì èññëåäîâàíèé êíèã, ïðÿìî ñâÿçàííûõ ñ ðîìàíîì àâòîðñêîé 
âîëåé. Ïðè ýòîì ìíîæåñòâî êíèã, ïðÿìî óïîìÿíóòûõ â ðîìàíå è ïðèñóòñòâóþ-
ùèõ â íåì â êà÷åñòâå ìàòåðèàëüíûõ îáúåêòîâ, âîîáùå íå áûëî èññëåäîâàíî â 
ñâåòå èõ ôóíêöèé â ðîìàííîì öåëîì (òàêîâû âñåìèðíûå è åâðîïåéñêèå èñòî-
ðèè, óïîìÿíóòûå â ðîìàíå, è äàæå, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè, — èñòîðèè Ðîññèè: 
ñêàæåì ïðÿìî — áîëüøèíñòâî ýòèõ èñòîðèé íå áûëè äàæå ïðî÷òåíû ïîëíîñòüþ 
èññëåäîâàòåëÿìè «Èäèîòà»), à ðÿä êíèã, õîòÿ è áûë èññëåäîâàí — íî íå â òîì 
âèäå, â êàêîì èõ ÷èòàþò ãåðîè (è, ñîîòâåòñòâåííî, â êàêîì íà íèõ ññûëàåòñÿ 
àâòîð). Íàïðèìåð, èññëåäîâàíèÿ ïðèñóòñòâèÿ â «Èäèîòå» «Ìàäàì Áîâàðè», ñëó-
÷àëîñü, ïðîâîäèëèñü íà îñíîâå ÷òåíèÿ ðóññêîãî ïåðåâîäà, à íå ôðàíöóçñêîãî 
òåêñòà.

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èññëåäîâàíèå äàííîé ïðîáëåìû â 
ðîìàíå «Èäèîò» åùå ïðàêòè÷åñêè è íå íà÷èíàëîñü4.

ß ïðåäïîëàãàþ, ÷òî êíèãè, îñîáî àêòóàëèçèðîâàííûå ìíîãîêðàòíûì óïî-
ìèíàíèåì èëè ìàòåðèàëüíûì ïðèñóòñòâèåì â ðîìàíå, èãðàþò ðîëü ñâîåãî ðîäà 
ôîêóñîâ, ñîñðåäîòî÷èâøèñü â/íà êàæäîì èç êîòîðûõ, ÷èòàòåëü èìååò âîçìîæ-
íîñòü óâèäåòü âåñü ðîìàí öåëîñòíî â îïðåäåëåííîì ðàêóðñå. Êàæäûé òàêîé 
ôîêóñ áóäåò ïðîÿñíÿòü â òîì ÷èñëå êàæóùèåñÿ ñòðàííûìè è íåëåïûìè (è äàæå 
ýëåìåíòàìè «ïëîõîãî ñòèëÿ») ïîñòðîåíèÿ ôðàç â ðîìàíå. Ïîëàãàþ, ýòî ìîæåò 
áûòü îáúåêòèâíûì ñïîñîáîì âåðèôèêàöèè öåííîñòè èññëåäîâàíèé äàííîãî 
òèïà: êîãäà â ðåçóëüòàòå ñòàíîâÿòñÿ ÿñíû è ãëóáîêè ïðåäñòàâëÿâøèåñÿ ñòðàí-
íûìè è íåëåïûìè ôðàçû.

Îñîáóþ ðîëü èãðàþò íàçâàííûå è — ÷òî ñóùåñòâåííî — ïðåäúÿâëåííûå 
â îïðåäåëåííûõ ñèòóàöèÿõ ñâÿùåííûå êíèãè. Â ïðåäøåñòâóþùåì «Èäèîòó» 
ðîìàíå — «Ïðåñòóïëåíèè è íàêàçàíèè» — â öåíòðå ðîìàíà íàõîäèòñÿ 
Åâàíãåëèå, â òîì ÷èñëå — è êàê ìàòåðèàëüíûé ïðåäìåò, ñ êîòîðûì ñîâåðøàþò-
ñÿ îïðåäåëåííûå ìàíèïóëÿöèè è ó êîòîðîãî åñòü âëàäåëåö (áåçóñëîâíî âàæíî, 
÷òî â ýïèëîãå â ðóêàõ Ðàñêîëüíèêîâà îêàçûâàåòñÿ Åâàíãåëèå, ïðèíàäëåæàâøåå 
óáèòîé èì Ëèçàâåòå). Åâàíãåëèå ïðèñóòñòâóåò òàì è êàê òåêñò, âñòðîåííûé â 
òåêñò ðîìàíà, ïðî÷èòàííûé ãåðîèíåé è óñëûøàííûé äâóìÿ ãåðîÿìè, íàõîäÿ-
ùèìèñÿ â ðàçíûõ âíóòðåííèõ è âíåøíèõ ïîëîæåíèÿõ ïî îòíîøåíèþ ê ÷èòàå-
ìîìó. Åñëè Ðàñêîëüíèêîâ ñëóøàåò Åâàíãåëèå, êîòîðîå ñàì ïîïðîñèë ïðî÷åñòü, 
òî Ñâèäðèãàéëîâ âîñïðèíèìàåò ÷òåíèå Åâàíãåëèÿ ëèøü êàê îäèí èç ýïèçîäîâ 
ïðèçíàíèÿ Ðàñêîëüíèêîâà5. 

Òî åñòü — äëÿ Ðàñêîëüíèêîâà òåêñò Åâàíãåëèÿ àêòóàëèçèðîâàí è ðåçîíàí-
ñåí — è çà ñ÷åò åãî ñîáñòâåííîé èñòîðèè, è çà ñ÷åò ïðÿìîãî âçàèìîäåéñòâèÿ 
ñ Ñîíåé, ðàñêðûâàþùåé äëÿ íåãî äîïîëíèòåëüíîå èçìåðåíèå áûòèÿ, íîâûé 
óðîâåíü åãî ñâÿçíîñòè: «Âñ¸ ó Ñîíè ñòàíîâèëîñü äëÿ íåãî êàê-òî ñòðàííåå è 
÷óäåñíåå, ñ êàæäîþ ìèíóòîé» (6, 249).

4 Èç ïðèñóòñòâóþùèõ â ðîìàíå êíèã áîëüøå âñåãî èññëåäîâàíèé ïîñâÿùåíî «Äîí 
Êèõîòó». Ñì., íàïðèìåð: Z i o l k o w s k i  E r i c  J. Don Quixote’s Religious Transformation 
in The Idiot. — Z i o l k o w s k i  E r i c  J. The Sanctification of Don Quixote. From Hidalgo 
to Priest. The Pennsylvania State University Press, 1991, p. 127 — 166. S e r r a n o  P l a j a 
A r t u r o. «Magic» realism in Cervantes; Don Quixote as seen through Tom Sawyer and The 
Idiot. Translated by Robert S. Rudder. Berkeley, University of California Press, 1970, 216 p. 
C a s c a r d i  A n t h o n y  J. The Bounds of Reason: Cervantes, Dostoevsky, Flaubert. New 
York, Columbia University Press, 1986, 284 p. Ñ ò å ï à í ÿ í  Ê. À. Äîñòîåâñêèé è Cepâàíòåñ: 
äèàëîã â áîëüøîì âðåìåíè. Ì., «ßçûêè ñëàâÿíñêîé êóëüòóðû», 2013, 368 ñòð. — è 
áèáëèîãðàôèþ ê ýòîé êíèãå. Îäíàêî ýòè èññëåäîâàíèÿ òîæå â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè 
îñóùåñòâëåíû â êîìïàðàòèâèñòñêîì êëþ÷å.

5 Íà Ñâèäðèãàéëîâà êàê íà ïðîòîòèï íåâîâëå÷åííîãî ÷èòàòåëÿ îáðàòèë âíèìàíèå 
È. À. Åñàóëîâ. Ñì: Å ñ à ó ë î â  È. À. Ïàñõàëüíûé àðõåòèï â ïîýòèêå Äîñòîåâñêîãî. — 
«Ïðîáëåìû èñòîðè÷åñêîé ïîýòèêè», 1998, ¹ 5, ñòð. 361 — 362.
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Äëÿ Ñâèäðèãàéëîâà æå òåêñò, íàïðîòèâ, îêàçûâàåòñÿ äîïîëíèòåëüíî 
«óïàêîâàí» âíóòðü èñòîðèè Ðàñêîëüíèêîâà — è ïîòîìó íå âõîäèò ñ íèì â 
ðåçîíàíñ, áåçäåéñòâåí äëÿ íåãî. Î÷åâèäíî, ÷òî ýòî åùå îäíà òî÷êà, îáåñïå÷è-
âàþùàÿ ðàñõîæäåíèå ïóòåé ïåðâîãî è âòîðîãî ãëàâíûõ ãåðîåâ ðîìàíà è ðàç-
ëè÷èå èõ ôèíàëîâ. È, ÷òî âàæíî, òåîðåòè÷åñêè îáúÿñíÿþùàÿ ðàçíîå äåéñòâèå 
ëèòåðàòóðû íà ëþäåé, åå ïðåáûâàíèå â ðàáî÷åì, «ïîäêëþ÷åííîì» — èëè 
íåðàáî÷åì, èçîëèðîâàííîì ñîñòîÿíèè äëÿ ÷èòàòåëåé èëè ñëóøàòåëåé, âîñïðè-
íèìàþùèõ åå èç îäíèõ óñò â îäíî è òî æå âðåìÿ. Òåêñò, ÷èòàåìûé Ñîíåé, ïðî-
íèêàåò â Ðàñêîëüíèêîâà (ýòî íóæíî ïîíÿòü áóêâàëüíî: Ðàñêîëüíèêîâ âèäèò 
ôèçè÷åñêîå, ýíåðãåòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå, îêàçûâàåìîå ÷òåíèåì íà Ñîíþ, — 
è ðàñêðûâàåòñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì óâèäåííîãî6), íî íå ìîæåò çàòðîíóòü 
Ñâèäðèãàéëîâà, ÷òî äîïîëíèòåëüíî ïîä÷åðêíóòî õóäîæåñòâåííîé äåòàëüþ: îí 
ñëóøàåò åãî, ñòîÿ ó äâåðè, «âñåãäà çàïåðòîé íàãëóõî» (6, 241)7. Äîñòîåâñêèé 
íàñòîÿòåëüíî ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî íåðàáî÷åå ñîñòîÿíèå ëèòåðàòóðû (êàê è ÷åëî-
âå÷åñêèõ èñòîðèé, åñëè íàì óäàñòñÿ ïðè ñîçåðöàíèè èõ ðàñïîëîæèòüñÿ çà 
íàãëóõî çàïåðòîé äâåðüþ, âîñïðèíèìàÿ èñòîðèþ íå ñîåäèíÿþùèì ñåðäöåì, 
à ðàçäåëÿþùèì ðàçóìîì, âèäÿ â íåé íå ïîâîä äëÿ ñî÷óâñòâèÿ, íî ìàòåðèàë 
äëÿ ìàíèïóëÿöèè) âîçíèêàåò ïðè àêöåíòèðîâàíèè åå çàíèìàòåëüíîñòè è óäî-
âîëüñòâèÿ ïðè âîñïðèÿòèè (êîòîðûå îêàçûâàþòñÿ ìàðêåðàìè îòñòðàíåííîñòè, 
«÷èñòî ýñòåòè÷åñêîãî», íåâîâëå÷åííîãî âîñïðèÿòèÿ): «Ðàçãîâîð ïîêàçàëñÿ åìó 
çàíèìàòåëüíûì è çíàìåíàòåëüíûì, è î÷åíü, î÷åíü ïîíðàâèëñÿ, — äî òîãî 
ïîíðàâèëñÿ, ÷òî îí è ñòóë ïåðåíåñ, ÷òîáû íà áóäóùåå âðåìÿ, õîòü çàâòðà 
íàïðèìåð, íå ïîäâåðãàòüñÿ îïÿòü íåïðèÿòíîñòè ïðîñòîÿòü öåëûé ÷àñ íà íîãàõ, 
à óñòðîèòüñÿ ïîêîìôîðòíåå, ÷òîá óæ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ïîëó÷èòü ïîëíîå 
óäîâîëüñòâèå» (6, 253)8. 

Ýòîò îòðàáîòàííûé â «Ïðåñòóïëåíèè è íàêàçàíèè» õîä îêàçûâàåòñÿ 
âàæåí äëÿ «Èäèîòà», ïîñêîëüêó âñå åãî ãåðîè çíàþò, îáñóæäàþò è öèòèðóþò 
«Àïîêàëèïñèñ» — íî òîëüêî Íàñòàñüå Ôèëèïïîâíå åãî íå ïðîñòî ÷èòàþò, åå 
èì «îò÷èòûâàþò»9 (8, 167) — äåéñòâèå, êîòîðîå, â ñóùíîñòè, îñóùåñòâëÿåò è 
Ñîíÿ íàä Ðàñêîëüíèêîâûì — òîëüêî åå äåéñòâèå íàì ïðÿìî ïîêàçûâàþò, à 
ñîâåðøàåìîå íàä Íàñòàñüåé Ôèëèïïîâíîé íàçîâóò â òåêñòå ýòèì ÷ðåçâû÷àéíî 
çíà÷èìûì ñëîâîì.

Çàìåòèì, ÷òî Àãëàÿ (àíòèïîä èëè, âåðíåå, «íåãàòèâ» — âî âñåõ ñìûñëàõ, 
âêëþ÷àÿ çíà÷åíèå íåäîïðîÿâëåííîñòè — Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû) â Àïîêàëèïñèñå 

6 «Ðàñêîëüíèêîâ îáåðíóëñÿ ê íåé è ñ âîëíåíèåì ñìîòðåë íà íåå: äà, òàê è åñòü! Îíà 
óæå âñÿ äðîæàëà â äåéñòâèòåëüíîé, íàñòîÿùåé ëèõîðàäêå. Îí îæèäàë ýòîãî. Îíà ïðèáëè-
æàëàñü ê ñëîâó î âåëè÷àéøåì è íåñëûõàííîì ÷óäå, è ÷óâñòâî âåëèêîãî òîðæåñòâà îõâà-
òèëî åå. Ãîëîñ åå ñòàë çâîíîê, êàê ìåòàëë; òîðæåñòâî è ðàäîñòü çâó÷àëè â íåì è êðåïèëè 
åãî. Ñòðî÷êè ìåøàëèñü ïåðåä íåé, ïîòîìó ÷òî â ãëàçàõ òåìíåëî, íî îíà çíàëà íàèçóñòü, 
÷òî ÷èòàëà. Ïðè ïîñëåäíåì ñòèõå: „íå ìîã ëè Cåé, îòâåðçøèé î÷è ñëåïîìó...” — îíà, 
ïîíèçèâ ãîëîñ, ãîðÿ÷î è ñòðàñòíî ïåðåäàëà ñîìíåíèå, óêîð è õóëó íåâåðóþùèõ, ñëåïûõ 
èóäååâ, êîòîðûå ñåé÷àñ, ÷åðåç ìèíóòó, êàê ãðîìîì ïîðàæåííûå, ïàäóò, çàðûäàþò è óâå-
ðóþò... „È îí, îí — òîæå îñëåïëåííûé è íåâåðóþùèé, — îí òîæå ñåé÷àñ óñëûøèò, îí 
òîæå óâåðóåò, äà, äà! ñåé÷àñ æå, òåïåðü æå”, — ìå÷òàëîñü åé, è îíà äðîæàëà îò ðàäîñòíîãî 
îæèäàíèÿ» (6, 251).

7 Ýòî, êîíå÷íî, ñîçäàåò â òåêñòå äîïîëíèòåëüíóþ àëëþçèþ íà çíàìåíèòûå ñòðî-
êè Àïîêàëèïñèñà: «Ñå, ñòîþ ó äâåðè è ñòó÷ó: åñëè êòî óñëûøèò ãîëîñ Ìîé è îòâîðèò 
äâåðü, âîéäó ê íåìó, è áóäó âå÷åðÿòü ñ íèì, è îí ñî Ìíîþ» (Îòêð. 3, 20). Ýòîé äåòàëüþ 
àâòîð ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî Ñïàñèòåëþ íå óäàåòñÿ Ñâîèì ïðÿìûì ñëîâîì äîñòó÷àòüñÿ äî 
Ñâèäðèãàéëîâà, è Îí áóäåò èñêàòü èíûå ïóòè.

8 Â ñèëó ñêàçàííîãî íåóäèâèòåëüíî, ÷òî íàèáîëåå îòâåðãàþò èëè íå ñ÷èòàþò âàæíûì 
ñóùíîñòíîå è ñóùåñòâåííîå âîçäåéñòâèå ëèòåðàòóðû íà ðàñòóùåãî ÷åëîâåêà òå ïåäàãîãè, 
êîòîðûå íàñòàèâàþò íà ïîçèöèîíèðîâàíèè ëèòåðàòóðû êàê âèäà óäîâîëüñòâèÿ, ðàçâëå÷å-
íèÿ è îòäûõà, æåëàÿ ñîõðàíèòü åå â îáèõîäå âîñïèòóåìûõ õîòÿ áû â ýòîì êà÷åñòâå.

9 Íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîÿñíþ, ÷òî Ëåáåäåâûì ñëîâî óïîòðåáëÿåòñÿ â ñìûñëå ðåëèãè-
îçíîé îò÷èòêè, êîãäà ÷òåíèåì ðåëèãèîçíûõ òåêñòîâ ÷åëîâåêà èñöåëÿþò, èçâëåêàþò èç 
äóõîâíîãî ïîâðåæäåíèÿ, èç äóõîâíîãî îáìîðîêà, òàê æå êàê «îòëèâàþò» òîãî, êòî íàõî-
äèòñÿ â îáìîðîêå ôèçè÷åñêîì.
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«íè÷åãî íå ïîíèìàåò» è ïðîñèò Ëåáåäåâà «ðàñòîëêîâàòü» åãî åé: «— Ïîñëóøàéòå, 
ãîñïîäèí Ëåáåäåâ, ïðàâäó ïðî âàñ ãîâîðÿò, ÷òî âû Àïîêàëèïñèñ òîëêóåòå? — 
ñïðîñèëà Àãëàÿ. — Èñòèííàÿ ïðàâäà... ïÿòíàäöàòûé ãîä. — ß î âàñ ñëûøàëà. 
Î âàñ è â ãàçåòàõ ïå÷àòàëè, êàæåòñÿ? — Íåò, ýòî î äðóãîì òîëêîâàòåëå, î 
äðóãîì-ñ, è òîò ïîìåð, à ÿ çà íåãî îñòàëñÿ, — âíå ñåáÿ îò ðàäîñòè ïðîãîâî-
ðèë Ëåáåäåâ. — Ñäåëàéòå îäîëæåíèå, ðàñòîëêóéòå ìíå êîãäà-íèáóäü íà äíÿõ, 
ïî ñîñåäñòâó. ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ â Àïîêàëèïñèñå» (8, 202). Íà ýòîì ôîíå 
ñëîâî «îò÷èòûâàòü» åùå áîëåå àêöåíòèðóåòñÿ — êàê è âîñïðèÿòèå Åâàíãåëèÿ 
Ðàñêîëüíèêîâûì íà ôîíå Ñâèäðèãàéëîâà.

Â «Èäèîòå» Åâàíãåëèå êàê áû óõîäèò â ôîí (îíî ïî÷òè ïðÿìî óïîìèíà-
åòñÿ ïðè ñîïîñòàâëåíèè ñ ðîìàííîé ðåàëüíîñòüþ äâàæäû, ïðè÷åì, îáà ðàçà — 
ñ ïîä÷åðêèâàíèåì, ÷òî çäåñü íå òî, ÷òî òàì: Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà ñêàæåò: 
«Õðèñòà ïèøóò æèâîïèñöû âñ¸ ïî åâàíãåëüñêèì ñêàçàíèÿì; ÿ áû íàïèñàëà 
èíà÷å» (8, 379 — 380)10; Åâãåíèé Ïàâëîâè÷ ñêàæåò: «...âî õðàìå ïðîùåíà áûëà 
æåíùèíà, òàêàÿ æå æåíùèíà, íî âåäü íå ñêàçàíî æå åé áûëî, ÷òî îíà õîðîøî 
äåëàåò, äîñòîéíà âñÿêèõ ïî÷åñòåé è óâàæåíèÿ?» (8, 482)).

Â «Èäèîòå» íà ïåðâûé ïëàí / â áàçîâóþ ïîäêëàäêó âûõîäèò Àïîêàëèïñèñ.
Ïðè÷åì áàçîâûì òåêñòîì àâòîðîì íàçíà÷àåòñÿ íå ïðîñòî Àïîêàëèïñèñ, à 

Àïîêàëèïñèñ ñ ñîâîêóïíîñòüþ åãî òîëêîâàíèé (è ýòî — íåîïðåäåëåííîå ìíî-
æåñòâî) — ïîñêîëüêó âïåðâûå ïðÿìî óïîìèíàåòñÿ Àïîêàëèïñèñ â ðóêàõ è óñòàõ 
åãî òîëêîâàòåëÿ, Ëåáåäåâà. 

Ïîëàãàþ, ÷òî èìåííî Àïîêàëèïñèñ êàê áàçîâûé ñâÿùåííûé òåêñò ïîðîæ-
äàåò òàêîå îáèëèå ïðèñóòñòâèÿ èñòîðè÷åñêèõ àëëþçèé è ñîáñòâåííî Èñòîðèé 
êàê êíèã è ñîáðàíèé êíèã â ðîìàíå, ïîñêîëüêó îí åñòü âíóòðåííåå îòêðîâå-
íèå èñòèííîãî áûòèÿ, ïðîçðåâàåìîå âî âíåøíèõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ, èëè, 
êàê ïèøåò åï. Ñåðàôèì (Ñèãðèñò), «Ëèòóðãèÿ â Îòêðîâåíèè [à îí âñÿ÷åñêè 
ïîä÷åðêèâàåò âíóòðåííþþ ëèòóðãè÷íîñòü Àïîêàëèïñèñà — Ò. Ê.] ïîêàçûâàåò 
èñòèííûé ñìûñë èñòîðèè, ïðîòèâîïîñòàâëåííûé ëîæíîìó, êîòîðûé êàæåòñÿ 
ãîñïîäñòâóþùèì â åå âèäèìîì ðàçâèòèè. Ïåðåõîä èç îäíîãî ïåðèîäà ìèðà 
(ëîæíîé èñòîðèè) â äðóãîé ïåðèîä (âíóòðåííåé èñòèíû) ïðåäñòàâëåí ÷ðåç-
âû÷àéíî áîëåçíåííûì ïðîöåññîì»11. Íó è íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî â ñàìîì 
Àïîêàëèïñèñå ñëîâà «êíèãà» è «êíèæêà» óïîìèíàþòñÿ 29 ðàç (à âî âñåõ îñòàëü-
íûõ òåêñòàõ Íîâîãî çàâåòà âìåñòå âçÿòûõ — 18 ðàç), è êíèãè Àïîêàëèïñèñà — 
ýòî èìåííî çíà÷èìûå, äåéñòâåííûå ïðåäìåòû (îùóòèìûå èìåííî êàê ïðåäìå-
òû — èõ äàæå åäÿò, è îíè îêàçûâàþòñÿ ñëàäêè è ãîðüêè), îïðåäåëÿþùèå ñîáîé 
è âîçìîæíûìè ìàíèïóëÿöèÿìè ñ ñîáîé ãëóáèííûé õîä ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè 
è ìåòàèñòîðèè.

Íàçâàí âïåðâûå Àïîêàëèïñèñ â íà÷àëå âòîðîé ÷àñòè ðîìàíà — íî âûñòóïà-
åò êàê ôîðìèðóþùèé òåêñò «Èäèîòà» îí óæå â ïåðâîé ÷àñòè, è ïðåæäå âñåãî — 
êàê ôîðìèðóþùèé îáðàç Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû, â ñâÿçè ñ â âûñøåé ñòåïåíè 
ñòðàííîé õàðàêòåðèñòèêîé êîòîðîé îí è ïîÿâèòñÿ âî âòîðîé ÷àñòè. Íàïîìíþ 
ìîìåíò ïåðâîãî ïîÿâëåíèÿ Àïîêàëèïñèñà â ðîìàíå: «— Ñêàæèòå ìíå, êàê âû 
åå îñòàâèëè? — È-èñêàòåëüíà... — Èñêàòåëüíà? — Êàê áû âñ¸ èùåò ÷åãî-òî, 
êàê áû ïîòåðÿëà ÷òî-òî. Î ïðåäñòîÿùåì æå áðàêå äàæå ìûñëü îìåðçåëà è çà 
îáèäíîå ïðèíèìàåò. Î íåì æå ñàìîì êàê îá àïåëüñèííîé êîðêå ïîìûøëÿåò, 
íå áîëåå, òî åñòü è áîëåå, ñî ñòðàõîì è óæàñîì, äàæå ãîâîðèòü çàïðåùàåò, à 
âèäÿòñÿ ðàçâå òîëüêî ÷òî ïî íåîáõîäèìîñòè... è îí ýòî ñëèøêîì ÷óâñòâóåò! À íå 
ìèíîâàòü-ñ!.. Áåñïîêîéíà, íàñìåøëèâà, äâóÿçû÷íà, âñêèä÷èâà... — Äâóÿçû÷íà è 
âñêèä÷èâà? — Âñêèä÷èâà; èáî âìàëå íå âöåïèëàñü ìíå ïðîøëûé ðàç â âîëîñû 
çà îäèí ðàçãîâîð. Àïîêàëèïñèñîì ñòàë îò÷èòûâàòü. — Êàê òàê? — ïåðåñïðîñèë 
êíÿçü, äóìàÿ, ÷òî îñëûøàëñÿ. — ×òåíèåì Àïîêàëèïñèñà. Äàìà ñ âîîáðàæåíèåì 

10 Â öèòàòàõ: âûäåëåíî ïîëóæèðíûì — ïîä÷åðêíóòî öèòèðóåìûì àâòîðîì; âûäåëåíî 
êóðñèâîì è ïîëóæèðíûì — ïîä÷åðêíóòî ìíîé — Ò. Ê.

11 Åïèñêîï Ñåðàôèì (Ñèãðèñò). Êíèãà Îòêðîâåíèÿ â ïðàâîñëàâíîì áîãîñëóæåíèè è 
âíóòðåííåé äóõîâíîé æèçíè <https://azbyka.ru/apokalipsis/kniga-otkrovenija-v-pravoslavnom-
bogosluzhenii-i-vnutrennej-duhovnoj-zhizni>.
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áåñïîêîéíûì, õå-õå! È ê òîìó æå âûâåë íàáëþäåíèå, ÷òî ê òåìàì ñåðüåçíûì, 
õîòÿ áû è ïîñòîðîííèì, ñëèøêîì íàêëîííà. Ëþáèò, ëþáèò è äàæå çà îñîáîå 
óâàæåíèå ê ñåáå ïðèíèìàåò. Äà-ñ» (8, 167).

Ê ïåðâîé ÷àñòè ÿ ñåé÷àñ è îáðàùóñü, ïîïûòàâøèñü ïîêàçàòü, êàê ñòðàííî-
ñòè òåêñòà Äîñòîåâñêîãî îáðåòàþò ñìûñë, åñëè ðàññìàòðèâàþòñÿ â ïåðñïåêòèâå 
åùå íå íàçâàííîãî ïðÿìî «Îòêðîâåíèÿ…».

Ïåðâàÿ î÷åâèäíàÿ îòñûëêà ê Àïîêàëèïñèñó â ïåðâîé ÷àñòè ðîìàíà — 
ýòî óïîìèíàíèå ãîðîäà «êàê Íåàïîëü» (áóêâàëüíî — «íîâûé ãîðîä»), êîòî-
ðûé âèäåëñÿ êíÿçþ Ìûøêèíó çà ëèíèåé, íà êîòîðîé íåáî âñòðå÷àåòñÿ ñ 
çåìëåþ. Î âàæíîñòè äëÿ ðîìàíà è î õàðàêòåðå ýòîé îòñûëêè ÿ óæå ïîäðîáíî 
ïèñàëà12.

Îäíàêî Íîâûé Èåðóñàëèì Àïîêàëèïñèñà — ýòî íå òîëüêî ãîðîä, íî è 
æåíùèíà: «È ïðèøåë êî ìíå îäèí èç ñåìè Àíãåëîâ, ó êîòîðûõ áûëî ñåìü 
÷àø, íàïîëíåííûõ ñåìüþ ïîñëåäíèìè ÿçâàìè, è ñêàçàë ìíå: ïîéäè, ÿ ïîêàæó 
òåáå æåíó, íåâåñòó Àãíöà. È âîçíåñ ìåíÿ â äóõå íà âåëèêóþ è âûñîêóþ ãîðó, 
è ïîêàçàë ìíå âåëèêèé ãîðîä, ñâÿòûé Èåðóñàëèì, êîòîðûé íèñõîäèë ñ íåáà îò 
Áîãà» (Îòêð. 21, 9 — 10). 

È ýòî íå åäèíñòâåííûé ãîðîä-æåíùèíà Àïîêàëèïñèñà, èáî âåëèêàÿ áëóä-
íèöà, æåíà, ñèäÿùàÿ íà çâåðå áàãðÿíîì, — òîæå «âåëèêèé ãîðîä» (Èåðóñàëèì 
â Àïîêàëèïñèñå òàê íàçûâàåòñÿ îäèí ðàç, à Âàâèëîí — ÷åòûðåæäû), «Âàâèëîí 
âåëèêèé, ìàòü áëóäíèöàì è ìåðçîñòÿì çåìíûì» (Îòêð. 17, 5).

Ïðè÷åì ìû èõ âèäèì êàê áû â ïðîòèâîïîëîæíîé ïåðñïåêòèâå: ãîðîä 
Íîâûé Èåðóñàëèì íàì ÿâëÿåòñÿ êàê ãîðîä, à ïîòîì ñîîáùàåòñÿ, ÷òî îí — 
æåíà Àãíöà; â äðóãîì ñëó÷àå ìû âèäèì ñíà÷àëà æåíó íà çâåðå áàãðÿíîì, î 
êîòîðîé ïîòîì ñîîáùàåòñÿ, ÷òî îíà — ãîðîä. Ïðè ýòîì â Îòêðîâåíèè ýòè äâà 
êàê áû ïðîòèâîñòîÿùèõ äðóã äðóãó ãîðîäà çàíèìàþò îäíî è òî æå ïðîñòðàí-
ñòâî — è ýòî ñâîéñòâî ïðîñòðàíñòâà óæå áûëî âîñïðîèçâåäåíî Äîñòîåâñêèì 
â «Ïðåñòóïëåíèè è íàêàçàíèè», ãäå Ðàñêîëüíèêîâ è Ñâèäðèãàéëîâ â îäíî è 
òî æå âðåìÿ õîäÿò îäèí ïî ñæèãàåìîìó ñîëíöåì, äðóãîé — ïî ìðà÷íîìó è 
âëàæíîìó Ïåòåðáóðãó; îäèí èäåò â Èåðóñàëèì, à äðóãîé — â ÿçû÷åñêóþ Ýëèþ 
Êàïèòîëèíó («÷òî-òî âðîäå Àäðèàíîïîëÿ»), êîòîðàÿ ðàñïîëîæåíà â òîì æå ïðî-
ñòðàíñòâå, ÷òî è Èåðóñàëèì13, â êîòîðîé íàä ìåñòîì Ãðîáà Ãîñïîäíÿ âûñòðîåí 
õðàì Àôðîäèòû. 

Â Îòêðîâåíèè ýòî ïðîñòðàíñòâî ÿâíî ïîêàçûâàåòñÿ êàê åäèíîå â 11 ãëàâå, 
ãäå âåëèêèé ãîðîä, «êîòîðûé äóõîâíî íàçûâàåòñÿ Ñîäîì è Åãèïåò, ãäå è 
Ãîñïîäü íàø ðàñïÿò» (Îòêð. 11, 8), îäíîâðåìåííî «ñâÿòûé ãîðîä», âðåìåííî 
ïîïèðàåìûé ÿçû÷íèêàìè (Îòêð. 11, 2)). 

Â ïðîñòðàíñòâå ðîìàíà ìû âèäèì «ìå÷òàþùèéñÿ» (8, 51) Ìûøêèíó ãîðîä 
«âðîäå Íåàïîëÿ», î÷åâèäíî óçíàâàåìûé èì â Íàñòàñüå Ôèëèïïîâíå («<…> 

12 Ñì. ãëàâó «Ñìåðòü, íîâàÿ çåìëÿ è íîâàÿ ïðèðîäà â ðîìàíå Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî 
„Èäèîò”». — Ê à ñ à ò ê è í à  Ò. À. «Ìû áóäåì — ëèöà…» Àíàëèòèêî-ñèíòåòè÷åñêîå 
÷òåíèå ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî. Ò. À. Êàñàòêèíà; îòâ. ðåä. Ò. Ã. Ìàãàðèë-Èëüÿåâà. 
Ì., ÈÌËÈ ÐÀÍ, 2023. 432 ñòð.

13 Âîò ýòà èñòîðèÿ, êàê îíà ðàññêàçûâàëàñü â æèòèÿõ ñâÿòûõ: «Ïî ðàçðóøåíèè 
Èåðóñàëèìà Òèòîì, ñûíîì Âåñïàñèàíà, — ðàññêàçûâàåòñÿ, íàïðèìåð, â «Æèòèè 
ñâ. âåëèêîìó÷åíèêà Ïðîêîïèÿ» (äåíü ïàìÿòè 8/21 èþëÿ) — êîãäà ïðîøëî äîâîëüíî 
ìíîãî ëåò, ðèìñêèé èìïåðàòîð Àäðèàí, êîòîðîìó ïðè ðîæäåíèè áûëî äàíî èìÿ 
Ýëèé, ïîæåëàâ ñíîâà âîçäâèãíóòü ãîðîä íà ìåñòå ðàçðóøåííîãî Èåðóñàëèìà, íàè-
ìåíîâàë åãî ñâîèì èìåíåì — Ýëèÿ è âîñïðåòèë ýòó Ýëèþ íàçûâàòü Èåðóñàëèìîì. 
Îí áûë âåñüìà âðàæäåáåí õðèñòèàíñòâó è ïîêóøàëñÿ íå òîëüêî èñòðåáèòü ñ çåìëè 
ïðåñâÿòîå èìÿ Õðèñòîâî, íî õîòåë, ÷òîáû ïðåäàíî áûëî ñîâåðøåííîìó çàáâåíèþ 
è òî ñàìîå ìåñòî, ãäå ïîñòðàäàë Õðèñòîñ. Ïîýòîìó îí è íàçâàë Èåðóñàëèì Ýëèåé» 
(Æèòèÿ ñâÿòûõ. Ì., «Òðèôîíîâ Ïå÷åíãñêèé ìîíàñòûðü»; «Êîâ÷åã», 2002, ñòð. 409). 
Ñì. îá ýòîì ïîäðîáíåå: Ê à ñ à ò ê è í à  Ò. À. «Ìû áóäåì — ëèöà…», ðàçäåë «„Ïðå-
ñòóïëåíèå è íàêàçàíèå”: „÷òî-òî âðîäå Àäðèàíîïîëÿ”» â ãëàâå «×òî åñòü ðåàëèÿ? 
Ïðîáëåìû ðåàëüíîãî êîììåíòàðèÿ».
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ïîòîìó, ÷òî òàêóþ14 âàñ èìåííî è âîîáðàæàë... ß âàñ òîæå áóäòî âèäåë ãäå-
òî. — Ãäå? Ãäå? — ß âàøè ãëàçà òî÷íî ãäå-òî âèäåë... äà ýòîãî áûòü íå ìîæåò! 
Ýòî ÿ òàê... ß çäåñü íèêîãäà è íå áûë. Ìîæåò áûòü, âî ñíå...» (8, 90)15): åå, êàê 
è ãîðîä, îí âèäåë çà ïðåäåëàìè âåäîìîé è äîñòóïíîé ðåàëüíîñòè; à Íàñòàñüÿ 
Ôèëèïïîâíà äàæå ïðåäâàðèò ýòî åãî ïðèçíàíèå: «×òî ýòî, â ñàìîì äåëå, ÿ 
êàê áóäòî åãî ãäå-òî âèäåëà?» (8, 89), à ïîñëå, â îòâåò óæå íà åãî ïðåäëîæåíèå 
ðóêè, ñêàæåò: «Ðàçâå ÿ ñàìà î òåáå íå ìå÷òàëà?» (8, 144). Äàëåêàÿ è íåâåäîìàÿ 
Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà ïðåäñòàíåò ïåðåä ãåðîåì êàê ñàìàÿ áëèçêàÿ è çíàêî-
ìàÿ ðåàëüíîñòü, ïðè ýòîì õàðàêòåðíî, ÷òî êîãäà Ìûøêèí áóäåò ìå÷òàòü îá 
Àãëàå — îí áóäåò âèäåòü óäàëåííûé ïðèðîäíûé ïåéçàæ: è îí áóäåò ìå÷òàòü 
â ïðèñóòñòâèè Àãëàè î òîì, ÷òîáû îêàçàòüñÿ çà òûñÿ÷ó âåðñò è ÷òîáû îíà è 
«âñå ýòî» áûëà òîëüêî ìå÷òîé (8, 287), — áîëåå òîãî, åñëè íà ïîðòðåò Íàñòàñüè 
Ôèëèïïîâíû êíÿçü ñìîòðèò êàê íà æèâóþ æåíùèíó, òî íà Àãëàþ îí ñìîòðèò 
«êàê íà ïðåäìåò, íàõîäÿùèéñÿ îò íåãî çà äâå âåðñòû, èëè êàê áû íà ïîðòðåò åå, 
à íå íà íåå ñàìî¸» (8, 287)). 

Ñàìà æå Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà âïåðâûå ÿâëÿåòñÿ â ðîìàíå «âæèâóþ» êàê 
âåëèêàÿ áëóäíèöà, âîêðóã êîòîðîé, ãäå áû îíà íè ïîÿâèëàñü, ñîáèðàþòñÿ «òîð-
ãóþùèå åå» è òîðãóþùèå åå ñóäüáîé (â Àïîêàëèïñèñå: «Òîðãîâàâøèå âñåì ñèì, 
îáîãàòèâøèåñÿ îò íåå, ñòàíóò âäàëè îò ñòðàõà ìó÷åíèé åå, ïëà÷à è ðûäàÿ è ãîâîðÿ: 
ãîðå, ãîðå òåáå, âåëèêèé ãîðîä, îäåòûé â âèññîí è ïîðôèðó è áàãðÿíèöó, óêðà-
øåííûé çîëîòîì è êàìíÿìè äðàãîöåííûìè è æåì÷óãîì, èáî â îäèí ÷àñ ïîãèáëî 
òàêîå áîãàòñòâî!» (Îòêð. 18, 15 — 17)). Çàìåòèì, ÷òî ðå÷ü Àôàíàñèÿ Èâàíîâè÷à 
â êîíöå ïåðâîé ÷àñòè — ïî ñóòè, ïðÿìàÿ àëëþçèÿ íà ýòîò ïëà÷ î Âàâèëîíå: «Íî 
ñîãëàñèòåñü, îäíàêî æ, è ñ òåì, ÷òî â ýòîé æåíùèíå ïðèñóòñòâîâàëè êàïèòàëüíûå 
äîñòîèíñòâà... áëåñòÿùèå ÷åðòû. ß äàâå÷à åé êðèêíóòü äàæå õîòåë, åñëè áû ìîã 
òîëüêî ñåáå ýòî ïîçâîëèòü ïðè ýòîì ñîäîìå, ÷òî îíà ñàìà åñòü ñàìîå ëó÷øåå ìîå 
îïðàâäàíèå íà âñå åå îáâèíåíèÿ. Íó êòî íå ïëåíèëñÿ áû èíîãäà ýòîþ æåíùèíîé 
äî çàáâåíèÿ ðàññóäêà è... âñåãî? Ñìîòðèòå, ýòîò ìóæèê, Ðîãîæèí, ñòî òûñÿ÷ åé 
ïðèâîëîê! Ïîëîæèì, ýòî âñ¸, ÷òî ñëó÷èëîñü òàì òåïåðü, — ýôåìåðíî, ðîìàíòè÷-
íî, íåïðèëè÷íî, íî çàòî êîëîðèòíî, çàòî îðèãèíàëüíî, ñîãëàñèòåñü ñàìè. Áîæå, 
÷òî áû ìîãëî áûòü èç òàêîãî õàðàêòåðà è ïðè òàêîé êðàñîòå! Íî, íåñìîòðÿ íà âñå 
óñèëèÿ, íà îáðàçîâàíèå äàæå, — âñ¸ ïîãèáëî!» (8, 149). 

14 Èíòåðåñíî, ÷òî ýòî íåîïðåäåëåííîå «òàêàÿ / íå òàêàÿ» áóäåò â äàëüíåéøåì ãëàâ-
íûì îïðåäåëåíèåì Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû, è äâîéñòâåííîñòü «áëóäíèöà / äåâñòâåííàÿ 
íåâåñòà» áóäåò çàâèñåòü îò òîãî æåíèõà, ðÿäîì ñ êîòîðûì îíà îêàçûâàåòñÿ, îò åãî âçãëÿ-
äà íà íåå: áëóäíèöà ðÿäîì ñ êóïöîì, äåâñòâåííèöà ðÿäîì ñ êíÿçåì. Ðîãîæèí ãîâîðèò 
Ìûøêèíó: «Ìàëî îíà ìåíÿ ñðàìèëà... — Êàê ñðàìèëà? ×òî òû? — Òî÷íî íå çíàåò! Äà 
âåäü âîò ñ òîáîþ æå îò ìåíÿ áåæàëà „èç-ïîä âåíöà”, ñàì ñåé÷àñ âûãîâîðèë. — Âåäü òû 
æå ñàì íå âåðèøü, ÷òî... — Ðàçâå îíà ñ îôèöåðîì, ñ Çåìòþæíèêîâûì, â Ìîñêâå ìåíÿ 
íå ñðàìèëà? Íàâåðíî çíàþ, ÷òî ñðàìèëà, è óæ ïîñëå òîãî, êàê âåíöó ñàìà íàçíà÷èëà 
ñðîê. — Áûòü íå ìîæåò! — âñêðè÷àë êíÿçü. — Âåðíî çíàþ, — ñ óáåæäåíèåì ïîäòâåðäèë 
Ðîãîæèí. — ×òî, íå òàêàÿ, ÷òî ëè? Ýòî, áðàò, íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî íå òàêàÿ. Îäèí ýòî 
òîëüêî âçäîð. Ñ òîáîé îíà áóäåò íå òàêàÿ, è ñàìà, ïîæàëóé, ýòàêîìó äåëó óæàñíåòñÿ, à ñî 
ìíîé âîò èìåííî òàêàÿ. Âåäü óæ òàê. Êàê íà ïîñëåäíþþ ñàìóþ øâàëü íà ìåíÿ ñìîòðèò. 
Ñ Êåëëåðîì, âîò ñ ýòèì îôèöåðîì, ÷òî áîêñîì äðàëñÿ, òàê íàâåðíî çíàþ, äëÿ îäíîãî 
ñìåõó íàäî ìíîé ñî÷èíèëà... Äà òû íå çíàåøü åùå, ÷òî îíà íàäî ìíîé â Ìîñêâå âûäå-
ëûâàëà! À äåíåã-òî, äåíåã ñêîëüêî ÿ ïåðåâåë...» (8, 174).

15 Ìûøêèí óâèäèò åå âî ñíå â äàëüíåéøåì õîäå ðîìàíà — è â ýòîì ñíå áóäåò ïîä-
÷åðêíóòà îáíàðóæåííàÿ èì, èçíà÷àëüíî èì íå ïðèçíàâàåìàÿ, äâîéñòâåííîñòü åå îáðàçà: 
«Åìó ïðèñíèëîñü î÷åíü ìíîãî ñíîâ, è âñ¸ òðåâîæíûõ, îò êîòîðûõ îí ïîìèíóòíî âçäðà-
ãèâàë. Íàêîíåö ïðèøëà ê íåìó æåíùèíà; îí çíàë åå, çíàë äî ñòðàäàíèÿ; îí âñåãäà ìîã 
íàçâàòü åå è óêàçàòü, — íî ñòðàííî, — ó íåé áûëî òåïåðü êàê áóäòî ñîâñåì íå òàêîå ëèöî, 
êàêîå îí âñåãäà çíàë, è åìó ìó÷èòåëüíî íå õîòåëîñü ïðèçíàòü åå çà òó æåíùèíó. Â ýòîì 
ëèöå áûëî ñòîëüêî ðàñêàÿíèÿ è óæàñó, ÷òî êàçàëîñü — ýòî áûëà ñòðàøíàÿ ïðåñòóïíèöà è 
òîëüêî ÷òî ñäåëàëà óæàñíîå ïðåñòóïëåíèå. Ñëåçà äðîæàëà íà åå áëåäíîé ùåêå; îíà ïîìà-
íèëà åãî ðóêîé è ïðèëîæèëà ïàëåö ê ãóáàì, êàê áû ïðåäóïðåæäàÿ åãî èäòè çà íåé òèøå. 
Ñåðäöå åãî çàìåðëî; îí íè çà ÷òî, íè çà ÷òî íå õîòåë ïðèçíàòü åå çà ïðåñòóïíèöó; íî îí 
÷óâñòâîâàë, ÷òî òîò÷àñ æå ïðîèçîéäåò ÷òî-òî óæàñíîå, íà âñþ åãî æèçíü» (8, 352). 
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Îñîáåííî âàæíûì â ñâåòå Àïîêàëèïñèñà ñòàíîâèòñÿ ïîäàðîê, ïðèãîòîâ-
ëåííûé Íàñòàñüå Ôèëèïïîâíå ãåíåðàëîì, ìíîãîêðàòíî ïîìèíàåìûé æåì÷óã, 
êîòîðûé îäíîâðåìåííî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåïðåìåííóþ äåòàëü îäåÿíèÿ 
áëóäíèöû: «È æåíà îáëå÷åíà áûëà â ïîðôèðó è áàãðÿíèöó, óêðàøåíà çîëîòîì, 
äðàãîöåííûìè êàìíÿìè è æåì÷óãîì, è äåðæàëà çîëîòóþ ÷àøó â ðóêå ñâîåé, 
íàïîëíåííóþ ìåðçîñòÿìè è íå÷èñòîòîþ áëóäîäåéñòâà åå» (Îòêð. 17, 4) — è 
îí æå ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì óêðàøåíèåì Íîâîãî Èåðóñàëèìà, åãî îæåðåëüåì, 
èáî âñå 12 âîðîò åãî — æåì÷óæèíû. Ýòà äåòàëü ñîåäèíÿåò â îáðàçå Íàñòàñüè 
Ôèëèïïîâíû îáà ãîðîäà-æåíû — ïðè÷åì îò æåì÷óãà — óêðàøåíèÿ áëóäíèöû 
Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà îòêàæåòñÿ, âîçâðàòèâ ãåíåðàëó Åïàí÷èíó åãî ïîäàðîê 
(çà êîòîðûé îí õî÷åò êóïèòü Íàñòàñüþ Ôèëèïïîâíó) è ïîñîâåòîâàâ ïîäàðèòü 
åãî æåíå.

×àøó, íàïîëíåííóþ ìåðçîñòüþ áëóäîäåéñòâà, ïîäíèìàåò Íàñòàñüÿ 
Ôèëèïïîâíà, êîãäà áåðåò â ðóêè ïà÷êó äåíåã, ïðèíåñåííóþ åé Ðîãîæèíûì çà 
íî÷ü, çàâåðíóòóþ ê òîìó æå â «Áèðæåâûå âåäîìîñòè»: «Ýòî â ýòîé-òî ïà÷êå ñòî 
òûñÿ÷? Ôó, êàêàÿ ìåðçîñòü!» — íî ïîäíèìàåò åå ñ òåì, ÷òîáû íà «äóøó <Ãàíè> 
ïîñëåäíèé ðàç ïîñìîòðåòü» (8, 144). È ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî Äîñòîåâñêèé 
(à ÿ ïîëàãàþ — è àâòîð Îòêðîâåíèÿ) âèäèò â âàâèëîíñêîé áëóäíèöå ïîñëåäíèé 
îñåëîê, îáíàæàþùèé ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó íàêàíóíå ÿâëåíèÿ âåëèêîãî ãîðîäà — 
íåâåñòû Àãíöà (íå çàáóäåì, ÷òî â ýòîé ñöåíå «Èäèîòà» Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà 
Áàðàøêîâà16 îäíîâðåìåííî — íåâåñòà êíÿçÿ-«îâöû» (8, 99)).

Â ñâåòå òàêîãî àïîêàëèïòè÷åñêîãî ñðàùåíèÿ æåíû-ãîðîäà Âàâèëîíà è 
ãîðîäà-æåíû Íîâîãî Èåðóñàëèìà ñòàíîâÿòñÿ ïîíÿòíû íåêîòîðûå ñòðàííûå 
âûðàæåíèÿ ãåðîåâ è ðàññêàç÷èêà, ãîâîðÿùèõ î Íàñòàñüå Ôèëèïïîâíå.

Ãåíåðàë Èâîëãèí: «<…> ÿ èìåííî çâàë âàñ, ÷òîáû ïðèãëàñèòü â òîâàðèùè 
íà ïîõîä ê Íàñòàñüå Ôèëèïïîâíå èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, íà ïîõîä íà Íàñòàñüþ 
Ôèëèïïîâíó!» (8, 106) — âûðàæåíèå, óìåñòíîå áîëåå ïî îòíîøåíèþ ê ãîðî-
äó, ÷åì ê æåíùèíå. Ïîâåñòâîâàòåëü: «Íî äðóãèå, è ïðåèìóùåñòâåííî êóëà÷-
íûé ãîñïîäèí, õîòÿ è íå âñëóõ, íî â ñåðäöå ñâîåì îòíîñèëèñü ê Íàñòàñüå 
Ôèëèïïîâíå ñ ãëóáî÷àéøèì ïðåçðåíèåì è äàæå ñ íåíàâèñòüþ è øëè ê íåé êàê 
íà îñàäó» (8, 134).

Îäíàêî â Íàñòàñüå Ôèëèïïîâíå ÿâëÿåòñÿ è òðåòüÿ æåíà Àïîêàëèïñèñà — 
æåíà, îáëå÷åííàÿ â ñîëíöå. Ýòîò îáðàç ïðîÿâëÿåòñÿ â ãåðîèíå ÷åðåç ñàìóþ 
íàñòîé÷èâóþ õàðàêòåðèñòèêó åå êðàñîòû — îñëåïëÿþùàÿ. «Ýòà îñëåïëÿþùàÿ 
êðàñîòà áûëà äàæå íåâûíîñèìà» (8, 68); «Êíÿçü, ìîæåò áûòü, îòâåòèë áû 
÷òî-íèáóäü íà åå ëþáåçíûå ñëîâà, íî áûë îñëåïëåí è ïîðàæåí äî òîãî, ÷òî 
íå ìîã äàæå âûãîâîðèòü ñëîâà» (8, 118). Êîëÿ Èâîëãèí: «À õîðîøà Íàñòàñüÿ 
Ôèëèïïîâíà, êàê âû äóìàåòå? ß âåäü åå íèêîãäà åùå äî ñèõ ïîð íå âèäûâàë, 

16 Çàìåòèì, ÷òî óæå â çíà÷åíèè èìåíè Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû ñðàçó çâó÷èò «âîñ-
êðåñøèé Àãíåö» (ἀνάστασις — âîñêðåñåíèå, è îíà íå, äîïóñòèì, «Áàðàíîâà», à èìåííî 
«Áàðàøêîâà») — òî åñòü óêàçûâàåòñÿ íà Õðèñòà Àïîêàëèïñèñà, âîøåäøåãî â ïîëíîòó ñâî-
åãî âîñêðåñøåãî ñîñòîÿíèÿ è ñèëüíî îòëè÷àþùåãîñÿ â îïèñàíèè îò Õðèñòà Åâàíãåëèé. 
Êðîìå òîãî, Õðèñòîñ êàê Àãíåö çðèìî ÿâëÿåòñÿ òîëüêî â Àïîêàëèïñèñå (è ýòî ÿâëåíèå 
òîæå ñâÿçàíî ñ êíèãîé): «È âèäåë ÿ â äåñíèöå ó Ñèäÿùåãî íà ïðåñòîëå êíèãó, íàïèñàí-
íóþ âíóòðè è îòâíå, çàïå÷àòàííóþ ñåìüþ ïå÷àòÿìè. È âèäåë ÿ Àíãåëà ñèëüíîãî, ïðî-
âîçãëàøàþùåãî ãðîìêèì ãîëîñîì: êòî äîñòîèí ðàñêðûòü ñèþ êíèãó è ñíÿòü ïå÷àòè åå? 
È íèêòî íå ìîã, íè íà íåáå, íè íà çåìëå, íè ïîä çåìëåþ, ðàñêðûòü ñèþ êíèãó, íè 
ïîñìîòðåòü â íåå. È ÿ ìíîãî ïëàêàë î òîì, ÷òî íèêîãî íå íàøëîñü äîñòîéíîãî ðàñêðûòü 
è ÷èòàòü ñèþ êíèãó, è äàæå ïîñìîòðåòü â íåå. È îäèí èç ñòàðöåâ ñêàçàë ìíå: íå ïëà÷ü; 
âîò, ëåâ îò êîëåíà Èóäèíà, êîðåíü Äàâèäîâ, ïîáåäèë, è ìîæåò ðàñêðûòü ñèþ êíèãó è 
ñíÿòü ñåìü ïå÷àòåé åå. È ÿ âçãëÿíóë, è âîò, ïîñðåäè ïðåñòîëà è ÷åòûðåõ æèâîòíûõ è 
ïîñðåäè ñòàðöåâ ñòîÿë Àãíåö êàê áû çàêëàííûé, èìåþùèé ñåìü ðîãîâ è ñåìü î÷åé, êîòî-
ðûå ñóòü ñåìü äóõîâ Áîæèèõ, ïîñëàííûõ âî âñþ çåìëþ. È Îí ïðèøåë è âçÿë êíèãó èç 
äåñíèöû Ñèäÿùåãî íà ïðåñòîëå» (Îòêð. 5, 1 — 7). Îòìåòèì òàêæå, ÷òî â êîíöå ðîìàíà 
Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà îêàçûâàåòñÿ èìåííî çàêëàííûì (íîæîì Ðîãîæèíà) Àãíöåì. Òî, 
÷òî Àãíåö Àïîêàëèïñèñà îäíîâðåìåííî ëåâ, — åùå ðàç óêàçûâàåò íà òî, ÷òî Äîñòîåâñêèé 
â «Èäèîòå» «ñîáèðàåò» àïîêàëèïòè÷åñêîãî Õðèñòà èç íåñêîëüêèõ ïåðñîíàæåé.
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à óæàñíî ñòàðàëñÿ. Ïðîñòî îñëåïèëà» (8, 100). Èìåííî Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà 
îïðåäåëÿåò êíÿçÿ â ñöåíå åãî ñâàòîâñòâà êàê ìëàäåíöà (à åäèíñòâåííûé ìëà-
äåíåö Àïîêàëèïñèñà — ýòî ìëàäåíåö, ðîæäåííûé æåíîé, îáëå÷åííîé â ñîëí-
öå, — îí æå òîò, «êîòîðîìó íàäëåæèò ïàñòè âñå íàðîäû æåçëîì æåëåçíûì» 
(Îòêð. 12, 5) — òî åñòü ñóïðóã ãîðîäà Íîâîãî Èåðóñàëèìà). 

Ïåðåä ýòîé æåíîé ñòîèò, îæèäàÿ åå ðîäîâ, ÷òîáû ïîæðàòü ìëàäåíöà 
«áîëüøîé êðàñíûé äðàêîí ñ ñåìüþ ãîëîâàìè è äåñÿòüþ ðîãàìè, è íà ãîëîâàõ 
åãî ñåìü äèàäèì» (Îòêð. 12, 3) — òî åñòü òîò æå áàãðÿíûé çâåðü, íà êîòîðîì 
ñèäèò áëóäíèöà. Çàìåòèì — íà òî, ÷òîáû «ïîæðàòü» êíÿçÿ, íàöåëèëîñü, ïîñëå 
îáúÿâëåíèÿ î åãî ìèëëèîíàõ, âñå «ïðèëè÷íîå» îáùåñòâî, òîðãîâàâøåå äî 
ýòîãî Íàñòàñüþ Ôèëèïïîâíó. Íî äèòÿ áóäåò âîñõèùåíî ê Áîãó è ïðåñòîëó Åãî 
äî âðåìåíè — à æåíå, îáëå÷åííîé â ñîëíöå, áóäóò äàíû «äâà êðûëà áîëüøîãî 
îðëà» (Îòêð. 12, 14) — è àëëþçèÿ íà ýòî ìåñòî Àïîêàëèïñèñà äàâíî çàìå÷åíà 
ìíîé (âíå îáùåé ñèñòåìû îòñûëîê ê Àïîêàëèïñèñó â ðîìàíå — èáî îíà î÷åíü 
áðîñàåòñÿ â ãëàçà) â ñòðåìëåíèè áåæàâøåé îò êíÿçÿ èç-ïîä âåíöà Íàñòàñüè 
Ôèëèïïîâíû óåõàòü â Îðåë: «à ïîòîì â Îðåë êóäà-òî õîòåëà. È ëîæèëàñü, âñ¸ 
ãîâîðèëà, ÷òî â Îðåë ïîåäåì...» (8, 504). 

Èòàê, êòî æå áàãðÿíûé çâåðü, íà êîòîðîì ñèäèò áëóäíèöà è îò êîòîðîãî 
áåæèò æåíà, îáëå÷åííàÿ â ñîëíöå? Î÷åâèäíî, ÷òî îí íå èäåíòèôèöèðóåòñÿ íè 
ñ îäíèì èç ãåðîåâ-«æåíèõîâ», ïîñêîëüêó ãåðîèíÿ áåæèò èç-ïîä âåíöà êàê îò 
Ðîãîæèíà, òàê è îò êíÿçÿ. Áàãðÿíûé çâåðü, ïî Äîñòîåâñêîìó, ýòî îáúåêòèâè-
ðóþùàÿ, èñêëþ÷èòåëüíàÿ, ïðèñâàèâàþùàÿ, òîðãóþùàÿ, ïîæèðàþùàÿ èëè «çàêó-
ïîðèâàþùàÿ êàê â áóòûëêó» (ïî âûðàæåíèþ Àãëàè) äëÿ ñîõðàííîñòè îáúåêòà 
«ëþáîâü», êîòîðîé ðàñòåðçàíà (êàê áëóäíèöà Àïîêàëèïñèñà: «È äåñÿòü ðîãîâ, 
êîòîðûå òû âèäåë íà çâåðå, ñèè âîçíåíàâèäÿò áëóäíèöó, è ðàçîðÿò åå, è îáíàæàò, 
è ïëîòü åå ñúåäÿò, è ñîæãóò åå â îãíå» (Îòêð. 17, 16)) è îò êîòîðîé ñïàñàåòñÿ 
áåãñòâîì (êàê æåíà, îáëå÷åííàÿ â ñîëíöå) Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà — è îò êîòîðîé 
ñïàñàåò è êíÿçÿ, óâèäåâ òó æå ïðèñâàèâàþùóþ, ñðàâíèâàþùóþ, «òîðãóþùóþ» 
ëþáîâü â Àãëàå; ëþáîâü, íå âîçâðàùàþùóþ ÷åëîâåêà â îáùå÷åëîâå÷åñêîå åäèí-
ñòâî, íî âûðûâàþùóþ åãî â ïàðó äëÿ óåäèíåíèÿ îò âñåõ17. Îáúåêòèâèðóþùàÿ, 
çàõâàòíè÷åñêàÿ ëþáîâü, êîòîðàÿ äåëàåò ëþäåé äðóã äëÿ äðóãà ïîæèðàþùèìè äðà-
êîíàìè — è êîòîðóþ îñóùåñòâëÿåò âñå îáùåñòâî, ñîáðàâøååñÿ íà äíå ðîæäåíèÿ 
Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû (ðîãà çâåðÿ — ýòî â Àïîêàëèïñèñå ñîîáùåñòâî öàðåé è 
òîðãîâöåâ), íî ãëàâíîé ôèãóðîé êîòîðîé, êîíå÷íî, ÿâëÿåòñÿ Òîöêèé, ïîæðàâøèé 
âíóòðåííåãî ìëàäåíöà Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû, ðàñòëèâ åå. Îíà ñêàæåò îá ýòîì 
òàê, îòêàçûâàÿñü îò áðàêà ñ êíÿçåì: «— À òû è âïðÿìü äóìàëà? — õîõî÷à âñêî-
÷èëà ñ äèâàíà Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà. — Ýòàêîãî-òî ìëàäåíöà ñãóáèòü? Äà ýòî 
Àôàíàñèþ Èâàíû÷ó â òó æ ïîðó: ýòî îí ìëàäåíöåâ ëþáèò!» (8, 142 — 243).

È çäåñü ìû âèäèì, êàê îäíàæäû óïîìÿíóòàÿ îäíèì ãåðîåì êíèãà (ïðè-
ñóòñòâóþùàÿ â ðîìàíå òîëüêî êàê òåêñò, âåðíåå äàæå — êàê àëëþçèè ãåðîÿ ê 
òåêñòó) ñòàíîâèòñÿ ïîìîãàþùåé ðàñêðûòü îáðàç, ñîçäàâàåìûé íà ôîíå áàçîâîãî 
äëÿ ðîìàíà ñâÿùåííîãî òåêñòà18. 

17 Íàïîìíþ ñóæäåíèå Äîñòîåâñêîãî î ñóùíîñòè ñåìåéñòâà â ÷åðíîâîé çàïèñè «Ìàøà 
ëåæèò íà ñòîëå…»: «…æåíèòüáà è ïîñÿãíîâåíèå íà æåíùèíó åñòü êàê áû âåëè÷àéøåå 
îòòîëêíîâåíèå îò ãóìàíèçìà — ñîâåðøåííîå îáîñîáëåíèå ïàðû îò âñåõ (ìàëî îñòàåòñÿ 
äëÿ âñåõ). Ñåìåéñòâî, òî åñòü çàêîí ïðèðîäû, íî âñå òàêè íåíîðìàëüíîå, ýãîèñòè÷åñêîå 
â ïîëíîì ñìûñëå ñîñòîÿíèå îò ÷åëîâåêà. Ñåìåéñòâî — ýòî âåëè÷àéøàÿ ñâÿòûíÿ ÷åëî-
âåêà íà çåìëå, èáî ïîñðåäñòâîì ýòîãî çàêîíà ïðèðîäû ÷åëîâåê äîñòèãàåò ðàçâèòèÿ (òî 
åñòü ñìåíîé ïîêîëåíèé) öåëè. Íî â òî æå âðåìÿ ÷åëîâåê ïî çàêîíó æå ïðèðîäû, âî èìÿ 
îêîí÷àòåëüíîãî èäåàëà ñâîåé öåëè äîëæåí áåñïðåðûâíî îòðèöàòü åãî (äâîéñòâåííîñòü)» 
(20, 173).

18 Äàëüíåéøèå ìûñëè âîçíèêëè è ïðîðàáàòûâàëèñü â ïðîöåññå îáñóæäåíèÿ åå 
äîêëàäà ñ Ò. Ã. Ìàãàðèë-Èëüÿåâîé. Äîêëàä, ïîñâÿùåííûé äâóì ôðàíöóçñêèì ðîìàíàì, 
ïîÿâëÿþùèìñÿ â íà÷àëå è êîíöå ðîìàíà â ñâÿçè ñ Íàñòàñüåé Ôèëèïïîâíîé: «La dame 
aux ñàmelias» è «Madame Bovary», áûë ñäåëàí íà XXXVIII Ìåæäóíàðîäíûõ Ñòàðîðóññêèõ 
÷òåíèÿõ «Äîñòîåâñêèé è ñîâðåìåííîñòü», ïðîâîäèâøèõñÿ ôèëèàëîì Íîâãîðîäñêîãî 
ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà «Ìóçåè Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî â Ñòàðîé Ðóññå» 23 — 26 ìàÿ 2023 ãîäà.
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Â ñèëó àïîêàëèïòè÷åñêèõ àëëþçèé ïåðâîé ÷àñòè ðîìàíà îñîáóþ ðîëü 
íà÷èíàåò èãðàòü ïåòè-æ¸, ïðåäëîæåííîå Ôåðäûùåíêî: «…÷òîáû êàæäûé èç 
íàñ, íå âñòàâàÿ èç-çà ñòîëà, ðàññêàçàë ÷òî-íèáóäü ïðî ñåáÿ âñëóõ, íî òàêîå, ÷òî 
ñàì îí, ïî èñêðåííåé ñîâåñòè, ñ÷èòàåò ñàìûì äóðíûì èç âñåõ ñâîèõ äóðíûõ 
ïîñòóïêîâ â ïðîäîëæåíèå âñåé ñâîåé æèçíè; íî ñ òåì, ÷òîá èñêðåííî, ãëàâíîå, 
÷òîá áûëî èñêðåííî, íå ëãàòü!» (8, 120), — ÷òî âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò ïðåä-
ñòàâëåíèÿì î Ïîñëåäíåì ñóäå, íà êîòîðîì äåëà âñåõ îáíàæàòñÿ. Íî âîò êàê 
ðåàãèðóåò íà ïðåäëîæåíèå Òîöêèé: «— Ñìåøíàÿ ìûñëü, — ñêàçàë Òîöêèé, — à 
âïðî÷åì, ïîíÿòíàÿ: õâàñòîâñòâî îñîáîãî ðîäà» (8, 120). Êðîìå Ôåðäûùåíêî 
ñâîè ïîñòóïêè ðàññêàçûâàþò òîëüêî ãåíåðàë Åïàí÷èí è Òîöêèé, îíè ïåðåâî-
ðà÷èâàþò ñìûñë èãðû — è ðàññêàçûâàþò ñîâñåì äðóãèå èñòîðèè, ïðè÷åì ðàñ-
ñêàçûâàþò èõ ïðÿìî â ëèöî æåíùèíå, êîòîðîé îäèí èñêàëå÷èë ñóäüáó, ñäåëàâ 
â ñàìîé ðàííåé þíîñòè ñâîåé ëþáîâíèöåé, à âòîðîé ñîáèðàåòñÿ êóïèòü åå â 
ëþáîâíèöû ó áóäóùåãî çàêîííîãî ìóæà. Òîöêèé ðàññêàçûâàåò, êàê îí, ïî ñóòè, 
ñïàñ áðàê ñâîåãî äðóãà îò ïðåëþáîäåÿíèÿ, ïåðåõâàòèâ áóêåò êðàñíûõ êàìåëèé 
ó äîáèâàþùåãîñÿ åãî æåíû ïîòåíöèàëüíîãî ëþáîâíèêà, èõ îáùåãî ïðèÿòåëÿ. 
Íî, áëàãîäàðÿ êíèãå, êîòîðóþ îí êëàäåò â îñíîâó ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ («ïðå-
ëåñòíûé ðîìàí Äþìà-ôèñà „La dame aux ñàmelias”» (8, 128)), åãî äåéñòâèòåëüíî 
õóäøèé ïîñòóïîê íà÷èíàåò ìåðöàòü â ãëóáèíå «ìèëîãî ðàññêàçà». Åäèíñòâåííàÿ 
«î÷àðîâàòåëüíàÿ ïîäðîáíîñòü», êîòîðóþ óïîìèíàåò Òîöêèé èç âñåãî ðîìà-
íà, — ýòî îáñòîÿòåëüñòâî óïîòðåáëåíèÿ áóêåòîâ êðàñíûõ è áåëûõ êàìåëèé ïî 
î÷åðåäè. Ðàññêàç÷èê ó Äþìà-ñûíà çàÿâëÿåò ñâîå ðåøèòåëüíîå íåäîóìåíèå ïî 
òîìó ïîâîäó, ÷òî 25 äíåé ìåñÿöà Ìàðãàðèòà ïðèåçæàëà â òåàòð ñ áåëûìè êàìå-
ëèÿìè, à 5 äíåé — ñ êðàñíûìè. Ðàâíî è Àðìàí Äþâàëü íå î÷åíü ïîíèìàåò, 
÷òî ïðîèñõîäèò, êîãäà Ìàðãàðèòà, óæå ñîãëàñèâøàÿñÿ ñòàòü åãî ëþáîâíèöåé, 
îòêëàäûâàåò èõ ïåðâîå ñâèäàíèå äî òåõ ïîð, ïîêà êðàñíûå êàìåëèè íå ñìå-
íÿòñÿ áåëûìè. Òîöêèé, êîíå÷íî, íå áûë òàê íàèâåí è ïðåêðàñíî ïîíèìàë 
ñìûñë «î÷àðîâàòåëüíîé ïîäðîáíîñòè». Îäíàêî â åãî ðàññêàçå îíà íåñêîëüêî 
ìåíÿåò ñìûñë — è ýòîò ñìûñë òàê æå óñêîëüçàåò îò íîâîãî ðàññêàç÷èêà, êàê 
ïðåäûäóùèé óñêîëüçíóë îò ðàññêàç÷èêîâ Äþìà-ñûíà. Äîñòàòü ñàìîìó, âìåñòî 
ïðèÿòåëÿ, áóêåò êðàñíûõ êàìåëèé äëÿ Òîöêîãî îêàçûâàåòñÿ òàê íåïðåîäîëèìî 
ñîáëàçíèòåëüíî èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí «ëþáèò ìëàäåíöåâ», ïîòîìó ÷òî êðîâü, 
îçíà÷àåìàÿ êðàñíûìè êàìåëèÿìè, ýòî äëÿ Òîöêîãî íå ìåíñòðóàëüíàÿ êðîâü, 
à äåâñòâåííàÿ êðîâü. Ïîòîì Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà íàçîâåò Òîöêîãî â îäíîì 
ïðåäëîæåíèè «áóêåòíèêîì» è «monsieur aux camelias» (8, 137), âûÿâèâ è ïîä-
÷åðêíóâ ýòî íîâîå çíà÷åíèå êàìåëèé êðàñíîãî öâåòà — íà ìóæñêèõ ãåíèòàëèÿõ 
êðîâü ìîæåò ïîÿâèòüñÿ òîëüêî â ðåçóëüòàòå ëèøåíèÿ äåâû äåâñòâåííîñòè.

Òàê Òîöêèé, ïîæèðàòåëü ìëàäåíöåâ (â âûñøåé ñòåïåíè ïî÷òåííûé ÷ëåí 
îáùåñòâà — â îòëè÷èå îò èñêëþ÷åííîé èç îáùåñòâà Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû), 
îáðåòàåò êðàñíûé äðàêîíèé öâåò, òàê àïîêàëèïñè÷åñêèé îáðàç äîïðîÿâëÿåòñÿ 
çà ñ÷åò äðóãîãî óïîìÿíóòîãî â ðîìàíå îäíàæäû òåêñòà, òàê â õèòðîóìíî-
óêëîí÷èâîé ïîïûòêå ñàìîâîñõâàëåíèÿ è «õâàñòîâñòâà îñîáîãî ðîäà» âñå ðàâíî 
ïðîñòóïàåò «ñàìûé äóðíîé ïîñòóïîê â ïðîäîëæåíèå âñåé æèçíè» ãåðîÿ: ïîñòó-
ïîê, â êîòîðîì îí îòêàçûâàåòñÿ ðàñêàÿòüñÿ19, ÷òî è äåëàåò åãî ñàìûì ñòðàøíûì 
ñóùåñòâîì Àïîêàëèïñèñà, êðàéíèì ïðîòèâîñòîÿíèåì, «ïðîòèâíèêîì», èíûì 
ïî îòíîøåíèþ ê Ñïàñèòåëþ ïîëþñîì ïðîÿâëÿþùåãî ñâîå ñóùåñòâî ìèðà.

Íà îñíîâàíèè ñêàçàííîãî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Äîñòîåâñêèé âèäèò 
Àïîêàëèïñèñ êàê ïóòü íå ñòîëüêî ìèðà (ýòî âíåøíèé, äîâîëüíî ïîâåðõíîñò-
íûé è âñåãäà íåìíîãî óòðèðîâàííûé è ïîòîìó ñìåøíîé óðîâåíü òîëêîâàíèé 

19 Ðåøèâøèé æåíèòüñÿ è ïðèåõàâøèé äëÿ îáúÿñíåíèÿ ê Íàñòàñüå Ôèëèïïîâíå 
«…Òîöêèé ïðÿìåõîíüêî íà÷àë ñ òîãî, ÷òî îáúÿâèë åé î íåâûíîñèìîì óæàñå ñâîåãî ïîëî-
æåíèÿ; îáâèíèë îí ñåáÿ âî âñåì; îòêðîâåííî ñêàçàë, ÷òî íå ìîæåò ðàñêàÿòüñÿ â ïåðâîíà-
÷àëüíîì ïîñòóïêå ñ íåþ, ïîòîìó ÷òî îí ñëàñòîëþáåö çàêîðåíåëûé è â ñåáå íå âëàñòåí, 
íî ÷òî òåïåðü îí õî÷åò æåíèòüñÿ è ÷òî âñÿ ñóäüáà ýòîãî â âûñøåé ñòåïåíè ïðèëè÷íîãî è 
ñâåòñêîãî áðàêà â åå ðóêàõ; îäíèì ñëîâîì, ÷òî îí æäåò âñåãî îò åå áëàãîðîäíîãî ñåðäöà» 
(8, 40).
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Îòêðîâåíèÿ â ðîìàíå20), ñêîëüêî ÷åëîâåêà, â ñâîåì äâèæåíèè ïî æèçíè ñïî-
ñîáíîãî ïðîéòè è ïðîæèòü âñå êëþ÷åâûå àïîêàëèïòè÷åñêèå îáðàçû — èëè 
îáðå÷åííîãî çàñòðÿòü â îäíîì èç íèõ, îòêàçàâøèñü îò äâèæåíèÿ è ïåðåìåíû 
(íåäàðîì â êîíöå êîíöîâ Òîöêîìó ïðåäñòîèò áðàê ñ ôðàíöóæåíêîé, ìàðêèçîé 
è ëåãèòèìèñòêîé, ñâîèì îïèñàíèåì óäèâèòåëüíî íàïîìèíàþùåé îáðàç «âëþá-
ëåííîãî» äüÿâîëà ó Êàçîòà).

Ïîáåæäàþùåìó æå äàåòñÿ ñåñòü íà ïðåñòîëå Ãîñïîäíåì (Îòêð. 3, 21) — è 
Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà ê êîíöó ðîìàíà âñå áîëåå íàñòîé÷èâî îáðåòàåò ÷åðòû 
Õðèñòà Àïîêàëèïñèñà. Â êîíöå êîíöîâ, ëèöîì, êîòîðîå íåâîçìîæíî âûíåñòè, 
â Àïîêàëèïñèñå îáëàäàåò òîëüêî Õðèñòîñ: «Îí äåðæàë â äåñíèöå Ñâîåé ñåìü 
çâåçä, è èç óñò Åãî âûõîäèë îñòðûé ñ îáåèõ ñòîðîí ìå÷21; è ëèöå Åãî, êàê 
ñîëíöå, ñèÿþùåå â ñèëå ñâîåé. È êîãäà ÿ óâèäåë Åãî, òî ïàë ê íîãàì Åãî, êàê 
ìåðòâûé» (Îòêð. 1, 16). «…è ãîâîðÿò ãîðàì è êàìíÿì: ïàäèòå íà íàñ è ñîêðîé-
òå íàñ îò ëèöà Ñèäÿùåãî íà ïðåñòîëå» (Îòêð. 6, 16). «È óâèäåë ÿ âåëèêèé 
áåëûé ïðåñòîë è Ñèäÿùåãî íà íåì, îò ëèöà Êîòîðîãî áåæàëî íåáî è çåìëÿ» 
(Îòêð. 20, 11).

«ß òåïåðü âñ¸ ïîíÿë, ÷åãî ïðåæäå íå ïîíèìàë, è âèäèòå: êîãäà îíè îáå 
ñòîÿëè òîãäà îäíà ïðîòèâ äðóãîé, òî ÿ òîãäà ëèöà Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû íå ìîã 
âûíåñòè... Âû íå çíàåòå, Åâãåíèé Ïàâëîâè÷ (ïîíèçèë îí ãîëîñ òàèíñòâåííî), 
ÿ ýòîãî íèêîìó íå ãîâîðèë, íèêîãäà, äàæå Àãëàå, íî ÿ íå ìîãó ëèöà Íàñòàñüè 
Ôèëèïïîâíû âûíîñèòü... Âû äàâå÷à ïðàâäó ãîâîðèëè ïðî ýòîò òîãäàøíèé âå÷åð 
ó Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû; íî òóò áûëî åùå îäíî, ÷òî âû ïðîïóñòèëè, ïîòîìó ÷òî 
íå çíàåòå: ÿ ñìîòðåë íà åå ëèöî. ß åùå óòðîì, íà ïîðòðåòå, íå ìîã åãî âûíåñòè... 
Âîò ó Âåðû, ó Ëåáåäåâîé, ñîâñåì äðóãèå ãëàçà; ÿ... ÿ áîþñü åå ëèöà! — ïðèáàâèë 
îí ñ ÷ðåçâû÷àéíûì ñòðàõîì» (8, 483 — 484). 

Çàìåòèì, ÷òî â ñâåòå Àïîêàëèïñèñà âîñïðèÿòèå îáðàçîâ ðîìàíà ñòàíîâèòñÿ 
ãîðàçäî áîëåå âíÿòíûì — õîòÿ è êîíòðèíòóèòèâíûì — îñîáåííî äëÿ ÷èòàòå-
ëÿ, ïðèâûêøåãî ê òîìó, ÷òî õîðîøèé êîíåö õîðîøåãî ðîìàíà — ýòî ñâàäüáà ñ 
ïðèáàâëåíèåì «è æèëè îíè äîëãî è ñ÷àñòëèâî». Âïðî÷åì, âåäü è õðèñòèàíñòâî 
ðàäèêàëüíî êîíòðèíòóèòèâíî. Äóìàþ, ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ êàê íåïîíèìàíèå 
òåêñòà ïîêîëåíèÿìè ÷èòàòåëåé ïðè âëå÷åíèè ê íåìó, òàê è îñîáàÿ òðåïåòíàÿ 
ëþáîâü Äîñòîåâñêîãî ê òåì ÷èòàòåëÿì, êîòîðûå áîëüøå âñåãî ëþáèëè ðîìàí 
«Èäèîò».

20 Âîò, íàïðèìåð: «Âû ñëûõàëè î „çâåçäå Ïîëûíü”, êíÿçü? — ß ñëûøàë, ÷òî Ëåáåäåâ 
ïðèçíàåò ýòó „çâåçäó Ïîëûíü” ñåòüþ æåëåçíûõ äîðîã, ðàñïðîñòðàíèâøèõñÿ ïî Åâðîïå. — 
Íåò-ñ, ïîçâîëüòå-ñ, òàê íåëüçÿ-ñ! — çàêðè÷àë Ëåáåäåâ, âñêàêèâàÿ è ìàõàÿ ðóêàìè, êàê 
áóäòî æåëàÿ îñòàíîâèòü íà÷èíàâøèéñÿ âñåîáùèé ñìåõ, — ïîçâîëüòå-ñ! Ñ ýòèìè ãîñïîäà-
ìè... ýòè âñå ãîñïîäà, — îáåðíóëñÿ îí âäðóã ê êíÿçþ, — âåäü ýòî, â èçâåñòíûõ ïóíêòàõ, 
âîò ÷òî-ñ... — è îí áåç öåðåìîíèè ïîñòóêàë äâà ðàçà ïî ñòîëó, îò÷åãî ñìåõ åùå áîëåå 
óñèëèëñÿ» (8, 309).

21 Ýòîò ìå÷, âûõîäÿùèé èç óñò, ïîÿâèòñÿ â îáðàçå Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû, êîãäà ïðè-
øåäøàÿ íà âñòðå÷ó ñ íåé Àãëàÿ ñêàæåò: «Óäåðæèòå âàø ÿçûê; ÿ íå ýòèì âàøèì îðóæèåì 
ïðèøëà ñ âàìè ñðàæàòüñÿ...» (8, 470).


