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Мне уже доводилось писать для 
журнала «Историческая экспертиза» 
рецензии на книги, созданные в чрез-

вычайно востребованном ныне жан-
ре научно-популярной однотомной 
истории отдельной страны (Подо-
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сокорский 2022а) или целого конти-
нента (Подосокорский 2022б). Автор 
труда «Франция. Полная история 
страны»1 (АСТ, 2020) –популяриза-
тор французской истории и, особен-
но наполеоновской эпохи, писатель 
и переводчик с французского Сергей 
Юрьевич Нечаев, взявший себе псев-
доним Серж Нонтэ, выпустил уже 
более четырех десятков книг, пре-
имущественно, исторической тема-
тики, которые пользуются большим 
спросом (если верить статье о  нем 
в  Википедии, то их общий тираж, 
с  учетом аудиокниг и  переводов ху-
дожественных произведений, уже 
к  2013  году перевалил за миллион 
экземпляров). 

Его ФПИС вышла в серии с несколь-
ко вульгарным названием «История 
на пальцах» издательства «АСТ», са-
мо название которой говорит о  том, 
что такого рода книги рассчитаны на 
самого широкого и  невзыскательно-
го читателя, а вовсе не на специали-
стов. Вместе с тем, может быть поле-
зен подробный разбор таких трудов 
с  указанием их сильных и  слабых 
сторон. ФПИС Нонтэ (Нечаева) 
содержит множество иллюстраций, 
внушительный список использован-
ной литературы как на русском, так 
и на иностранных языках (более 130 
наименований) и  почти 250 ссылок 
на источники некоторых из приве-
денных цитат.

Книга написана живым, грамотным 
языком, наполнена яркими сюжета-
ми, меткими цитатами и  афоризма-
ми, и  в  целом выстроена так, чтобы 

1  Далее для удобства я буду называть этот труд сокращенно — ФПИС. 
2  Филипп де Голль жив и на момент написания рецензии (19 мая 2023 г.) — 28 декабря 2023 года 
ему должно исполниться 102 года. Он также участвовал во французском движении Сопротивления, 

читателю, в первую очередь, не было 
скучно. Каких-то вопиющих ошибок 
в  этом труде я  не заметил, что объ-
яснимо глубоким и  давним погру-
жением автора в историю Франции. 
Из ФПИС читатель может узнать, 
что знаменитая фаворитка короля 
Людовика XV, маркиза де Помпадур 
(1721–1764) была пожалована в  ок-
тябре 1752 года «титулом герцогини 
со всеми вытекающими отсюда при-
вилегиями» (Нонтэ 2020: 244), по-
этому правильнее было бы называть 
ее по более высокому титулу, то есть 
герцогиней, а не маркизой. 

Интересна описанная в книге судьба 
семерых узников Бастилии, освобо-
жденных разъяренной толпой в  ро-
ковой день 14  июля 1789  года: «все 
эти “освобожденные восставшим 
народом” узники так и  не получи-
ли свободы: четверых мошенников 
вскоре вновь посадили, а  остальных 
троих просто перевели в  более под-
ходящее для них место  — в  лечеб-
ницу Шарантон» (Нонтэ 2020: 263). 
Замечательно описана и перестройка 
Парижа бароном Османом в  период 
Второй империи.

А  вот любопытные сведения о  про-
славленном генерале Шарле де Гол-
ле. Служивший в начале 1920-х годов 
в  штабе маршала Петена (впослед-
ствии возглавлявшего в годы Второй 
мировой войны коллаборационист-
ское правительство, известное как 
режим Виши), он, оказывается, на-
звал в его честь своего сына Филип-
пом2 (Нонтэ 2020: 437). Нонтэ также 
приводит и  другой занимательный 
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факт из жизни де Голля: «ни один 
президент не переживал столько по-
кушений за свою жизнь, как Шарль 
де Голль. Их было больше 30! И каж-
дый раз ему удавалось выбираться 
целым и невридимым» (Нонтэ 2020: 
439–440). Весьма проницательными, 
особенно сегодня, кажутся проци-
тированные автором слова первого 
президента Пятой республики: «Ни 
одна страна без атомной бомбы не 
имеет полного основания считать се-
бя независимой» (Нонтэ 2020: 441).

Особенно захватывающим в  изло-
жении автора мне показался сю-
жет борьбы меровингских королев 
VI  века Брунгильды и  Фредегонды, 
достойный экранизации в духе «Иг-
ры престолов». Или вот еще приме-
чательная легенда галантного века, 
прекрасно характеризующая отно-
шения дворян того времени. В  ходе 
войны за австрийское наследство, 
в  сражении при Фонтенуа 11  мая 
1745 года между французскими вой-
сками и объединенной армией воюю-
щих с  ней стран якобы имел место 
такой диалог: «Чарльз Хэй, коман-
дир 1-го гвардейского английского 
полка, крикнул:

— Господа французы! Стреляйте 
первыми!

На это граф Жозеф д’Отрош ответил:

— Господа, мы никогда не стреляем 
первыми, стреляйте сами!» (Нонтэ 
2020: 235). 

Как отмечает Нонтэ, «потери в этом 
сражении были высокими для обе-

избрал для себя военную карьеру и дослужился до звания адмирала; с 1986 по 2004 год был сена-
тором от Парижа. 

их сторон: у  французов около 7000 
убитых и раненых, у союзников — от 
10 000 до 12 000. После битвы Людо-
вик XV, пораженный количеством 
убитых и  раненых, сказал одному 
из офицеров: «Пусть за ранеными 
французами ухаживают, как за мо-
ими детьми». Его спросили, а что де-
лать с ранеными англичанами, на что 
король ответил: “Пусть с  ними по-
ступают, как с  нашими, они больше 
не наши враги”. А  потом он сказал, 
обращаясь к  своему сыну: “Смотри-
те, сын мой, как победа дорого стоит, 
и как она мучительна”» (Нонтэ 2020: 
235).

Нахзац книги содержит также топ-
10 имен «самых знаменитых персо-
нажей истории Франции». По мне-
нию автора  — это Карл I Великий, 
Людовик IX Святой, Жанна д’Арк, 
Генрих IV, кардинал Ришелье, Лю-
довик XIV, Наполеон I, Талейран, 
Клемансо и де Голль. При этом Кар-
лу Великому и его эпохе в книге от-
ведены всего две с  половиной стра-
ницы (Нонтэ 2020: 88–90), а Жоржу 
Клемансо — один абзац (Нонтэ 2020: 
423). Вообще первое, что обращает на 
себя внимание при чтении ФПИС — 
это большая неровность в освещении 
разных эпох в  истории Франции. 
В  этом отношении «Полная исто-
рия» Франции Нонтэ сильно проиг-
рывает «Краткой истории Франции» 
Джона Норвича, аналогичной по за-
мыслу, но куда более гармоничной 
и  продуманной по структуре (Нор-
вич 2020). Например, Нонтэ зачем-то 
подробнейшим образом описывает 
ход трех битв наполеоновских войн: 
битвы при Маренго 1800  года, бит-
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вы при Лейпциге 1813 года и битвы 
при Ватерлоо 1815  года, посвящая 
им в  общей сложности 33 страни-
цы, что для такого труда очень мно-
го. При этом всей истории Франции 
XX–XXI  веков в  книге уделено 30 
страниц, а  королям Людовику XI, 
Карлу VIII, Людовику XII и  Фран-
циску I (правили поочередно с 1461 
по 1547  год)  — четыре с  половиной 
страницы (по одной с  небольшим 
странице на каждого), и т. д. 

Такая несоразмерность отчасти объ-
яснима спецификой жанра (изло-
жить всю историю Франции в одной 
книге, да еще равномерно, в  любом 
случае невозможно), но все равно 
некоторые лакуны кажутся слиш-
ком заметными. Например, вот как 
Нонтэ описывает почти полувеко-
вую историю Франции с  1969 по 
2017 год: «Bторым президентом Пя-
той республики в 1969 году был из-
бран голлист Жорж Помпиду, зани-
мавший до этого пост премьер-мини-
стра. В 1974 году его сменил Валери 
Жискар д’Эстен, а  с  1981 по 1995  г. 
президентом Франции был Франсуа 
Миттеран, при котором начался дол-
говременный экономический подъ-
ем страны. Потом президентом был 
Жак Ширак, и  это при нем, кстати, 
во Франции был проведен референ-
дум о  сокращении срока полномо-
чий президента с  семи до пяти лет. 
В 2007 году президентом был избран 
Николя Саркози (явка избирателей 
тогда была беспрецедентно высо-
кой  — 85 %), а  новое правительство 
Франции возглавил Франсуа Фий-
он. 6 мая 2012 года в результате пре-
зидентских выборов 24-м президен-
том Франции был избран кандидат 
от социалистической партии Фран-
суа Олланд. Он победил Саркози во 

втором туре, набрав 51,6 % голосов 
избирателей. А  с  14  мая 2017  года 
президентом Франции является Эм-
манюэль Макрон, которому сейчас 
всего 40 лет и  который стал самым 
молодым президентом Франции за 
всю историю этого поста» (Нонтэ 
2020: 449–450).

Дает ли нам что-то для понимания 
современной Франции это перечис-
ление ее последних президентов? 
В  эпоху Интернета и  Википедии  — 
вряд ли. Удивительно, но одной из 
наиболее слабых глав книги явля-
ется глава, посвященная правлению 
Наполеона I, о  котором Нечаев на-
писал не один десяток книг. В  ней 
много общих, банальных фраз, вроде 
следующей: «Несмотря ни на что, 
Наполеон, безусловно,  — великая 
историческая личность. Император 
французов, король Италии, неорди-
нарный полководец и  выдающийся 
государственный деятель, который 
заложил основы современного фран-
цузского государства. Наполеон, “со-
гласно опросам, считается самым ве-
ликим героем в истории Франции”» 
(Нонтэ 2020: 345). При этом автор 
почти совсем не касается того, как 
именно жили Франция и  французы 
при Наполеоне I.

Стремление эпатировать читателя 
разного рода пикантными история-
ми также не всегда кажется умест-
ным для книги такого жанра. Нонтэ 
приводит малоубедительные мнения 
о  том, что «на самом деле» Жанна 
д’Арк была единоутробной сестрой 
короля Карла VII (Нонтэ 2020: 
129), и ее вовсе не сжигали на костре 
(Нонтэ 2020: 134–135); что сыновья 
Анны Австрийской (жены Людови-
ка XIII), Людовик XIV и  Филипп 
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Орлеанский, были рождены ею от 
кардинала Ришелье, «якобы влюб-
ленного в  королеву» (Нонтэ 2020: 
195); что тюрьму Бастилию 14 июля 
1789  года «никто не брал» (Нонтэ 
2020: 265); что «своим возвышением 
Наполеон во многом обязан и масон-
ству» (Нонтэ 2020: 277) и т. п.

Вообще в  книге много места отве-
дено конспирологическим взглядам 
автора, согласно которым масоны 
периодически определяли ход исто-
рических событий во Франции, но 
при этом парадоксальным образом 
все шло не так, как им бы того хоте-
лось3. Ход его рассуждений, призван-
ных разоблачить масонский заговор, 
представляется в  ряде случаев про-
извольным и бездоказательным. На-
пример, Нонтэ сообщает, что ко взя-
тию Бастилии толпу подталкивали 
«революционные агитаторы (масо-
ны)», которые «умышленно распаля-
ли страсти, утверждая, что подвалы 
Бастилии полны громадных крыс 
и ядовитых змей, что там годами то-
мятся закованные в цепи “политиче-
ские”, что там есть камеры для пыток 
и т. д. и т. п. Разумеется, все это было 
вымыслом» (Нонтэ 2020: 260). Каза-
лось бы, коварные масоны обманули 
легковерных представителей глу-
бинного французского народа? Но 
нет, далее автор поясняет: «Впрочем, 
парижская чернь вовсе и не собира-
лась никого освобождать. Восстав-
шие хотели поживиться неплохими 
продовольственными запасами кре-
пости, что они успешно и  сделали. 
На семерых заключенных же они во-
обще набрели совершенно случайно» 
(Нонтэ 2020: 263).

3  В 2007 году С. Ю. Нечаев выпустил книгу, полностью посвященную истории французского ма-
сонства (Нечаев 2007).

Великую французскую революцию 
автор тоже объявляет проектом ма-
сонов: 

Кстати, очень многие авторы отмеча-
ют роль масонов в  этой революции. 
Так, например, Монтень де Понсен 
в  своем замечательном труде «Тай-
ные силы революции» утверждает: 
«Революция 1789  года не была ни 
самопроизвольным движением про-
тив “тирании” старого порядка, ни 
искренним порывом к  новым идеям 
свободы, равенства и  братства, как 
[в] это хотят нас заставить верить. 
Масонство было тайным вдохнови-
телем и в известной степени руково-
дителем движения. Оно выработало 
принципы 1789 года, распространило 
их в массах и активно содействовало 
их осуществлению». По сути, Вели-
кая французская революция была 
обманом и надувательством: людьми 
манипулировали, руководствуясь 
неизвестными им мотивами. Неко-
торые историки утверждают, что 
это был внезапный порыв народного 
воодушевления. Историк масонства 
В. Ф.  Иванов с  этим категорически 
не согласен. Он пишет: «Движение, 
приведшее к  свержению монархии, 
было создано искусственно».

То есть так называемый «внезапный 
порыв», несомненно, был весьма 
тщательно подготовлен. И  действи-
тельно, создается впечатление, что 
все было связано воедино и  управ-
лялось из одного центра, а «народное 
воодушевление» создавалось путем 
внедрения в  умы огромных масс 
людей одних и тех же заблуждений. 
Французам внушалось, что король 
сам желает полного равенства, что он 
не хочет больше вельмож, епископов 
и  тому подобных пережитков про-
шлого… И сбитые с толку люди дума-
ли, что, круша все вокруг, они посту-
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пают правильно, ибо такова и  есть 
воля короля (Нонтэ 2020: 251).

Конечно, отрицать значимую роль 
масонов (особенно в идейном плане) 
в революционном процессе во Фран-
ции того времени никак нельзя (об 
этом много и давно написано самыми 
разными историками), но правиль-
нее говорить об их влиянии лишь 
как об одном из факторов в  скла-
дывании революционной ситуации 
в стране, а вовсе не об искусственном 
конструировании ими революции на 
«пустом месте». Впрочем, позиция 
автора сказывается и на идеализации 
им фигуры Людовика XVI, который 
дескать был «полон надежд осчаст-
ливить Францию», но, к сожалению, 
«был окружен либо врагами, либо по-
средственными людьми, на которых 
нельзя было положиться» (Нонтэ 
2020: 253). При этом Нонтэ называет 
Людовика XVI «честным и  чистым 
патриотом» (Нонтэ 2020: 269), ста-
раясь снять с него ответственность за 
то, к чему пришла страна в его прав-
ление.

Особую роль, согласно Нечаеву 
(Нонтэ), масоны сыграли в  жизни 
Наполеона, считая его «эффектив-
ным орудием для уничтожения ев-
ропейских монархий» (Нонтэ 2020: 
278). В  доказательство этих слов 
автор ФПИС цитирует дореволюци-
онного обличителя масонов, автора 
публицистической книги «Тайная 
сила масонства» (СПб., 1911) Алек-
сандра Селянинова, утверждавшего: 
«Масонство решилось само пойти 
за Наполеоном, и  поэтому в  день 
18 брюмера ему помогали самые 
влиятельные революционеры. Они 
думали, что Наполеон будет управ-
лять Францией по их доверенности» 

(Нонтэ 2020: 278). Впрочем, Наполе-
он, возможно, и  «сам был масоном» 
(Нонтэ 2020: 277) — такую оценку от 
дипломата Меттерниха Нонтэ при-
водит, цитируя сочинения другого 
русского публициста, автора «Исто-
рии русского масонства» Бориса Ба-
шилова (1908–1970). 

Ошибочен тезис Нонтэ о  том, что 
«масоны всегда провозглашали свое 
неучастие в политике» (Нонтэ 2020: 
374), ведь этот запрет касался лишь 
непосредственного использования 
лож для обсуждения политических 
вопросов, а вовсе не участия отдель-
ных вольных каменщиков в полити-
ческой и  государственной деятель-
ности. 

Досталось масонам от автора и за ак-
тивную защиту ими в  конце XIX  — 
начале XX  века несправедливо об-
виненного в  шпионаже в  пользу 
Германии офицера французского 
Генерального штаба, еврея Альфре-
да Дрейфуса. Нонтэ пишет об этом 
в  таких тонах: «В  развернувшую-
ся борьбу за пересмотр этого дела 
включились и  масоны. И  проблема 
тут была совсем не в  справедли-
вости, за которую якобы боролись 
“вольные каменщики”, а  в  том, что-
бы как можно больше дискредитиро-
вать противостоящий им так назы-
ваемый “клерикально-консерватив-
ный лагерь политического спектра 
тогдашней Франции”» (Нонтэ 2020: 
413). В  общем даже правозащитная 
деятельность масонов имела, по его 
мнению, совсем иные, разрушитель-
ные цели. 

Несмотря на пространный список 
литературы, приведенный в  кон-
це книги, в  значительной степени 
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ФПИС Нонтэ основана на старых 
обзорных трудах вроде «Истории 
Франции» американского истори-
ка Уильяма Стернса Дэвиса (1877–
1930), вышедшей в  1919  году,  — 
Нонтэ цитирует ее в своей книге аж 
35 раз! Для тех, кто не знаком с  ис-
ториографией, может показаться, что 
и цитата из Анри Лашука о наполео-
новском маршале Эммануэле Груши 
касается нашей современности: «До 
сих пор во французских школах учат 
детей, что Груши предатель, который 
не пошел на звуки артиллерийской 
канонады» (Нонтэ 2020: 344), хотя 
Лашук умер в 1971 году, то есть пол-
столетия назад.

Есть в книге и мелкие недостатки чи-
сто технического характера: указан-
ные в оглавлении страницы разделов 
не совпадают с их фактическим рас-
положением, а  некоторые издания, 
на которые автор ссылается в приме-
чаниях, отчего-то отсутствуют в об-
щей библиографии, как это, к  при-
меру, произошло с  книгой бывшего 
министра культуры России, доктора 
исторических наук В. Р. Мединского 
«Война. Мифы СССР. 1930–1945» 
(Нонтэ 2020: 470). Впрочем, к  че-
сти автора замечу, что он относится 
к  ней вполне критически, указывая 
на неточность приведенной Медин-
ским цитаты фельдмаршала Кейте-
ля при подписании последним ка-
питуляции от имени Германии 8 мая 
1945  года. У  Мединского Кейтель, 
неожиданно увидевший француз-
ский флаг, спешно изготовленный 
из подручных материалов, воскли-
цает: «А  что, этим мы тоже войну 
проиграли?» (Нонтэ 2020: 433). На 
самом деле, как отмечает Нечаев, 
фраза немецкого военного деятеля 
дословно звучала иначе: «Ах! Даже 

французы тут. Только этого не хва-
тало!» (Нонтэ 2020: 433). 

Завершается книга провокационной 
цитатой из писателя Бориса Акуни-
на: «Клише, составленное из книг 
и  фильмов, так прочно, что никакие 
сведения, полученные позднее, и да-
же личное знакомство с  реальной 
Францией уже не способны этот об-
раз изменить или хотя бы существен-
но дополнить. А  главное, не хочется 
его менять. Настоящая, а  не книж-
ная Франция  — такая же скучная, 
прозаическая страна, как все страны 
на свете; ее обитатели больше всего 
интересуются не любовью, приклю-
чениями и мистикой, а налогами, не-
движимостью и  ценами на бензин» 
(Нонтэ 2020: 451). Из этих слов мо-
жет показаться, что книги и фильмы 
не имеют отношения к подлинной ре-
альности, настоящая история обязана 
быть скучной, а историк, главным об-
разом, должен исследовать интересы 
и жизнь людей по самой низшей шка-
ле ценностей. На самом деле подход 
может и должен быть другим, иначе, 
всё чудесное и  настоящее уйдет не 
только из книжной истории, но и из 
непосредственной жизни. В  конце 
концов, каждый историк изучает со-
бытие, явление, эпоху или страну 
в  соответствии с  глубиной и  разме-
ром своей собственной личности, и от 
этого никуда и никому не деться. 
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