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«Ñâèäàíèå ñ Áîíàïàðòîì»

Ïðèìåíèòåëüíî ê ðîìàíó «Ñâèäàíèå ñ Áîíàïàðòîì» (1983, æóðíàë «Äðóæáà íàðîäîâ»

¹ 7—9, îòäåëüíîå èçäàíèå — 1985), êîòîðûé ñàì Áóëàò Îêóäæàâà íåîäíîêðàòíî

íàçûâàë ñâîåé ëó÷øåé êíèãîé, êðèòèêè íåðåäêî ãîâîðèëè î åãî íåäîîöåíåííîñòè èëè î

íåñïðàâåäëèâîñòè ê íåìó ñóäüáû. Ðîìàí-ðàçìûøëåíèå îá èçíàíêå âîéíû è ïàòðèîòèçìà

âûøåë â ñàìîå ìðà÷íîå è áåñïðîñâåòíîå âðåìÿ ñîâåòñêîãî «çàñòîÿ», à êîãäà âíåçàïíî

íà÷àëèñü ïåðåñòðîéêà è ïîëèòèêà ãëàñíîñòè, âñåì ñòàëî íå äî òîíêîé èíòåëëèãåíòñêîé

ðåôëåêñèè, îáëå÷åííîé â îäåæäû íà÷àëà XIX ñòîëåòèÿ, ïîñêîëüêó âñ¸ âíèìàíèå

çàõâàòèëè ñîâðåìåííîñòü è îïûò òîòàëèòàðíîãî XX âåêà.

Íå ïîâåçëî è âûñòàâêå Ãîñóäàðñòâåííîãî ëèòåðàòóðíîãî ìóçåÿ «Ñâèäàíèå

ñ Áîíàïàðòîì», íà ïðîâåäåíèå êîòîðîé áûëî ïîëó÷åíî áëàãîñëîâåíèå àâòîðà ðîìàíà

íà åãî þáèëåéíîì âå÷åðå â Ëèòåðàòóðíîì ìóçåå â 1994 ãîäó. Êàê ïèøåò Ãåíðèåòòà

Ìåäûíöåâà: «Â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïðîèçîøëà ìàëîïîíÿòíàÿ âåùü, íåñëûõàííàÿ â

ìóçåéíîé ïðàêòèêå: ïîëíîñòüþ ïîäãîòîâëåííàÿ è äàæå àííîòèðîâàííàÿ âûñòàâêà,

ñ ãîòîâûì ýêñïîçèöèîííûì è õóäîæåñòâåííûì ðåøåíèåì, áûëà îòìåíåíà íà ñòàäèè

ìîíòàæà. Âîèñòèíó ìóçåéíîå Âàòåðëîî»1.

Ýòîò ðîìàí Îêóäæàâû ÷àñòî íàçûâàþò èñòîðè÷åñêèì. Äåéñòâèòåëüíî, èçâåñòíî,

÷òî ãåðîè «Ñâèäàíèÿ ñ Áîíàïàðòîì» èìåþò ðåàëüíûõ ïðîòîòèïîâ, à òåêñò îïèðàåòñÿ

íà èñòîðè÷åñêèå äîêóìåíòû âðîäå «Ïðåäñìåðòíîãî çàâåùàíèÿ ðóññêîãî àòåèñòà»

ÿðîñëàâñêîãî äâîðÿíèíà Èâàíà Îïî÷èíèíà èëè çàïèñîê ôðàíöóçñêîé àêòðèñû

Ëóèçû Ôþçè2.

 Â ïðîèçâåäåíèè âîîáùå ñîäåðæèòñÿ äîâîëüíî ìíîãî îòñûëîê ê ñàìûì ðàçíûì

èñòîðè÷åñêèì òðóäàì è ìåìóàðàì, ïîñâÿùåííûì ýïîõå íàïîëåîíîâñêèõ âîéí è

öàðñòâîâàíèÿ Àëåêñàíäðà I (óäèâèòåëüíî, ÷òî äî ñèõ ïîð íå ñóùåñòâóåò íè îäíîãî

èçäàíèÿ ðîìàíà ñ ñîîòâåòñòâóþùèì èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûì êîììåíòàðèåì!).

1 Ìåäûíöåâà Ã.Ë. Ïðîåêò âûñòàâêè Ãîñóäàðñòâåííîãî Ëèòåðàòóðíîãî ìóçåÿ «Ñâèäàíèå

ñ Áîíàïàðòîì. Ôåíîìåí Íàïîëåîíà â ðóññêîé êóëüòóðå» // Íàïîëåîí. Ëåãåíäà è ðåàëüíîñòü:

Ìàòåðèàëû íàó÷íûõ êîíôåðåíöèé è íàïîëåîíîâñêèõ ÷òåíèé. 1996—1998 / Ñîñò. À.À. Âàñèëüåâ,

Ã.Ë. Ìåäûíöåâà. Ðåä. Â.Â. Ñàâèöêèé. Ì.: Ìèíóâøåå, 2003. Ñ. 365—374.
2 Áîéêî Ñ.Ñ. Òâîð÷åñòâî Áóëàòà Îêóäæàâû è ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà âòîðîé ïîëîâèíû XX âåêà.

Ì.: ÐÃÃÓ, 2013. Ñ. 340—368.
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Âìåñòå ñ òåì ïðàâèëüíåå áûëî áû íàçâàòü ðîìàí èñòîðèîñîôñêèì,

èñòîðèêî-ïñèõîëîãè÷åñêèì èëè äàæå ïðîñòî ãóìàíèñòè÷åñêèì, èáî â öåíòðå èñòîðèè

äëÿ Îêóäæàâû ñòîÿò íå ñòîëüêî äåÿíèÿ öàðåé è ïîëêîâîäöåâ, èíòåðåñû ãîñóäàðñòâà èëè

ñîáûòèÿ íàöèîíàëüíîãî çíà÷åíèÿ, ñêîëüêî îòäåëüíûé «ìàëåíüêèé» ÷åëîâåê, ñ åãî

ëè÷íûìè ñëàáîñòÿìè, ïðè÷óäàìè, ïîòà¸ííûìè ñòðàõàìè, ïðåäñòàâëåíèÿìè î ñ÷àñòüå,

ñîìíåíèÿìè è íàäåæäàìè. Êàê ïîÿñíÿåò «áåäíûé ãîñïîäèí» Ìåíäåð, óáåæäåííûé

â òîì, ÷òî âîéñêà Áîíàïàðòà âòîðãàþòñÿ â ðàçíûå ñòðàíû èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè

ïðåñëåäîâàíèÿ åãî ïåðñîíû ÿêîáû â îòìåñòêó çà òî, ÷òî îí ñàì íåêîãäà óñïåë ïîâîåâàòü

â Èòàëèè: «ß ìíîãî ðàçìûøëÿë íàä õèòðîñïëåòåíèÿìè ñóäåá. ß ñìîã íàêîíåö

ïðîíèêíóòü â òàéíû ÷åëîâå÷åñêèõ ñâÿçåé, è ÿ ïîíÿë, ÷òî äàæå ñëó÷àéíûé æåñò

áåçâåñòíîãî îáûâàòåëÿ ñëèò ñ èñòîðèåé âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà»1. Â ýòîì ñìûñëå ðîìàí

«Ñâèäàíèå ñ Áîíàïàðòîì» ãîðàçäî áîëåå áëèçîê íå ñòîëüêî òàêèì òðàäèöèîííûì

èñòîðè÷åñêèì ðîìàíàì î âîéíå 1812 ãîäà, êàê  «Ðîñëàâë¸â, èëè ðóññêèå â 1812 ãîäó» (1830)

Ì.Í. Çàãîñêèíà, «Ï¸òð Èâàíîâè÷ Âûæèãèí» (1831) Ô.Â. Áóëãàðèíà, «Ëåîíèä, èëè

Íåêîòîðûå ÷åðòû èç æèçíè Íàïîëåîíà» (1832) Ð.Ì. Çîòîâà è äð., ñêîëüêî ãîðàçäî áîëåå

ñëîæíûì è ãëóáîêèì âûñîêîõóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèÿì Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî,

ïðîíèçàííûì íàïîëåîíîâñêèì ìèôîì2.

Áåçóñëîâíî, âñþ ïðîáëåìàòèêó ñëîæíåéøå óñòðîåííîãî ðîìàíà Îêóäæàâû íèêàê

íåëüçÿ ñâîäèòü òîëüêî ê îáðàçó Íàïîëåîíà Áîíàïàðòà, íî óæå ñàìî íàçâàíèå ïðîèçâåäåíèÿ

îáúåêòèâíî àêöåíòèðóåò ÷èòàòåëüñêîå âíèìàíèå èìåííî íà ýòîé ëåãåíäàðíîé ôèãóðå

êàê íà îñíîâîïîëàãàþùåé è ñòåðæíåâîé. Ñîáñòâåííî, ðîìàí è íà÷èíàåòñÿ ñî ñëîâ î

Íàïîëåîíå, êîòîðûé ïðàêòè÷åñêè ñòîèò íà ïîðîãå äîìà íåêîãäà ñïàñåííîãî èì

îòñòàâíîãî ðóññêîãî ãåíåðàëà Íèêîëàÿ Îïî÷èíèíà: «…Åñëè Áîíàïàðò áóäåò èäòè òàê,

à îí áóäåò èäòè òàê, òî ÷åðåç òðè, îò ñèëû ÷åòûðå íåäåëè äîñòèãíåò ïîðîãà ìîåãî äîìà.

Êîãäà îí ÿâèòñÿ (à ìèíîâàòü Ëèïåíüêè îí íå ñìîæåò), ÿ áóäó êîðìèòü åãî îáåäîì â

áîëüøîé çàëå. Ïðåäâêóøàþ ñëàäîñòü ñâèäàíèÿ!». Ýòî ñìåùåíèå òî÷êè çðåíèÿ íà

âåëèêèå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ ñ âñåìèðíîãî è íàöèîíàëüíîãî óðîâíÿ äî óðîâíÿ ëè÷íîãî

è äîìàøíåãî âåñüìà õàðàêòåðíî äëÿ Îêóäæàâû. Ãðàíäèîçíûé Ìîñêîâñêèé ïîõîä

Âåëèêîé àðìèè èìïåðàòîðà ôðàíöóçîâ ãåðîé ïèñàòåëÿ ñíèæåííî íàçûâàåò «ïðîãóëêîé»:

«Âïðî÷åì, ÷òî ýòî âñå íûí÷å â ñðàâíåíèè ñ êðîâàâîé ïðîãóëêîé, çàòåÿííîé

Áîíàïàðòîì?.. Êîðñèêàíñêèé ãåíèé øàãàåò ïî àâãóñòîâñêîé Ðîññèè íå ðàçóâàÿñü, íå

ñíèìàÿ òðåóãîëêè3, â íàïðàñíîì îæèäàíèè áèòâû. Íà ôîíå ïûëàþùåãî Ñìîëåíñêà,

èçäàëåêà âèäíàÿ, êîëåáëåòñÿ åãî ãðîìàäíàÿ òåíü».

 Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî «Ñâèäàíèå ñ Áîíàïàðòîì» ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà

êâèíòýññåíöèåé íàïîëåîíîâñêîãî ìèôà â ðóññêîé ëèòåðàòóðå XIX—XX âåêîâ, è,

êàæåòñÿ, ïîñëå íå¸ ñòîëü æå çíà÷èòåëüíûõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé íà ýòó òåìó

â Ðîññèè áîëüøå íå ïîÿâëÿëîñü. Ó Îêóäæàâû íàïîëåîíîâñêèé ìèô ðàñêðûò â ñàìûõ

ðàçíûõ àñïåêòàõ, è àâòîð âåäåò ìíîãîïëàíîâûé äèàëîã ñî ñâîèìè ïðåäøåñòâåííèêàìè,

òâîðöàìè çîëîòîé è ÷åðíîé íàïîëåîíîâñêîé ëåãåíäû: îò Êàðàìçèíà âðåìåí ïåðâûõ

âûïóñêîâ «Âåñòíèêà Åâðîïû», ÷åðåç êîòîðûå â ðóññêîå ñîçíàíèå âî ìíîãîì ïðîíèêàë

1 Çäåñü è äàëåå öèò. ïî: Îêóäæàâà Á.Ø. Ñâèäàíèå ñ Áîíàïàðòîì: Ðîìàí. — Åêàòåðèíáóðã:

Ó-Ôàêòîðèÿ, 2004. 496 ñ.
2 Î íàïîëåîíîâñêîì ìèôå â òâîð÷åñòâå Äîñòîåâñêîãî ñì.: Ïîäîñîêîðñêèé Í.Í. Íàïîëåîí

è 1812 ãîä â òâîð÷åñòâå Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî // 1812 ãîä è ìèðîâàÿ ëèòåðàòóðà / Îòâ. ðåä.

Â.È. Ùåðáàêîâ. — Ì.: ÈÌËÈ, 2013. Ñ. 319—364; Ïîäîñîêîðñêèé Í.Í. «Íàïîëåîíîâñêèé»

Ïåòåðáóðã è åãî îòðàæåíèå â ðîìàíå Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» //

Äîñòîåâñêèé è ìèðîâàÿ êóëüòóðà. — Ôèëîëîãè÷åñêèé æóðíàë. 2022. ¹ 4 (20). Ñ. 71—135.
3 Ñëîâà î «òðåóãîëêå» Íàïîëåîíà — äàíü Îêóäæàâû èçâåñòíûì ïîýòè÷åñêèì îïèñàíèÿì

ôðàíöóçñêîãî èìïåðàòîðà (ñð. ñî ñòèõîòâîðåíèåì Ëåðìîíòîâà «Âîçäóøíûé êîðàáëü» (1840):

«Èç ãðîáà òîãäà èìïåðàòîð,/ Î÷íóâøèñü, ÿâëÿåòñÿ âäðóã;/ Íà íåì òðåóãîëüíàÿ øëÿïà/ È ñåðûé

ïîõîäíûé ñþðòóê»). Íà ñàìîì äåëå Íàïîëåîí íîñèë íå òðåóãîëüíóþ, à äâóóãîëüíóþ øëÿïó

(bicorne). Òðåóãîëêè ïðàêòè÷åñêè âûøëè èç îáèõîäà óæå â êîíöå XVIII ñòîëåòèÿ.
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íà÷àëüíûé âàðèàíò íàïîëåîíîâñêîãî ìèôà (â íåì ïåðâûé êîíñóë Ôðàíöóçñêîé

ðåñïóáëèêè Áîíàïàðò îïèñûâàëñÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, êàê âûäàþùèéñÿ ãîñóäàðñòâåííûé

äåÿòåëü), äî Ïóøêèíà, Ãîãîëÿ, Òîëñòîãî, Àëäàíîâà è äð.

Íàïðèìåð, ÷åòûðåæäû ïîâòîðåííîå îáðàùåíèå Òèìîôåÿ Èãíàòüåâà ê ñâîåìó

äåäóøêå «Ñêàæè-êà, äÿäÿ…» íà ôîíå ðàçãîâîðîâ î Áîíàïàðòå, íåñîìíåííî, îòñûëàåò

ê íà÷àëó çíàìåíèòîãî ëåðìîíòîâñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ «Áîðîäèíî» (1837), â êîòîðîì

ó÷àñòíèê âîéíû 1812 ãîäà, æèâîïèñóÿ îæåñòî÷åííóþ áàòàëèþ, òàêæå ñîêðóøàåòñÿ íå

î ñóäüáå ãîñóäàðñòâà, íî î «ïëîõîé äîëå», äîñòàâøåéñÿ ëþäÿì òîãî âðåìåíè.

Â öåëîì ðîìàí Îêóäæàâû íå ñòîëüêî àíòèáîíàïàðòèñòñêèé (Áîíàïàðò íè ðàçó íå

íàçâàí â ïðîèçâåäåíèè àíòèõðèñòîì èëè âðàãîì ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, õîòÿ íà ñîçäàíèå

òàêîãî íàïîëåîíîâñêîãî îáðàçà ðàáîòàëà âñÿ öåðêîâíàÿ ïðîïàãàíäà âîåííûõ ëåò)1,

ñêîëüêî àíòèìèëèòàðèñòñêèé. «…Íèêòî åùå äî ñåãî äíÿ íå ñìîã äîêàçàòü, ÷òî

áðÿöàíèå êîâàíîé ñòàëüþ è ðåêè êðîâè ìîãóò îñ÷àñòëèâèòü ëþäåé è ïðèíåñòè èì

äîëãîæäàííîå óñïîêîåíèå», — âîñêëèöàåò Âàðâàðà Âîëêîâà. Åé âòîðèò åå âîçëþáëåííûé

Àëåêñàíäð Ñâå÷èí: «Ðàçðóøèòü ëåãêî, íî êàê áûòü ïîòîì? Âñå çíàþò, êàê ðàçðóøèòü,

êàê ïóñòèòü êðîâü, êàê âçäåðíóòü, êàê çàõâàòèòü, êàê ïîêîðèòü… Íî êàê ñäåëàòü ìåíÿ

ñ÷àñòëèâûì, íå çíàåò íèêòî».

 Ïîñêîëüêó ðîìàí ðàçáèò íà ÷åòûðå ÷àñòè, â äâóõ èç êîòîðûõ îñíîâíûìè

ðàññêàç÷èêàìè ÿâëÿþòñÿ æåíùèíû, ìîæíî çàìåòèòü, íàñêîëüêî äëÿ àâòîðà áûë âàæåí

æåíñêèé âçãëÿä íà âîéíó è ãåíèé Íàïîëåîíà, îòëè÷àþùèéñÿ îò ìóæñêîãî òåì, ÷òî îí

íàïðî÷ü ëèøåí âîñõâàëåíèÿ ñèëüíûõ ìèðà ñåãî è êðîâàâûõ ïîáåä, îäåðæàííûõ äàæå

ñâîèìè íàä âðàãîì. Âïðî÷åì, æåíùèíû ó Îêóäæàâû, êàê è ãåðîè-ìóæ÷èíû, òàê æå

íîñÿò â ñåáå íàïîëåîíîâñêèé âèðóñ. Õàðàêòåðíî â ýòîì ñìûñëå îïèñàíèå Âàðâàðû

Âîëêîâîé êàê çàâîåâàòåëüíèöû, ñðàâíèâàåìîé ñ «çàâîåâàòåëÿìè áûëûõ âðåìåí»

íàïîäîáèå Ìàðüè Ìîñêàë¸âîé èç «Äÿäþøêèíîãî ñíà» Äîñòîåâñêîãî2.

Ïðîèçâåäåíèå Îêóäæàâû âñ¸ ñòðîèòñÿ íà ïàðàäîêñàõ è àíòèíîìèÿõ, êîãäà îäíè

è òå æå âåùè îäíîâðåìåííî âëåêóò, ïðèòÿãèâàþò è îòòàëêèâàþò, âûçûâàþò îòâðàùåíèå

ó ãåðîåâ. Îöåíêà îäíèõ è òåõ æå ñîáûòèé è ëþäåé ãèïåðïîäâèæíà, íàõîäèòñÿ â

ïîñòîÿííîì èçìåíåíèè, à ðàçìûøëåíèÿ î âîéíå, ñâîáîäå, ðàâåíñòâå, îáùåñòâåííîì

óñòðîéñòâå èëè Áîíàïàðòå ñêîðåå ñòàâÿò âñ¸ íîâûå è íîâûå âîïðîñû, à íå äàþò íà íèõ

÷åòêèå è áåçóñëîâíûå îòâåòû.

Ñàìî íàçâàíèå ðîìàíà, ñ îäíîé ñòîðîíû, ãîâîðèò îá îïðåäåëåííîé ñèìïàòèè ê

Íàïîëåîíó, ïîñêîëüêó ðå÷ü â íåì èäåò âñå-òàêè î ñâèäàíèè, à íå ïðîñòî î âñòðå÷å, è

òåì áîëåå íå î ñòû÷êå, ñïîðå èëè ïðîòèâîáîðñòâå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òî, ÷òî

ôðàíöóçñêèé ïîëêîâîäåö íàçâàí èìåííî Áîíàïàðòîì, à íå Íàïîëåîíîì, äåìîíñòðèðóåò

ÿâíîå ïîíèæåíèå åãî ñòàòóñà. Èçâåñòíî, ÷òî íà îñòðîâå Ñâÿòîé Åëåíû àíãëèéñêèé

ãóáåðíàòîð Ãóäñîí Ëîó äåìîíñòðàòèâíî îòêàçûâàëñÿ èìåíîâàòü ññûëüíîãî èìïåðàòîðà

Íàïîëåîíîì, íàçûâàÿ åãî íå èíà÷å êàê «ãåíåðàëîì Áîíàïàðòîì»3.

Âîçìîæíî, äåëî åùå è â òîì, ÷òî êàê ãåíåðàë Áîíàïàðò áûë ðàâåí

Íèêîëàþ Îïî÷èíèíó, òàê æå ãåíåðàëó, è âïîëíå ìîã ïðèíÿòü ïðèãëàøåíèå ïîñëåäíåãî

âìåñòå îòîáåäàòü (à âåñü ðîìàí èçîáèëóåò ðàññóæäåíèÿìè î ðàâåíñòâå ëþäåé â ïðàâàõ:

«Ó íàñ íûí÷å â Ðîññèè âñå ãåíåðàëû, ïðåäñòàâü ñåáå»).

Ñâèäàíèå ñ Áîíàïàðòîì — ýòî ïðåæäå âñåãî âñòðå÷à ãåðîåâ ñî ñâîèì âíóòðåííèì

Íàïîëåîíîì, êîòîðûé âñ¸ âìåñòå: ãåíèé è çëîäåé, çàâîåâàòåëü è îñâîáîäèòåëü,

ñïàñèòåëü è êðîâîïèéöà, âåëèêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü è óçóðïàòîð. Ðàçìûøëåíèÿ

1 Ìåëüíèêîâà Ë.Â. Àðìèÿ è Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü Ðîññèéñêîé èìïåðèè â ýïîõó

íàïîëåîíîâñêèõ âîéí. — Ì.: Êó÷êîâî ïîëå, 2007. Ñ. 68—80.
2 Ñì.: Ïîäîñîêîðñêèé Í.Í. Íàïîëåîíîâñêèå âîéíû â «Äÿäþøêèíîì ñíå»

Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî // «Âîïðîñû ëèòåðàòóðû», 2011. ¹ 6. Ñ. 350—362.
3 Òàðëå Å.Â. Íàïîëåîí // Òàðëå Å.Â. Ñî÷èíåíèÿ â 12 ò. Ò. 7. / Ðåä. òîìà Ì.Â. Íå÷êèíà. —

Ì.: Èçäàòåëüñòâî Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, 1959. Ñ. 371.
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î Íàïîëåîíå äëÿ ãåðîåâ Îêóäæàâû ÿâëÿþòñÿ àêòîì ñàìîïîçíàíèÿ, çàñòàâëÿþò èõ

áîëüøå ðàññêàçûâàòü î ñåáå è ðàñêðûâàòü ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðîóñòðîéñòâå,

èäåàëüíûõ è íåäîïóñòèìûõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè, ñìûñëå èñòîðèè è ãðàíèöàõ

äîçâîëåííîãî äëÿ ÷åëîâåêà âîîáùå. Áîíàïàðò â ðîìàíå íå ñòîëüêî æèâîé ÷åëîâåê

(õîòÿ êàê ðåàëüíàÿ ëè÷íîñòü îí âñå æå ïîÿâëÿåòñÿ â ðÿäå ñöåí, íî åãî êîíêðåòíûå

÷åðòû ïðè ýòîì ïî÷òè ñòåðòû), ñêîëüêî ôîí, ïðèçðàê, ìå÷òà, íàâÿç÷èâàÿ èäåÿ,

ìó÷èòåëüíûé ñîí (íåäàðîì ðóññêèé ãåíåðàë, êîòîðûé áûë èì èçóâå÷åí, íî çàòåì

ñïàñåí, è ëåëåÿë ìûñëü îá óáèéñòâå Íàïîëåîíà, íîñèò ôàìèëèþ Îïî÷èíèí —

îò îïî÷èíóòü èëè îïî÷èòü, ñïàòü, îòîéòè êî ñíó). Ìèñòèêè è ìåòàôèçèêè â ýòîì

ïðîèçâåäåíèè, íà ïåðâûé âçãëÿä, ïî÷òè íåò, íî ïðèçðàêè óáèòûõ ëþäåé âïîëíå

ñïîñîáíû îæèòü â ñîçíàíèè ãåðîåâ è íàïîìíèòü èì î ïîñòèãøåé èõ ïå÷àëüíîé ó÷àñòè.

È ýòî íå åäèíñòâåííûé ýëåìåíò ÷óäåñíîãî â ïðîèçâåäåíèè.

Ãåíåðàë Îïî÷èíèí â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ íàñòðîåíèÿìè íà÷àëà XIX âåêà

èñïûòûâàåò ê Íàïîëåîíó ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà: îí è âîñõèùàåòñÿ èì (Áîíàïàðò

â åãî ïðåäñòàâëåíèè ñïîñîáåí ñãîâîðèòüñÿ ñ ñàìèì Áîãîì) è îò÷àÿííî íåíàâèäèò åãî.

Ñòîëü æå ïðîòèâîðå÷èâà â ãëàçàõ îêðóæàþùèõ è åãî çàòåÿ ñ îñîáûì óãîùåíèåì äëÿ

ôðàíöóçîâ. «È âîò áåëûå ãóáû ìîëâû ðàçíîñÿò, ÷òî ëàçóò÷èêè Áàãðàòèîíà ñïàñëè

Ðîññèþ â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà ñòàðûé áåçóìåö Îïî÷èíèí ïîò÷åâàë Áîíàïàðòà

îáåäîì è ðàñòî÷àë õâàëó ôðàíöóçàì? Êíÿçü Ï¸òð ðåøèò, ÷òî ýòî ëàçóò÷èêè Áàðêëàÿ,

Áàðêëàé æå ïðèïèøåò âñ¸ ëîâêîñòè Äîõòóðîâà, Áåíèãñåí äîëîæèò ãîñóäàðþ è

ïðèñîâîêóïèò, ÷òî ýòî âûãëÿäèò êàê êàðà Ãîñïîäíÿ, èáî ñòàðûé áåçóìåö Îïî÷èíèí

â ýòîò ìîìåíò êîðìèë è ïîèë óçóðïàòîðîâ è ðàñòî÷àë èì äèôèðàìáû…».

Ñåáÿ Îïî÷èíèí íàçûâàåò íå èíà÷å êàê «âîñõèùåííûì» è «ñòàðàòåëüíûì

ó÷åíèêîì» Áîíàïàðòà, à åãî ñàìîãî — ñâîèì «âåëèêèì ó÷èòåëåì»: «Ýòî ëè íå

áëàãîðîäñòâî — óñàäèòü âåëèêîãî ó÷èòåëÿ íà ñàìîå ïî÷åòíîå ìåñòî è èçûñêàííûì

æåñòîì ïðèãëàñèòü è îñòàëüíûõ çàíÿòü ïîäîáàþùèå èõ ñëàâå ìåñòà?». Áîíàïàðò äëÿ

íåãî, ïîìèìî ïðî÷åãî, ñèìâîë âñåîáùåãî ðàâåíñòâà: «Îí ãåíèé íå òîëüêî â áàòàëèÿõ.

Ïóñòü òàì îòêðûòèÿ â ñòðàòåãèè, çäðàâûé ñìûñë è ïîëåò âîîáðàæåíèÿ, âíåçàïíîñòü è

òî÷íûé ðàñ÷åò, è ïðåäâèäåíèå, è ïðåäîùóùåíèå, è ðèñê… Ïóñòü òàê. Íî ñòàðûé ñîëäàò

îðåò íà íåãî, òðåáóÿ êðåñòèê çà êðîâü, êðåñòèê, ïðîñòè Ãîñïîäè, îðåò, ðàñïàëÿÿ

÷åñòîëþáèå, òî ñàìîå, èìïåðàòîðñêîå, êîòîðîå è ó íåãî â äóøå <…>, è ìåæ íèì è

èìïåðàòîðîì, ìåæ íèçøèì è âûñøèì âîçíèêàþò íåçðèìûå óçû, ñâèòûå èç îáùåé èõ

ñëàâû».

Î òîì æå ãîâîðèò è ïëåíåííûé ôðàíöóç Ïàñòîðý: «ß îáîæàë åãî, <…> òåïåðü ÿ

åìó âåðíî ñëóæó. Ðàíüøå âñå, ÷òî îí äåëàë, îí äåëàë äëÿ Ôðàíöèè, òåïåðü — äëÿ ñåáÿ.

Îí è òåïåðü êóìèð äëÿ âîéñêà, íî ïðåæäå! Â ïðåæíèå âðåìåíà çà îäíó åãî óëûáêó øëè

íà ñìåðòü. Åãî ïðèêàç çâó÷àë êàê ãëàñ ñóäüáû, ãèáåëü ïî åãî ñëîâó, ðàäè íåãî ïî÷èòàëàñü

çà äîáðîäåòåëü, æàæäà ñëàâû ìó÷èëà íàñ, ñîáà÷üÿ ïðåäàííîñòü íè÷òî â ñðàâíåíèè ñ

òåì, ÷òî ðàñïèðàëî íàøè ñåðäöà… Ñòàðèêîâ îñòàëîñü íåìíîãî, íî åùå åñòü “âîð÷óíû”.

Îí áðàë ñîëäàòà çà ìî÷êó óõà è ãîâîðèë: “Àõ, ñòàðûé äðóã, òû áûë âåëèêîëåïåí â àòàêå!”

È ýòî áûëî êàê îðäåí. È ñîëäàò íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî èìïåðàòîð â òå÷åíèå áîÿ íàáëþäàë

òîëüêî çà íèì, è ó âîÿêè êðóæèëàñü ãîëîâà…».

Âìåñòå ñ òåì íà ÷àñòûå ñëîâà âîñõèùåíèÿ âîåííûì è ïîëèòè÷åñêèì ãåíèåì

Íàïîëåîíà â ðîìàíå ïðèõîäèòñÿ ñòîëü æå ìíîãî óíè÷èæèòåëüíûõ åãî õàðàêòåðèñòèê:

«âðàã Íàïîëåîøêà», «áåçóìåö, ïàðøèâûé êîðñèêàíåö», «ìèôè÷åñêèé èìïåðàòîð-

çëîäåé» è ïðî÷. Äàæå ñîëäàòû Âåëèêîé àðìèè, âòîðãøèåñÿ â Ðîññèþ, ïðåçðèòåëüíî

èìåíóþòñÿ «íàïîëåîíàìè». Êàê ãîâîðèò ïîìåùèöå Âàðâàðå Âîëêîâîé êðåïîñòíîé

Èãíàò: «Äîçâîëü, ìàòóøêà, ìû âîò â÷åòâåðîì íà äîðîãó ñõîäèì, êàêîãî-íèêàêîãî

îòñòàëîãî íàïîëåîíà ïðèâîëîê¸ì, òû åãî äîïðîñèøü, è êàçíèì».

Îòäåëüíîãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò óâå÷üå ãåíåðàëà Îïî÷èíèíà — â êàìïàíèþ

1805 ãîäà îí ëèøèëñÿ íîãè, êîòîðóþ åìó çàìåíèëè äåðåâÿííûì ïðîòåçîì, è ñàì îí

ñâÿçûâàë ñ ýòèì íåñ÷àñòüåì íàñòóïëåíèå ñîâåðøåííî íîâîãî ýòàïà ñâîåé æèçíè.
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«…Áîíàïàðò íàãðàäèë ìåíÿ äåðåâÿííîé íîãîé, à Èãíàòüåâà â òîò æå äåíü — âå÷íûì

ïîêîåì. Ñîíå÷êà ñîõëà, ñîõëà, è ìû ñ Òèìîøåé îñòàëèñü âäâîåì». Ñâîåìó âíó÷àòîìó

ïëåìÿííèêó Òèìîøå (Òèòóñó) îí ðàññêàçûâàåò áàéêè íå õóæå ëåðìîíòîâñêîãî

áîðîäèíñêîãî «äÿäè»: «ß áèë Íàïîëåîíà ïîä Äèðåíøòåéíîì, îí áèë ìåíÿ ïîä

Òåëüíèöåì, ÿ ïðåñëåäîâàë åãî ó Áëàçîâèöà, à çàòåì áåæàë îò íåãî â îáðàòíîì

íàïðàâëåíèè. Ãäå-òî òàì îñòàâëåíà ìîÿ íîãà, è æåíùèíà, êîòîðóþ ÿ ëþáèë, îòâåðãëà

ìåíÿ — åé íå íóæåí áûë ãåðîé íà äåðåâÿííîé íîãå…»

Îáðàç ãåðîÿ íàïîëåîíîâñêèõ âîéí «íà äåðåâÿííîé íîãå» ÿâëÿåòñÿ õðåñòîìàòèéíûì

è ñîñòàâëÿåò çàìåòíóþ ëèíèþ â ëèòåðàòóðå. Çäåñü âñïîìèíàåòñÿ ãåðîé «Ì¸ðòâûõ äóø»

Ãîãîëÿ — Ïàâåë Èâàíîâè÷ ×è÷èêîâ, êîòîðûé, ñîãëàñíî ïðåäïîëîæåíèÿì ÷èíîâíèêîâ

ãîðîäà N., îäíîâðåìåííî è êàïèòàí Êîïåéêèí, ïîòåðÿâøèé ðóêó è íîãó â îäíîé èç áèòâ

ñ íàïîëåîíîâñêîé àðìèåé — «ïîä Êðàñíûì ëè èëè ïîä Ëåéïöèãîì», è «ïåðåîäåòûé

Íàïîëåîí». Èëè ãåðîé ñàòèðè÷åñêîé «Èñòîðèè íåóñòðàøèìîãî êàïèòàíà

Êàñòàíüåòòà» (1862) Ýðíåñòà Êàòðåëÿ, ó÷àñòíèê ïî÷òè âñåõ íàïîëåîíîâñêèõ êàìïàíèé,

òåðÿâøèé â êàæäîé èç íèõ êàêóþ-òî ÷àñòü ñâîåãî òåëà è ïîñëåäîâàòåëüíî çàìåíÿâøèé

åå íà î÷åðåäíîé ïðîòåç (ïîìèìî äåðåâÿííûõ íîã, îí èìåë òàêæå êîæàíûé æåëóäîê,

ñåðåáðÿíîå ëèöî è ò.ä.). Íåëüçÿ íå âñïîìíèòü è î ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî «Èäèîò»,

ãäå äðóãîé îòñòàâíîé ãåíåðàë (è òîæå áîëüøîé âûäóìùèê) Àðäàëèîí Èâîëãèí

ñî÷èíÿåò ñîáñòâåííóþ ëåãåíäó î ñâîåì ñâèäàíèè ñ Íàïîëåîíîì â 1812 ãîäó, íàñòàèâàÿ

íà òîì, ÷òî îí ñëóæèë ó èìïåðàòîðà ôðàíöóçîâ êàìåð-ïàæîì è äàæå ñòàë åãî äðóãîì.

Â ðîìàíå Îêóäæàâû î ïîäîáíûõ ãåíåðàëüñêèõ ôàíòàçèÿõ ãîâîðèòñÿ òàê: «Àõ, ãåíåðàë,

êàêîé íåëåïûé âçäîð ðîæäàåòñÿ â òâîåé áàøêå âîåííîé!..» Â îòâåò íà èñòîðèþ

Èâîëãèíà åãî ïðèÿòåëü-ñîáóòûëüíèê Ëåáåäåâ ñî÷èíèë íå ìåíåå ôàíòàñòè÷åñêèé

ðàññêàç î òîì, êàê â 1812 ãîäó îäèí «ôðàíöóçñêèé øàññ¸ð íàâåë íà íåãî ïóøêó è

îòñòðåëèë åìó íîãó, òàê, äëÿ çàáàâû; ÷òî îí íîãó ýòó ïîäíÿë è îòíåñ äîìîé, ïîòîì

ïîõîðîíèë åå íà Âàãàíüêîâñêîì êëàäáèùå…»1.

Ïîä÷åðêíóòàÿ îäíîíîãîñòü òóò íå òîëüêî ÿâëÿåòñÿ òðàãè÷åñêèì ñëåäñòâèåì

âîéíû, ìàññîâî ïðîèçâîäÿùåé èç çäîðîâûõ ìóæ÷èí èíâàëèäîâ, íî è óêàçûâàåò íà

âîçìîæíîñòü îñâîáîäèòüñÿ îò ìàãíåòèçìà ëè÷íîñòè Íàïîëåîíà. Âåäü êàê çàìå÷àë â

«Åâãåíèè Îíåãèíå» Ïóøêèí:

...Ìû ïî÷èòàåì âñåõ íóëÿìè,

À åäèíèöàìè — ñåáÿ.

Ìû âñå ãëÿäèì â Íàïîëåîíû;

Äâóíîãèõ òâàðåé ìèëëèîíû

Äëÿ íàñ îðóäèå îäíî,

Íàì ÷óâñòâî äèêî è ñìåøíî.

Îêóäæàâà, ïî âñåé âèäèìîñòè, äåðæàë ýòè ñòðîêè â óìå ïðè íàïèñàíèè ñâîåãî

ðîìàíà, òàê êàê â ñàìîì åãî íà÷àëå ãåíåðàë Îïî÷èíèí ñåòóåò íà ñàìîóâåðåííûõ

ãëóïöîâ è íåâåæä, ñ êîòîðûìè ëó÷øå íå ñïîðèòü, èáî äëÿ íèõ âû «åñòü íîëü».

Åùå îäíèì âàæíûì èñòî÷íèêîì òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ ïèñàòåëÿ áûëè ïèñüìà,

êîòîðûå â ãîä íàøåñòâèÿ Íàïîëåîíà íà Ðîññèþ ïèñàëà ôðåéëèíà èìïåðàòðèö Åëèçàâåòû

Àëåêñååâíû è Ìàðèè Ô¸äîðîâíû — Ìàðèÿ Âîëêîâà — ñâîåé ïåòåðáóðãñêîé ïîäðóãå è

ðîäñòâåííèöå Âàðâàðå Ëàíñêîé. Ñîáñòâåííî, Îêóäæàâà â ñâîéñòâåííîé åìó èðîíè÷íîé

ìàíåðå ñîåäèíèë â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè èìåíà äâóõ êîððåñïîíäåíòîê, íàçâàâ ñâîþ

ãåðîèíþ Âàðâàðîé Âîëêîâîé.

Åå èñòîðè÷åñêèé ïðîòîòèï — Ìàðèÿ Àïîëëîíîâíà Âîëêîâà (1786—1859) áûëà

ñòàðøåé äî÷åðüþ òàéíîãî ñîâåòíèêà, ãåíåðàë-ïîðó÷èêà Àïîëëîíà Âîëêîâà

è Ìàðãàðèòû Êîøåë¸âîé. Ïî ëèíèè Êîøåë¸âûõ îíà ñîñòîÿëà â ðîäñòâå ñî ñòàðîé

1 Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: â 30 ò. — Ë.: Íàóêà, 1972—1990. Ò. 8, ñ. 411.
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ìîñêîâñêîé çíàòüþ. Ðîäèëàñü è âûðîñëà â Ìîñêâå â ðîäèòåëüñêîì äîìå íà Ìàëîé

Íèêèòñêîé. Â 1812 ãîäó áûëà ïîæàëîâàíà âî ôðåéëèíû äâîðà. Óçíàâ î íàøåñòâèè

Íàïîëåîíà, Âîëêîâû â öåëÿõ ñîõðàííîñòè ïåðåâåçëè âñå öåííîå èç ïîäìîñêîâíîãî

èìåíèÿ â Êëèíñêîì óåçäå â ñâîé ìîñêîâñêèé äîì, ãäå âñ¸ ýòî è ïîãèáëî âìåñòå ñ äîìîì

â ïîæàðå. Ñàìà Ìàðèÿ Àïîëëîíîâíà âìåñòå ñ ìàòåðüþ ïðè ïðèáëèæåíèè ôðàíöóçîâ

âûåõàëà â Òàìáîâ. Â 1813 ãîäó îíè âåðíóëèñü â ðàçîð¸ííóþ Ìîñêâó. Èçâåñòíî, ÷òî îíà

ñîñòîÿëà â äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ ñ Âÿçåìñêèì, Â.Ë. Ïóøêèíûì, ñóïðóãàìè Áåðñàìè

è áðàòüÿìè Âèåëüãîðñêèìè è äð.

Ìàòåðèàëû åå ïåðåïèñêè áûëè èñïîëüçîâàíû Ëüâîì Òîëñòûì ïðè ñîçäàíèè

ðîìàíà «Âîéíà è ìèð» (1865–1869). Èõ ÷àñòè÷íàÿ ïóáëèêàöèÿ ñîñòîÿëàñü â 1872 ãîäó

â æóðíàëå «Ðóññêèé àðõèâ» ïîä çàãëàâèåì «×àñòíûå ïèñüìà 1812 ãîäà». Ïîëíûé êîðïóñ

ïèñåì, â ïåðåâîäå Ì.Ï. Ñâèñòóíîâîé, êîòîðûé, ïîìèìî ïèñåì ñàìîé Ìàðèè, ñîäåðæàë

è ðÿä äðóãèõ ïîñëàíèé, îáðàùåííûõ ê åå ìàòåðè, âïåðâûå óâèäåë ñâåò â «Âåñòíèêå

Åâðîïû» ïîä çàãëàâèåì «Ãðèáîåäîâñêàÿ Ìîñêâà â ïèñüìàõ Ì.À. Âîëêîâîé ê Â.È. Ëàíñêîé»

(1874, ¹ 8, 9, 10 è 12; 1875, ¹ 1, 2 è 8). Â ïîñëåäóþùèå äåñÿòèëåòèÿ ïåðåïèñêà

íåîäíîêðàòíî ïåðåèçäàâàëàñü, — êàê â ïîëíîì îáú¸ìå, òàê è ôðàãìåíòàðíî.

Îêóäæàâà íå òîëüêî èñïîëüçîâàë â ñâîåì ðîìàíå ýòè ïèñüìà, êàê è ðàíåå Òîëñòîé,

íî è îáûãðàë íåêîòîðûå äåòàëè áèîãðàôèè Âîëêîâîé. Òàê, ðîäíîé áðàò Ìàðèè

Âîëêîâîé Íèêîëàé, äîñëóæèâøèéñÿ äî ÷èíà äåéñòâèòåëüíîãî ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà,

ñîîòâåòñòâîâàâøåãî ÷èíó ãåíåðàë-ìàéîðà â àðìèè, â âîéíó 1812 ãîäà è â çàãðàíè÷íûõ

ïîõîäàõ ðóññêîé àðìèè ñëóæèë àäúþòàíòîì ïðè ãåíåðàëå Ýììàíóèëå Ñåí-Ïðè

(1776—1814), ñ êîòîðûì ïî ñþæåòó «Ñâèäàíèÿ ñ Áîíàïàðòîì» ðàíåå âìåñòå ñëóæèë è

ãåíåðàë Íèêîëàé Îïî÷èíèí. Â ïèñüìå ê Âàðâàðå Ëàíñêîé îò 24 èþíÿ 1812 ãîäà

Ìàðèÿ Âîëêîâà îòìå÷àåò: «Ïðåäñòîÿùàÿ âîéíà ïðè÷èíÿåò ìíå ìíîãî áåñïîêîéñòâ.

Íûí÷å ïèñàëè ê Ñåí-Ïðè, ïðîñÿ åãî âçÿòü ê ñåáå áðàòà ìîåãî Íèêîëàÿ â àäúþòàíòû.

Ñ ìèíóòû ìîåãî ïðèåçäà ñþäà ÿ íå ñëûøó äðóãîãî ðàçãîâîðà, êàê î âîéíå»1.

Íèêîëàé Îïî÷èíèí íàçûâàåò ãðàôà Ñåí-Ïðè «áîåâûì òîâàðèùåì, îòìåííûì

êîìàíäèðîì è äîáðûì ÷åëîâåêîì»; çàìå÷àåò, ÷òî òîò — «ðîññèéñêèé äâîðÿíèí, ïóñòü

íå ïî ðîæäåíèþ, à ïî äóøå»; è, íàêîíåö, ïðèçíàåò åãî «âåðõîì ñîâåðøåíñòâà». Èìåííî

ê íåìó îí îòñûëàåò ñâîåãî ïëåìÿííèêà Òèìîøó. Â íà÷àëå âîéíû 1812 ãîäà ãåíåðàë-

ìàéîð Ñåí-Ïðè áûë íàçíà÷åí íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà Ãëàâíîãî øòàáà 2-é Çàïàäíîé

àðìèè, êîòîðîé êîìàíäîâàë åùå îäèí ñòàðûé áîåâîé òîâàðèù Îïî÷èíèíà êíÿçü

Ï¸òð Áàãðàòèîí, òàê æå íåîäíîêðàòíî óïîìèíàåìûé â ðîìàíå. È Áàãðàòèîí,

è Ñåí-Ïðè â «Ñâèäàíèè ñ Áîíàïàðòîì» íå ñêðûâàþò ñâîèõ òåïëûõ ÷óâñòâ ê Îïî÷èíèíó-

ñòàðøåìó. Áàãðàòèîí ãîñòèò â Ëèïåíüêàõ ñóòêè è ïîäáàäðèâàåò ïðèÿòåëÿ-èíâàëèäà,

ïîëóøóòÿ-ïîëóâñåðüåç ïðèçûâàÿ åãî âåðíóòüñÿ â àðìèþ: «Êàêîãî êîìàíäèðà ëèøàåòñÿ

Ðîññèÿ! Äà çà òîáîé áóäåò áåãàòü Ôèëèìîøêà ñ ñóï÷èêîì è ãîðÿ÷èì ñàìîâàðîì!..

Íó èìåé ñ ñîáîé, íàêîíåö, âîç êîðïèè äëÿ ïðèìî÷åê!» Ñåí-Ïðè æå â ïèñüìå

ê Îïî÷èíèíó íàçûâàåò ñåáÿ åãî «âåðíûì», «ëþáÿùèì òîâàðèùåì»; ïðèçíàåòñÿ, ÷òî

÷àñòî åãî âñïîìèíàåò, è êîíñòàòèðóåò, ÷òî «îòñóòñòâèå åãî â àðìèè î÷åíü çàìåòíî».

Â âûìûøëåííîì ïèñüìå Ý.Ô. Ñåí-Ïðè ê Íèêîëàþ Îïî÷èíèíó ïî ïîâîäó

óñòðîéñòâà åãî ïëåìÿííèêà Òèìîôåÿ è â ðåàëüíîì ïèñüìå Ñåí-Ïðè ê Ìàðãàðèòå

Âîëêîâîé (ìàòåðè Ìàðèè Âîëêîâîé) ïî ïîâîäó óñòðîéñòâà åå ñûíà Íèêîëàÿ (ýòî

ïèñüìî îïóáëèêîâàíî â îáùåì êîðïóñå ïåðåïèñêè Ìàðèè Âîëêîâîé) ñîâïàäàåò î÷åíü

ìíîãîå: îò äàòû è ìåñòà íàïèñàíèÿ (19 àâãóñòà, Èâàøêîâî áëèç ãîðîäà Ãæàòñêà) è

îòäåëüíûõ ôðàç/îáðàùåíèé äî îáùåé ñòðóêòóðû è îáúåìà. È Òèòóñà, è Íèêîëàÿ

îïðåäåëÿþò â åãåðñêèé ïîëê, à ïîëîâèíà òåêñòà îáîèõ ïèñåì ïî÷òè èäåíòè÷íà, òîëüêî

ó Îêóäæàâû îäíî èìÿ (ðåàëüíîãî îôèöåðà) çàìåíåíî íà äðóãîå èìÿ (ãåðîÿ åãî ðîìàíà).

1 «Äíåé ïðîøëûõ ãîðäûå ñëåäû». Ïåðåïèñêà Ìàðèè Àïîëëîíîâíû Âîëêîâîé.

1812—1813 ãîäû / Ñîñòàâëåíèå, ïîäãîòîâêà òåêñòà, êîììåíòàðèè Ì.ß. Âîëêîâîé. —

Ì.: Ìèíóâøåå, 2012. Ñ. 82.
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Çäåñü àâòîð «Ñâèäàíèÿ ñ Áîíàïàðòîì» ñëåäóåò çà Òîëñòûì, êîòîðûé â ðàííèõ

ðåäàêöèÿõ «Âîéíû è ìèðà» òîæå ïî÷òè äîñëîâíî âîñïðîèçâåë ôðàãìåíòû

èç ïåðåïèñêè Ìàðèè Âîëêîâîé â ïèñüìàõ Ìàðèè Áîëêîíñêîé ê Æþëè Êàðàãèíîé.

Â ïðåäèñëîâèè 1874 ãîäà ê ïåðâîé ïîëíîé ïóáëèêàöèè ïèñåì Ìàðèè Âîëêîâîé â

«Âåñòíèêå Åâðîïû» ñîäåðæèòñÿ áëèçêèé Îêóäæàâå âçãëÿä íà èñòîðèþ è ìåñòî â íåé

÷åëîâåêà. «È âîò ìû… äîøëè äî óáåæäåíèÿ, ÷òî ñåêðåòû èñòîðèè ëåæàò â òåõ ëè÷íûõ

ïåðåìåíàõ, êàêèå ìîãëè ïðîèñõîäèòü â äóøå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, èñòîðèÿ ýïîõè

ñîøëà íà ñòåïåíü áèîãðàôèè. <…> Ìû ìàëî çíàêîìû ñ ñîñòîÿíèåì îáùåñòâåííîé

ëè÷íîñòè ó íàñ â Àëåêñàíäðîâñêóþ ýïîõó, ìû èìååì åùå ñëèøêîì íåìíîãî äàííûõ,

÷òîáû âïîëíå æèâî ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê ðàçìûøëÿë òîãäà îòäåëüíûé ÷åëîâåê, ÷òî áû

îí ÷óâñòâîâàë, êàêîâû áûëè åãî óáåæäåíèÿ, ñòðàñòè — âåñü ýòîò âíóòðåííèé áûò

÷åëîâåêà, â åãî îáûäåííûõ íðàâàõ, êîãäà îí äóìàë áûòü ñîâåðøåííî íà ñâîáîäå, ñ

ñàìèì ñîáîþ, â ñâîåì èíòèìíîì êðóæêå, äàëåêî îò îôèöèàëüíîãî ìèðà, îò âñÿêèõ

íàáëþäåíèé ïîñòîðîííåãî ãëàçà»1. Ïî ñóòè òóò ïîñòàâëåíà çàäà÷à î÷åëîâå÷èâàíèÿ

èñòîðèè, êîòîðàÿ ïî-ðàçíîìó áûëà ðåàëèçîâàíà õóäîæåñòâåííûìè ñðåäñòâàìè â

«Âîéíå è ìèðå» è â «Ñâèäàíèè ñ Áîíàïàðòîì», âîáðàâøèìè â ñåáÿ ìíîãèå íàáëþäåíèÿ

è äåòàëè èç ïèñåì Âîëêîâîé, õîòÿ è â èçìåíåííîì, ïåðåîñìûñëåííîì âèäå.

Íèêîëàé Îïî÷èíèí íàçûâàåò Âàðâàðó Âîëêîâó «ãâàðäåéöåì â þáêå, ñ ìóæñêîé

íåçàâèñèìîñòüþ ñóæäåíèé â äåëàõ îòíþäü íå äàìñêèõ», è ýòî îò÷àñòè õàðàêòåðèçóåò è

Ìàðèþ Âîëêîâó, ïîäðîáíî îïèñûâàþùóþ â ñâîèõ ïèñüìàõ íîâîñòè î äâèæåíèè

ðóññêîé è ôðàíöóçñêîé àðìèé, ïîëîæåíèè êîìàíäóþùèõ è ìåíÿþùèõñÿ îáùåñòâåííûõ

íàñòðîåíèÿõ. Ðàçóìååòñÿ, êàê è ëþáîé ïðîòîòèï, íå ñòîëüêî Ìàðèÿ Âîëêîâà îáúÿñíÿåò

õóäîæåñòâåííûé îáðàç Âàðâàðû Âîëêîâîé, ñêîëüêî, íàîáîðîò, ãåðîèíÿ Îêóäæàâû

çàñòàâëÿåò ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà ñòàâøèé õðåñòîìàòèéíûì îáðàç ïàòðèîòè÷åñêè

íàñòðîåííîé âåëèêîñâåòñêîé äàìû òîé ýïîõè. Îêóäæàâà íàìåðåííî ñíèæàåò îáùèé

ïðîïàãàíäèñòñêèé ïàôîñ ðàññóæäåíèé ðåàëüíîé Âîëêîâîé è çàîñòðÿåò åå

èíäèâèäóàëüíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ÷åðòû.

Â äóøåâíûõ ìåòàíèÿõ Âàðâàðû Âîëêîâîé ðàçâèâàåòñÿ ïåðåìåíà, ïðîèçîøåäøàÿ

â íàñòðîåíèÿõ Ìàðèè Âîëêîâîé â õîäå âîéíû 1812 ãîäà. Ì.À. Àëåêñàíäðîâà çàìå÷àåò

â ñâîåé äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè: «Âàðâàðà Âîëêîâà â òðåòüåé ÷àñòè ðîìàíà âñïîìèíàåò

íàïîëåîíîâñêîå îòñòóïëåíèå è ïàðòèçàíñêîå ïðåñëåäîâàíèå êàê àïîôåîç âîåííîãî

ïîìåøàòåëüñòâà. Îáåññèëåâøèå ôðàíöóçû îñòàþòñÿ óìèðàòü íà ñíåãó, è âñ¸ æå

êîíâîèðû ïðîäîëæàþò ãíàòü ðóññêèõ ïëåííûõ, ïðèñòðåëèâàÿ óïàâøèõ; íî êîãäà íà

êîëîííó íàëåòàþò êàçàêè, ñâèäåòåëü âîçìåçäèÿ ïðèçíà¸òñÿ: “Ðàäîñòè íå áûëî, áûëî

îäíî áåçóìèå”. “Óìîì òðîíóëèñü” íå òîëüêî ïëåííûå, êîòîðûå ïîñëå ãèáåëè êàçàêîâ

“íà÷àëè âíîâü ìåäëåííî è îáðå÷¸ííî ñõîäèòüñÿ ê äîðîãå”. Ñàìà Âàðâàðà, ïàðòèçàíñêàÿ

“àòàìàíøà”, íà âðåìÿ ïîääà¸òñÿ îáùåìó ñîñòîÿíèþ: “Ìíå ñòðàøíî âñïîìíèòü ñåáÿ

íà òîì ïðèãîðêå â íàáðîøåííîì íà ïëå÷è îâ÷èííîì òóëóïå, â îâ÷èííîé æå ìóæè÷üåé

øàïêå ñ ñèíåé ñóêîííîé òóëüåé, îêðóæ¸ííóþ ñâèòîé, çàìåðøåé â îáíèìêó ñî ñâîèìè

ðóæüÿìè, è ýòà ñíåæíàÿ ñöåíà, íà êîòîðóþ áåñøóìíî âàëÿòñÿ îäèí çà äðóãèì âñå, âñå,

ãäå óáèéö óáèâàþò è èõ óáèéö óáèâàþò òîæå, à çà íèìè óæå ñïåøàò íîâûå... È òîò, êòî

êðóòèò ýòî êîëåñî, ââåðãàåò èõ â ïðåñòóïëåíèÿ, ñâÿçûâàåò èõ ïî ðóêàì è íîãàì, è ó íèõ

óæå íåò ñèë îòðåøèòüñÿ... Êàêîâ ñîáëàçí!”. Î÷åâèäíî, ÷òî ê âèíå Áîíàïàðòà ïðîáëåìà

íå ñâîäèòñÿ»2.

1 «Äíåé ïðîøëûõ ãîðäûå ñëåäû». Ïåðåïèñêà Ìàðèè Àïîëëîíîâíû Âîëêîâîé.

1812—1813 ãîäû / Ñîñòàâëåíèå, ïîäãîòîâêà òåêñòà, êîììåíòàðèè Ì.ß. Âîëêîâîé. —

Ì.: Ìèíóâøåå, 2012. Ñ. 69.
2 Àëåêñàíäðîâà Ì.À. Òâîð÷åñòâî Áóëàòà Îêóäæàâû è ìèô î «çîëîòîì âåêå»: äèññåðòàöèÿ

íà ñîèñêàíèå ó÷åíîé ñòåïåíè äîêòîðà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê: 10.01.01 / Àëåêñàíäðîâà Ìàðèÿ

Àëåêñàíäðîâíà; Ìåñòî çàùèòû: ÔÃÀÎÓ ÂÎ «Íàöèîíàëüíûé èññëåäîâàòåëüñêèé Íèæåãîðîäñêèé

ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò èì. Í.È. Ëîáà÷åâñêîãî». — Íèæíèé Íîâãîðîä, 2021. Ñ. 314.
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Âñå ýòè ñîìíåíèÿ â ñæàòîì âèäå ïðèñóòñòâóþò â ïèñüìàõ Ìàðèè Âîëêîâîé,

êîòîðàÿ íà÷èíàåò ïîâåñòâîâàíèå î òÿãîòàõ âîéíû 1812 ãîäà ñ ýìîöèîíàëüíûõ ïðîêëÿòèé

â àäðåñ Íàïîëåîíà è ýêçàëüòèðîâàííîé âîçãîíêè ïàòðèîòè÷åñêèõ ÷óâñòâ, à çàêàí÷èâàåò

âûðàæåíèåì óæàñà îò èððàöèîíàëüíîñòè âîéíû, óïîìèíàíèÿìè ïðåñòóïëåíèé êàçàêîâ

è ñî÷óâñòâèåì ê ïëåííûì ôðàíöóçàì. Â ïèñüìå îò 23 ñåíòÿáðÿ 1812 ãîäà

ê Âàðâàðå Ëàíñêîé îíà ïèøåò: «Ñàìûå ìíîãî÷èñëåííûå îòðÿäû ïëåííûõ îòïðàâèëè

â Íèæíèé, òàì èõ óìèðàåò ïî ñîòíå åæåäíåâíî; îäåòûå êîå-êàê, îíè íå âûíîñÿò íàøåãî

êëèìàòà. Íåñìîòðÿ íà âñå çëî, êîòîðîå îíè íàì ñäåëàëè, ÿ íå ìîãó õëàäíîêðîâíî

ïîäóìàòü, ÷òî ýòèì íåñ÷àñòíûì íå îêàçûâàþò íèêàêîé ïîìîùè, è îíè óìèðàþò íà

áîëüøèõ äîðîãàõ, êàê áåññëîâåñíûå æèâîòíûå»1. Â äðóãîì ïèñüìå îò 28 îêòÿáðÿ

1812 ãîäà Ìàðèÿ Âîëêîâà òàêæå ÷àñòè÷íî ñíèìàåò âèíó ñ îäíîãî Íàïîëåîíà, ïåðåâîäÿ

ïðè÷èíû ñëó÷èâøåéñÿ âîéíû â ìåòàôèçè÷åñêóþ ñôåðó: «Íàïîëåîíó ìû îáÿçàíû òåì,

÷òî ñòðàäàåì îò òîãî, ÷åì ïðåæäå íàñëàæäàëèñü. Âïðî÷åì, âñ¸, ÷òî íàì ñóæäåíî

èñïûòàòü, íå îò íàñ çàâèñèò, à íàçíà÷åíî ñâûøå»2.

Âåñüìà ëþáîïûòíû è ðàññóæäåíèÿ Ìàðèè Âîëêîâîé î ðàñïðîñòðàíåííûõ â

ñòðàíàõ öèâèëèçîâàííîé Åâðîïû îáâèíåíèÿõ ðóññêîãî íàðîäà â âàðâàðñòâå, êîòîðûå

îíà òî ñ íåãîäîâàíèåì îòâåðãàåò, òî ñ ãîðÿ÷íîñòüþ çàÿâëÿåò îòíîñèòåëüíî íèõ:

«…Ïóñòü ýòè äóðàêè íàçûâàþò Ðîññèþ âàðâàðñêîé ñòðàíîé, êîëü ñêîðî èõ öèâèëèçàöèÿ

ïðèâåëà èõ ê äîáðîâîëüíîìó ïîä÷èíåíèþ ãíóñíåéøåìó òèðàíó. Ñëàâà Áîãó, ÷òî ìû

âàðâàðû, åñëè ñ÷èòàþòñÿ îáðàçîâàííûìè Àâñòðèÿ, Ïðóññèÿ è Ôðàíöèÿ»3. Îêóäæàâà íå

ìîã íå îöåíèòü ýòó èãðó ñëîâ â ðàññóæäåíèÿõ î âàðâàðàõ â ïèñüìàõ ê Âàðâàðå Ëàíñêîé.

Åãî ãåðîèíÿ Âàðâàðà Âîëêîâà òîæå íåìàëî ðàññóæäàåò î âàðâàðñòâå, íî, êàê è â äðóãèõ

ñëó÷àÿõ, åå ñóæäåíèÿ áîëüøå îáðàùåíû íå íà ïóáëèêó, à âãëóáü ñåáÿ: «Ãåíåðàë

Îïî÷èíèí ëåæàë ó âîðîò ñîáñòâåííîé óñàäüáû, çàñòðåëåííûé ôðàíöóçñêèì äðàãóíîì,

è åãî ëþáîâü ê Âàðâàðå ñòðåìèòåëüíî õîëîäåëà. “Íåóæòî ìû è âïðÿìü âàðâàðû? —

ïîäóìàëà Âàðâàðà, ïîåæèâàÿñü. — ×òî æ ìû íèêàê íå óãîìîíèìñÿ?” Çàêóñèâ ïîáåëåâøèå

ãóáû, çàïàõèâàÿñü â øàëü â æàðêîé èçáå, îíà âíîâü ïûòàëàñü îòûñêàòü âèíîâíûõ, íî,

êàê è ïðåæäå, èõ èìåíà è îáëèê áûëè íåóëîâèìû… Êòî æ âèíîâàò âî âñåì? Íåóæòî

âñåãî-òî ýòè äâà íåãîäÿÿ, ïîäáèâøèå äðóãèõ ñæå÷ü äîì ñ æèâûìè ëþäüìè?.. À ìîæåò

áûòü, ìàðøàë Íåé, â ÷üèõ æèëàõ êðàøåíàÿ êðîâü? Èëè ñàì Áîíàïàðò, ïîîáåùàâøèé

ñïàñåíèå îò ðàáñòâà? Èëè îíà ñàìà, Âàðâàðà, íå ïðèó÷åííàÿ ê ñîñòðàäàíèþ?

Èëè ãåíåðàë Îïî÷èíèí, òàê ïå÷àëüíî ïðåðâàâøèé ñâîå ïóòåøåñòâèå â ïîèñêàõ

èñòèíû?.. Äà è õâàòèò ëè äâóõ ñêëèçêèõ êàìíåé íà äâóõ ÷óæèõ óíûëûõ øåÿõ, ÷òîáû åé

óæå íå áåñïîêîèòüñÿ î ñîáñòâåííîì áëàãîïîëó÷èè?..».

Â ðîìàíå «Ñâèäàíèå ñ Áîíàïàðòîì» âîéíà íå òîëüêî íå ðîìàíòèçèðóåòñÿ, íî îò

âñåõ åå ó÷àñòíèêîâ è ñâèäåòåëåé â ïðÿìîì ñìûñëå âååò ñìåðòåëüíîé óñòàëîñòüþ è

òîñêîé. «Óñòàëûìè ãåíèÿìè» íàçûâàåò Áîíàïàðòà è åãî ìàðøàëîâ ãåíåðàë Îïî÷èíèí

À âîò êàêèì ïðèñíèëñÿ Íàïîëåîí ïåâèöå Ëóèçå Áèãàð: «Âñþ íî÷ü ÿ ïëàêàëà, à êîãäà

íàêîíåö ñîí ñìîðèë ìåíÿ, ÿ óâèäåëà èìïåðàòîðà. Îí ñòîÿë íàïðîòèâ ìåíÿ ñïèíîé ê

îêíó â ñåðîì ñþðòóêå è ëîñèíàõ. Âîñêîâîå ëèöî åãî âûñòóïàëî èç ïîëóìðàêà, â ãëàçàõ

ñòîÿëà òàêàÿ òîñêà, ÷òî ÿ íå âûäåðæàëà è çàêðè÷àëà...». Îñîáîé «îïî÷èíèíñêîé òîñêîé

âî âçîðå» íàäåëåí è Òèìîôåé Èãíàòüåâ, â ôèíàëå ïîêîí÷èâøèé ñ ñîáîé. ×òî æå

êàñàåòñÿ èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà I, òî ïðî íåãî è âîâñå ãîâîðèòñÿ, ÷òî îí «ñêîí÷àëñÿ

îò òîñêè». Çäåñü êàê áóäòî ñêâîçèò óñòàëîñòüþ ñàìîãî Îêóäæàâû îò ëþáûõ âîåííûõ

äåéñòâèé è äåñïîòè÷åñêîãî ïðèíóæäåíèÿ ê ìàññîâîìó êðîâîïðîëèòèþ è âîçãîíêå

íåíàâèñòè — ïèñàòåëü â þíîì âîçðàñòå ñàì ïðîøåë ÷åðåç Âòîðóþ ìèðîâóþ

1 «Äíåé ïðîøëûõ ãîðäûå ñëåäû». Ïåðåïèñêà Ìàðèè Àïîëëîíîâíû Âîëêîâîé.

1812—1813 ãîäû / Ñîñòàâëåíèå, ïîäãîòîâêà òåêñòà, êîììåíòàðèè Ì.ß. Âîëêîâîé. —

Ì.: Ìèíóâøåå, 2012. Ñ. 103.
2 Òàì æå, ñ. 116.
3 Òàì æå, ñ. 138.
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(Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ) âîéíó, à ñâîé ðîìàí «Ñâèäàíèå ñ Áîíàïàðòîì» íà÷àë

ñîçäàâàòü â ãîä íà÷àëà ñîâåòñêîãî âòîðæåíèÿ â Àôãàíèñòàí.

Íåïðåìåííàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ íàïîëåîíîâñêîãî ìèôà — ñðàâíåíèÿ Íàïîëåîíà

ñ äðóãèìè âåëèêèìè èñòîðè÷åñêèìè äåÿòåëÿìè. Â ðîìàíå Îêóäæàâû èõ òîæå íåìàëî.

Ãåðîè òî è äåëî óïîäîáëÿþò Áîíàïàðòà Àëåêñàíäðó Ìàêåäîíñêîìó, Ãàííèáàëó,

Þëèþ Öåçàðþ, Òàìåðëàíó. Âîêðóã êàæäîãî èç ýòèõ èñòîðèêî-êóëüòóðíûõ ñðàùåíèé

çà íåñêîëüêî ñòîëåòèé âîçíèêëà îãðîìíàÿ ëèòåðàòóðà, è Îêóäæàâà çäåñü ëèøü ñëåäóåò

äàâíî óñòîÿâøåéñÿ ðóññêîé è åâðîïåéñêîé òðàäèöèè. Íàèáîëüøåå çíà÷åíèå ïðè ýòîì

â «Ñâèäàíèè ñ Áîíàïàðòîì» ïðèäàåòñÿ ïåðåïëåòåíèþ íàïîëåîíîâñêîé è ñóâîðîâñêîé

ëåãåíäû. «…×òî çíà÷èò ïîëêîâîä÷åñêèé äàð îáîæàåìîãî ãåíåðàëèññèìóñà ðÿäîì ñ

ïåðåâîðîòîì, ñîâåðøåííûì Áîíàïàðòîì, ïî ñðàâíåíèþ ñ íîâûì îáùåñòâîì, ñ åãî

ïðèíöèïàìè, íàì íåïîíÿòíûìè? ×òî çíà÷àò âîåííûå ñïîñîáíîñòè, äàæå ãåíèé,

óìåíèå äâèãàòü ïîëêè, ïðîèçíîñèòü çàïîìèíàþùèåñÿ ñåíòåíöèè, ñëûòü â îáùåñòâå

÷óäàêîì, ÷òî ýòî âñå â ñðàâíåíèè ñ íîâûì äóõîì, ïîñåëèâøèìñÿ ñðåäè ëþäåé?» —

âîïðîøàåò ãåðîèíÿ.

«Íîâûé äóõ», ñïåðâà ïðèâíåñåííûé â åâðîïåéñêóþ æèçíü ôðàíöóçñêîé

ðåâîëþöèåé, à çàòåì óêðåïëåííûé Íàïîëåîíîì, áûë ïðîíèêíóò öåííîñòÿìè ñâîáîäû,

ðàâåíñòâà è áðàòñòâà. Íåäàðîì Àðñåíèé Áî÷êàð¸â ïðîèçíîñèò (ïóñòü è øåïîòîì):

«Áîíàïàðò óíè÷òîæèë ñîñëîâèÿ, è êðåñòüÿíèí, ôðàíöóçñêèé êðåñòüÿíèí, êîòîðûé

ó íåãî â ñîëäàòàõ, ðàññ÷èòûâàåò íà îäèíàêîâûå ñ êîìàíäèðàìè íàãðàäû, ÿ óæ íå

ãîâîðþ, ÷òî ñîëäàò ýòîò ñàì ìîæåò ñòàòü êîìàíäèðîì…  Ïðåäñòàâëÿåòå, êàê îí

äåð¸òñÿ! Îíè âåäü â áîëüøèíñòâå ñâîåì ôðàíöóçû, çàìóõðûøêè, íî êàê îíè äåðóòñÿ!..

Íàøåãî ñîëäàòà äîìà ñåêëè, â ñòðîþ ñåêóò… Ïðåäñòàâëÿåòå, êàêàÿ ñèëà ó ôðàíöóçñêîãî

ãåíåðàëà! Íàø ñîëäàò òåðïåëèâ… Âîò ÷òî âàæíî… Ñóâîðîâ, êîíå÷íî, ãåíèé, íî îäíèì

ãåíèåì íè÷åãî íå ñäåëàòü».

Â ñðàâíåíèè Ñóâîðîâà ñ Íàïîëåîíîì ïðåäïî÷òåíèå îòäàåòñÿ, ñêîðåå, ïîñëåäíåìó.

«Ñòàðè÷îê âîäèë âàñ ïî ÷óæèì îãîðîäàì, è âû ïî÷èòàåòå ýòî çà ïàòðèîòèçì?» —

íàñìåøëèâî çàìå÷àåò Âàðâàðà Âîëêîâà ãåíåðàëó Îïî÷èíèíó. À èñïîëüçîâàíèå ãðóáîé

âîåííîé ñèëû äàæå â «áëàãèõ» ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ãåðîÿì Îêóäæàâû

êàê ìèíèìóì ïðîáëåìàòè÷íûì. Òàê, ÷èòàåì î ñïîðå Âîëêîâîé è Ñâå÷èíà:

«Áûâàëî, íàïðèìåð, ðå÷ü çàõîäèëà î Áîíàïàðòå, íó, ÷òî-íèáóäü î åãî ÷åñòîëþáèè,

èëè âîåííûõ òàëàíòàõ, èëè åùå î ÷åì-íèáóäü, è çàòåâàëñÿ ëåãêèé ñïîð <…> [Ñâå÷èí],

äîïóñòèì, ãîâîðèë, îáðàùàÿñü íå êî ìíå, à ê ñâîåìó ñîñåäó: “×òî áû òàì íè ãîâîðèëè

î Áîíàïàðòå, à îí äàë ôðàíöóçàì ïîðÿäîê, è îíè çà íåãî ãîðîé…” Òóò ÿ ãîâîðèëà ñâîåìó

ñîñåäó: “Ñ ïîìîùüþ ïóøåê ìîæíî äîáèòüñÿ ÷åãî óãîäíî, íî íàñêîëüêî ýòî

ñïðàâåäëèâî?..” Ñâå÷èí îòâå÷àë, íå ãëÿäÿ íà ìåíÿ: “Ïóøêè, âèäèìî, è ñóùåñòâóþò äëÿ

òîãî, ÷òîáû óñïîêàèâàòü ðåòðîãðàäîâ…” — “Ëèøàòü ëþäåé ñèëîé èõ ïðèâû÷íîãî

óêëàäà, — ãîâîðèëà ÿ ñîñåäó, ñëåãêà óëûáàÿñü, — ýòî ñîâåðøàòü ïðåñòóïëåíèå…” —

“Åñëè ðàáñòâî — ïðèâû÷íûé óêëàä, — íåáðåæíî ðîíÿë Ñâå÷èí, — òî ýòî äóðíàÿ

ïðèâû÷êà…” È íàøè ñîñåäè ïîääàêèâàëè è ìíå, è åìó, è ÿ äóìàëà î òîì, ÷òî ñâèäàíèå

íàøå îòäàëÿåòñÿ».

Íåëüçÿ íå ñêàçàòü è î ñïåöèôè÷åñêîì ïðîÿâëåíèè íàïîëåîíèçìà â ðîìàíå.

Ãåðîè Îêóäæàâû íàäåëåíû ðåäêèì â ëèòåðàòóðå âîçâûøåííûì íàïîëåîíèçìîì, êîòîðûé

äåëàåò èõ íå ìåëü÷å, ÷åì îíè åñòü íà ñàìîì äåëå, íî, íàîáîðîò, áëàãîðîäíåå è ÷èùå.

Ê ïðèìåðó, Âàðâàðà Âîëêîâà ïûòàåòñÿ èñïîëüçîâàòü ïðèåìû Íàïîëåîíà â ñâîåé æèçíè

ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ïîìíèòñÿ, òîãäà ìíå ïîïàëàñü íà ãëàçà èëè óñëûøàëàñü ìûñëü

î òîì, ÷òî çàâîåâàòåëüíûå óñïåõè Áîíàïàðòà âûòåêàþò èç ïðîñòîãî, èì ñàìèì

óñòàíîâëåííîãî ïðàâèëà: íå òðàòèòü óñèëèé íà ïîêîðåíèå îòäåëüíûõ êðåïîñòåé,

à äîáèâàòüñÿ îáùåãî ðàçãðîìà ïðîòèâíîé ñòîðîíû, è òîãäà, ìîë, îñòàâøèåñÿ êðåïîñòè

ïàäóò ñàìè ñîáîé… Òîãäà ýòà èäåÿ, äàëåêàÿ, â îáùåì, îò ìîèõ ñîáñòâåííûõ èíòåðåñîâ,

âíåçàïíî ïðîíçèëà ìåíÿ, êîãäà ÿ ïîïûòàëàñü ïðèëîæèòü åå ê ýòîé æèòåéñêîé ñèòóàöèè.

Åæåëè â ìîåì çàâîåâàíèè, äóìàëà ÿ, ýòîò õìóðûé ãîñïîäèí áûë êðåïîñòüþ, òî ÷òî æå



251Íèêîëàé Ïîäîñîêîðñêèé. Ãðîìàäíàÿ òåíü êîðñèêàíñêîãî ãåíèÿ

òîãäà áûëà îáùàÿ ïîáåäà? Êòî áûë ìîé ãëàâíûé ñîïåðíèê, ïîêîðèâ êîòîðîãî ÿ ìîãëà

áû ðàññ÷èòûâàòü íà óñïåõ â ÷àñòíîì? Óæ íå ïîáåäà ëè íàä ñîáîé ïðåäíàçíà÷àëàñü ìíå

ñíà÷àëà? Íå âîçâûøåíèå ëè íàä ñîáñòâåííûì íè÷òîæåñòâîì? Òàê, çíà÷èò, ñòîèò ìíå

òîëüêî îñóùåñòâèòü ýòó ãëàâíóþ ïîáåäó, êàê ñàìàÿ âîæäåëåííàÿ èç êðåïîñòåé ïàäåò

ïåðåäî ìíîé? Àõ, Ãîñïîäü ìèëîñåðäíûé, ëåãêî ëè âîçâûñèòüñÿ, ñòîÿ íà êîëåíÿõ?

Íå óñïåâ îòâåðãíóòü ýòó íåïîñèëüíóþ çàäà÷ó, ÿ âäðóã ïîíÿëà, ÷òî ïîêîðåíèå öåëûõ

ñòðàí è íàðîäîâ, ýòà êðîâàâàÿ èãðà, è âñå åå ïðàâèëà, è åå ðåçóëüòàòû — âñå ýòî íè÷òî,

ëåãêàÿ ïðîãóëêà ðÿäîì ñ âåëèêèìè òÿãîòàìè ìîåé âîéíû. Âåäü ïðîòèâíèêà ïîêîðÿþò

èç íåíàâèñòè ê íåìó è èç ëþáâè ê ñåáå, à ìîÿ æå âîéíà âñÿ áûëà èç ëþáâè ê íåìó,

è ÿ íå ìîãëà ïðè÷èíèòü åìó áîëè. Òàê ÷òî æå òðóäíåå?..»

«Ñâèäàíèå ñ Áîíàïàðòîì» — ýòî îïèñàíèå ãëóáèííûõ âñòðå÷ ãåðîåâ ñ èõ

âíóòðåííèì ñêðûòûì ãåíèåì è èñòî÷íèêîì âëàñòè, êîòîðûé ìîæåò èõ êàê îñâîáîäèòü,

òàê è ïîðàáîòèòü. Âñ¸ çàâèñèò îò èõ îòíîøåíèÿ ê ñåáå è îêðóæàþùèì: çàõâàòíè÷åñêîãî

èëè æåðòâåííîãî. Íà ïðèìåðå öàðÿ Ôèëèïïà II Ìàêåäîíñêîãî Ñâå÷èí ñ Âàðâàðîé

ïðèõîäÿò ê âûâîäó î òîêñè÷íîñòè íè÷åì íå îãðàíè÷åííîé âëàñòè. «…Êòî âíóøèë åìó

ýòó ãóáèòåëüíóþ ñòðàñòü ïîäàâëÿòü äðóãèõ? È âíîâü, ÷òî ñàìîå óæàñíîå, åãî äåÿíèÿ è

ãèáåëü áûëè ïðåäìåòîì âîñõèùåíèÿ è ïîäðàæàíèÿ, à ñëåäîâàëî ñîäðîãàòüñÿ...

— Áîþñü, — ñêàçàëà Âàðâàðà ó÷òèâî, — ÷òî íàøà öèâèëèçàöèÿ âñåãî ëèøü

ìàñêèðîâêà òîãî æå ñàìîãî, õîòÿ Áîíàïàðò íå âçÿë áû â æåíû äèêàðêó Îëèìïèàäó. —

È çàñìåÿëàñü. — Íåóæåëè îíè âñå ñòðàäàëè îäíèì íåäóãîì? <…>

— Ïîëó÷àåòñÿ òàê, — îòâåòèë ñ íåäîóìåíèåì. — È ýòî íå äóðíîé õàðàêòåð èëè

÷òî-òî â ýòîì ðîäå... Âåðîÿòíî, òî ìåñòî, íà êîòîðîå îíè óñàæèâàëèñü, áûëî

îòðàâëåíî...»

Äèàãíîç, êîòîðûé Îêóäæàâà ñòàâèò âñåìèðíîé èñòîðèè â öåëîì, íà ïåðâûé

âçãëÿä, íåóòåøèòåëåí: «Ôàãîò <…> çíàåò, ÷òî âñ¸ çàâåðøàåòñÿ: èìïåðèè ãèáíóò,

áëàãîðîäíûå ïîðûâû óãàñàþò, îñëåïèòåëüíûå íàäåæäû ïðåâðàùàþòñÿ â ôàðñ, âåëèêèå

çàìûñëû — â êó÷ó íàâîçà; îò öàðåé îñòàþòñÿ ãðîáíèöû, ïîáåäèòåëÿ æä¸ò âîçìåçäèå…»

Îäíàêî åñëè ïðîïóñòèòü âñþ èñòîðèþ ÷åðåç ñåáÿ, òî è âíóòðåííèé Áîíàïàðò ìîæåò

ñòàòü ïîäëèííûì «âåëèêèì ó÷èòåëåì».


