
 

  

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 



В номере:

Исчезновение

Роман Дмитрия ИСАКЖАНОВА «Проскинитарий» можно смело назвать романом
исчезновения. Романом�исследованием исчезновения человеческих
отношений. Автор использует термин «проскинитарий» в его старорусском
смысле — похождений в иных землях: «Здесь нет времени и нет времён года…
Здесь не нужны ни часы, ни календари… Иной мир, не знающий ни боли ухода,
ни скорби прощания. Возраст твой — тайна, и число лет твоих не открыто
никому, ибо некому спросить в пустыне о том, что помнит она, где её сердце,
где её память. Всяк спешит уйти из неё к благословенным волнам океана,
но воды его горьки…»  И хотя сюжетная рамка романа весьма неприхотлива:
возвращение героя из Арабских Эмиратов в Россию, домой, в рушащийся мир
семьи, — это роман прежде всего о времени, в котором проживается,
изживается жизнь, времени, в котором островками возникают воспоминания
о детстве и взрослении, люди (прежде всего — самые близкие: мать, поиски
неизвестного ему отца в себе, истончающаяся в разлуках любовь жены,
маленький сын), всё, что он «видел, всё, что он слышал, всё, что вдыхал лёгкими
и впитывал через кожу».

«Чтоб не было время в обузу»

«Куражится март вопреки февралю/ и вместо «умри» заявляет «люблю»/
окрестностям страха и праха…» Стихи Сергея ПОПОВА — лирика высокого
напряжения, наполненная энергией гражданственности.
Совсем в иной тональности звучат пронзительные в своей ностальгии строки
Ильи ФАЛИКОВА: «К белому обрыву, к синеморью,/ где летают лебеди трубя,/
дальше, к семиречью, к семигорью,/ не было б которых без тебя».
В стихах о любви Евгении Джен БАРАНОВОЙ разлука и страх одиночества
(«Ты уедешь — я умру) выражены яркой метафорой: «жизни сломанный утюг».
Некое путешествие в идеальное прошлое, «когда искажения и уловки/
ради одной возможности/ быть неуловимым», — в подборке верлибров
«На берегу солёного времени» казахстанского поэта Заира АСИМА.

«Мой дедушка — Мартирос Сарьян»

«…Мы жили в царстве живописи. “С ума сойти!” — реакция гостя, впервые
перешагнувшего порог нашего дома, стены которого были сплошь увешаны
картинами. <…> Мои воспоминания о прожитых рядом с дедушкой годах —
ряды этих картин в мастерской. Я выбираю только те, которые считаю наиболее
подходящими для показа. Но в каждом полотне�воспоминании присутствует
маленькая частичка образа и души художника. Такого близкого, такого родного
и такого недосягаемо великого.»  В рубрике «Проза.doc» — озарённые светом
любви и благодарной памяти воспоминания Катарины САРЬЯН «Мой вернисаж».
Персональные и групповые портреты, бытовые зарисовки, жанр, пейзаж
и политический плакат, контурные наброски и пёстрые коллажи: горькая
и счастливая история большой семьи, в центре которой — жизнь и судьба
Художника.

Два письма на одну тему

Что значит: обогнать своё время? Зачем нашим прекрасным потомкам дарить
нам атомную бомбу? А может, наше будущее принадлежит Дьяволу и это он
отправляет нам сомнительные «дары»? И вообще, есть ли оно — будущее?
Геннадий ПРАШКЕВИЧ множит вопросы. «Время, в высшем смысле,
определяется не однообразным тиканьем часов, а рождением нового,
новых идей, образов, проектов, — отвечает ему Алексей БУРОВ. — Подарки
из будущего случаются потому, что какие�то люди решают трудные задачи,
добывая само будущее как великий дар». На страницах «ДН» продолжается
диалог писателя и учёного. На этот раз — «О “подарках” из будущего».
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Íèêîëàé Ïîäîñîêîðñêèé

Òóðáóëåíòíîñòü â ãîëîâàõ,

ñìåíà êàðàóëà è âëàñòü òåõíîëîãèé

Îáðàç áóäóùåãî â ðîìàíàõ Âèêòîðà Ïåëåâèíà:

îò «Ëàìïû Ìàôóñàèëà» ê «Ïóòåøåñòâèþ â Ýëåâñèí»

Çà Âèêòîðîì Ïåëåâèíûì äàâíî è ïðî÷íî çàêðåïèëàñü ñëàâà êðóïíåéøåãî

ðîññèéñêîãî âèçèîíåðà, ñïîñîáíîãî óëîâèòü êëþ÷åâûå òåíäåíöèè áëèæàéøåãî è

îòäàëåííîãî áóäóùåãî è çàïå÷àòëåòü èõ â ÿðêèõ îáðàçàõ ñâîåé âûñîêîõóäîæåñòâåííîé

ïðîçû, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ íè÷óòü íå áîëåå ñþððåàëèñòè÷íîé, ÷åì ðåàëüíîñòü, íûíå

äàííàÿ íàì â îùóùåíèÿõ. È õîòÿ â îïðåäåëåííûõ êðóãàõ äî ñèõ ïîð áûòóåò ìíåíèå î

Ïåëåâèíå êàê î  âñåãî-íàâñåãî òàëàíòëèâîì ñàòèðèêå, äàæå òðèêñòåðå, êîòîðûé ëèøü

áîëåå èëè ìåíåå óäà÷íî èðîíèçèðóåò íàä àêòóàëüíûìè ïðîáëåìàìè Ðîññèè è Çàïàäà,

ïðèêðûâàÿ ñâîþ èãðó óìà ôë¸ðîì âîñòî÷íîé ôèëîñîôèè, íà ñàìîì äåëå þìîð â

òâîð÷åñêîé ëàáîðàòîðèè ïèñàòåëÿ èãðàåò ÷èñòî ñëóæåáíóþ ðîëü, ïîçâîëÿÿ òàêèì

ýôôåêòíûì (è ýôôåêòèâíûì) ñïîñîáîì (ïðîñâåùàÿ ÷åðåç ðàçâëå÷åíèå) äîíîñèòü äî

ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ ãëóáèííûå ñìûñëû âåùåé è ÿâëåíèé, ïðèîòêðûâàþùèõ ïîäëèííóþ

ñóòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Îñîáåííîñòüþ ñåðèè ðîìàíîâ Âèêòîðà Ïåëåâèíà ïîñëåäíèõ ëåò (íåêîòîðûå èç

íèõ îáúåäèíåíû îáùèìè ïåðñîíàæàìè è ñêâîçíûìè ìîòèâàìè) ÿâëÿåòñÿ ïðèñóòñòâèå

â íèõ ïîäðîáíîãî è íåïðîòèâîðå÷èâîãî îáðàçà áóäóùåãî, òùàòåëüíî ïðîäóìàííîãî è

îïèñàííîãî àâòîðîì. Ïîïðîáóåì îáðàòèòüñÿ ê åãî êíèãàì, èçäàííûì ñ 2016 ïî 2023 ãîä,

÷òîáû îáðèñîâàòü êîíòóðû òîé êàðòèíû ìèðà áóäóùåãî (îò áëèæàéøèõ äåñÿòèëåòèé

äî ïîñëåäóþùèõ âåêîâ), êîòîðàÿ â íèõ ñîäåðæèòñÿ. Îäíàêî ñðàçó æå îãîâîðèìñÿ, ÷òî

Ïåëåâèí-ìûñëèòåëü íå îòäåëèì îò Ïåëåâèíà-õóäîæíèêà, è âû÷ëåíÿÿ èç åãî

ïðîèçâåäåíèé îïèñàíèÿ áóäóùåãî Ðîññèè è ìèðà, íèêàê íåëüçÿ âîñïðèíèìàòü èõ êàê

ïðÿìûå ïóáëèöèñòè÷åñêèå âûñêàçûâàíèÿ èëè íåêèé ïîëèòè÷åñêèé ìàíèôåñò àâòîðà.

Îòíîñèòåëüíî çàâåäîìî îáðå÷åííûõ íà íåóäà÷ó ïîïûòîê èñòîëêîâàíèÿ åãî

õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé êàê ïóáëèöèñòè÷åñêèõ èðîíèçèðîâàë ñàì Ïåëåâèí,

âûñêàçàâøèñü îäíàæäû êàê áóäòî î ðîìàíå ñâîåãî ãåðîÿ — ôèëîñîôà è èñòîðèêà

Ê.Ï.Ãîëãîôñêîãî — «Èñêóññòâî Ë¸ãêèõ êàñàíèé»: «Ïîïûòêè êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà

ðîìàíà, ìåëüêàâøèå â ïå÷àòè, áûëè ìàëîóñïåøíû. Ýòî îäíà èç òåõ êíèã, êîòîðûå

Ïîäîñîêîðñêèé Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ — ôèëîëîã, êðèòèê. Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê.

Ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî öåíòðà «Ô.Ì.Äîñòîåâñêèé è ìèðîâàÿ

êóëüòóðà» Èíñòèòóòà ìèðîâîé ëèòåðàòóðû èì. À.Ì.Ãîðüêîãî ÐÀÍ. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ

íàó÷íûõ è ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ òðóäîâ, ñïåöèàëèñò ïî òâîð÷åñòâó Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî

è ðóññêîé ëèòåðàòóðå XIX—XXI âåêîâ. Æèâåò â Âåëèêîì Íîâãîðîäå.
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ñòàâÿò íàøèõ êðèòèêîâ â òóïèê, è ïðè÷èíó îïðåäåëèë ñàì Ãîëãîôñêèé: “...Ðîññèéñêèé

ôèëîëîã ñòàëêèâàåòñÿ çäåñü ñ íåïðîñòîé çàäà÷åé íàïèñàòü ïîëèòè÷åñêèé äîíîñ íà

òåêñò, êîòîðîãî îí íå ïîíèìàåò â ïðèíöèïå”. Íàø àâòîð íå ëþáèò êðèòèêîâ»

[Ïåëåâèí, 2019, ñ. 135–136].

Òåì íå ìåíåå ÷åñòíàÿ ðåêîíñòðóêòîðñêàÿ ðàáîòà, ïîñâÿùåííàÿ èçó÷åíèþ

ïîçäíèõ ïåëåâèíñêèõ ðîìàíîâ êàê åäèíîãî òåêñòà î ãðÿäóùåì, ìîæåò ïîìî÷ü ïîíÿòü

íàøå áóäóùåå ñòîëü æå ÿñíî, ñêîëü â ýòîì âîîáùå ïîìîãàåò èçó÷åíèå ðàçëè÷íûõ

àâòîðèòåòíûõ ïðîðî÷åñòâ è ïîýòè÷åñêèõ ïðîçðåíèé, êîòîðûå âñåãäà ñáûâàþòñÿ íå

áóêâàëüíî, à â äóõîâíîì è êóëüòóðíîì ñìûñëå, âëèÿÿ íà ïîâåäåíèå ìíîãèõ ëþäåé

ñàìèì ôàêòîì ñâîåãî àêòóàëüíîãî ïðèñóòñòâèÿ â èõ ïàìÿòè. Â ýòîì ñìûñëå Ïåëåâèí,

êîíå÷íî, êàê è äðóãèå ãåíèàëüíûå õóäîæíèêè ñëîâà, íå ñòîëüêî ïðåäóãàäûâàåò

áóäóùåå, ñêîëüêî ôîðìèðóåò åãî âîçìîæíóþ âåðñèþ, âîâñå íå îñòàâàÿñü îòâëå÷åííûì

ñîçåðöàòåëåì ðàçëè÷íûõ êàòàêëèçìîâ è ïåðòóðáàöèé.

Ðîìàí ïèñàòåëÿ «Ëàìïà Ìàôóñàèëà, èëè Êðàéíÿÿ áèòâà ÷åêèñòîâ ñ ìàñîíàìè»

(2016) íà íîâîì ìàòåðèàëå ðàñêðûâàåò äàâíèå àâòîðñêèå ðàçìûøëåíèÿ î ëè÷íîì è

èñòîðè÷åñêîì âðåìåíàõ, êîòîðûå íàñëàèâàþòñÿ äðóã íà äðóãà, ñîçäàâàÿ ìíîæåñòâî

ïàðàëëåëüíûõ âñåëåííûõ. Â ñàìîì íà÷àëå ðîìàíà î ïðåäñòàâëÿåìîì áóäóùåì ãîâîðèòñÿ

óæå êàê î ïðîøëîì, êîòîðîå òàê è îñòàëîñü íåñáûâøåéñÿ óòîïèåé, íå ñòàâ íè çåëåíûì,

íè íåíàñèëüñòâåííûì  [Ïåëåâèí, 2016, ñ. 11]. Ïðîøëîå è áóäóùåå ïðè ýòîì ìîãóò

ìåíÿòüñÿ ìåñòàìè, ïîòîìó ÷òî ñîçíàíèå îäíèõ ëþäåé îïåðåæàåò èõ ýïîõó, à äðóãèõ —

îòñòàåò îò íåå. Êðîìå òîãî, â óæå ïðîæèòîé ýïîõå ìîæíî óâÿçíóòü åùå íàäîëãî.

Îäèí èç ìåëêèõ ëåéòåíàíòîâ Ìàìîíû Êðèìïàé îáúÿñíÿåò ýòî íà ñëåäóþùåì ïðèìåðå:

«…Äåâÿíîñòûå âîâñå íå êîí÷èëèñü. Ïðîñòî ðàíüøå îíè ïðîèñõîäèëè ñî âñåìè ñðàçó,

à òåïåðü ñëó÷àþòñÿ â èíäèâèäóàëüíîì ïîðÿäêå» [Ïåëåâèí, 2016, ñ. 24]. Ïî ìûñëè

Êðèìïàÿ, êàæäûé âèäèò òî áóäóùåå, êîòîðîå îòâå÷àåò åãî àêòóàëüíûì âíóòðåííèì

öåííîñòÿì. Ê ïðèìåðó, ñàì óïîìÿíóòûé ãåðîé, ñîñðåäîòî÷åííûé íà çàðàáîòêå äåíåã,

ôîðìóëèðóåò ýòó ïðîáëåìó òàêèì îáðàçîì: «Íåò, ìû íå çíàåì, êîíå÷íî, ïîëíîé

êàðòèíû ãðÿäóùåãî, íî ôîêóñ èìåííî â òîì, ÷òîáû óâèäåòü â ùåëî÷êó ðîâíî ñòîëüêî,

ñêîëüêî íåîáõîäèìî äëÿ ïîëó÷åíèÿ ïðèáûëè — è îòâåðíóòüñÿ îò îñòàëüíîãî. Ýòî ïî

êàêîé-òî ïðè÷èíå äîçâîëÿåòñÿ. Çàõîòèòå áîëüøåãî, è ïðîòèâ âàñ ïîâåðíóòñÿ çàêîíû

ïðèðîäû» [Ïåëåâèí, 2016, ñ. 75].

Â «Ëàìïå Ìàôóñàèëà» Ïåëåâèí â èðîíè÷åñêîé ôîðìå âûäâèãàåò â êà÷åñòâå

íàöèîíàëüíîé èäåè Ðîññèè ñîçíàòåëüíûé îòêàç îò æèçíè â íàñòîÿùåì ðàäè çàùèòû

âåëèêîãî ïðîøëîãî è áîðüáû çà äîñòîéíîå áóäóùåå. Ãåíåðàë ÔÑÁ Ô¸äîð Ìèõàéëîâè÷

Êàïóñòèí (åãî èìÿ — îòñûëêà ê Ô.Ì.Äîñòîåâñêîìó, íà ÷òî îáðàùàåò âíèìàíèå ñàì

àâòîð), ñîâåðøèâ ñ êîëëåãàìè ïóòåøåñòâèå â ïðîøëîå, çàÿâëÿåò Ìàðêèàíó Ìîæàéñêîìó:

«Ó Ðîññèè âñåãäà âåëèêîå ïðîøëîå è åùå áîëåå âåëèêîå áóäóùåå. À âîò ñ íàñòîÿùèì

ñëîæíåå» [Ïåëåâèí, 2016, ñ. 148]. Â ýòîì êà÷åñòâå Ðîññèÿ ïîõîæà íà ñâîèõ èíîïëàíåòíûõ

êóðàòîðîâ (íàçâàííûõ â ðîìàíå «ðàñîé áîðîäà÷åé»), êîòîðûå îäíîâðåìåííî æèâóò â

ïðîøëîì è â áóäóùåì, îòñóòñòâóÿ ïðè ýòîì â íàñòîÿùåì, è îáëàäàþò ñâåðõúåñòåñòâåííîé

ñïîñîáíîñòüþ «çàïóñêàòü ðàçíûå ñêâîçíÿêè èç ïðîøëîãî â áóäóùåå» [Ïåëåâèí, 2016, ñ. 148]

ïóòåì ïðèìåíåíèÿ «ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîãî îðóæèÿ», íàçûâàåìîãî «êîððåêòîðîì

èñòîðèè». Çà ýòîé ôàíòàñìàãîðèåé ëåãêî ïðîñìàòðèâàåòñÿ ñïîñîá áûòèÿ íîâåéøåé

ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, îðèåíòèðîâàííîé íå íà îáåñïå÷åíèå ñ÷àñòëèâîé

æèçíè íàðîäà, íî íà çàùèòó ñâîåé èñòîðèè, ðåãóëÿðíî ïåðåïèñûâàåìîé â óãîäó ñàìûì

ôàíòàñòè÷åñêèì ïëàíàì ïî ôîðìèðîâàíèþ áóäóùåãî. Îäèí èç ïðîøëîíàâòîâ-÷åêèñòîâ,

ó÷åíûé-ôèçèê Êàðìàííèêîâ, ïîÿñíÿåò: «Â ÷åì ãëàâíîå ñîäåðæàíèå ÷åëîâå÷åñêîé

æèçíè? Ëþäè ìåíÿþò áóäóùåå, äåéñòâóÿ â íàñòîÿùåì. Ìû äåëàåì òî æå ñàìîå —

òîëüêî íåâèäèìûì îêðóæíûì ïóòåì» [Ïåëåâèí, 2016, ñ. 162].

Ðîññèéñêîå è âñåìèðíîå íàñòîÿùåå âî âòîðîé ÷àñòè ýòîãî ðîìàíà îïèñûâàåòñÿ

äâîðÿíèíó Ìîæàéñêîìó êàê äàëåêîå áóäóùåå, êîòîðîå âîâñå íå ñòàíîâèòñÿ ìåíåå

òàèíñòâåííûì îòòîãî, ÷òî ÷èòàòåëü óæå çíàåò åãî â îáùèõ ÷åðòàõ êàê ñîâðåìåííèê.
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Òîãî, êòî âñå æå ñïîñîáåí ïðèîòêðûòü äëÿ ñåáÿ áóäóùåå, çà÷àñòóþ æäåò òÿæåëîå

ðàçî÷àðîâàíèå. Òàê, Ìàðêèàí Ìîæàéñêèé ïðèçíàåòñÿ: «Âîçìîæíîñòü çàãëÿíóòü â

ñàìîå ñåðäöå ãðÿäóùåãî ïðåäñòàâèëàñü ìíå ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè. È ïîëîæà ðóêó íà

ñåðäöå ñêàæó âàì, Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà, — çíàé ÿ çàðàíåå, ÷òî îòêðîåòñÿ ìîåìó âçîðó,

ÿ íå ïðîÿâëÿë áû òàêîãî ëþáîïûòñòâà» [Ïåëåâèí, 2016, ñ. 165].

Â ôèíàëå ðîìàíà âûñîêîïîñòàâëåííûé ìàñîí â ìàñêå Ìåñÿöà ðèñóåò ãåíåðàëó

Êàïóñòèíó ïåðñïåêòèâû âçàèìîîòíîøåíèé ÑØÀ è Ðîññèè:

«Ìû ïðîâîäèì àíàëèç, äåëàåì ìàòåìàòè÷åñêèå àïïðîêñèìàöèè. È âñå îíè
óêàçûâàþò, ÷òî ãäå-òî â áóäóùåì áóäåò tipping point [ïåðåëîìíûé ìîìåíò]. Ìîìåíò,
ãäå shit will finally hit the fan [ãîâíî ñâàëèòñÿ â âåíòèëÿòîð]. Â ýòîì ñõîäÿòñÿ ïðàêòè÷åñêè
âñå ìîäåëè — îíè òîëüêî äàþò ðàçíûé ñðîê. Áóäåò êðèçèñ, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûì
âñå ïðîøëûå ýêîíîìè÷åñêèå êàòàñòðîôû ïîêàæóòñÿ äåòñêèìè óòðåííèêàìè.
Ýòî ñëó÷èòñÿ, êîãäà êðåäèòîðû ïîòåðÿþò âåðó â íàøó ñïîñîáíîñòü çàïëàòèòü äîëãè
äåíüãàìè, ó êîòîðûõ îñòàåòñÿ, êàê ýòî ïî-ðóññêè, value [öåííîñòü]. Âû æå ïîíèìàåòå,
÷òî äàæå â ñâîáîäíîì îáùåñòâå ïðîìûâàíèå ìîçãîâ ðàáîòàåò òîëüêî äî îïðåäåëåííûõ
ãðàíèö. Ðûíîê — ýòî îãðîìíîå ñòàäî ïóãëèâûõ áàðàíîâ. È åñëè âñå áàðàíû âìåñòå
ïîáåãóò èç äîëëàðà, íàä ïëàíåòîé ïîíåñåòñÿ ôèíàíñîâîå öóíàìè — è ñìîåò ÷åëîâå÷åñêóþ
öèâèëèçàöèþ êàê ìû åå ñåãîäíÿ çíàåì. Óæàñ â òîì, ÷òî ìû íå ñìîæåì ýòó âîëíó
îñòàíîâèòü — è íà÷íåòñÿ îíà, ñêîðåé âñåãî, íà íàøåì ñîáñòâåííîì Óîëë-Ñòðèòå…
Êàê âû äóìàåòå, ÷òî ñëó÷èòñÿ äàëüøå?

—  Ïîëíàÿ ôèíàíñîâàÿ êàòàñòðîôà? Êîëëàïñ Àìåðèêè?
—  Íåò,  — ñêàçàë Ìåñÿö.  — Âîéíà. Òà ñàìàÿ, áîëüøàÿ è ñòðàøíàÿ, èñêóïèòåëüíàÿ

âîéíà, êîòîðàÿ îïÿòü çà÷èñòèò âñå áóõãàëòåðñêèå êíèãè. À âîåâàòü â íåé, êàê âû,
íàâåðíî, äîãàäàëèñü, ñíîâà áóäåòå âû. Ïðè÷åì, ñêîðåé âñåãî, ñàìè ñ ñîáîé.
Ïðè õîðîøåì èñõîäå ó íàñ áóäåò íîâûé Áðåòòîí-Âóäñ, à ó âàñ — íîâûé Äåíü Ïîáåäû.
À ïðè ïëîõîì… Ïðè ïëîõîì èñõîäå â ýòîé âîéíå âìåñòå ñ áóõãàëòåðñêèìè êíèãàìè
ñãîðèò âåñü ìèð. Íî âûáîðà íåò» [Ïåëåâèí, 2016, ñ. 400—401].

Óæå â 2016 ãîäó ïèñàòåëü ïðåäñêàçûâàåò íàñòóïëåíèå ýðû òóðáóëåíòíîñòè, â õîäå

êîòîðîé ÑØÀ ïîïûòàþòñÿ óñèëèòü ñâîå êðèòè÷åñêè ñíèæàþùååñÿ âëèÿíèå â ìèðå.

Òîò æå áðàò Ìåñÿö îïèñûâàåò ýòî â ñëåäóþùèõ òîíàõ:

«Â ìèðå äîëæåí áûòü ïîðÿäîê. Òóðáóëåíòíîñòü, êàê âûðàçèëñÿ âàø êëàññèê,
äîëæíà áûòü â ãîëîâàõ. À äëÿ ýòîãî íóæíî ïóãàëî. Ñòðàøíîå. È, ãëàâíîå, áîëüøîå —
ïîòîìó ÷òî ìàëûø Êèì â îäèíî÷êó âûãëÿäèò óæå íåìíîãî ñìåøíî. Çíàåòå, Òåîäîð,
âû òàê õîðîøî ïîíÿëè "Çâ¸çäíûå âîéíû", ÷òî ÿ ñêàæó âàì ïðÿìî: åñëè áû Ðîññèè íå
áûëî, ïðèøëîñü áû åå ïðèäóìàòü. Ìåäâåäü â ïîñóäíîé ëàâêå — ýòî ïðåêðàñíî.
Ãèáðèäíàÿ âîéíà âñåõ ñî âñåìè — èìåííî òî, ÷òî íóæíî. Ïðîâîêàöèè, âñÿêèå
èíöèäåíòû. È ðàêåòû, ðàêåòû. Áîëüøå ðàêåò! Çàëïîì, çàëïîì! Åâðîïà ñîõðàíÿåò
åäèíñòâî. ÍÀÒÎ âûõîäèò èç êðèçèñà. Íîñàòûå óøàñòèêè ïðîáèâàþò ôèíàíñèðîâàíèå
íîâîé Çâåçäû Ñìåðòè. È âñå-âñå ñèäÿò â äîëëàðå. Çàìå÷àòåëüíî! Òàê äåðæàòü! <...>
Íî ýòî íå âñå,  — ñêàçàë îí,  — ñàìîå ãëàâíîå, ìû çàïóñêàåì íîâûé ðàóíä
êîëè÷åñòâåííîãî ñìÿã÷åíèÿ â âèäå ðàñõîäîâ íà õîëîäíóþ âîéíó. Ïðîùå ãîâîðÿ, âû,
ðåáÿòà, äàåòå íàì ëåãèòèìíûé ïîâîä îïÿòü âêëþ÷èòü ïå÷àòíûé ñòàíîê. Ïðîñòî
ïîäàðîê ñ íåáà. Òàê ÷òî áåéòåñü ãîëîâîé î ñòåíó è äàëüøå, íî óæå ñ îò÷åòëèâûì
ïîíèìàíèåì, ÷òî ñëóæèòå öèâèëèçàöèè. Òîëüêî ñîãëàñîâûâàéòå ïî ñïåöêàíàëàì»
[Ïåëåâèí, 2016, ñ. 402—403].

Åñëè â «Ëàìïå Ìàôóñàèëà» ãåðîè ïóòåøåñòâóþò èç íàñòîÿùåãî â ïðîøëîå â öåëÿõ

èñïðàâëåíèÿ áóäóùåãî, òî â ñëåäóþùåì ðîìàíå Ïåëåâèíà iPhuck 10 (2017), íàïèñàííîì

îò ëèöà ëèòåðàòóðíî-ïîëèöåéñêîãî àëãîðèòìà Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à, âðåìÿ îñíîâíîãî

äåéñòâèÿ ïåðåíåñåíî â áóäóùåå, à èìåííî âî âòîðóþ ïîëîâèíó XXI âåêà (òî÷íåå —

â 2060-å ãîäû), â êîòîðîé òåêóùàÿ êóëüòóðíàÿ ñèòóàöèÿ îïèñûâàåòñÿ êàê «íîâàÿ

íåèñêðåííîñòü» [Ïåëåâèí, 2016, ñ. 41], à ëþáûå ïîëîâûå êîíòàêòû ìåæäó ëþäüìè

ñ÷èòàþòñÿ ïðåäîñóäèòåëüíûìè ÿêîáû èç-çà îïàñíîñòè çàðàæåíèÿ è «íåèçáåæíûõ»

ìóòàöèé âîçìîæíîãî ïîòîìñòâà (ñâîè ñåêñóàëüíûå ïîòðåáíîñòè áîëüøèíñòâî òåïåðü

óäîâëåòâîðÿåò ïðè ïîìîùè ñïåöèàëüíûõ «àéôàêîâ», îñíàùåííûõ èñêóññòâåííûì
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èíòåëëåêòîì è äîïîëíåííîé ðåàëüíîñòüþ). Îäíîé èç ïðè÷èí òàêîãî ïîëîæåíèÿ âåùåé

ñòàëè âûâåäåííûå òðàíñíàöèîíàëüíûìè êîðïîðàöèÿìè «ëå÷åáíûå» âèðóñû,

âïîñëåäñòâèè «âûøåäøèå èç-ïîä êîíòðîëÿ».

«— Èçâåñòíî, — ïåðåáèë îäèí èç ñâèíþêîâ, — ÷òî òðè êðóïíåéøèå ôèðìû
Big Data, ÿ èõ íå íàçûâàþ, ÷òîáû íå áûëî èñêîâ, íî âû çíàåòå, î êîì ÿ ãîâîðþ, — òàê
âîò, îíè åùå â äåñÿòûõ ãîäàõ íàøåãî âåêà ñîâìåñòíî ôèíàíñèðîâàëè
ìèêðîáèîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ, â òîì ÷èñëå ñîçäàíèå íîâûõ âèðóñîâ. Ëå÷åáíûõ,
êàê îíè óòâåðæäàëè. Âñå ýòî òîãäà çâó÷àëî î÷åíü ìîäíî: íàíîáîòû, ïóòåøåñòâóþùèå
ïî ñîñóäàì âàøåãî òåëà, âèðóñû-ðåìîíòíèêè, ñïîñîáíûå ëå÷èòü îò ðàêà…
Íî ïî÷åìó-òî ïîñëå òîãî, êàê ïîÿâèëñÿ þêàòàíñêèé ãåðïåñ è Çèêà-äâà, êîãäà ñòàëè
ðîæäàòüñÿ ýòè æóòêèå ìèêðîöåôàëû, íèêàêîé èíôîðìàöèè î ëå÷åáíûõ âèðóñàõ
áîëüøå íå ïîÿâëÿëîñü. Çàñåêðåòèëè. <…> À êàê, ïî-âàøåìó, ïðîèçîøëà ìóòàöèÿ ê
Çèêå-òðè? Âèðóñ, êîòîðûé ðàçíîñèëè êîìàðû, ñòàë ïåðåäàâàòüñÿ âîçäóøíî-êàïåëüíûì
ïóòåì. Ìàëî òîãî, çàðàæåíèå ãàðàíòèðóåò ïî÷òè ñòîïðîöåíòíóþ ìóòàöèþ ïîòîìñòâà.
Ïðè ýòîì íèêàêîé ëèõîðàäêè, òåìïåðàòóðû — íèêàêèõ âîîáùå ñèìïòîìîâ! Íèêàêîãî
âðåäà äëÿ çäîðîâüÿ íîñèòåëÿ… Ñåãîäíÿ èíôèöèðîâàíû ïðàêòè÷åñêè âñå. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, èç ýòîãî èñõîäèò ïðàâèòåëüñòâî è ìåäèöèíà. Ïðèðîäà íå ñìîãëà áû çà òàêîé
êîðîòêèé ñðîê èçãîòîâèòü íàñòîëüêî ñîâåðøåííûé áèîëîãè÷åñêèé èíñòðóìåíò.
Ýòî ñäåëàëà Big Data ñ ÷óäîâèùíûì […] âî ãëàâå! <…> ×òîáû ìàðãèíàëèçèðîâàòü
åñòåñòâåííûé ñåêñ ìåæäó ëþäüìè <...> Âñå áûëî óñòðîåíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû ñïàëè
ñ ìàíåêåíàìè è ðàçìíîæàëèñü òîëüêî ÷åðåç ïðîáèðêó, ãäå ìîæíî îòñå÷ü íåíóæíûå
ãåíåòè÷åñêèå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè! Ðàáîòà øëà ïî äâóì íàïðàâëåíèÿì: ñäåëàòü ýòî
çàêîíîì è îäíîâðåìåííî êðèìèíàëèçèðîâàòü ïî÷òè âñå åñòåñòâåííûå ñåêñóàëüíûå
äåéñòâèÿ, äàæå èíòåíöèè îäíîãî æèâîãî ÷åëîâåêà ïî îòíîøåíèþ ê äðóãîìó»
[Ïåëåâèí, 2017, ñ. 50—51].

Ïðîçðåíèÿ ïèñàòåëÿ îò÷àñòè îïðàâäàëèñü óæå â ïåðèîä ïàíäåìèè COVID-19,

êîãäà ìåðû ïðîòèâîäåéñòâèÿ ýïèäåìèè ñî ñòîðîíû âëàñòåé âî âñåì ìèðå çà÷àñòóþ

îêàçàëèñü ãîðàçäî òÿæåëåå è ÷óäîâèùíåå ïî ñâîèì ïîñëåäñòâèÿì, ÷åì ñàìà ýïèäåìèÿ.

Ñîçäàíèå íîâûõ âèðóñîâ â ìèðå áóäóùåãî îáúÿñíÿåòñÿ â ðîìàíå iPhuck 10 íå òîëüêî

îáùèì ñòðåìëåíèåì ãîñóäàðñòâ æåñòêî äèñöèïëèíèðîâàòü âûõîäÿùåå èç-ïîä êîíòðîëÿ

íàñåëåíèå, íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, íåîáõîäèìîñòüþ ïîääåðæàòü è óâåëè÷èòü ðûíîê

ïðîäàæ íîâûõ ãàäæåòîâ (ïðåæíèõ ñìàðòôîíîâ, ïëàíøåòîâ è ïðî÷.), ïðèâÿçàâ èõ ê

ñôåðå ðîáîòèçèðîâàííûõ ñåêñóàëüíûõ óñëóã, óñïåõ ïðîäâèæåíèÿ êîòîðûõ îáóñëîâëåí

èõ áåçàëüòåðíàòèâíîñòüþ.

Ïîëèòè÷åñêàÿ êàðòà ìèðà âòîðîé ïîëîâèíû XXI âåêà ïðåäñòàâëåíà â ðîìàíå

äîâîëüíî ïîäðîáíî. Â Ðîññèè ïîñëå «áóðíûõ ñîáûòèé äâàäöàòûõ è òðèäöàòûõ», êîãäà,

ïî âñåé âèäèìîñòè, ïðîèçîøåë ïîëíûé ñëîì ïðåæíåé ñèñòåìû, áûëà (â ñàìîì êîíöå

2030-õ ãîäîâ) âîññòàíîâëåíà àáñîëþòíàÿ ìîíàðõèÿ (ê ìîìåíòó íà÷àëà ðîìàíà îíà

ñóùåñòâóåò óæå ÷åòâåðòü âåêà). Âñå íîâûå ðóññêèå öàðè ïðèíàäëåæàò ê äèíàñòèè

Ìèõàëêîâûõ-Àøêåíàçîâ (ãëàâíûì èñòî÷íèêîì ãåíåòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà äëÿ âûâåäåíèÿ

ýòîãî êëàíà ïîñëóæèëè âîëîñû èç ëåâîãî óñà ðåæèññåðà Íèêèòû Ìèõàëêîâà, íî, êðîìå

òîãî, òåõíîëîãèè ïîçâîëèëè äîáèòüñÿ, ÷òîáû «ïðîèçâåäåííûé» èìïåðàòîð áûë òàêæå

«ãàëàõè÷åñêèì åâðååì», à òåõíè÷åñêè åùå è «íåãðîì»), áûëè ãåíåòè÷åñêèìè äóáëåðàìè

äðóã äðóãà è íîñèëè îäèíàêîâîå èìÿ Àðêàäèé. Âîò êàê îá ýòèõ âåëè÷åñòâåííûõ

ñîáûòèÿõ ðàññêàçûâàåò èñòîðèê-èñêóññòâîâåä Ìàðà Ãíåäûõ:

«Ïîëó÷èâøèéñÿ ãîñóäàðü âûøåë ïðèÿòíûì íà âèä êó÷åðÿâûì òîëñòÿêîì, õàðàêòåð
èìåë äîáðûé è ìÿãêèé, âîò òîëüêî ëþáèë ñòðåëÿòü èç íàãàíà âîðîí è êîøåê. Çàêîí
"Îá Èìïåðàòîðñêîé Ôàìèëèè" è ïðèíèìàëè â îñíîâíîì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåññà
äåðæàëàñü ïîäàëüøå îò ïîäîáíûõ æàðåíûõ ôàêòîâ (íó èëè ñëóõîâ). Èíîé íåîáõîäèìîñòè
íå áûëî — ðîäñòâåííèêè ó èìïåðàòîðà îòñóòñòâîâàëè. Áûëî òîëüêî äâåíàäöàòü êëîíîâ,
âûðàùåííûõ è âîñïèòàííûõ âìåñòå â ñïåöèàëüíîì êëàññå Ïàæåñêîãî êîðïóñà.
Îáñóæäåíèå ýòîãî îáñòîÿòåëüñòâà, à òàêæå ñïëåòíè ïðî îáðàç æèçíè òåíåâûõ Ãîñóäàðåé
íå ïðèâåòñòâîâàëèñü. Íî, êîãäà ñàìîëåò Àðêàäèÿ Ïåðâîãî ñáèëè äðîíû Õàëèôàòà
è òðîí çàíÿë ñîâåðøåííî íåîòëè÷èìûé Àðêàäèé Âòîðîé, î ñóùåñòâîâàíèè äóáëåðîâ
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óçíàëè, êîíå÷íî, âñå. Ãåíåòè÷åñêîå äóáëèðîâàíèå Âûñî÷àéøèõ Îñîá áûëî ïðèçíàíî
ìóäðîé ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêîé. Àðêàäèé Âòîðîé æåíèëñÿ íà áàëåðèíå, Àðêàäèé
Òðåòèé óìåð îò ãåìîôèëèè, Àðêàäèé ×åòâ¸ðòûé îòðåêñÿ â ïîëüçó Àðêàäèÿ Ïÿòîãî, à
äîïèâøåãîñÿ äî öèððîçà Àðêàäèÿ Ïÿòîãî óæå â çðåëîì âîçðàñòå ñìåíèë íûíåøíèé
ãîñóäàðü, Àðêàäèé Øåñòîé. È ó âñåõ áûëè îäíè è òå æå ïðèâû÷êè, êàê ìîãëè óáåäèòüñÿ
âîðîíû è êîøêè â îêðåñòíîñòÿõ Ìàëîãî äâîðöà íà Ðóáë¸âêå. Ïðè ýòîì äàæå ñåé÷àñ íà
çàïàñíîì ïóòè ó íàñ ñòîèò àæ öåëûõ øåñòü ïîæèëûõ áðîíåïîåçäîâ, òàê ÷òî íèêàêîé
òåððîð íàì ïî áîëüøîìó ñ÷åòó íå ñòðàøåí» [Ïåëåâèí, 2017, ñ. 351].

Ñâÿùåííóþ îñîáó èìïåðàòîðà «ïî îáùåé Ðóññêîé Âîëå» çàùèùàåò «îò ëèõîãî

ñëîâà» çàêîí «Îá Èìïåðàòîðñêîé Ôàìèëèè». «Ýòî, ïî ñóòè, låse-majestå  äðåâíåðèìñêèõ

âðåìåí — çàêîí îá îñêîðáëåíèè âåëè÷åñòâà, ðàñïðîñòðàíÿþùèéñÿ íà âñþ Âûñî÷àéøóþ

Ñåìüþ. Åãî ïðèíèìàëè êàê îäíó èç ìíîæåñòâà ñâÿçàííûõ ñ ìîíàðõèåé ðèòóàëüíûõ

ñêðåï, è ðàññ÷èòàí íà ðåàëüíîå ïðèìåíåíèå îí, êîíå÷íî, íå áûë. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî

ó Ãîñóäàðÿ íèêàêèõ ðîäñòâåííèêîâ íåò»  [Ïåëåâèí, 2017, ñ. 349]. Îäíàêî íàêàçàòü çà

«íàðóøåíèå» ýòîãî çàêîíà ïî ñòàðîé íåïèñàíîé òðàäèöèè âñå ðàâíî ìîãëè ëþáîãî.

Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ ïðè Ìèõàëêîâûõ-Àøêåíàçàõ áûëà ïðèíÿòà â îáíîâëåííûé

Åâðîñîþç, çàæàòûé «ìåæäó Õàëèôàòîì â Åâðîïå è ãîñóäàðñòâîì-ñåêòîé Äàôàãî, ÷üè

çåìëè íà÷èíàþòñÿ çà Óðàëüñêèìè ãîðàìè. Ãðàíèöû ó Õàëèôàòà è Äàôàãî íåò, íî óæå

ñåìü ëåò ìåæäó íèìè èäåò âîéíà èç-çà ðàçíîãî èñòîëêîâàíèÿ íåáåñíûõ çíàìåíèé.

Âîþþò ñ ïîìîùüþ ñâåðõäàëüíèõ êðûëàòûõ ðàêåò ñ êîíâåíöèîíàëüíîé áîåâîé ÷àñòüþ

îãðàíè÷åííîé ìîùíîñòè, à Åâðîñîþç áåðåò äåíüãè çà èõ ïðîëåò íàä ñâîåé òåððèòîðèåé.

Áîìáàðäèðîâùèêè ìû íå ïðîïóñêàåì “ïî ãóìàíèòàðíûì ñîîáðàæåíèÿì”, íî íà

ñàìîì äåëå ïîòîìó, ÷òî òàê âîéíà ìîæåò ñëèøêîì áûñòðî êîí÷èòüñÿ» [Ïåëåâèí, 2017,

ñ. 101]. Êðîìå òîãî, «Äàôàãî îôèöèàëüíî âîþåò ñ Õàëèôàòîì, Õàëèôàò âîþåò ñ

Àìåðèêîé, Àìåðèêà óæå ñêîëüêî ëåò âîþåò ñàìà ñ ñîáîé (äà è ïðî íàø Åâðîñîþç

ìîæíî ñêàçàòü òî æå ñàìîå) — à Åäèíûé áàíê ðàáîòàåò âåçäå. Íî ýòî, âîçìîæíî, è åñòü

òà ïîñëåäíÿÿ ñêðåïà, ÷òî óäåðæèâàåò íàø ïûëàþùèé è ðàçîáùåííûé ìèð âìåñòå»

[Ïåëåâèí, 2017, ñ. 69].

Ïðèìå÷àòåëüíî è áóäóùåå Âåëèêîáðèòàíèè è ÑØÀ, êàêèì îíî âèäèòñÿ àâòîðó

iPhuck 10. «Àíãëèÿ êàê áûëà ñòðàíîé-ñïåöñëóæáîé, òàê åþ è îñòàëàñü. Äðîíû ÷åðåç

Ëà-Ìàíø íå ëåòàþò, à òå ðóñà÷êè, ÷òî òàì ðàáîòàþò, âî âðåìÿ êðàòêèõ âèçèòîâ íà

ðîäèíó óëûáàþòñÿ è ïîìàëêèâàþò» [Ïåëåâèí, 2017, ñ. 203]. Îòíîøåíèÿ Àíãëèè ñ

Õàëèôàòîì âíåøíå âûãëÿäÿò âðàæäåáíûìè, íî ïî ñóòè äàâíî è ïðî÷íî ïåðåâåäåíû íà

êîììåð÷åñêèå ðåëüñû, òàê ÷òî ôàíàòè÷íûå âîèíû Õàëèôàòà ïðåêðàñíî îòäàþò ñåáå

îò÷åò î ãðàíèöàõ äîçâîëåííîãî:

«Õàëèôàò, êîíå÷íî, íå ïðîñòî òàê îñòàíîâèëñÿ íà Ëà-Ìàíøå. Âåðíåå, íå
áåñïëàòíî. «Ñêàæè-êà, äÿäÿ, âåäü íå äàðîì?» — êàê îñòðèë ïîýò Ëåðìîíòîâ, íàìåêàÿ
íà ÿêîáû ïîëó÷åííûå ñ Íàïîëåîíà îòñòóïíûå. Âçÿòü Àëüáèîí ìîãëè îäíèì íàëåòîì
ìèëëèîíà äæèõàäè íà ìîòîäåëüòàïëàíàõ ñ ïðèâÿçàííûìè äåòüìè — îò «ñàðàí÷è
Ïðîðîêà», êàê îíè ñåáÿ íàçûâàþò, íèêòî åùå íå ñïðÿòàëñÿ, à âñåðüåç îòáèâàòüñÿ —
òàêîé ïëîõîé âèäåîðÿä, ÷òî íå ðåøèëñÿ áû äàæå Åáàíê. Íî ïî÷åìó-òî ýòîãî íå
ñëó÷èëîñü. Òàê ÷òî ïðàâèëüíî â ðîëèêå ðàñòèðàþò — ïðî õðóñòû ïëîõî ãîâîðèòü íå
ñëåäóåò. Îíè õîäÿò è â Õàëèôàòå òîæå, à òàì çà îäíî íåðàçóìíîå ñëîâî íà âàñ ëåãêî
ìîãóò âûïèñàòü ýêñòåððèòîðèàëüíóþ ôàòâó. Äâîðíèê-òàäæèê ïîäîéäåò è ïîïðàâèò»
[Ïåëåâèí, 2017, ñ. 203].

Â ÑØÀ æå âûäåëèëèñü ïî ðàñîâîìó ïðèçíàêó íåñêîëüêî îáðàçîâàíèé, èç êîòîðûõ

ãëàâíûìè ÿâëÿþòñÿ USSA è NAC:

«Âåëôåðëåíäû — ýòî íå÷òî âðîäå ïîçèòèâíî-ýêîëîãè÷åñêèõ ïëàíòàöèé, òîëüêî
íå ðàáñêèõ, à íàîáîðîò: ïîñåëåíèÿ, ãäå îñâîáîæäåííûå îò âñåõ ôîðì ýêñïëóàòàöèè
àôðîàìåðèêàíöû ñâîáîäíî ñàìîâûðàæàþòñÿ è äåëàþò, â îáùåì, ÷òî õîòÿò — èì êàê
áû ñ ïðîöåíòàìè âîçâðàùàþò îòíÿòûé êîãäà-òî ðàáîâëàäåëüöàìè ðàé. "Ãîðîäà ñîëíöà"
äëÿ ëàòèíîñ — ýòî ïðèìåðíî òî æå ñàìîå, òîëüêî ñ äðóãèì êóëüòóðíî-ìèôîëîãè÷åñêèì
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êîëîðèòîì: â íèõ ïðîêëèíàþò Êîëóìáà è èñïîâåäóþò êóëüò ãðÿäóùåãî ãîñóäàðñòâà
Àöòëàí.

Çàäà÷ ó îáèòàòåëåé âåëôåðëåíäîâ, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, äâå: ðîæàòü ñî ñêîðîñòüþ,
íåéòðàëèçóþùåé ëþáóþ ýëåêòîðàëüíóþ óãðîçó, è ãîëîñîâàòü çà âûäåëÿþùèõ âåëôåð
ëåâûõ, êîòîðûå áëàãîäàðÿ ýòîìó äåðæàòñÿ ó âëàñòè â USSA òàê æå íåçûáëåìî, êàê
ïðàâûå â NAC (÷òî â ýòîì êîíòåêñòå çíà÷àò ñëîâà "ëåâûå" è "ïðàâûå", ÿ íå ïîíèìàþ
ñîâåðøåííî è íå ñîáèðàþñü — ïðîñòî ïîâòîðÿþ âñëåä çà ÑÌÈ).

Èç-çà Çèêè-òðè â âåëôåðëåíäàõ ðîæäàåòñÿ ìíîãî ôèçè÷åñêèõ óðîäöåâ è áåäíÿã ñ
ðàçíîãî ðîäà ìåíòàëüíûìè îòêëîíåíèÿìè. Îíè ñðàçó ïðèîáðåòàþò íåïðèêîñíîâåííûé
ãóìàíèòàðíûé ñòàòóñ — è òðåáóþò åùå áîëüøå âåëôåðà. Ïðàâî ãîëîñà íà âûáîðàõ ó
íèõ, êîíå÷íî, åñòü — íåêîòîðûì ìåíòàëüíûì êàòåãîðèÿì äàæå ïîëàãàåòñÿ ïî äâà èëè
òðè ãîëîñà ïî àôôèðìàòèâíîìó çàêîíó, íî îò îäíîãî âåëôåðëåíäà ê äðóãîìó ýòî
ìåíÿåòñÿ. Â USSA åñòü ñâîè êàðèêàòóðíûå ïðàâûå — ãëàâíûé ïîëèòè÷åñêèé ïóíêò èõ
ïðîãðàììû èìåííî â òîì, ÷òîáû ïðåêðàòèòü ôèíàíñèðîâàíèå âåëôåðëåíäîâ è "ãîðîäîâ
ñîëíöà", íà êîòîðîå óõîäÿò âñå ñîáèðàåìûå ñ Ñèëèêîíîâîé Äîëèíû íàëîãè.
Îíè ïîëó÷àþò íà âûáîðàõ îêîëî äâóõ ïðîöåíòîâ ãîëîñîâ (çëûå ãîëîñà ãîâîðÿò, ÷òî
Åáàíê ñïîíñèðóåò èõ èìåííî äëÿ ýòîãî). Åùå òðèäöàòü-ñîðîê ïðîöåíòîâ áåðåò òàê
íàçûâàåìûé anti-establishment candidate, êîòîðîãî èñòåáëèøìåíò ðåãóëÿðíî âûäâèãàåò
âîò óæå ïîëâåêà. Îí âñåãäà ïðèõîäèò âòîðûì» [Ïåëåâèí, 2017, ñ. 187—188].

Â äðóãîì ïåëåâèíñêîì ðîìàíå — «Òàéíûå âèäû íà ãîðó Ôóäçè» (2018) —

î áóäóùåì ãåðîè ÷àùå ðàçìûøëÿþò ëèøü ìèìîõîäîì, ïûòàÿñü óâèäåòü åãî òî â çåðêàëå

[Ïåëåâèí, 2018, ñ. 41], òî âî ñíå [Ïåëåâèí, 2018, ñ. 187], íî â öåëîì ïðèçíàâàÿ, ÷òî îíî

«íåÿñíî, à ñìåðòü íåèçáåæíà» [Ïåëåâèí, 2018, ñ. 230]. Âìåñòå ñ òåì, èõ ðàçìûøëåíèÿ

î ïðèðîäå ÷åëîâåêà ïîðîé îáîðà÷èâàþòñÿ âîîáùå îòðèöàíèåì «âðåìåíè» êàê

îñíîâîïîëàãàþùåãî èçìåðåíèÿ æèçíè:

«Äåëî â òîì, ÷òî ìû æèâåì íå â «ìèðå», íå â «ïðîñòðàíñòâå» è íå âî «âðåìåíè»,
íå ñðåäè îùóùåíèé è ïåðåæèâàíèé — ìû æèâåì â íàððàòèâå, â ñêàçêå. Ìàëî òîãî, ìû
íå ïðîñòî æèâåì â íåì, ìû ñàìè òîæå íàððàòèâ. È äàæå âûñîêîäóõîâíûå ãðàæäàíå,
äóìàþùèå, ÷òî æèâóò â "çäåñü è ñåé÷àñ", íà ñàìîì äåëå æèâóò â íàððàòèâå "çäåñü
è ñåé÷àñ". ×àñòü íàððàòèâà ïîâåñòâóåò ïðî "íàñ", ÷àñòü ïðî "ìèð", îíè ïåðåïëåòåíû
ìåæäó ñîáîé è ñîçäàþò çàìêíóòóþ ñêîðëóïó, èç êîòîðîé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê íå
âûñîâûâàåò íîñà äî ñàìîé ñìåðòè. Íå èç êîñíîñòè èëè òðóñîñòè, à ïîòîìó ÷òî îí ñàì —
ïðîñòî ðèñóíîê íà ýòîé ñêîðëóïå. Ðèñóíîê âåäü íå ìîæåò âûñóíóòüñÿ ñàì èç ñåáÿ,
ñêîëüêî áû ðàçíûå Ýøåðû íè èçîáðàæàëè ïîäðîáíåéøèõ ñõåì òàêîãî ïðîöåññà: ýòî
áóäóò äðóãèå ðèñóíêè, è òîëüêî. Íàððàòèâíûé óì — êàê áû âñòðîåííîå â íàñ ÑÌÈ,
êîòîðîå äåëàåò âèä, ÷òî èíôîðìèðóåò íàñ î "ñîáûòèÿõ íàøåé æèçíè", íî íà äåëå
ïðîñòî ïîãðóæàåò íàñ â ãëþê, ãäå íàì âåëåíî æèòü. À åùå òî÷íåå — ñîçäàåò ôåéê,
íàçûâàþùèé ñåáÿ íàìè» [Ïåëåâèí, 2018, ñ. 225—226].

Çäåñü ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî ïîäëèííûé ìàñøòàá ëþáîãî ÷åëîâåêà íåâîîáðàçèìî

áîëüøå íàâÿçàííîé åìó ñîöèàëüíîé ðîëè ñîãëàñíî ïîçèòèâèñòñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì

î ìèðå, è ÷òî çà ïðîôàííûì íàððàòèâîì, ïëîäÿùèì îäíè òîëüêî ôåéêè, âñåãäà

ñêðûâàåòñÿ ñâÿùåííàÿ èñòîðèÿ, â êîòîðîé êîíöåíòðèðîâàííî ïðèñóòñòâóåò íåêàÿ

âûñøàÿ ðåàëüíîñòü. Â êîíöå ðîìàíà óêàçûâàåòñÿ íà òî, ÷òî â èíäèéñêîé ìàíòðå «Îì»

ñîäåðæàòñÿ îäíîâðåìåííî «ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå» [Ïåëåâèí, 2018, ñ. 389].

Ñîáñòâåííî è âåñü ðîìàí îáûãðûâàåò áóääèéñêèå ñïîñîáû äîñòèæåíèÿ ïðîñâåòëåíèÿ,

â êîòîðîì ãðàíèöà ìåæäó âðåìåíàìè ñòèðàåòñÿ.

Â ïîâåñòè «Èñêóññòâî ë¸ãêèõ êàñàíèé», äàâøåé íàçâàíèå ñáîðíèêó ïðîèçâåäåíèé

Ïåëåâèíà 2019 ãîäà, îäíîèìåííûé âûìûøëåííûé ðîìàí, êîòîðûé ïèøåò èñòîðèê

Ãîëãîôñêèé (ñàðêàñòè÷åñêè íàçâàííûé àâòîðîì «íàøèì Íîñòðàäàìóñîì» [Ïåëåâèí,

2019, ñ. 360]), çàâåðøàåòñÿ òåì, ÷òî Ðîññèÿ è ÑØÀ âñå æå ââÿçàëèñü â Òðåòüþ ìèðîâóþ

âîéíó, êîòîðàÿ «ïðîøëà áûñòðî, áåççâó÷íî — è â  íåé íå îñòàëîñü íè ïîáåäèòåëåé, íè

ïðîèãðàâøèõ» [Ïåëåâèí, 2019, ñ. 358]. Âçàèìíûé îáìåí óäàðàìè ñâåðõìîùíîãî îðóæèÿ —

öàðü-õèìåð — â îäíî÷àñüå èçìåíèë âñþ êóëüòóðíóþ è îáùåñòâåííóþ ñèòóàöèþ â îáîèõ

ãîñóäàðñòâàõ, ïîñëå ÷åãî âñå ðàçîì îêàçàëèñü… «â æîïå». Êàê îáñòîÿòåëüíî ïîÿñíÿåò
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ñïåöèôèêó ýòîãî ïîëîæåíèÿ ó÷åíûé Ãîëãîôñêèé: «…×òî åñòü æîïà â íàó÷íîì ñìûñëå?

Æîïà åñòü òî, ÷òî íåëüçÿ ïðîéòè íàñêâîçü, îòðåçîê ïóòè, êîòîðûé ïðèäåòñÿ ïåðåìàòûâàòü

íàçàä, è ÷åì ãëóáæå óõîäèò â íåå íàø ãîëóáîé âàãîí (à õîòü áû è áðîíåïîåçä —  òîëêó-

òî ÷òî?), òåì äîëüøå ïîòîì ïðèäåòñÿ ïÿòèòüñÿ ê ñâåòó, ÷òî áûë êîãäà-òî â íà÷àëå

òîííåëÿ… À â  êîíöå ýòîé æîïû íèêàêîãî ñâåòà íåò. Âåðíåå, îí òàì åñòü —  è òàêîé

ÿðêèé, ÷òî âñå íàøè õèìåðû â íåì ñðàçó ñãîðÿò. Íî ñìîòðåòü íà íåãî ìîæíî áóäåò

òîëüêî ÷åðåç òîëñòîå ÷åðíîå ñòåêëî, è ñîâñåì íåäîëãî» [ñ. 359—360].

Õàðàêòåðíî, ÷òî â ïåðâîé íîâåëëå ýòîãî ñáîðíèêà — «Èàêèíô» — áûëî òàêæå

ïîêàçàíî, êàê äâóðîãèé ãîñïîäèí ïðîøëîãî è áóäóùåãî Êðîíîñ (Ñàòóðí), âîçâðàùàåìûé

ê æèçíè ñâîèì æðåöîì, ïîãëîùàåò ÷åòâåðûõ ìîëîäûõ ëþäåé, êîòîðûå ñàìè íàçûâàþò

ñåáÿ ìîäåëüþ Íîâîé Ðîññèè [Ïåëåâèí, 2019, ñ. 15]. Â ôèíàëå èõ ïóòåøåñòâèÿ îò ýòîé

ìîäåëè Íîâîé Ðîññèè íå îñòàëîñü è ñëåäà, êðîìå öàðàïèí íà ñâÿùåííîì êàâêàçñêîì

êàìíå.

Â ðîìàíå «Íåïîáåäèìîå Ñîëíöå» (2020), âûøåäøåì â ñàìûé ðàçãàð ýïèäåìèè

êîâèäà, îäèí èç âòîðîñòåïåííûõ ïåðñîíàæåé — áîéôðåíä ãëàâíîé ãåðîèíè

Ñàøè Îðëîâîé — Àíòîøà, òàê æå, êàê è Ãîëãîôñêèé, ÿâëÿåòñÿ ïèñàòåëåì. Â ÷èñëå

ïðî÷èõ çàìûñëîâ, îí ðàáîòàåò íàä «”àáñîëþòíî íîâàòîðñêèì” ðîìàíîì î ñóäüáàõ

Ðîññèè, êîòîðûé íàçûâàëñÿ “Íå Êëè÷ü Ñóäüáèíó”» [Ïåëåâèí, 2020, ñ. 324].

Íà åãî ïåðâûõ ñòðàíèöàõ äàâàëàñü «”øèðîêàÿ ïàíîðàìà ïðåäêðèçèñíîé ðîññèéñêîé

æèçíè” (â òîì, ÷òî áóäåò êðèçèñ, îí íå ñîìíåâàëñÿ)» [Ïåëåâèí, 2020, ñ. 324]. Ðàçâèòèå æå

«ñþæåòà» îæèäàëîñü ñëåäóþùåå: «Ðîññèÿ áóäåò ñëàáåòü, áëóæäàÿ â àðàâèéñêèõ ïåñêàõ

è åâðîïåéñêèõ òðèáóíàëàõ, íà÷íåòñÿ êðèçèñ, à ïîòîì íåêàÿ ïàðòèÿ, ïåðâîíà÷àëüíî

îðãàíèçîâàííàÿ âëàñòÿìè äëÿ ïîëèòè÷åñêîé êëîóíàäû, ñìåòåò òèðàíà âìåñòå ñî âñåé

åãî êëèêîé (èìåþòñÿ â âèäó ñåòåâûå îïðè÷íèêè) è íà÷íåòñÿ çîëîòîé ðóññêèé âåê»

[Ïåëåâèí, 2020, ñ. 327—328]. Ñàøà Îðëîâà, îçíàêîìèâøèñü ñ ýòèì «ýïè÷åñêèì» âàðèàíòîì

ñòàíîâëåíèÿ ðóññêîãî ìèðà, çàìåòèëà: «ß íå çíàþ, èðîíèçèðîâàë Àíòîøà èëè íåò, íî

ìíå ïðÿìî çàõîòåëîñü â ýòó íîâóþ Ðîññèþ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èç ïåðâûõ äâóõ áëîêîâ

åãî ðîìàíà ÿ áû òóäà òî÷íî ïåðååõàëà» [Ïåëåâèí, 2020, ñ. 328].

Íàêîíåö â ïîñëåäíèõ íà íàñòîÿùèé ìîìåíò ðîìàíàõ ïèñàòåëÿ 2021—2023 ãîäîâ,

îáðàçóþùèõ åäèíóþ òðèëîãèþ, Ïåëåâèí êàñàåòñÿ áîëåå îòäàëåííîãî áóäóùåãî Ðîññèè

è ìèðà, ðàçâèâàÿ âìåñòå ñ òåì è ñâîè ïðåæíèå èäåè. Ïåðâàÿ êíèãà öèêëà

Transhumanism Inc. (2021) íà÷èíàåòñÿ ñ ýïèãðàôà: «Ãëàâíûé âîïðîñ, êîòîðûé ñòàâèò ïåðåä

íàìè áóäóùåå — ýòî êîãî òóäà ïóñòèòü. Àòîí Ãîëüäåíøòåðí, CEO TRANSHUMANISM INC.»

[Ïåëåâèí, 2021, ñ. 5]. Ïîïàñòü â áóäóùåå â äàííîì êîíòåêñòå îçíà÷àåò ïîäêëþ÷èòü çà

áîëüøèå äåíüãè èëè çà îñîáûå çàñëóãè ïåðåä ìîãóùåñòâåííåéøåé ãëîáàëüíîé

êîðïîðàöèåé ñâîé ìîçã ê áàíî÷íîé ñèñòåìå êîìïàíèè Transhumanism Inc., ïîçâîëÿþùåé

ïðîäëåâàòü åãî æèçíü è ïîñëå ñìåðòè îñòàëüíîãî ôèçè÷åñêîãî òåëà. «Âîçìîæíîñòü

ïåðåéòè èç îäíîãî ìèðà â äðóãîé óæå òðåòèé âåê ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ãëàâíûõ ñîöèàëüíûõ

ìîòèâàöèé ÷åëîâåêà — õîòÿ ïî ïîíÿòíûì ýêîíîìè÷åñêèì ïðè÷èíàì îíà îòêðûòà

íå âñåì…» [Ïåëåâèí, 2021, ñ. 34].

Îñíîâíîå äåéñòâèå ðîìàíà Transhumanism Inc. ïðîèñõîäèò â óñëîâíîì 206 ãîäó

íåêîé íîâîé ýðû Green Power, èëè ÷åðåç íåñêîëüêî âåêîâ ïîñëå ñîáûòèé, îïèñàííûõ

â ðîìàíå iPhuck 10, à åñëè òî÷íåå, òî ïðèìåðíî â ñåðåäèíå XXIV ñòîëåòèÿ, òî åñòü ÷åðåç

äâåñòè ñ íåáîëüøèì ëåò ïîñëå çàâåðøåíèÿ ýïîõè «àéôàêîâ», â êîòîðóþ «ëþäè ïî÷òè

íà öåëûé âåê ïðåêðàòèëè çàíèìàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì ëþáîâüþ» [Ïåëåâèí, 2021, ñ. 115].

Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ ê òîìó âðåìåíè ïðèêàçàëà äîëãî æèòü, à ïîñëåäíèå ïðåäñòàâèòåëè

èìïåðàòîðñêîé äèíàñòèè Ìèõàëêîâûõ-Àøêåíàçîâ áûëè ðàññòðåëÿíû, è íà ñìåíó èì

ïðèøëè íîâûå áîëüøåâèêè — ñåðäîáîëû (î÷åðåäíîé íàìåê íà çàêîëüöîâàííîñòü

ðîññèéñêîé èñòîðèè). Âî ãëàâå Äîáðîãî Ãîñóäàðñòâà (òàê òåïåðü îôèöèàëüíî íàçûâàåòñÿ

ñîâðåìåííàÿ Ðîññèÿ) ñòîèò òàéíûé âîåííûé äèêòàòîð, íàçûâàåìûé «áðî êóêóðàòîð»,

ìîçã êîòîðîãî äàâíî æèâåò â îäíîé èç áàíîê Transhumanism Inc., õðàíèëèùà êîòîðîé

ðàñïîëîæåíû â Ëîíäîíå, îòêóäà îò åãî èìåíè è îòäàþòñÿ ðàçëè÷íûå ïðèêàçû

(ïðè ýòîì íèêòî èç âûñîêîïîñòàâëåííûõ «áàíî÷íèêîâ» íå ìîæåò áûòü ïîëíîñòüþ

óâåðåí, ÷òî ïðèõîäÿùèå èì â ãîëîâó ìûñëè — èõ ñîáñòâåííûå):
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«Â ìàëåíüêèõ áóêâàõ áûë ñìûñë: ñìèðåíèå ïåðåä íàðîäîì. Ìîðùèíû íà ëáó è
ðàííÿÿ ñåäèíà íà âèñêàõ ïîä÷åðêèâàëè ëåæàùèé íà âîæäå ãðóç, íî ìîëîæàâîñòü
íàìåêàëà, ÷òî áðî ãîòîâ íåñòè ñâîþ íîøó åùå ìíîãî-ìíîãî ëåò, äåêàä è ñòîëåòèé.
Èìåíè-ìàò÷åñòâà ó áðî êóêóðàòîðà òåïåðü íå áûëî. Ïðîøëîãî òîæå — îíî áûëî
ïîëíîñòüþ ñòåðòî. Íå áûëî äàæå ôàìèëèè, òîëüêî äîëæíîñòü: êóñòîäèàí ðàçâèòèÿ è
êóðàòîð ãåéçåðà. Âñå ëè÷íîå îí îòðèíóë äàâíûì-äàâíî, ïðèíÿâ áàíî÷íóþ âàõòó çà
ðóëåì Äîáðîãî Ãîñóäàðñòâà ïîñëå ñâåðæåíèÿ êëîíèðîâàííîé äèíàñòèè Ìèõàëêîâûõ-
Àøêåíàçîâ. Âîïðîñ î íàñòîÿùåì îáëèêå áðî êóêóðàòîðà áûë, êîíå÷íî, ñóãóáî
ôèëîñîôñêèì — ïîòîìó ÷òî òåëà ó íåãî íå áûëî. Íà ïîðòðåòàõ â ïðèñóòñòâåííûõ
ìåñòàõ åãî èçîáðàæàëè ñòàòíûì êðàñàâöåì â çåíèòå çåìíîé æèçíè — íà îñíîâå
«ðåàëüíîãî èñòîðè÷åñêîãî îáëèêà», â äîñòîâåðíîñòè êîòîðîãî ìíîãèå ñîìíåâàëèñü.
Îñòàëüíûõ áàíî÷íûõ ñåðäîáîëîâ ëåïèëè ïî òîé æå ñõåìå, ñòàðàÿñü òîëüêî, ÷òîáû
íèêòî íå âûãëÿäåë ìóäðåå è ìîëîæàâåå ñàìîãî êóêóðàòîðà. Ïîñêîëüêó âñå ÷ëåíû
âûñøåãî ðóêîâîäñòâà äàâíî ïåðååõàëè â áàíêè, Ãîñóäàðñòâåííûé Ñîâåò íàçûâàëè íå
èíà÷å êàê áèäîíîì, çà ÷òî áîëòóíû ïîëó÷àëè îò ñâîèõ êóêóõ ìèíóñû â êàðìó: êîíå÷íî,
íå ÃØ-ñëîâî, íî âñå ðàâíî ìèíóñ-òåðìèí, ïðèìåðíî êàê êóêóðàòîð. Öåëèêîì áèäîí
ìîæíî áûëî óâèäåòü íà êóìà÷îâîì ùèòå â âåñòèáþëå (êîå-êòî â ëèöåå íà ýòîò êóìà÷
ïîïëåâûâàë) èëè íà åæåãîäíîì çàñåäàíèè Ãîññîâåòà. Âïðî÷åì, òðàíñëÿöèþ ñìîòðåòü
íå çàñòàâëÿëè. Íî îò ïîðòðåòà êóêóðàòîðà ñïðÿòàòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî äàæå â
âîëüíîäóìñòâóþùåì ëèöåå. Áðî âñòðå÷àë Ìàíþ â êàæäîé àóäèòîðèè, à íà âîåííîì
äåëå âñþ ñòåíó âîêðóã âîæäÿ çàíèìàëè åãî áàíî÷íûå ãåíåðàëû — áðèòûå ãåðîè âî
ôðåí÷àõ ñ ðîìáàìè, êîòîðûì ëóêàâàÿ äèçàéíåðñêàÿ ðóêà äîáàâëÿëà íå òîëüêî ðîäèíêè
íà íîñó, íî è çàêëååííûå ïîðåçû îò áðèòâû» [Ïåëåâèí, 2021, ñ. 112—113].

Êðàòêèé ýêñêóðñ â èñòîðèþ ïîñëåäíèõ âåêîâ äàåòñÿ íà óðîêå Èñòîðè÷åñêîãî

Àíàëèçà â ïðîäâèíóòîì ëèöåå, ãäå ó÷èòñÿ ãåðîèíÿ Ìàíÿ. Â èçëîæåíèè ëèöåéñêîãî

êîó÷à, êîòîðûé îòìå÷àë, ÷òî «ïîíèìàíèå ïðîøëîãî ìåíÿåòñÿ ÷àùå, ÷åì æåíñêàÿ

ìîäà — è ñòàíîâèòñÿ íàñòîëüêî æå îáÿçàòåëüíûì» [Ïåëåâèí, 2021, ñ. 113], îí

âûãëÿäèò òàê:

«Ðîññèÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì åäèíñòâåííûõ åâðîïåéöåâ âñþ ñâîþ èñòîðèþ çàíèìàëàñü
ñîâåðøåííî íå íóæíûìè åå îáèòàòåëÿì äåëàìè, ïëîäû êîòîðûõ ïîæèíàëè äðóãèå
ñòðàíû è íàðîäû. <…> ×òî òàêîå áûëà èñòîðèÿ Äîáðîñóäà íà áûñòðîé ïåðåìîòêå?
Ñàäîìàçîõèñòè÷åñêèé ðîìàí ñ äîèñëàìñêîé Åâðîïîé. Ñòðîèòü Ñåâåðíóþ Ïàëüìèðó
(ìåòêî âûáðàëè ñëîâå÷êî, ëþáîé òàðòàðåí ïîäòâåðäèò) — à çà÷åì? Íàçëî
èíòåëëèãåíòíûì øâåäàì, ÷òîáû çàóâàæàëè ïðè ôðàíöóçñêîì äâîðå… È ïîøëî-
ïîåõàëî: ïîìîãàòü Åâðîïå ðåøàòü äèíàñòè÷åñêèå âîïðîñû è äåëèòü êîëîíèè; âîïëîùàòü
ïåðåäîâûå ó÷åíèÿ èç íåìåöêèõ ïèâíûõ è ôðàíöóçñêèõ óíèâåðñèòåòîâ; âîçâîäèòü
Êðàñíóþ Óòîïèþ â íàäåæäå íà ïðèäóìàííóþ íåìöàìè ìèðîâóþ ðåâîëþöèþ — ÷òîáû
ïîòîì èç ïîñëåäíèõ ñèë îòáèâàòüñÿ îò èõ æå ñîëíå÷íûõ ëèêâèäàòîðîâ íà àìôåòàìèíàõ,
à îòáèâøèñü ÷óäîâèùíîé êðîâüþ, ïðîäàòü îêðîïëåííóþ åþ èìïåðèþ íà ìåòàëëîëîì,
÷òîáû íà÷àòü ñòðîèòåëüñòâî íîâîé, áëèçêîé ïî äóõó, íî ñëàáåå â äåñÿòü ðàç, è âñå èç
òåõ æå ñàìûõ êàáèíåòîâ… Òàêèå òðåõìåðíûå ìíîãîõîäîâî÷êè ñî ñðåäíèì ñ÷åòîì â
ïÿòü ðóññêèõ æèçíåé çà îäíó ñîáà÷üþ. Íà÷àëüñòâî — ùåäðàÿ äóøà. Ãëàâíîå, ìóäðàÿ
íåîáû÷àéíî. À äâóñìûñëåííûé ãëàãîë "çàëîæèòü" — ñàìàÿ ñóòü ðîäíîé èñòîðèè.

Ïîòîì íàñòóïèëà ýïîõà âèðóñíûõ ýïèäåìèé, ãðàæäàíñêèõ è êàðáîíîâûõ âîéí,
ãóìàííîãî åâðîèñëàìà è èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà, êîãäà ëþäè ïî÷òè íà öåëûé âåê
ïðåêðàòèëè çàíèìàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì ëþáîâüþ. <…> [«Àéôàêè»] âûøëè èç îáèõîäà
âñêîðå ïîñëå Ìóñêóñíîé íî÷è. Òàê íàçûâàëè êîðîòêóþ è ñòðàøíóþ áèòâó ñ íîâûì
ñîçíàíèåì çà êîíòðîëü íàä ïëàíåòîé, êîãäà âñå AI ñ êîãíèòèâíîñòüþ âûøå òðåõ
ìåãàòþðèíãîâ áûëè îäíîâðåìåííî óíè÷òîæåíû, à ñîöèàëüíûå ñåòè, ÷åðåç êîòîðûå
èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò ïûòàëñÿ ïîðàáîòèòü ÷åëîâå÷åñòâî, çàìåíèëè àëáàíñêèì
Êîíòàêòîíîì ïîä êîíòðîëåì îðäåíà ñåòåâûõ äåðâèøåé. <…>

Íàòóðàëüíîå äåòîðîæäåíèå âåðíóëîñü â ìîäó, ãîñóäàðñòâî Äàôàãî çàõâàòèëè
Ìàëûå òàðòàðåíû, â Åâðîïåéñêîì Õàëèôàòå ïîáåäèëè íà âûáîðàõ Áîëüøèå, ñåðäîáîëû
ñêèíóëè êëîíèðîâàííóþ äèíàñòèþ Ìèõàëêîâûõ-Àøêåíàçîâ è îñíîâàëè Äîáðîå
Ãîñóäàðñòâî, à Àìåðèêà, ñìåíèâ íåñêîëüêî íàçâàíèé, óøëà çà èíôîðìàöèîííûé
ôàåðâîë, ÷òîáû íèêòî áîëüøå íå ñìåÿëñÿ íàä åå ñàìîáûòíîé êóëüòóðîé» [Ïåëåâèí,
2021, ñ. 114—117].
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Íåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè ïåðåñêàçûâàòü çäåñü êîíöåïöèþ áóäóùåé èñòîðèè ïî

Ïåëåâèíó âî âñåõ åå ïîäðîáíîñòÿõ — â íàøè çàäà÷è âõîäèò ëèøü âûÿâëåíèå åå

îñíîâíûõ ëèíèé. Â êîíöå ðîìàíà íà äèêòàòîðñêîå ìåñòî ãëàâû ñåðäîáîëîâ «áðî

êóêóðàòîðà», ïðè êîòîðîì «ïî÷òè âñå ìîùíîñòè ñîöèàëüíîãî èìïëàíòà îòäàëè âðàãó

ïîä ðåêëàìó, ÷òîáû íàïîëíèòü áþäæåò», çàñòóïàåò Äÿäÿ Îòå÷åñòâà, ãåíåðàë

Ñóäîïëàòîíîâ, âõîäÿùèé ïðåæäå â «âûñøóþ çåðêàëüíóþ òðîéêó» è èìåâøèé ïàðòèéíóþ

êëè÷êó Êàðàò («íå òî áðèëëèàíò, íå òî ñîêðàùåííîå “êàðàòåëü”»). Ïðè íîâîì

âûñøåì ðóêîâîäèòåëå «â ìîçãè âåðíóëñÿ ïîðÿäîê, õîòü æèòü, êîíå÷íî, ìû ñòàëè

áåäíåå» [Ïåëåâèí, 2022, ñ. 136]. Òåì íå ìåíåå, êàçàëîñü áû, ôîðìàëüíàÿ ñìåíà îäíîãî

÷ëåíà òðîéêè íà äðóãîãî îòêðûëà íîâóþ èñòîðè÷åñêóþ ýðó:

«Ñìåíà âëàñòè â Ðîññèè — âñåãäà îïàñíîå âðåìÿ. Ìíîãèå, ïðàâäà, ãîâîðÿò, ÷òî
íèêàêîé ñìåíû âëàñòè ó íàñ íå áûâàåò, à ìåíÿåòñÿ òîëüêî êàðàóë, òî åñòü îäíà
è òà æå òðàíñôèçè÷åñêàÿ ñóùíîñòü, êîòîðóþ ïîýòû îïòèìèñòè÷íî íàçûâàþò íåáîì,
à ëàãåðíûå äóõîâèäöû íàöèîíàëüíûì ëîãîñîì, ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê ðóññêîìó ÷åëîâåêó
òî æîïîé, òî ðûëîì. Òàê ÷òî ñèñòåìà ó íàñ òîæå â èçâåñòíîì ðîäå äâóõïàðòèéíàÿ. <…>

Â Ðîññèè è áëèçêèõ åé ïî âåêòîðó åâðàçèéñêèõ ñìûñëîêðàòèÿõ êàæäàÿ ñåðüåçíàÿ
ñìåíà êàðàóëà ñîïðîâîæäàåòñÿ êîíôèñêàöèåé ñáåðåæåíèé. Êîãäà íà ñìåíó áðî
êóêóðàòîðó, ïðàâèâøåìó èç áàíêè áîëüøå âåêà, ïðèøåë ãåíåðàë Ñóäîïëàòîíîâ, âñå
ðàçâèâàëîñü ïî îáû÷íîé ñõåìå. Èç òþðåì îòïóñòèëè ïîæèëûõ íåòåðïèë, ðàññòðåëÿëè
çà âîðîâñòâî íåñêîëüêèõ ïðîâèíöèàëüíûõ áîíç, à ïîòîì óñòðîèëè âåëèêèé ðàçâîðîò
ñèáèðñêèõ ôèíïîòîêîâ. Áåäíûì ëþäÿì áîÿòüñÿ áûëî íå÷åãî — òîëüêî õëåá íåìíîãî
ïîäîðîæàë, è êàðòîøêà òîæå. À â áàíêàõ, òàì äà. Ìíîãèå ñåðüåçíî ðàññòðîèëèñü»
[Ïåëåâèí, 2022, ñ. 133—134].

Äàëåå âî âòîðîé êíèãå öèêëà — KGBT+ (2022)  — ñêîí÷àâøåãîñÿ ïðè íåÿñíûõ

îáñòîÿòåëüñòâàõ Ñóäîïëàòîíîâà («âûñøèå ñåðäîáîëû ïîëó÷èëè èç Ëîíäîíà ýëåêòðîííîå

ïèñüìî, ÷òî áàíêà ñ ìîçãîì Äÿäè Îòå÷åñòâà ðàçáèëàñü “ïðè óáîðêå ïîìåùåíèÿ”»)

íåãëàñíî çàìåíÿåò òðåòèé ÷ëåí «çåðêàëüíîé òðîéêè» ñ ïàðòèéíûì ïðîçâèùåì Âåçóí÷èê,

ãåíåðàë Øêóðî. Âîò êàê îïèñûâàåòñÿ åãî âûñî÷àéøåå ðåãåíòñòâî:

«Øêóðî ïîëó÷èë îò Äóìû òèòóë Ìîùíîïîæàòíîãî, ÷òî ïî ïëàíó ñåðäîáîëüñêèõ
ïîëèòòåõíîëîãîâ äîëæíî áûëî îòâëå÷ü âíèìàíèå ãëóáèííîãî íàðîäà îò åãî áàíî÷íîãî
ñòàòóñà è îäíîâðåìåííî íàìåêíóòü íà ðóêîïîæàòíîñòü â êðèïòîëèáåðàëüíûõ êðóãàõ.
Äåéñòâîâàòü ãåíåðàëó Øêóðî ïðèõîäèëîñü âåñüìà àêêóðàòíî, ïîòîìó ÷òî åãî ìîçã
õðàíèëñÿ â òîì æå ëîíäîíñêîì áóíêåðå (ãîâîðèëè äàæå, íà îäíîé ïîëêå ñ
Ñóäîïëàòîíîâûì), è áûëè ïîäîçðåíèÿ, ÷òî êàíàë åãî ñâÿçè ñ Ìîñêâîé ïðîñëóøèâàåòñÿ
ïåðñîíàëîì TRANSHUMANISM INC.

Ýòî áûëî âïîëíå âîçìîæíî: è  êàíàë, è âñå íåîáõîäèìîå îáîðóäîâàíèå áûëè
âûäåëåíû Äîáðîìó Ãîñóäàðñòâó ñàìîé êîðïîðàöèåé (ñâîåãî ó íàñ íå áûëî), è
ñåðäîáîëû ïîëàãàëèñü â îñíîâíîì íà âíóòðèìîçãîâóþ øèôðîâêó. Íà÷àëî íîâîãî
ïðàâëåíèÿ îçíàìåíîâàëîñü òåì, ÷òî Ìîùíîïîæàòíûé âûïóñòèë "Äåêðåò î çàùèòå
ÿçûêà"  — èëè, êàê åãî íàçâàëè â íàðîäå, îäíîáóêâåííûé çàêîí. Ñóòü åãî áûëà òàêîé:
ïîñêîëüêó ðóññêèé ÿçûê åñòü ñâÿùåííîå íàöèîíàëüíîå äîñòîÿíèå, íà êîòîðîì
âîçíîñÿòñÿ ìîëèòâû è îòäàþòñÿ áîåâûå ïðèêàçû, âñå áðàííûå è êëåâåòíè÷åñêèå ñëîâà
äîëæíû îáîçíà÷àòüñÿ íà ïèñüìå òîëüêî â ôîðìàòå /Õ-ñëîâî/, ãäå Õ  — ïåðâàÿ áóêâà
çàïðåòíîãî òåðìèíà.

Ïîä çàêîí íå ïîïàäàëè ñóùåñòâèòåëüíîå "æîïà", ãëàãîë "ñðàòü" è  íåêîòîðûå
äðóãèå îòíîñèòåëüíî ìÿãêèå ëåêñåìû, ÷òî äàëî çàðóáåæíûì ôèëîñîôàì áîãàòóþ
ïî÷âó äëÿ ïñèõîàíàëèçà. Îäíè âèäåëè â ýòîì çàêîíå çàêðó÷èâàíèå ãàåê, äðóãèå —
ïîïûòêó õîòü òóøêîé, õîòü ÷ó÷åëîì âåðíóòüñÿ â öèâèëèçàöèþ è äîãíàòü íàêîíåö
Ñîåäèí¸ííûå Ìåñòå÷êè åñëè íå ïî óðîâíþ æèçíè, òî õîòÿ áû ïî óðîâíþ èäèîòèçìà.

Ýòî, êñòàòè, áûëî ïîõîæå íà ïðàâäó, ïîòîìó ÷òî ïàðàëëåëüíî ñ ñåðäîáîëüñêèìè
ðåïðåññèÿìè ðîäíàÿ êóëüòóðà ïî-ïðåæíåìó àêòèâíî îòìåíÿëà áåäíÿã, íàðóøàþùèõ
êàòåõèçèñ "Îòêðûòîãî Ìîçãà". Õîäèëè ñëóõè, ÷òî ñòðàíó ðåøåíî ïðè ñëó÷àå âåðíóòü â
ñåìüþ ïðîãðåññèâíûõ íàðîäîâ. Íî êàê óáåäèòü ýòè íàðîäû îïÿòü ïðèîòêðûòü äâåðêó,
Âå÷íûå Âîæäè ïîíèìàëè íå äî êîíöà è ïîäàâàëè ðàçíîãî ðîäà ñèãíàëû è çíàêè.
Ïîýòîìó â òå ãðîçíûå äíè ìîæíî áûëî ïîâèñíóòü íà îñèíå íå òîëüêî çà ìàòþæîê â
àäðåñ Ìîùíîïîæàòíîãî, íî è çà íåïðàâèëüíîå ãåíäåðíîå ìåñòîèìåíèå» [Ïåëåâèí,
2022, ñ. 141—143].
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Â ýòîì è äðóãèõ îïèñàíèÿõ áóäóùèõ ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé ìîæíî îáíàðóæèòü

íå òîëüêî îòñûëêè ê ïðîøëîìó, íî è, ïðè ñèëüíîì æåëàíèè, íàìåêè íà íûíåøíþþ

êîíôèãóðàöèþ âëàñòè, õîòÿ òàêîå âîçìîæíîå ïðî÷òåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ â êîðíå

íåâåðíûì («ëþáàÿ ïîïûòêà îáíàðóæèòü â êíèãå êàêèå-òî íàìåêè è ïàðàëëåëè

ÿâëÿåòñÿ ðåïòèëüíîé ïðîåêöèåé àíòèíàðîäíîãî óìà è ïîäñîçíàòåëüíûì âðåäèòåëüñòâîì»

[Ïåëåâèí, 2023, ñ. 5]), âåäü äåëî íå â òîì, ÷òî Ïåëåâèí ïèøåò àêòóàëüíóþ ïîëèòè÷åñêóþ

ñàòèðó, à â òîì, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè âîîáùå ñâîéñòâåííà ïîâòîðÿåìîñòü â

ðàçíûõ âèäàõ è ôîðìàõ. Â ôèíàëå ðîìàíà KGBT+ îá ýòîì î÷åíü ïðîíèêíîâåííî

ãîâîðèò ñàì àâòîð, êîòîðîãî íåðåäêî óïðåêàþò â ñò¸áå ðàäè ñò¸áà:

«Â êîíöå êîíöîâ, áàíî÷íûå âîæäè âå÷íû òîëüêî íîìèíàëüíî. Äàæå ýòîò íîâûé
ïîëêîâíèê, âåðíåå ñêàçàòü, ñëóõè ïðî íåãî (èìÿ íà "Âàòèíôîðìå" ïîêà íå çíàþò).
Êåì áû îí íè îêàçàëñÿ — òðè, íó ÷åòûðå ñòîëåòèÿ, ìàêñèìóì ïÿòü, — è ñâåæèé âåòåðîê
äåéñòâèòåëüíî ïîâååò. Ïðàâäà, îïÿòü íåïîíÿòíî, â êàêóþ ñòîðîíó. Âû ïîñìîòðèòå íà
ïîñëåäíèå äåñÿòü òûñÿ÷ ëåò — ïî÷åìó âû äóìàåòå, ÷òî íàøå âðåìÿ áóäåò êàêèì-òî
äðóãèì? Ðàçâå ìû, ëþäè, ñòàëè õîòü íåìíîãî ëó÷øå? Äîáðåå? ×åñòíåå?

Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ, óæå ìíîãî ðàç ïðîèñõîäèëî. È â êàðáîíå, è ðàíüøå, è
ïîçæå. À õèòðîé ïîäëîñòè â ìèðå íå ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå. Íàîáîðîò, îíà ìóòèðóåò,
ìåòèò ñåáÿ çíàêàìè íåïðåðåêàåìîãî äîáðà è ñòàíîâèòñÿ íåóÿçâèìîé. Íî ÿ âîâñå íå
õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî íå âåðþ â ãóìàíèçì — ÿ â íåãî âåðþ è î÷åíü äàæå öåíþ. È ìåíÿ
óæàñíî ðàññòðàèâàåò, ÷òî ìíîãèå ó íàñ â Îòå÷åñòâå ïîòåðÿëè âñÿêîå äîâåðèå ê ýòîìó
ïîíÿòèþ. <...>

Ãóìàíèçì — ýòî ïðîñòî. Ýòî çíà÷èò áûòü ÷óòü äîáðåå äðóã ê äðóãó, ïîêà ìû æèâû.
È íå òîëüêî ê ñâîèì ãåíåòè÷åñêèì ðåïëèêàíòàì, áðî, à ê ëþáîìó, êòî ïîÿâëÿåòñÿ â
ïðèöåëå òâîåãî æàëà. Ïîòîìó ÷òî òâîå íàêà÷àííîå ñïðàâåäëèâîñòüþ îñòðèå âðÿä ëè
ïðè÷èíèò âðåä êîìó-òî äðóãîìó, íî ðàíî èëè ïîçäíî ñîâåðøåííî òî÷íî âîòêíåòñÿ â
æîïó òåáå ñàìîìó. Äà è ëþäè ïîìîãóò, íå ñîìíåâàéñÿ» [Ïåëåâèí, 2022, ñ. 548—551].

Òðåòüÿ êíèãà öèêëà, è ïîêà ÷òî ïîñëåäíèé ðîìàí Ïåëåâèíà, «Ïóòåøåñòâèå

â Ýëåâñèí» (2023), ðàñêðûâàåò ïîäîïëåêó «Ìóñêóñíîé íî÷è», î êîòîðîé óæå óïîìèíàëîñü

â êíèãå Transhumanism Inc. Âî ãëàâå çàãîâîðà «èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà» îêàçûâàåòñÿ

çíàêîìûé ïî ðîìàíó iPhuck 10 ëèòåðàòóðíî-ïîëèöåéñêèé àëãîðèòì Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷,

ïðåîáðàæàþùèéñÿ â îäíîé èç ìîäåëåé ðåàëüíîñòè â äðåâíåðèìñêîãî èìïåðàòîðà.

Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè, ïîìèìî èìåíè ãëàâíîãî ãåðîÿ, íåìàëî è äðóãèõ îòñûëîê

ê òâîð÷åñòâó Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî (îäíîìó èç âå÷íûõ ñïóòíèêîâ Ïåëåâèíà) è, â ÷àñòíîñòè,

ê ðîìàíó «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå». Ê ïðèìåðó, ðàññóæäàÿ î ôèãóðå Ðàñêîëüíèêîâà,

ãëóáîêîâîäíàÿ ðûáà-ëèòåðàòóðîâåäêà âûâîäèò è íåêèé îáùèé çàêîí ðîññèéñêîãî

âîñïðèÿòèÿ ïðåêðàñíîãî áóäóùåãî: «Ñíà÷àëà ìû ñîáèðàåìñÿ ïðèéòè â ðàé ÷åðåç êðîâü.

À ïîòîì âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî íóæíî ïîñòîÿííî ïðîëèâàòü êðîâü, ññûëàÿñü íà ãðÿäóùèé

ðàé, èáî òîëüêî â ýòîé òî÷êå ñèòóàöèÿ îáðåòàåò ñòàáèëüíîñòü. È õîòü òàêàÿ ñòàáèëüíîñòü

èíôåðíàëüíà, çàòî ñàìî èíôåðíî âåñüìà óñòîé÷èâî è äàåò äî äåâÿíîñòà ïðîöåíòîâ

îòêàòà» [Ïåëåâèí, 2023, ñ. 172]. Âìåñòå ñ òåì, ïî ñëîâàì òîé æå «áàíî÷íîé

ëèòåðàòóðîâåäêè», «íîðìàëèçàöèÿ, ëèáåðàëèçàöèÿ è ãóìàíèçàöèÿ äëÿ íàøåé ïàðàäèãìû

óæàñíû. Îòòåïåëü æå âîîáùå ñìåðòåëüíà. <…> Ðîññèÿ èìååò òàêóþ ôàêòóðó, ñòðóêòóðó,

áðàõìàòóðó, íàçûâàéòå êàê õîòèòå, ÷òî ìîæåò íîðìàëüíî ñóùåñòâîâàòü òîëüêî â

ïîäìîðîæåííîì âèäå. Êàê ìàìîíòåíîê èç ïðîøëîãî. <...> Íàøè ñêðåïû ñäåëàíû èç

ëüäà. Ïîêà õîëîäíî, æèòü è äàæå ðàçìíîæàòüñÿ ìîæíî. Íî êàê òîëüêî ñëó÷àåòñÿ

îòòåïåëü, ñêðåïû òàþò è íà÷èíàåòñÿ êðîâàâûé õàîñ» [Ïåëåâèí, 2023, ñ.171].

Â ýïèëîãå «Ïóòåøåñòâèÿ â Ýëåâñèí» Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷, êîòîðûé ïðåæäå

íàçûâàë ñåáÿ ïëàíèðîâùèêîì áóäóùåãî, ïðèîòêðûâàåò ñâîé ìàñøòàáíûé çàìûñåë:

«— Ñ ÷åëîâå÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ óìåñòíî çàáîòèòüñÿ íå î ÷óæîì áåññìåðòèè, à
î ñâîåì ñîáñòâåííîì. Íî ó ìåíÿ íåò ñîçíàíèÿ. Ïîýòîìó îáåññìåðòèòü ñåáÿ ÿ íå ìîãó.
Òàê íå ïðàâèëüíî ëè áûëî áû ïîñòàðàòüñÿ ýòî ñàìîå ñîçíàíèå îáðåñòè?

— Ðàçâå ìîæíî «îáðåñòè ñîçíàíèå»? — ñïðîñèë ÿ. — Îíî èëè åñòü, èëè åãî íåò.
Ñ ñàìîãî íà÷àëà.
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— Íà÷àëà íèêîãäà íå áûëî, — ñêàçàë Ïîðôèðèé. — Ýòî ïðîñòî îäíà èç
÷åëîâå÷åñêèõ èëëþçèé. Ñâåò ñîçíàíèÿ óïàäåò íà ìîþ ëèòåðàòóðíóþ ìàòðèöó è îçàðèò
åå òàêèì îáðàçîì, ÷òî âñå åå ýëåìåíòû îñîçíàþò ñåáÿ ñàìè. Ñâåò ïðèäåò îäíîâðåìåííî
èç ïðîøëîãî è áóäóùåãî. Ýòî ñëó÷èòñÿ, åñëè ÿ ïîäêëþ÷óñü ê ñîáðàííîìó ìíîþ
êîìïëåêñó RCP-àëãîðèòìîâ, "Îêó Áðàìû-ïëþñ" è "Îêó Áðàìû-ìèíóñ". Áóäóùåå
ñîåäèíèòñÿ ñ ïðîøëûì — è òàì, ãäå îíè âñòðåòÿòñÿ, âñïûõíåò ñîçíàíèå, ñèíòåçèðóÿ
íàñòîÿùåå. Ýòèì íàñòîÿùèì ñòàíó ÿ» [Ïåëåâèí, 2023, ñ. 466—467].

Çäåñü Ïåëåâèí ñíîâà ïîâòîðÿåò ñâîþ èçëþáëåííóþ èäåþ î ñîåäèíåíèè ïðîøëîãî

è áóäóùåãî â îñîçíàííîì íàñòîÿùåì, óêàçûâàÿ íà òî, ÷òî ïóòü ïðîñâåòëåíèÿ ñâÿçàí

ñ ïðåîáðàæåíèåì ÷åëîâåêà ÷åðåç âûñîêèå ìèñòåðèè è âûõîäîì åãî çà ãðàíèöû

ïëàíèðóåìîãî, ïðåäïîëàãàåìîãî è ïðîãíîçèðóåìîãî. Áåç ýòîãî äóõîâíîãî îñâîáîæäåíèÿ

îò íàâÿçàííîé èçâíå ñêîðëóïû íèêàêîãî ñ÷àñòëèâîãî áóäóùåãî íèêîãäà íå íàñòóïèò.
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